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O contexto 

Durante uma viagem de Liverpool a Belém do Pará, o vapor 
britânico Santarense naufragou. O desastre aconteceu na madrugada de 
dia 18 de junho de 1896, à uma da manhã, ao largo de Cabo Verde (15° 
30' N 33° W), quando embateu na galera Dundonald, que ficou 
bastante danificada. O Santarense submergiu totalmente após cerca de 
12 horas. O tribunal de Liverpool, a 20 de agosto daquele ano, isenta 
os comandantes de ambos os navios e atribui as culpas do sinistro ao 
segundo oficial do Santarense.1 

Este acontecimento foi notícia em diversos jornais de língua 
inglesa, como os americanos New York Times2 e Jasper Weekly Courier 

3, de Jasper, Indiana (EUA), ou o galês Cardigan Observer4, sendo 

                                                
1https://southampton.spydus.co.uk/cgibin/spydus.exe/ENQ/OPAC/BIBENQ?BRN=124505
3 [Consultado a 25 de julho de 2019]. 
2 Notícia de 1 de julho de 1896. 
3 Jasper Weekly Courier, Volume 38, Number 4, Jasper, Dubois County, 31 July 1896, p. 
6. 
https://newspapers.library.in.gov/cgi-bin/indiana?a=d&d=JWC18960731.1.6 [Consultado 
a 25 de julho de 2019]. 
4 The Cardigan Observer, de 1 de agosto de 1896, p. 2. 
https://newspapers.library.wales/view/3018755/3018757 [Consultado a 25 de julho de 
2019]. 
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referido em muitas fontes que enumeram ou reportam os naufrágios 
daquela época.  

António de Mendonça Freire, de 23 anos, um dos 47 passageiros, 
escreve, em janeiro de 1897, as suas memórias dessa viagem. 

O «Naufrágio do Vapor Santarense» é um texto inédito, parte 
integrante de um caderno5 escrito por si, entre setembro de 1896 e 
novembro de 1901.  

O caderno tem uma capa dura, forrada a tecido preto, em cuja 
lombada se pode ler Mariposas, em papel impresso, colado sobre o 
tecido. A capa tem um retângulo de papel também colado, em forma de 
título. O papel é da mesma série da lombada, mas agora com mariposas 
coloridas e o nome Mariposas em diagonal, sugerindo a ideia de um 
livro. 

Mariposas pertencia a António de Mendonça Freire, que o fazia 
circular por um grupo de três amigos, com quem dividia a escrita, 
algumas vezes em forma de mote fornecido por um e glosado por outro. 
As tipologias de textos variam, encontrando-se desde prosa a poesia, 
passando por uma epístola (esta narrativa), até versos que teriam sido 
escritos em leques de senhoras. 

O livro foi iniciado no Brasil, estando o primeiro texto datado 
«Belém do Pará, 12 de setembro de 1896», e o último, de 10 de março 
de 1899; o primeiro com a indicação de Portugal tem a data de 26 de 
agosto de 1900, e o último é de novembro de 1901, um ano antes do 
falecimento do autor. 

O Autor 

António de Mendonça Freire nasceu no dia 12 de março de 1873, 
na vila da Batalha, distrito de Leiria. Era filho de Jacinto da Silva Freire, 
farmacêutico, natural da mesma vila, e de D. Augusta Amélia Travassos 
de Arnedo, «administradora de sua casa, natural da cidade de Tavira», 
como se lê na sua certidão de batismo, datada de dia 25 do mesmo mês. 
Os avós paternos eram igualmente da Batalha (o avô, José Freire da 
Silva, era professor do ensino primário), e os maternos moravam 
naquela vila, mas eram ambos de Tavira (o avô, António Féria de 
Mendonça, era apontador de estradas, professor voluntário e ensaiador 
de teatro amador). 

                                                
5 Propriedade da família. 
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Naquela época, em que no assento de batismo apenas era 
determinado o nome próprio, António foi variando os apelidos com que 
se identificou: quando, a 7 de abril de 1896, pediu um passaporte para 
«Pará, Brasil, pela barra de Lisboa»6, deu como nome António Vicente 
da Silva Freire, assumindo o nome Vicente (recorrente do lado dos avós 
paternos), que em breve deixaria, mas que por vezes ainda aparecia em 
forma de inicial a seguir ao nome próprio. Esse mesmo passaporte revela 
que era um homem de baixa estatura (1,52m)7, de rosto redondo, de 
cabelos e olhos castanhos escuros, nariz comprido e boca regular. 

Em junho de 1896 embarca para o Brasil e sofre o naufrágio que 
aqui narra, em forma de carta dirigida ao seu irmão Jacinto, que era 
apenas 1 ano e 8 meses mais velho. 

O pai falecera com 40 anos, 3 meses antes do seu nascimento. 
No obituário de António, em 1902, no jornal O Século, faz-se referência 
a este facto, bem como ao naufrágio do Santarense: «(…) A Morte 
prostrou Mendonça Freire no vigor da vida, após tanta luta infrutífera 
pela existência, desde o berço, onde se deitou já órfão, até às plagas das 
terras de Santa Cruz. 

Tendo conseguido salvar-se do medonho naufrágio do paquete 
«Santarense», que o conduzia, desembarcou no Pará, sem o mais leve 
recurso, colhendo ali, não os sorrisos da fortuna, que tanto merecia, mas 
o vírus da doença que o matou. (…)». 

Morre tuberculoso, aos 29 anos (a 14 de outubro de 1902), na 
Batalha.  

O texto 

Esta publicação é uma pré-edição de um trabalho mais vasto, 
quer no que respeita às notas, quer a uma análise do texto. 

Atualizámos a grafia segundo a norma em vigor. Emendámos os 
raros erros de ortografia existentes no manuscrito.8 Regularizámos o uso 
das maiúsculas.9 

                                                
6 PT-ADLRA-AC-GCLRA-H-D-001-0016_m0015_derivada 
7 A altura poderá explicar uma das cenas mais cómicas da narrativa do naufrágio, em que 
entra num bote e se deita no chão, sem quase darem por ele, embora nesse bote apenas 
devessem ter entrado mulheres e crianças. 
8 Por exemplo, “reboliço”, por “rebuliço”. 
9 Por exemplo, solo (nome de um jogo) que no original está com maiúscula. 
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Corrigimos o que parecem lapsos do autor, que os teria corrigido 
se deles se tivesse apercebido.10 No entanto, conservámos todos as 
formas que, consideradas erradas pela gramática normativa, se 
encontram muitas vezes na fala e na escrita de numerosos falantes do 
português, até hoje em dia, e que portanto não terão sido lapsos do 
autor, mas sim marcas da sua linguagem. Tal inclui erros de 
morfologia,11 de sintaxe (sobretudo)12 e mesmo de léxico.13 Assinalámos 
em nota esses erros.  

Mantivemos formas hoje desusadas, como “quási”, “cousa” ou 
“noute”, por deverem ser reflexo da pronúncia do autor e não apenas 
uma questão de grafia antiga. 

Transcrevemos como itálicos os sublinhados do original. 

Mantivemos a pontuação usada pelo autor (nem sempre muito 
consistente), que apenas emendámos quando absolutamente 
imprescindível.14 

 
[Texto] 
 
Naufrágio do vapor Santarense 
(a meu irmão) 
 

Enfim15, é chegado o momento de te descrever o naufrágio16 do vapor 
Santarense. Porém essa descrição será apenas um pálido reflexo porque a minha 
humilde pena não encontrará decerto coloridos para te pintar bem ao vivo os 
transes dolorosos dessa malfadada viagem. 

Depois de tu saíres do Santarense, onde me fostes17 acompanhar, fiquei 
por longo tempo encostado à amurada de bombordo e daí vi que tu muito ao 
longe me dizias um último adeus acenando-me com o lenço a que eu 

                                                
10 Por exemplo, “obtia”. em vez de “obtinha”. 
11 Por exemplo, “fostes”. 
12 Por exemplo, “hora que cada um se foi para os seus beliches”, em lugar de “hora a 
que...” ou “um átomo dessa terra que me recordava com tanta saudade”, em lugar de “... 
terra de que...”. 
13 Por exemplo, “ludibrigar”, em vez de “lobrigar”. 
14 Por exemplo, na passagem do manuscrito em que se diz “sentimos muita sede e como 
a água já não produzia efeito, mandámos vir algumas cervejas”, acrescentámos a 
necessária vírgula antes da palavra “como”. 
15 Enfim: as duas primeiras letras desta palavra estão escritas sobre algo anterior rasurado. 
No início parece-nos que estava Em fim (em duas palavras). 
16 o naufrágio: as três primeiras letras deste sintagma (o na) estão escritas sobre algo 
anterior que parece como. 
17 Sic. 
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correspondi com amargura. Depois perdi-te de vista no meio desse charivari de 
botes e vapores que constantemente circulam no Tejo. 

Olhei então com uma saudade indefinida para Lisboa, essa majestosa 
babilónia, onde momentos antes recebera, talvez pela última vez, os dolorosos 
abraços da despedida daqueles que me são queridos… Lembrei-me então da 
Batalha, de Leiria, de Aveiro e do Porto, aonde18, em cada uma destas terras, me 
ficara um pedaço da alma. 

Uma multidão de pensamentos tristes me perpassaram em turbilhão pela 
mente, e mau grado meu senti que lágrimas teimosas me embaciavam os olhos. 
Neste momento aproximou-se de mim o Figueiredo, aquele rapaz brasileiro 
com quem tu falaste a bordo, e me chamou para me mostrar o vapor, o que foi 
uma felicidade porque estava quási a trair-me. 

Principiámos pela sala de música aonde19 se achava tocando aquela 
menina de olhos azuis e cabelos muito louros, a quem tu fizeste pé-de-alferes 
durante a tua curta permanência a bordo… 

Depois das apresentações estilistas, continuámos a nossa visita pelo 
vapor, enquanto o Figueiredo me contava, todo enleado, que estava apaixonado 
pela tal menina dos olhos azuis e cabelos louros, e que esta o correspondia com 
igual afeto. Porém, pela descrição desses amores, compreendi logo que o rapaz 
era um grande asno, e que o seu amor não passava dum amor de imaginação, 
dum amor quimérico que se desvaneceria como o rolo de fumo que ia saindo 
da chaminé da20 máquina desfazendo-se pelo espaço. A prova disso obtive-a no 
percurso da viagem onde se deram cenas interessantes a que eu quero dedicar 
uma página à parte21. Viemos depois22 para a ré e aí assistimos aos últimos 
preparativos de saída até que o vapor levantou ferro pelas quatro horas da tarde. 

Neste momento senti um não sei quê, de doloroso, que me oprimia e 
senti algumas lágrimas a evadirem-me23 o rosto que eu disfarçadamente limpei 
com o lenço. O Figueiredo, nada o afligia, e todo entusiasmado principiou 
cantando o fado Hilário, a que eu me associei, porque quem canta seu mal 
espanta. 

Quando deixámos de avistar Lisboa, parámos com o nosso desafinado 
concerto para tomar apontamentos. Eram cinco e trinta e cinco minutos da 
tarde. Nesta ocasião fomos chamar o Pinho, que encontrámos no castelo da 
proa com cara de quem estava a fazer versos à amada. Trouxemo-lo quási a 
reboque até24 à ré, e aí com boa ou má vontade o obrigámos a fazer parte do 
concerto que, diga-se em abono da verdade, desempenhámos com grande 

                                                
18 Sic. 
19 Sic. 
20 chaminé da: acrescentado a lápis na entrelinha superior. 
21 Essa página não foi encontrada entre os escritos do autor. 
22 Viemos depois: estas palavras estão escritas sobre algo rasurado anterior. 
23 evadirem-me: sic, por invadirem-me. 
24 até: escrita sobre um à anterior. 
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êxito: o “Noivado no Sepulcro”25, a “Judia”,26 o Fado da Meia Hora, e outros 
números de música idênticos que causariam inveja a qualquer Carlos Gomes 
ou Rossini.  

Assim estivemos até às nove horas da noute, hora que27 cada um se foi 
para os seus beliches. 

Durante a noute não me foi possível adormecer e ali pela manhã, 
quando principiava a conciliar o sono, senti que batiam à porta do beliche. 
“Entre quem é”, disse eu com mau humor. A porta abriu-se, e eis que entra o 
Figueiredo já todo preparado, e rescendente a Corylopsis!28 Apenas29 não trazia 
o bigode frisado, o que tinha sua desculpa, visto ser cousa que o coitado não 
possuía. 
- Sabes? me diz ele todo jovial, sonhei com a… 
- Sim? pois também eu sonhei… 
- Sonhaste com ela?!... 
- Não, meu toleirão, sonhei mas foi contigo… 
- Comigo? Então conta lá… 
- Ora é muito boa, sonhei… que eras um grande asno! Um idiota!... 

Dizendo isto, voltei-lhe as costas muito disposto a não lhe dar palestra, 
mas30 o desalmado tanto falou, tanto palrou31, que me vi obrigado a levantar-
me. 

Acabada a minha ligeira toilette, o Figueiredo convidou-me a ir até à ré, 
onde se achava a sua querida de olhos azuis e cabelos muito louros, que nos 
recebeu muito amável, e desfazendo-se o Figueiredo em requebros, que ela 
recebeu com absoluto indiferentismo. 

Depois juntou-se-nos o Pinho, com os olhos húmidos de lágrimas muito 
recentes, e lá fomos vapor em fora, caminhando cabisbaixos, e sem dirigirmos 
uma só palavra. Cada um de nós ia absorto em seus32 pensamentos. O33 que os 
meus companheiros pensavam não o sei; eu por mim lembrava-se tristemente 
da Pátria e da família. Por vezes olhei para trás, como querendo ainda divisar 
na orla do horizonte um átomo dessa terra34 que me recordava com tanta 

                                                
25 Sic: o título correto deste poema de Soares de Passos (que também foi muito popular 
como canção) é “O Noivado do Sepulcro”. 
26 Deve tratar-se do poema de Tomás Ribeiro, famoso na época e que também correu 
como canção. 
27 Sic: por a que. 
28 Nome de um perfume da época (Corylopsis du Japon), que parece ter sido pensado para 
senhoras. 
29 No manuscrito falta o s final.  
30 mas: escrito sobre porém. A vírgula que antecede foi traçada a partir de um ponto final 
anterior. 
31 tanto palrou: acrescentado a lápis na entrelinha superior. 
32 em: acrescento na entrelinha superior. Seus: está escrito sobre algo anterior. 
33 O: escrito sobre um o minúsculo. O ponto final que antecede foi formado a partir de 
uma vírgula anterior.  
34 Sic, por de que. 
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saudade. Mas nada!... A vista alongava-se-me por essa imensa planície 
movente, e ia perder-se lá muito longe onde as nuvens e as águas parecem que 
se beijam e se confundem. Assim andámos por longo tempo até que a sineta de 
bordo se fez ouvir convidando-nos a tomar café. 

O resto do dia passámo-lo35 a jogar o solo, e à noute lá fomos para o 
nosso ponto predileto cantar mais uns números de música com grande risco de 
sermos processados pelos respetivos36 autores. No dia seguinte levantámo-nos 
muito cedo, já se avistava a Madeira37, porém tão longe que quási se perdia 
entre a neblina. O vapor agora marchava lentamente, e só pelas nove horas da 
manhã lançou ferro em frente do Funchal. 

Saltámos em terra, e a primeira cousa que fizemos foi almoçar, o que 
pagámos por bom preço, como se já voltássemos do Brasil. Em seguida fomos 
ao correio deitar algumas cartas que escrevêramos a bordo, e, sempre 
acompanhados38 dum guia muito maçador que não nos deixou desde que 
pusemos pé em terra, visitámos os pontos mais pitorescos da cidade39, inclusive 
o mercado onde nos fornecemos de deliciosas frutas, ficando eu40 admirado da 
abundância e variedade que ali se encontrava. As ruas da cidade41 são muito 
estreitas e as construções na sua maior parte muito antigas, e, para te falar com 
franqueza, não vi rapariga que merecesse dois dedos de [palavra ilegível]42, mas 
sim muita carcaça seguindo o caminho da igreja43. O comércio estava fechado 
em consequência de ser dia de44 Santo António. 

Demorámo-nos apenas três horas em terra, porque o vapor nos fez sentir 
no seu apito imperioso que ficaríamos em terra se não nos apressássemos. A este 
sinal, tratámos logo em continente45 de ir para bordo, e pelas três horas da tarde 
a hélice pôs-se novamente em movimento, seguindo a linha do Pará. 

Até dia 17 nada havia de extraordinário; o vapor ia atravessando um 
verdadeiro lago, e a bordo todos se sentiam felizes procurando cada um 
distrações a seu belo prazer. De tarde sentimos muita sede e, como a água já 

                                                
35 passámo-lo: escrito sobre algo anterior, que parece ser passamos a. 
36 respetivos: acrescento na entrelinha superior. 
37 Madeira: o m inicial maiúsculo foi escrito sobre um m minúsculo. 
38 acompanhados: acrescentado na entrelinha superior, a lápis. Na linha está riscado, a 
lápis, precedidos. 
39 cidade: as duas primeiras letras desta palavra estão escritas sobre algo anterior, que 
parece ilha. 
40 eu: acrescentado na entrelinha superior. 
41 da cidade: acrescentado na entrelinha superior, a lápis. 
42 [palavra ilegível]: acrescento na entrelinha superior. Este acrescento substitui a palavra 
alguma, que está riscada na linha. 
43 seguindo o caminho da igreja: acrescento na entrelinha superior. Este acrescento 
substitui a expressão a irem para a missa, está riscada na linha. A seguir à palavra igreja, 
há também, na entrelinha superior, o início de uma palavra riscada. 
44 de: parece acrescento na linha. 
45 em continente: forma aportuguesada da expressão latina in continenti, ou seja, 
imediatamente. 



ADRIANA NOGUEIRA/J.J.MARQUES                      O NAUFRÁGIO DO VAPOR SANTARENSE... 

Limite, nº 13.1, 187-202 194 

não produzia efeito, mandámos vir algumas cervejas. Um de nós ia já a lançar 
as garrafas vazias46 para o mar, quando um outro se lembrou de mandar 
telegramas dentro das garrafas. Todos apoiaram esta ideia, e cada um escreveu 
em pedaços de papel o que lhe veio à mente. Em alguns desses bilhetes, dizia-
-se que o vapor tinha ido para o fundo e pedia-se socorro para os náufragos! 
Feito isto meteram-se os bilhetes dentro das garrafas cuidadosamente rolhadas 
para que a água não pudesse penetrar, e lançámo-las ao mar! Lá vai esta quadra 
de pé quebrado que li há muito tempo e que vem a propósito:47 

Quem do perigo sempre preste 
Zomba impensadamente 
A experiência é um mestre, 
Que nos ensina lentamente…48 
    (J. Abreu)49 

Anoiteceu, e, como de costume, lá fomos para o nosso ponto favorito 
dar o nosso concerto vocal. A noite estava lindíssima, o luar convidava, e por 
esta razão estivemos até mais tarde, e era meia-noute quando nos fomos deitar, 
fazendo mútuos prometimentos de nos levantarmos muito cedo no dia seguinte. 

Dormia já profundamente quando um enorme estampido e um balanço 
horrível impossível de te descrever me arremessou bruscamente fora do beliche. 
Semelhante à explosão dum rastilho de dinamite, desde a proa à ré, e que na 
sua derrota fosse destruindo todo o vapor, produziu um som metálico como 
produziria uma enorme bola de ferro, lançada sobre uma escadaria de bronze. 
Uma vez fora da cama, tentei calçar as botas, mas o vapor continuava numas 
oscilações medonhas, o que me fez cair por duas vezes, e mesmo sem conseguir 
calçar-me pus-me num pulo fora do beliche. 

Lá fora passava-se então uma cena aterradora! Uns correndo50 para aqui, 
outros para acolá, atropelando-se, esmagando-se e fazendo a um tempo uma 
mistura de súplicas e ameaças! Horrível confusão!51 “Vamos para o fundo! 
Vamos para o fundo!” Eram os gritos que mais se distinguiam no meio daquela 
triste barafunda! 

Porém eu ainda não sabia a causa de tanta balbúrdia, mas pelo 
espetáculo em que eu, sem saber ainda, estava desempenhando também o meu 
triste papel, compreendi logo que alguma cousa de muito grave se passava a 
bordo. 

                                                
46 Antes de vazias está um traço em diagonal que parece o início de um p que não foi 
concluído. 
47 Lá vai esta quadra de pé quebrado que li há muito tempo e que vem a propósito: esta 
frase, que no original está entre aspas, foi acrescentada na linha. 
48 O final da palavra lentamente e as reticências estão escritos sobre algo rasurado. As 
reticências estão, ainda, escritas com uma tinta diferente. 
49 (J. Abreu): acrescento na linha, com uma tinta igual à das reticências da linha anterior. 
50 correndo: por baixo do c está o que parece o início de um p. Cf. a palavra seguinte. 
51 Tanto ameaças! como o H de Horrível foram palavras escritas sobre algo anterior que 
foi completamente apagado. 
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A ideia que52 fosse tempestade, que por momentos me acalentou, 
dissipou-se logo apenas vi que a noute estava claríssima e o mar sereno. 
Perguntei àqueles que nas suas correrias vertiginosas conseguia deter qual era o 
motivo de tanta aflição, mas, por mais que perguntasse a uns e outros, a única 
resposta que obtinha53 era que íamos para o fundo, e lá se iam não sei para 
onde, sem me responderem mais do que “Vamos para o fundo!...” De repente, 
vejo vir o Figueiredo correndo para mim e dizer-me, meio lacrimoso: “Olha, vês 
aquele navio que se afasta a todo o pano? Abriu um grande rombo na casa da 
máquina do vapor, por onde entra água a jorros!” Dito isto, lá se foi confundir 
no meio desse medonho charivari, e momentos depois passou junto de mim 
arrastando um salva-vidas. 

Reparei então que ele já não sorria como de costume, e, quem sabe?, 
talvez nem se lembrasse da menina dos cabelos louros e olhos azuis… É que 
ele via o mar prestes a tragá-lo54, e nestes momentos solenes em que vemos a 
morte ante os olhos não temos tempo disponível para pensar em55 tolices. Cada 
um procura uma tábua, uma corda, finalmente um objeto qualquer em que 
possa firmar-se importando-se-nos pouco que este ou aquele pereçam por falta 
de auxílio. 

Fora verdade, infelizmente, o que o Figueiredo dissera. À frouxa56 luz do 
pálido luar, destacava-se uma sombra escura semelhante a uma grande nuvem57 
que se ia afastando vertiginosamente de nós. O vapor parara, mas o navio lá ia 
marchando, marchando, e quando estava quási a desaparecer da nossa vista 
parou ao ouvir o sinal que o vapor lhe fazia pedindo socorro no seu apitar rouco 
e angustioso, como um lúgubre suspirar no estertor da agonia. 

A luz elétrica que se apagara por longo tempo não me deixara ver os 
destroços que iam pelo vapor, porém, logo que esta reapareceu, vi que tinha 
desaparecido por completo a casa do leme, a chaminé feita num arco e a 
amurada de estibordo desde a meia-nau até à ré já não existia, assim como os 
dois botes salva-vidas que ficavam daquele lado.  

Foi então que eu compreendi a perigosa situação em que nos 
encontrávamos. Olhei então para todos os lados, quási sem consciência do que 
fazia julgando descobrir terra, porém apesar de a noute estar clara, pouco se 
podia distinguir; ainda assim, vi com dolorosa angústia que estávamos em mar 
largo e muito longe de avistar terra. 

                                                
52 que: sic, por de que. 
53 obtinha: obtia, no original.  
54 tragá-lo: no original está tragal-o. O l e o o são correções a lápis. Por baixo parece estar 
traga-lo, o que não correspondia à ortografia da época e terá sido lapso, emendado pelo 
autor. 
55 em: parece escrito sobre um nas anterior. 
56 frouxa: escrito por cima de uma palavra que parece ser pouca. 
57 Por baixo do início da palavra nuvem está algo apagado. 



ADRIANA NOGUEIRA/J.J.MARQUES                      O NAUFRÁGIO DO VAPOR SANTARENSE... 

Limite, nº 13.1, 187-202 196 

Neste momento apareceu o capitão dizendo que o vapor não oferecia 
perigo, e, mesmo que se desse o caso de o haver, o outro navio estava esperando 
por nós pronto a receber-nos, o que aliás não seria preciso. 

Apesar de estas palavras serem ditas com calma e acento de verdade que 
iludiu muitos, a mim não me iludiu, não, porque bem via que os maquinistas 
abandonando a máquina andavam juntos com o resto da tripulação que numa 
grande faina acarretavam, para os três botes que nos restavam, grande 
quantidade de mantimentos. Perguntei ao despenseiro para que era aquilo, se 
não havia perigo como o capitão tinha asseverado, e ele respondeu-me que era 
apenas uma prevenção da praxe! 

Bem convencido do contrário, dirigi-me para o salão de música, 
convertido agora em oratório, e dei esta vã mas consoladora notícia às senhoras 
que ali se achavam chorando e rezando a um tempo. Esta nova produziu um 
efeito maravilhoso e ato contínuo cessaram as orações e num momento se 
puseram fora da sala. Porém uma delas aproximando-se da casa da máquina58 
ouviu o ruído que a água fazia entrando pelo rombo! Foi o suficiente para um 
novo grito de alarme, pedindo em altos gritos para que se lançassem lanchas ao 
mar, a que o capitão acedeu logo, dando ordem para que fosse arreado um 
escaler e nele se embarcaram as senhoras e crianças. 

Eu ouvira bem que aquela ordem só se entendia com senhoras e 
crianças, porém, pouco se me importando de59 desempenhar, em tais 
circunstâncias60, o papel de senhora ou mesmo de criança, saltei também para 
o bote e lá me anichei conforme pude. 

Não te posso explicar como as cousas se passaram e como consentiram 
que eu fosse naquele bote, mas quer-me parecer que foi por não me terem visto, 
em consequência de eu ir estendido ao comprido, de61 barriga para o ar e num 
charco de água, levando sobre o meu rosto os pés descalços dum remador que 
a cada impulso feito com os remos carregava desalmadamente! Só a meio do 
trajeto consegui sentar-me e tomar ar, pois ia quási asfixiado. Vi então que 
avançávamos por uma espécie de montanhas moventes formadas duma massa 
azul escura e a cada embate dos remos produziam milhares de milhões de 
reflexos fosforescentes62. 

                                                
58 máquina: no original, está machina, com a grafia da época. No entanto, nesta 
ocorrência, o c está escrito sobre um q anterior, que foi lapso do autor, logo emendado. 
59 importando de: no original está apenas im-, que calha ser o fim da última linha da 
página. Virando a página, a primeira linha dela começa com desempenhar. Portanto, o 
autor, ao virar a página e recomeçar a escrever o texto, ter-se-á esquecido de concluir a 
palavra anterior e também de escrever de. Corrigimos tal esquecimento, suprindo o que 
faltava. 
60 em tais circunstâncias: acrescento na entrelinha superior. 
61 Entre comprido e de consegue perceber-se um e quase apagado. 
62 No original está phosphorescente. No entanto, o segundo ph está escrito sobre um f 
anterior. Também -phorescente está escrito sobre algo rasurado. 
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De momentos a momentos, a nossa frágil embarcação erguia-se como 
por encanto ao cimo de um morro espumoso, deixando-nos ludibrigar63 por 
instantes os faróis do navio. Sentia um não sei quê, que me inquietava e me 
oprimia, quando me via elevado a tão grande altura, porém a montanha 
desfazia-se debaixo de nós com a mesma rapidez com que se tinha formado, e 
nosso escaler descia novamente a uma espécie de abismo cavado no meio das 
águas que ameaçava engolir-nos. 

Nós avançávamos lentamente, porque os remadores, já meio 
entorpecidos, sentiam as forças exauridas, pois navegávamos quási há duas 
horas; duas horas de inquietadora angústia que bem nos pareciam dois anos! 

Num dos momentos em que fôramos levantados por uma enorme vaga, 
vimos com grande alegria que três lanchas se dirigiam para nós e que os 
remadores, quedando os remos, se chegavam à fala. Nada percebi da 
conversação que eles entabularam, que durou apenas uns dois minutos, e 
retomando os remos avançaram com grande rapidez para o navio, enquanto os 
outros escaleres se dirigiam para o Santarense. 

Ia já despontando a manhã, quando encostámos ao navio, para onde 
subimos com o auxílio de uma escada de corda que para esse fim nos fora 
lançada. 

Era uma galera enorme, e muito maior do que o Santarense, o navio em 
que nos achávamos e nos oferecia um triste asilo. Digo triste, porque este tinha 
sofrido também grossas avarias, visto que apresentava64 dois mastros partidos e 
proa espedaçada, por onde entrava a água em grande quantidade fazendo-a 
descer muito sensivelmente, o que nos inquietou imenso. Porém o capitão, 
compreendendo os nossos receios, disse-nos que não nos afligíssemos, pois que, 
apesar de a galera se achar em tão mau estado, não oferecia perigo, e que podia 
conservar-se assim por muitos meses no mar, se isso fosse necessário. 

Às sete horas da manhã já estavam a bordo da galera todos os 
passageiros do vapor, assim como parte dos tripulantes65, principiando então a 
lançar-se carga ao mar para aliviar o navio. A carga compunha-se de trigo, do 
que se lançaram mais de trezentas sacas no mar, árdua missão que durou mais 
de duas horas e onde trabalharam todos os passageiros, com exceção das 
senhoras e crianças, que estavam todas consternadas fazendo promessas a todas 
as santas e santos da corte celeste.  

Como a proa já estivesse fora da água o suficiente para que esta não 
penetrasse, fomos tomar café, que nos foi servido numa grande caldeira onde 
cada um mergulhava um púcaro de folha. O despenseiro chamara-lhe café, 
porém eu é que não te posso explicar o que era; mas café ou chá, ou cousa 

                                                
63 Sic, por lobrigar. 
64 apresentava: acrescento na entrelinha superior, em substituição de tinha, que está 
riscado, na linha. 
65 dos tripulantes: anteriormente parece ter estado escrito da tripulação. 
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semelhante foi tomada mesmo sem açúcar e constituiu essa zurrapa o nosso 
frugal almoço do dia 18 de junho de 1896, de nefasta66 memória!... 

Chamava-se Dundonald,67 e era americana68, a galera que nos recebera, 
e não fora ela a causadora do sinistro. A Dundonald vinha a todo o pano 
cortando a proa ao Santarense, porém o 3º piloto deste, que àquela hora ia de 
quarto, entendendo69 que o vapor levava mais força, não quis desviar-se como 
era o seu dever e o que lhe seria muito fácil, caso que já não se dá com os 
barcos de vela, cujas manobras dependem de mais demora. Como era de 
prever, a Dundonald, não podendo evitar o abalroamento, apanhou o vapor a 
meia-nau, abrindo-lhe o rombo e fazendo os mais destroços que já te narrei. 

O Santarense conservava-se ainda fora da água onde um grupo de 
marinheiros tratava de salvar muito à pressa algumas malas e roupas que 
encontravam pelos beliches. 

Entretanto, na galera, tratava-se de um assunto melindroso, que era 
resolver se devíamos permanecer ali até que o acaso fizesse passar por nós um 
vapor que nos rebocasse até à Inglaterra, ou se devíamos mesmo assim seguir 
viagem. 

Ouvida a opinião duns e outros ficou assente que, depois de alguns 
reparos mais necessários, seguiríamos viagem para S. Francisco da Califórnia, 
se durante este trajeto não encontrássemos outro meio de transporte mais 
seguro. 

Assim estávamos todos com boa ou má vontade conformados, quando 
se avistou muito ao longe um ponto escuro quase indeciso que pouco a pouco 
se ia avolumando. Como por encanto, tudo correu para a amurada, e o capitão, 
depois de analisar por longo tempo com o seu óculo de alcance, disse 
serenamente: “É um navio…” 

“É um navio!” disseram tous à la voix!...70 
Momentos depois já podíamos distinguir uma barca de três mastros que 

avançava a todo o pano para nós. Chegando a uma curta distância parou e, 
arreando um bote, meteram-se dentro três homens; um destes era o capitão da 
barca, que, depois de conferenciar por algum tempo com o capitão do 
Santarense, voltou novamente para o seu navio. 

“Meus senhores”, disse então o Snr. Murray (capitão do Santarense), 
“esta barca que veio ao nosso sinal de socorro vai para o Pará, e presta-se a 
recebê-los e levá-los até lá. Este navio está em más condições para lhes poder 
assegurar tranquilidade até à Inglaterra; por esta razão, peço-lhes a fineza de 

                                                
66 O fim da palavra nefasta sobrepõe-se a uma palavra apagada. 
67 Dundonald: esta é a forma registada em todos os documentos oficiais sobre o navio que 
consultámos. Porém, no manuscrito, aqui e em todas as outras ocorrências, o autor usa 
sempre Dondunald. 
68 americana: acrescento, a lápis, na entrelinha superior. Substitui a palavra inglesa, na 
linha, que está riscada, também a lápis. 
69 entendendo: por baixo do -o está, ao que parece, -eu, possível vestígio de uma forma 
anterior, entendeu, em que o autor terá pensado numa primeira versão desta frase. 
70 tous à la voix: em francês, no original (= em uníssono). 
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passarem para a barca, onde não encontrarão por certo os cómodos do 
Santarense, que está prestes a desaparecer, mas sim mais conforto do que aqui 
lhes poderia dar.” 

Quando o capitão acabou de pronunciar estas palavras já tinham 
arreado alguns escaleres e mesmo sem responderem lá se foram embarcando 
com os tristes despojos que a custo puderam salvar, e ao meio-dia já todos 
estávamos a bordo da Hirotha, assim se chamava a barca que nos havia de 
conduzir ao Pará. 

Encostado à amurada de bombordo, vi pela primeira vez (e Deus queira 
que seja a última) como um navio ia para o fundo. Lera muitas descrições de 
naufrágios célebres, porém estas descrições, sempre adulteradas com exageros 
dos narradores, fazem-nos71 duvidar muitas vezes da identidade72 de alguns 
factos que eles apontam para lhes dar um aspeto mais tétrico. 

Mas agora não era uma narrativa meio real, meio fantástica, mas sim a 
realidade pura e nua que eu tinha ante os olhos. 

A uma hora menos dois minutos, principiou o Santarense a submergir-
se; era chegado o momento solene! Descendo lentamente de ré, o vapor foi 
submergindo-se pouco a pouco, até que desapareceu totalmente diante dos 
nossos olhos húmidos de pranto na presença de tão doloroso espetáculo. 

Quando a água penetrou pela chaminé, sentiu-se um ruído surdo, 
semelhante ao duma bacia de água lançada sobre um braseiro; era um átomo 
de vida que ainda lhe restava, e aquele ruído que nós ouvíramos fora o último 
suspiro do agonizante que o mar abafou abrindo-se para receber mais aquela 
riquíssima presa em seu seio e fechando-se sobre ela como receoso que73 lha 
disputassem em suas incomensuráveis profundezas. 

Dolorosamente impressionado, juntei-me ao Figueiredo, que vendo-se 
agora fora de perigo se entregava novamente às suas criancices, e todo 
embevecido nos seus amores quiméricos não via outra cousa que não fosse a 
menina de cabelos louros e olhos azuis. 

Pelas quatro horas da tarde, a barca Hirotha, pondo-se novamente em 
movimento, deixou aquelas malfadadas paragens e tomou a direção do Pará. 
Até ao dia 24 tudo correu bem a bordo, apenas alguns sustos causados por 
golpes de mar que punha74 as senhoras em grande alvoroço75. Neste dia seriam 
três horas da tarde fomos acossados por um valente tufão acompanhado de 
chuva e trovoada, que nos atemorizou visivelmente. É impossível76 descrever-te 
o pânico que se estabeleceu a bordo! As senhoras foram encerradas na sala de 

                                                
71 fazem-nos: no original está faz-nos. 
72 identidade: o que está no original parece ser edentiedade ou edentredade ou 
edentudade. 
73 que: sic, por de que. 
74 punha: sic, por punham. 
75 alvoroço: por baixo do v lê-se um g, como se a ideia inicial tivesse sido escrever 
algazarra. 
76 impossível: a seguir a esta palavra existem algumas letras mal apagadas, que parecem 
ser mente (impossivelmente). 
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mesa77, e nós os homens, os que quiseram, viemos para a ré assistir mais a este 
grandioso espetáculo onde o capitão, o Snr. A. Andressen, desempenhava o 
principal papel fazendo andar toda a marinhagem num rebuliço, ora puxando 
cabos, ora colhendo velas. Enfim, um charivari medonho que só acabou pelas 
cinco horas da tarde quando a borrasca amainou. O tufão tinha sido a favor, 
adquirindo a barca uma velocidade de 22 milhas por hora! 

Estabelecido o sossego a bordo, e já reanimados do grande susto, 
estávamos conversando naturalmente sobre os acontecimentos do dia, quando 
pelas nove horas da noute se repetiu um novo tufão mas menos violento que o 
primeiro, não deixando ainda assim de pôr as senhoras em grande gritaria e 
fazendo promessas sobre promessas a todos os santos das suas predileções. O 
mar continuava muito agitado e por esta razão poucos foram os que se deitaram. 

Às quatro horas da manhã fomos acossados por outro vendaval, que 
atirou fora das redes onde dormiam o Jules Aubé e o Figueiredo, que àquela 
hora talvez estivessem sonhando um com o seu carregamento de manteiga que 
perdera no Santarense, e o outro com os cabelos louros e os olhos azuis da sua 
mais que tudo… Quem sabe? Talvez fosse no momento em que o Jules Aubé 
estava sonhando que contava em belas esterlinas a importância da sua manteiga 
que a companhia de seguros cobriria, e Figueiredo sonhava também beijar a 
trança dourada da sua querida, que um violento golpe de mar os acordou 
bruscamente dos seus sonhos de ventura, obrigando-os a tomar um banho 
forçado! 

Parece-me ainda ver o Aubé como uma péla rebolando de bombordo 
para estibordo, e o Figueiredo de78 pé em cima da amurada agarrado com unhas 
e dentes a um cabo que lhe salvou a vida, pois se não tivesse esta felicidade 
seria varrido por essas enormes vagas que limpavam toda a coberta. 

Um dos passageiros que dormia, assim como eu e outros, no camarote 
onde iam79 as malas do correio, ouvindo os gritos aflitivos dos que estavam fora, 
correu à porta, porém, com tanta80 infelicidade, que esta fechando-se lhe 
apanhou os dedos polegares triturando-lhos81 a ponto de lhe saltarem as unhas! 

A manhã despontou risonha, e até ao dia 27, em que avistámos as 
Salinas82, tudo correu bem. Neste dia houve grande festim por termos terra à 
vista e as senhoras mandaram fazer mingau, de que eu tomei e gostei imenso. 

A barca parou para receber o prático da barra83, enviando-se nesta 
ocasião um telegrama para o Pará.84 No dia 28 à noute chegámos ao 

                                                
77 sala de mesa: o mesmo que casa de jantar. 
78 de: escrito em cima de um em anterior. 
79 iam: o m é um acrescento. 
80 porém com tanta: estas palavras foram escritas sobre algo anterior, de que percebe 
apenas no início a palavra que. 
81 lhos: no original está lhes. Corrigimos, por dever tratar-se de um lapso do autor. 
82 Salinas: Município do Estado do Pará, hoje Salinópolis; sublinhado, no original. 
83 prático da barra: equivalente brasileiro ao piloto de barra ou piloto de porto, em 
Portugal. 
84 Pará: aqui e nas ocorrências seguintes subentende-se Belém do Pará. 
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Mosqueiro85, onde a Hirotha lançou ferro por falta de vento, e no dia 29 de 
manhã foram alguns tripulantes a terra comprar peixe, frutas e água, que nos 
faltava desde86 o dia 2687, obrigando-nos88 a beber água da chuva. Aproveitou-
-se esta ocasião para mandar outro telegrama para o Pará, e o resto do dia 
andámos bordejando. 

O telegrama fora expedido às 10 horas da manhã e, devido ao zeloso 
serviço do empregado do telégrafo no Mosqueiro, só foi recebido no Pará às 
cinco horas da tarde. Enviaram-nos logo algumas lanchas a vapor, entre elas a 
Jabouty, onde embarcámos pelas sete horas da tarde. 

Quando a lancha largou, ergueu-se num grito insano, um hurrah ao Snr. 
A. Andressen, capitão da Hirotha, e a toda a tripulação89, que fora inesgotável 
em finezas para connosco. Da barca subiram90 então ao ar inúmeros foguetes 
cujos lumes multicolores davam a esta cena um agradável e festivo aspeto que 
nos deixou saudosamente impressionados. 

Chegámos finalmente a Belém do Pará, pelas 10 horas da noute, 
desembarcando no trapiche da Companhia do Amazonas, onde milhares de 
pessoas nos esperavam com ansiedade. 

É esta a descrição do naufrágio do vapor Santarense, rústica sim, mas 
sem exageros. 

 
Belém do Pará, 14 de janeiro de 1897 
A. M. Freire 
 

    
 

                                                
85 Mosqueiro: sublinhado, no original. O Mosqueiro é uma ilha do rio Pará, a 70km de 
Belém. 
86 desde: escrito sobre uma palavra começada por um q. 
87 26: por baixo do número 6 percebe-se o número 9. 
88 -nos: o sentido pede -nos, mas no original parece estar -se. 
89 tripulação: escrito sobre algo anterior, indecifrável. 
90 subiram: as três últimas letras estão escritas sobre algo indecifrável anterior. 
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