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Limite: Sendo o Portugal atual um país de náufragos, como sugere o 
romance, qual terá sido o “erro” histórico coletivo de onde nasceu esta 
condição? 

João Medina: Eu diria que Portugal não é um país de náufragos, foi um 
país de náufragos. No período em que foi escrito  este livro, em 2004-
2005, atravessávamos uma situação difícil e estava extremamente 
pessimista em relação a Portugal, o que se traduz numa visão de 
Portugal como um país de náufragos e num empenho em comparar a 
nossa aventura passada com a nossa situação presente. 

Os náufragos têm a ver com a viagem marítima porque este livro 
é, antes de mais, uma reflexão sobre o grande mito português, o mito 
das viagens, das descobertas e, concretamente, da viagem de Vasco da 
Gama. Uma das cenas principais é o discurso de Paulo da Gama, irmão 
de Vasco da Gama, quando chega à Índia e tem de explicar ao Catual, 
a entidade política importante da região à qual chegaram os 
portugueses, o que é Portugal. Em vez de ter o discurso de Camões, um 
discurso da ufania acerca da grandiosidade de um país, tem um discurso 
satírico, que consiste na denúncia de uma viagem falhada e de um 
naufrágio. Convém não esquecer que Camões publicou o seu livro em 
1572, oito nos antes de Filipe II conquistar Portugal.  

Náufragos do Mar da Palha pretende ser uma sátira de Portugal e 
uma descrição da metáfora do naufrágio que utilizo no título. Esse 
naufrágio é um naufrágio de várias pessoas, de imigrantes que vêm para 
Portugal, como por exemplo o indiano que vivia em Moçambique e 
que, depois de ser perseguido, veio para Portugal com o seu cozinheiro 
e comprou um café. É aí que se reúnem uma série de alunos de um 
professor de liceu reformado. 
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Depois do 25 de Abril, da revolução portuguesa, tínhamos 
entrado numa espécie de período negativo e este livro reflete um 
pessimismo profundo, que se exprime através da sátira. Apresenta-nos a 
situação do período em que o escrevi e em que Portugal podia ser 
descrito pela famosa frase de James Joyce no Ulisses, quando Dédalo, a 
certa altura, diz: “a História é um pesadelo do qual eu gostaria de 
acordar”. Não se pode acordar do pesadelo da História, o máximo que 
se pode fazer é culpá-la. Por isso resolvi contar como é que nos 
tínhamos perdido e como é que isso se tinha traduzido numa espécie 
de desânimo, através duma série de figuras. Essas figuras são, antes de 
mais, o narrador, o professor que “dá aulas” aos sábados de manhã, num 
café inventado, junto a uma estátua de Neptuno, rei dos terramotos e 
das tempestades e inimigo de Ulisses. De certo modo, é o inimigo da 
nossa aventura colonial e de toda a nossa aventura marítima. Portanto, 
há uma série de símbolos e de metáforas que têm que ver com o 
naufrágio e com o facto de as pessoas que ali se reúnem estarem a falar 
do fim histórico de Portugal, do fim da nossa aventura e do naufrágio 
português.  

Para além do narrador e dos alunos, que são portugueses, no café 
Mar da Palha também se encontram dois imigrantes, o indiano que já 
referimos e uma ucraniana, melhor dizendo, uma russa da Ucrânia. 
Quando a Ucrânia se torna independente, os russos da Ucrânia são 
expulsos e começa um dos dramas do país. Só se fala dos ucranianos 
que foram vítimas dos russos, soviéticos em especial, mas neste caso é 
o contrário, trata-se de uma russa que vive na Ucrânia. A partir da 
independência da Ucrânia e depois de a língua oficial deste país passar 
a ser ucraniano e não russo, ela sente-se na necessidade de ir embora e 
é por isso que vem para Portugal.  

Nesse café, o que as personagens fazem é discorrer sobre a 
desgraça portuguesa, o fim do império, o fim da aventura e o contraste 
enorme entre uma nação ao mesmo tempo cheia de aventuras, mas que 
tinha entrado naquilo a que podíamos chamar um período de 
decadência e de desânimo. Devo reconhecer que o livro é, nessa 
medida, extremamente satírico e está imbuído de um pessimismo que a 
mim próprio me surpreende. Hoje vivemos uma experiência política 
extremamente positiva, que me deixa muito contente e cheio de 
esperanças em relação ao futuro. Como autor, estou muito distanciado 
deste livro e do pessimismo que ele manifestamente e excessivamente 
revela.  
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Limite: A autoimagem dos portugueses como náufragos pode ser 
entendida como uma busca de um efeito regenerador, uma provocação? 

João Medina: Há, neste livro, um certo sentido intencional ligado a um 
outro elemento que é constitutivo não só do livro como do seu autor: a 
relação com o judaísmo. Sou de uma família judia e a relação com o 
judaísmo leva-me a ter em relação a Portugal por um lado uma grande 
simpatia pelos judeus portugueses e, por outro, uma grande 
preocupação com tudo aquilo que se prende com o cripto-judaísmo, 
com as pessoas que, não podendo assumir-se como judias, passavam 
por cristãos novos. Em relação ao Estado de Israel, devo dizer que sou 
um crítico extremamente feroz da situação política que é imposta aos 
árabes, aos palestinianos, pelo regime de Netanyahu. Também posso 
dizer que sou um crítico em relação ao judaísmo, mas assumindo a 
tradição e o estrangeirismo de uma família que é portuguesa e também 
judia, conseguindo situar-se numa dimensão histórica de “cristãos 
novos” ou de marranos. Este aspeto pareceu-me importante porque está 
presente na construção do livro. 

 Nas conversas ocorridas no café Mar da Palha, existem duas 
dimensões: um sentido simbólico de mar de inércia, mas também um 
mar onde se discute a História, o passado e o fim da aventura marítima 
e uma situação de um país que, aparentemente, está naufragado.  

Limite: A ficção Náufragos do Mar da Palha  encoraja permanentemente 
à reflexão sobre a realidade portuguesa. Conseguiu Portugal salvar-se 
do naufrágio, apesar dos fortes ventos contrários representados pela 
pressão económica que a Europa exerceu, através da Troika?  

João Medina:  Como historiador, uma das minhas preocupações 
constantes é mostrar o que há de positivo e o que nós conseguimos 
construir apesar de alguns fracassos históricos como, por exemplo, os 
quase três séculos de Inquisição. Mas um romancista, como é o caso de 
Eça de Queirós n’Os Maias, não tem de provar tudo o que escreve, 
apesar de poder dar-nos uma contextualização histórica extremamente 
importante. A leitura de Eça é sem dúvida muito relevante para quem 
estuda o século XIX português, mas a construção do romance assenta 
noutra base. No caso de Náufragos do Mar da Palha, há que separar a 
História e o romance num aspeto importante e muito evidente neste 
livro: a forte tendência para a sátira e para a caricatura. O historiador 
está obrigado à ética da verdade, à ética dos limites. Não pode 
considerar que o seu país faliu, ou que está náufrago, porque isto seria 
uma espécie de convite ao suicídio ou à desistência ética, à desistência 
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da ação política, algo de que seria incapaz. Mas, se um historiador está 
obrigado a certos limites e a certos pressupostos éticos e ético-
gnosiológicos inultrapassáveis, a verdade é que o romancista aí goza de 
total liberdade e pode exercer toda a sua imaginação e todo o seu 
sentido satírico. Sobretudo quando se tem alguma paixão, não podemos 
deixar de aproveitar certas cenas para dar largas ao sentido satírico e ao 
prazer da sátira e da caricatura.  

Limite: A identidade portuguesa é ameaçada pelos reveses da história 
ou integra-os na sua lista de imagens de marca? 

João Medina: É claro que este livro é também uma reflexão sobre a 
identidade nacional, que trato no livro Portuguesismos, nomeadamente 
sobre a figura do Zé Povinho, o homem popular, o totem nacional que 
é um homem satírico, sem discurso e sem uma grande cultura, mas 
possuidor de uma fala gestual e obscena que é extremamente sincera. 
Recorri mais àquilo a que posso chamar elementos de identidade 
assumidos através da sátira e creio que o português, excetuando algum 
lado de melancolia, é extremamente satírico. Neste livro, entrego-me 
àquilo que na História nunca poderia praticar, que é a auto-caricatura e 
a sátira do português enquanto tal, da identidade nacional vista nos seus 
aspetos mais grotescos e mais caricaturáveis. Portanto, creio que a 
necessidade de separar claramente aquilo a que podemos chamar “o 
que é a História” e “o que é romance” foi respeitada no sentido em que 
pude fazer algo que com o estatuto de historiador não poderia fazer sem 
problemas de consciência. O romancista faz o que quer e o único 
critério que se lhe pode imputar é se a sua sátira é excessiva ou sem 
graça. Isso já são critérios de ordem exterior aos critérios éticos, às linhas 
vermelhas que a História severamente estabelece como limites a partir 
dos quais não podemos ir. 

Limite: Estará a própria Europa a naufragar entre o “bloco Trump” e o 
“bloco China”? O naufrágio seria uma boa metáfora dos tempos, na 
atualidade? 

João Medina: Eu creio que neste exato momento em que fazemos as 
eleições europeias, estamos todos, como europeus que somos, 
preocupados. Creio que atravessamos um período difícil, no sentido em 
que estão a aparecer tendências populistas, elementos neo-fascistas que 
são extremamente perigosos. Como homem que combateu a ditadura 
de Salazar e que se expatriou em França, sinto-me preocupado porque, 
embora a nossa situação em Portugal do ponto de vista político e em 
relação às eleições europeias me deixe relativamente tranquilo, estou 
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preocupado em relação à Europa como um bloco. Vejo com apreensão 
certas nações e certos partidos como na Itália, na França, na Holanda 
ou, inclusivamente, em Espanha, onde estão a aparecer fenómenos que 
nenhum de nós consideraria possível que ressuscitassem. É o caso do 
falangismo em Espanha, da experiência italiana e de Marie Le Pen em 
França, para citar alguns. Ou seja, há um regresso a ideais e atitudes que 
me parecem inaceitáveis numa Europa que se quer constituir cada vez 
mais de forma englobante, harmoniosa e progressista.  Essas 
ressurgências lamentáveis são de deplorar e oxalá sejam eliminadas 
progressivamente pela concorrência leal dos ideais europeus. 

Limite: Portugal seria “uma espécie de triângulo das Bermudas onde 
tudo desaparece e se dissolve, onde todos naufragam, nesta longa 
história trágico-marítima que é a crónica dos feitos lusitanos, desde o 
Afonso Henriques aos nossos dias” (p. 309). Em que ponto estamos neste 
momento? 

João Medina: Esta situação é um dos exemplos do pessimismo deste 
livro, de maneira muito manifesta. Eu não subescreveria isto hoje como 
historiador, nem sequer como romancista faria este retrato. Esta obra é 
sem dúvida uma obra muito negativa e obedece ao tal paradigma 
enunciado na imagem de Joyce de que a História é um pesadelo de que 
eu quero acordar. Creio que a minha tendência para a caricatura levou-
me a exagerar e hoje, quando releio essas passagens, fico com a 
sensação de que exagerei manifestamente e que nada justifica 
considerarmos que estamos numa espécie de Triângulo das Bermudas. 
Olhando para os anos que passaram e para a situação atual e 
provavelmente para o que vai acontecer depois das eleições europeias, 
creio que não há razões para esta amargura e para esta sensação tão 
pessimista duma História que não é tão negativa como parece: desde 
Afonso Henriques até aos nossos dias houve reis excelentes e reis 
péssimos, regimes bons e regimes péssimos, houve instituições odiosas, 
mas creio que nada justifica que quem tente descrever o Portugal de 
hoje num romance, sinta necessidade de ser tão amargo,  tão negativista 
e tão crítico como eu fui neste livro. Escrevi um romance bastante mais 
alegre chamado Memórias do gato que ri, em que, talvez por inspiração 
do homem que serve de ponto de partida para esse romance, Lewis 
Carroll, e talvez por inspiração do gato, que é uma figura irónica e 
engraçada, tenho uma visão sempre satírica, mas nunca pessimista e 
sobretudo não negativista do meu país nesta comunidade ibérica a que 
pertencemos. Creio que temos um papel positivo a desempenhar, tenho 
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a esperança de que possamos viver anos de crescimento, de progresso 
e de liberdade, sem dúvida, indiscutível. 




