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Resumen

El artículo pretende mostrar los efectos que produce en el teatro de vanguardia la 
incorporación de pautas creativas del antiguo teatro popular español, del que algunos 
autores vanguardistas toman escenas, tipos funcionales y lenguaje. 

El análisis se aplica a varios textos teatrales de Francisco Nieva y Luis Riaza, creados 
todos ellos en la década de los sesenta. Las pautas de antiguos espectáculos plenos de 
connotaciones festivas aparecen renovadas, al servir de continente a ciertos mensajes crí-
ticos sobre la sociedad española contemporánea, lo que no es incompatible con la propia 
fiesta liberadora en que puede devenir el texto.
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Abstract

This paper aims to show the effects produced in the vanguardista drama of the 1960s 
by the incorporation of the norms and conventions of Spanish popular theatre by some 
authors who borrow scenes, language and characters from the old dramatic spectacles.

Various plays by Francisco Nieva and Luis Riaza written in the 1960s are examined 
in order to show this intertextual relationship. The characteristically festive air of the old 
shows is renovated in becoming the framework for critical commentary on contemporary 
Spanish society, which is, in turn, not incompatible with the experience of festive libera-
tion the text can become.

Keywords: Vanguardista drama, Francisco Nieva, Luis Riaza.

La utilización del teatro popular español en contextos vanguardistas 
ofrece muchos ejemplos, tanto en los montajes de los grupos independien-
tes como en los textos de autor individual, aunque con resultados estéticos 
muy diversos, en la década de los sesenta que nos ocupará en este artículo. 
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Es conocido que los Grupos de Teatro Independiente, en esta década y en 
los primeros años setenta, aprovecharon para sus montajes la tradición de 
espectáculos y tradiciones populares españolas, organizando espectáculos 
innovadores sobre textos del primer teatro español de pasos y farsas, a los 
que se añadieron también los entremeses del siglo xvii. Muchos nuevos 
textos-pretextos para el espectáculo estuvieron relacionados con este tipo de 
montajes: por ejemplo, Historias del desdichado Juan de Buenalma a partir 
de varios textos de Lope de Rueda, a cargo por Goliardos, que se sirvieron 
de la figura tradicional del ciego que a modo de narrador explica las aven- 
turas del bobo, en forma de pareados populares. Las fuentes del teatro po-
pular y el itinerario «entremés, sainete, esperpento»� interesaron también 
al Teatro Universitario de Murcia, que montó La fiesta de los carros (1968), 
basado en pasos de Rueda y Timoneda y en los entremeses de Cervantes y 
Quiñones�. 

Por lo que respecta a autores individuales, sin duda ha llamado la aten-
ción Francisco Nieva, por su temprana capacidad de asimilación de estilos, su 
gusto por el ejercicio de escribir en coordenadas diversas y por el pastiche. 
Ya desde sus primeras obras cortas, coetáneas del teatro del absurdo (Nieva 
asistió al estreno de La cantante calva de Ionesco en mayo de 1950), realiza 
el ejercicio formal de combinar estéticas dispares y anacrónicas: recreacio-
nes de Jarry, expresionismo, dadaísmo, propuestas visuales de Artaud y la 
sorprendente adición del «género chico»�, que siempre le ha entusiasmado 
por disparatado�. El autor ha permitido conocer en los últimos años algunos 
textos juveniles en los que se apreciaba ya la peculiar vanguardia que resulta 
de la fusión de prácticas del Postismo con el género chico y otras expresio-
nes teatrales�. En la edición actual de estos breves textos, Nieva advierte que 
evidencian su gusto juvenil «por tomar las formas más tópicas del teatro y 
embucharlas de un nuevo sentido». Y señala que un sincretismo libérrimo 
como el suyo, aun siendo de los años cuarenta y cincuenta, tendría cabida 
en el moderno concepto de «posmodernidad» (tan traído y llevado, por otra 

	�	  Cf. Primer acto, nº 119 (abril 1970), págs. 36-37.
	�	  De todas formas, parece consustancial a los grupos universitarios el interés por este tipo 

de teatro español. El teu (Teatro Español Universitario de Madrid), aun apoyado o tolerado 
por el gobierno, en los años cuarenta parecía reanudar la empresa cultural republicana del 
Teatro Universitario de la República, si bien con orientación muy diferente. Y dieron a conocer 
a Cervantes, Lope de Rueda, Quiñones, Tirso, etcétera. 

	 �	 Según declaró en entrevista en José Monleón, «Autobiografía de Francisco Nieva», Cuatro 
autores críticos, Universidad de Granada, 1976, pág. 105.

	 �	 Cf. M. Pérez Coterillo y S. de las Heras, «Confesiones en voz alta (Entrevista con F. 
Nieva)», Primer acto, nº 153 (febrero 1973), pág. 25.

	�	  Pasados los años, en el Discurso de ingreso en la Real Academia Española de la Lengua 
el autor trató sobre la «Esencia y paradigma del género chico». 
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parte)�. Junto a esto, no duda en calificar las obras editadas como «entre-
meses» ambientados entre el fin del siglo xix y principios del xx. El inicio 
costumbrista de algunos de esos textos, como el titulado «El fantasma del 
Novedades», integra luego elementos oníricos, sin que se pierda en el texto 
la pauta del teatro menor y del género chico, sobre todo de los sainetes de 
los años 30. El editor advierte que no se trata de parodias de sainetes, sino 
de la utilización de un molde reconocible y unos personajes prototípicos, a 
los que se dota de unos contenidos insólitos�.

En la obra de Francisco Nieva y Luis Riaza, algunos de cuyos textos nos 
servirán como ejemplos en adelante, la utilización de pautas teatrales anti-
guas añade otros fines al humor y la crítica, al convertirse en un medio que 
crea obras circulares, mediante la fusión de registros que remiten a épocas 
muy diversas, todas amalgamadas, que corroboran así la intemporalidad de 
los problemas abordados. 

El combate de Ópalos y Tasia de Nieva, cuya redacción data de 1953, es re-
conocida como obra muy cercana al descubrimiento de la vanguardia teatral 
europea. Pero puede resultar también una obrita con dimensiones y ecos de 
entremés barroco, creada con personajes y lenguaje propios de las jácaras 
quevedescas. La obra se inicia con una invitación directa de Dama Vinagre 
(mezcla de celestina y vieja indigna de las letrillas satíricas barrocas), invitación 
al público para contemplar el espectáculo de la pelea entre dos verduleras. 
Se trata de un particular introito, al que se van añadiendo ecos barrocos, 
subvertidos por la inclusión de situaciones surrealistas, con la naturalidad total 
con que el surrealismo hace aparecer lo onírico en contextos de apariencia 
realista. En El combate de Ópalos y Tasia, las situaciones surrealistas se insertan 
en coordenadas del entremés: surrealista es la desaparición de un paje dentro 
de las faldas de una de las verduleras, o la capacidad milagrosa de la otra 
para emitir música por el «semillero», con que concluye la obra. 

Por el desfase habitual entre escritura y representación, El Combate de 
Ópalos y Tasia se compuso en plena eclosión de las vanguardias europeas, 
y en el entorno de las primeras prácticas del teatro del absurdo francés 
en Nieva. Pero se estrenó en Madrid, con gran éxito junto a La carroza de 
plomo candente en la temporada 1975-76. La vanguardia del teatro francés 

	�	  Francisco Nieva, Centón de teatro, ed. de Juan Francisco Peña, Universidad de Alcalá, Re-
vista Teatro, Colección Textos/Teatro, 3, págs. 33-34. Este volumen recoge 12 textos, a los que 
se añadieron cinco más en Centón de teatro 2, Universidad de Alcalá, Servicio de Publicaciones, 
2002. 

	�	  Jesús M. Barrajón lo hacer notar en el Prólogo a la edición (formalmente no muy 
cuidada) de dos de estos textos juveniles, «La psicovenganza del bandido Nico Foliato» y «El 
fantasma del Novedades», bajo el título Francisco Nieva, Dos pastiches de juventud, Ciudad Real, 
Ed. Ñaque, 1997. Vid. págs. 17-20.
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del absurdo se recibió fuera de tiempo, pero combinada genialmente con 
la tradición hispánica.

El surrealismo ingresó también en el teatro «de farsa y calamidad» de 
Nieva. En Malditas sean Coronada y sus hijas, las acotaciones parecen prescri-
bir una representación de estética realista, aplicada a situaciones surrealis-
tas: descorchar una gallina para beber sangre como si fuera champán, por 
ejemplo. Algunas obras de su «teatro furioso» amalgaman constituyentes ba-
rrocos con ecos plásticos goyescos (además de las reminiscencias de El ruedo 
ibérico valleinclaniano, ya destacadas por la crítica). En la reópera de 1962 
Pelo de tormenta, forman parte del dramatis personae una maja, la duquesa, un 
afeminado sacristán raboso —encarnación de un demonio de estampita o 
de leyenda folklórica—, el alcalde, el obispo, las monjas de un convento. Al 
género del sainete nos remiten situaciones como la pelea entre la maja po-
pular (representada en la moza Ceferina) y la maja aristocrática, la Duquesa, 
expresamente paseada en procesión imitando la postura de la maja vestida 
de Goya, según instrucciones de la acotación. 

La reópera Pelo de tormenta se inicia, además, con un marco específico 
de género popular: un ciego narrador, acompañándose de su guitarrón, in-
forma al público sobre los extraños acontecimientos que finalmente formarán 
parte de un pliego de cordel: el monstruo Mal-Rodrigo, condensación de la 
virilidad, desde el fondo de un pozo reclama a las hembras del lugar para 
satisfacer sus instintos. 

En el interior de la obra, el ciego narrador reaparecerá a menudo con 
su música y su misión de comentarista. La buscada composición en las 
coordenadas de géneros menores, que no eliminan un cuidado exquisito 
del lenguaje, se explicita metaliterariamente en una ocasión, cuando el 
ciego subraya lo que vemos, recordando que se trata de fiesta o espectáculo: 
«¡Cómprenme el programa de la ceremonia, el romance solfeado del Mal-
Rodrigo, con todos sus espantables designios, con todos sus maldecidos 
secretos!».

El romance se hace ante nuestros ojos, se vende como texto paralelamente 
a su desarrollo en presente para el espectador. Casi al fin de la obra, lo 
ocurrido adquiere ya su acuñación plástica, convertido en pliegos de cordel 
que con toda inmediatez va repartiendo el ciego. En la obra-espectáculo pue-
den ampliarse, repetirse, musicarse, etc. (entendido el texto como cañamazo 
o pre-texto), pasajes como los divertidos rezos del coro de las Sublimitas, can-
ciones que recuerdan las de corro, y letanías infantiles, pasacalles, procesión 
festiva de tipos castizos, procesión folklórica, etc. Todo ello podría extenderse 
a voluntad en cada montaje, según la ocasión, los componentes de la com-
pañía, etc. Por ejemplo, si los coros eran una novedad muy propia de los 
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montajes teatrales contemporáneos a Nieva, en Pelo de tormenta hallamos un 
cuarteto de alguaciles y dos coros: el de las monjas Sublimitas y el general 
del pueblo de Madrid.

Al entremés barroco pertenecen en la misma obra las peleas entre el 
alguacil y el sacristán del convento, tipos ambos de estirpe barroca. Humor 
entremesil existe también en los gestos, como el de la escena de la irresis-
tible cadena humana de majas y monjas arrastradas por la fuerza del pozo 
del dragón, que reclama a las mujeres («…así se va formando un tren fatídico 
y lleno de achuchones»), según la acotación. 

El «teatro furioso» de Nieva, en general obras breves en la lectura, declara 
una vocación particular de espectáculo, por lo que el resultado depende en 
gran medida de su relación con el grupo que decida el montaje. El mismo 
Nieva reconoce que la vanguardia teatral europea relega el texto como litera-
tura: «El Living, el Bread and Puppet, etc., no pueden arborar textos dramáticos 
sino sólo pre-textos que han de servir a la obra concreta, la física realidad del 
espectáculo puesta en escena»�.

Por ello, Nieva califica como «reópera» su obra Pelo de tormenta, que suele 
incluirse dentro de la clasificación del «teatro furioso», y define el subgénero 
como «modalidad de teatro de breve escritura, susceptible de un profuso 
desarrollo en manos de un “maestro de ceremonias”. Teatro abierto, para 
introducir formas y reformas de carácter visual: bailes, desfiles (…) Se trata 
pues de un cañamazo inductor, un guión conciso (…) El texto puede ser 
musicado, convertido en canción o melopea, e igualmente desarrollado en 
improvisaciones o en añadidos marginales»�.

En Luis Riaza, el pastiche de obras, géneros y estilos dota a su Representa-
ción de Don Juan Tenorio por el carro de las meretrices ambulantes de un carácter 
irónico, ya desde la definición de la obra en su subtítulo como «antiteno-
rio». Sobre la base de El burlador de Sevilla y Don Juan Tenorio se amalgaman: 
parodias de La Celestina —para las escenas de la persuasión de la dama—, 
textos de Romeo y Julieta —con citas literales y traducción libre a cargo del 
actor que hace de Ciutti—, refactura de las Coplas a la muerte de su padre, etc. 
Además, a la imitación ocasional del lenguaje barroco se añaden frases de 
fabla convencional, que a menudo colisionan jocosamente con un lenguaje 
absolutamente contemporáneo, o con apuntes de la propia realidad del es-
pectador, como la mención que un vino de 1960 recibe al comienzo de la 

	�	  F. Nieva, en la edición de su Teatro furioso en Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1973, 
pág. 18.

	�	  Palabras del autor en la presentación de Teatro furioso, introd. de Moisés Pérez Coterillo, 
Madrid, Akal/Ayuso, 1975.
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obra. La mezcolanza crea un no tiempo, un archilenguaje al que se añade, 
por ejemplo, el pastiche sobre un informativo oficial de la época.

En la Representación del Tenorio…, el carro de las meretrices que han de 
representar El Tenorio llega ya avanzada la obra, para divertir a los habitantes 
del palacio, familia en la que se daban problemas semejantes a los de las 
obras de burlador. Esta duplicación de la representación del Tenorio supone 
la elevación de la teatralidad a la enésima potencia. El paso a otro nivel de 
teatralización es destacado explícitamente por la regidora del carro, que 
cumple la función distanciadora del gracioso, unida a la función de la loa 
barroca: interrupción ficticia de la representación anterior, supuesto descanso 
sugerido por un apagarse y encenderse las luces, tiempo de espera para que 
el público regrese. Se trata de una ostentosa ruptura de la ilusión escénica, 
ya que la base del texto es, en sí, la del teatro en el teatro. Se siguen las 
coordenadas de la comedia del siglo xvii en cuanto a funciones: relación 
amos-criados, por ejemplo. Y al donjuán romántico se le añade, también en 
esta descoyuntada suma de estilos teatrales, la función de comendador. Pero 
ni siquiera antes de la llegada del carro el espectador veía a Ciutti, sino a 
un actor que cumple ese papel.

En Representación de Don Juan Tenorio… de Riaza, el propio título inicia 
muy obviamente la pauta metateatral: se nos ofrecen no personajes sino 
«funciones» ya codificadas en la tradición teatral española, y de la realidad 
española contemporánea se obtienen nuevos prototipos a los que se sitúa 
al mismo nivel que los ya acuñados, con un sentido crítico que el humor 
no oculta. Así ocurre con las escenas de la vida familiar de la atemporal 
joven, y los consejos que recibe de sus padres, o el pastiche de revista del 
corazón moderna, e incluso el originalísimo uso de la guía telefónica para la 
exhibición del árbol genealógico de las familias de los enamorados. Todo es 
repetición, discurso que «suena a» continuamente. Los actores mezclan sus 
«realidades» de personas con la declamación de los papeles que se preparan 
a representar. 

La ficción de intemporalidad y el juego con el anacronismo se manifiesta 
en distintos niveles en la construcción de las obras de Nieva y Riaza. Y así, el 
pastiche lingüístico se aviene perfectamente con la vaga ambientación tem-
poral en que las acotaciones sitúan las escenas en las distintas obras. Nieva, 
de hecho, salvó sus obras de la circunstancia o la alusión demasiado inme-
diata, por lo que tanto su «Teatro furioso» como el de «Farsa y calamidad» 
conservan su validez, mientras que otras técnicas de las obras underground se 
recibieron como desfasadas tiempo después. 

En la línea del «teatro de ceremonia», ciertas escenas de las obras de 
Nieva y Riaza se preocupan por destacar ante el espectador la elevación, 
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teatralidad y sobreactuación de los personajes, que representan con ostentoso 
oficio —a veces rutina— una función archiconocida para ellos. El ceremonial 
y la representación ostentosa son medios que contribuyen, de nuevo, a do-
tar de intemporalidad a las obras. El ceremonial como estética, que afecta 
particularmente a la estructura de la obra y a la creación de personajes, es 
uno de los modos de crear circularidades y repeticiones en las obras, con-
tribuyendo a subrayar estos temas centrales: las relaciones del poder con sus 
subordinados, la opresión de cualquier tipo de poder, el ejercicio imposible 
de la libertad, el hastío ante circunstancias repetidas por las que el tiempo 
parece haberse detenido. Y en el caso de Nieva, en especial, la liberación 
verbal y escénica de los personajes de otros tiempos.

En Malditas sean Coronada y sus hijas, la obra que mejor representa el tea-
tro de «farsa y calamidad», la acotación inicial señala que la acción «se halla 
alejada de nuestros días. El bárbaro país de Coronada pudiera inspirarnos 
un folklore brutal y anacrónico». La vestimenta del forastero que se siente 
atraído por el misterioso reino femenino en el que gobierna Coronada, sin 
embargo, se describe como propia del romanticismo, mientras que los nom-
bres de los personajes se asocian al mundo pastoril idealizado del siglo xvi 
(Avedelma, Silverio, Floriola, Cordacebo, etcétera). 

El autor nos enfrenta a un extraño reino de amazonas ganaderas, de 
égloga idealizante, por un lado. Por otro, este mundo es primitivo, invadido 
amenazadoramente por lo animal: el ganado de cerda por ejemplo, está 
presente en el decorado, en los sonidos, en modos figurados de expresión. 
Las referencias a costumbres primitivas —como los ritos relacionados con 
la bebida de sangre animal, fiestas pastoriles rudas, etc.— contrastan con la 
idealización de nombres, vestimentas y movimientos refinados que a menudo 
indican las acotaciones. Como intertexto parece funcionar también el cuento 
infantil de mujeres ideales (junto al mito de la belle dame sans merci), resguar-
dadas en su palacio a la espera de un forastero ideal. 

La primera parte de la obra sirve para informar y crear espectación sobre 
el modo de vida de las legendarias mujeres, espectación que el público o el 
lector viven paralelamente al forastero ajeno a ese reino. La segunda parte de 
la obra está situada ya en el palacio de Coronada, y la acotación que presenta 
este nuevo espacio evoca claramente el mundo de la novela pastoril: 

«El grito de los animales se transforma en una dulcísima música de carácter pastoril 
(…) Coronada. Ésta y sus hijas aparecen en diferentes términos vestidas con lujosos 
trajes blancos y profusamente enjoyadas».

En este espacio, el mundo al revés parece institucionalizado como normal, 
lo que sin duda apela a la reflexión sobre las dobles morales en la realidad 
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del espectador contemporáneo: el forastero, convertido en marido ideal de 
una de las mujeres, debe visitar un burdel, como prueba de respeto a su 
esposa. La doble moral de los maridos, en el mundo de Coronada es norma 
aceptada y justificada con toda lógica por las mujeres educadas con ingenui-
dad para ser mujeres ideales. 

Esta lógica apela al espectador contemporáneo, en todo su valor crítico. 
Los sonidos de los animales —mugidos, gruñidos—, que las acotaciones van 
sugiriendo, irrumpen en el mundo de lo inmutable y de las convicciones 
seguras que sobre orden y moral expresan los personajes femeninos, como 
si en cualquier momento pudiese explotar una rebelión, la parte brutal de 
estas mujeres, ceremoniosamente contenida. 

En El desván de los machos de Riaza la ambientación es igualmente impre-
cisa, favorecida por el juego de anacronismos y ecos diversos: «El personaje 
llamado DON, señor de un extraño castillo, pretendidamente aislado de 
toda exterior realidad…». Cuando el señor y el criado (y cierta ambientación 
medieval está presente) deben bajar al sótano donde vive aislada la hembra, 
aparecen travestidos como mujeres y con dos funciones distintas: madre y 
nodriza de la joven encadenada en el sótano, a la que dedican entonces 
expresiones, consejos y protestas de afecto, que suenan por completo a con-
venciones y estereotipos que tienen siglos. El espectador recibe teatro dentro 
del teatro, por el cual Riaza muestra ciertos problemas como intemporales. 
No es posible entonces hablar de personajes, sino de funciones encarnadas 
por actores ante el espectador, a veces apelado desde el escenario como tal 
espectador, con ruptura total de la cuarta pared. Riaza se preocupa de des-
tacar que la interpretación debe mostrar actores representando un papel, no 
personajes, mediante acotaciones como «(Recita, altamente lírico)», o (Cierra, 
con un gran gesto, el libro) o (Cada vez más ‘sesperiano’), 

La técnica del pastiche lingüístico converge, desde otra vía, en mostrar 
situaciones cíclicas, reiteradas, estáticas, puesto que ciertos parlamentos se 
construyen mediante la suma de citas, o la refactura de textos ya conocidos. 
Recuérdese que el estatismo, la impresión falsa de avance para volver después 
al punto de partida, es una de las cualidades que Ionesco atribuyó a todo 
el teatro del absurdo.

En La representación del Tenorio de Riaza un lenguaje no contemporáneo 
sino de imitación barroca encubre con sus guiños un sentido crítico válido 
para la época contemporánea: la relación señores-criados, tan importante 
en la obra y el panem et circensis que el Poder gestiona para contentar a sus 
súbditos. 

En la tragicomedia El desván de los machos existe, junto al Señor y al bu-
fón, un tercer personaje, uno de los engendros del Poder, que introduce la 
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comicidad en la obra. PTI PRANS, hijo del poderoso, habita bajo una cama, 
hallazgo de gran funcionalidad cómica en la obra. El espectador sabe que, 
aunque no esté en escena visiblemente, se encuentra siempre bajo la gran 
cama que ocupa en el centro del escenario. Sus salidas al exterior son impre-
visibles, y siempre inducidas por su obsesión sexual. Estas salidas funcionan 
así como interludios de descanso en la tensión de la obra, no creando sólo 
un humor de situación, sino de lenguaje, por el modo de expresión libresco 
del Joven: frases del Segismundo de La vida es sueño (en cuyas coordenadas, 
aunque paródicamente, ha sido creado el personaje y parte de la trama), 
por su combinación de canciones amorosas más o menos lascivas, con versícu
los bíblicos y versos de San Juan de la Cruz, todo ello bajo la unidad de su 
obsesión erótica.

Las funciones intercambiables de los personajes colaboran también en el 
efecto de circularidad e intemporalidad de algunas obras. En Malditas sean 
Coronada y sus hijas, cuando desaparece Coronada 2º (la misma y relevo in-
temporal de su madre), es sustituida por una criada que se disfraza, y llega 
a convencer al marido de la joven de que se trata de la misma. 

Pero aguardan mayores golpes de efecto a medida que se aproxima el 
fin de esta obra de Nieva: las auténticas Coronada y sus hijas, en la realidad 
ancianas cultas, muy inteligentes, pero repulsivas en su vejez, han estado 
escondidas durante todo el tiempo, relevadas en su papel e identidad por 
un grupo de mujeres jóvenes ideales, las que el espectador y el forastero 
Silverio tomaban por Coronada y sus hijas. ¿Qué ha visto hasta entonces el 
espectador, pues? Las que hemos visto representar no eran otra cosa que 
actrices pagadas y observadas por las auténticas Coronada y sus hijas. Las 
que el espectador ha tomado por Coronada y sus hijas se revelan como unas 
vulgares actrices, especie de dobles contratadas por las auténticas, quienes 
habían aceptado la exigencia social de disimular la realidad y el paso del 
tiempo. 

Por tanto, todas ellas se muestran para el hombre romántico como mujeres 
sin identidad, intercambiables para cualquier varón lleno de fantasía que se 
niegue a ver la realidad. No importa la individualidad y esencia de la mujer, 
pues el varón forastero esperaba sólo una ilusión, un aspecto y una función. 
La venganza de las mujeres es absoluta, cuando descubren la realidad al varón 
que consiguió entrar en su mundo. Silverio ha sido engañado, y junto a él 
el espectador, que ha ido abriendo los ojos a la realidad al mismo tiempo 
que Silverio, el personaje forastero en el reino. 

En El desván de los machos de Riaza, el único personaje femenino, también 
encadenado, recibe de las funciones de la madre y la nodriza discursos que 
entremezclan frases propias de sermón, consejos estereotipados y con lenguaje 
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anacrónico acerca de su formación, frases que recuerdan cuentos infantiles 
de princesas que esperan a sus pretendientes…

La impresión de intemporalidad de las obras de Nieva es llamativa: a ella 
contribuyen su portentosa creatividad lingüística, la fusión de coordenadas 
de géneros diversos, la singular habilidad del autor para recrear el lenguaje 
barroco, para fundir registros de fuentes literarias cultas y populares de 
épocas muy diversas. 

José Monleón suscitó un interesante debate en distintos foros, acerca de 
los riesgos de la exclusiva lectura cómica a la que pueden inducir los textos 
creados sobre el molde del entremés o el sainete, cuyo eventual sentido crítico 
es difícil que sea apreciado por un público que tiene otras perspectivas de 
recepción. La farsa, a juicio de Pérez Coterillo, se une en los jóvenes autores 
a la necesidad del símbolo para referirse a la situación del país, suponiendo 
que el espectador será capaz de realizar una lectura en clave de la repre-
sentación. El mismo crítico afirma, a propósito del teatro furioso, que para 
Nieva «este teatro concienciador y satírico generalizante es un paso corto 
antes de llegar a un teatro político»10.

La difícil relación entre contenidos críticos y moldes populares preo- 
cupó tempranamente a José Monleón11, que mostró su prevención acerca 
del uso de géneros menores tradicionales, como el sainete: dado que cada 
género tiene su falsilla, sus cánones, suscita de un modo automático en el 
espectador un prejuicio en la recepción, según argumenta. En el sainete, 
como en toda forma teatral se adivinan «las pulsaciones de una idea», 
como señalaba genéricamente Meyerhold. Para Monleón, los sainetes son 
«obras bonachonas» y conformistas, de carácter «fundamentalmente festivo», 
que «habla de la alegría del pueblo». La dificultad de utilizar el humor 
como expresión crítica a su juicio contribuyó a asfixiar el desarrollo de la 
comedia12. 

No cabe duda de que Nieva comparte la voluntad de crítica y denuncia 
presente en muchos autores del «Nuevo teatro». De hecho, juzga que su 
«reopera» Pelo de tormenta tiene un sentido ‘ácrata’. Pero sin desertar de su 
voluntad de crítica, Nieva ha optado por las formas, no por el discurso más 
o menos encubierto de los personajes. Ha optado por la defensa de la fiesta 
popular liberadora y de lo que denomina «bacanalia», especialmente en las 

	10	 Moisés Pérez Coterillo, Francisco Nieva. Teatro Furioso, ed. cit., Akal, pág. 37. 
	11	 Vid. «El compromiso de las formas», de su libro Treinta años de teatro de la derecha, Bar-

celona, Tusquets, 1971.
	12	 Cf. la aportación de José Monleón en el debate «Comedia y compromiso» celebrado en 

el Círculo de Bellas Artes en abril de 1989, transcrito como separata del nº 227 de Primer acto, 
1989. 
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obras del teatro furioso, obras muy adecuadas para su representación libre 
a cargos de grupos, por su carácter coral. En distintas ocasiones, el autor ha 
insistido en un tema para él central: la sensación de culpa que la sociedad 
crea en las personas conscientes, y explica cómo se enfrenta a este tema 
central en su teatro mediante el humor. 

Nieva ha defendido también, de forma teórica y práctica en sus obras, la 
creatividad de las lenguas marginales, el lenguaje del hampa, que se vierte 
en las frecuentes situaciones de peleas verbales entre personajes desbocados: 
«Imposible, claro está, renunciar a mi condición de escritor, incluso como 
escritor que crea y paladea la palabra, que la crea por creencia en ella 
misma»13. Y en otro lugar: «…últimamente, mi modo de tratar el lenguaje 
es también un modo plástico; la sonoridad de ciertas palabras pueden tener 
como una plasticidad para el oído»14. 

La pelea entre dos verduleras en que consiste El combate de Ópalos y Tasia 
se articula como una desbocada lucha verbal y de gestos, en la que Nieva 
exhibe su dominio de la letanía verbal, de la capacidad evocativa de la pa-
labra, del uso del vocabulario marginal, de las metáforas originales para el 
eufemismo sexual, de las cadenas sintácticas del estilo barroco. El mismo 
gusto por la palabra se puede mostrar en esta constatación: lo queridas que 
resultan a Nieva las situaciones de enfrentamiento verbal en tantas obras su-
yas. Por ejemplo, en Pelo de tormenta, donde la sonoridad preside las letanías 
populares de airosos insultos, exclamaciones, réplicas, en la recreación de 
peleas populares, en las que Nieva es un maestro. 

No se reclama liberación mediante la fábula o el panfleto, sino que se 
practica directamente en el texto mediante la liberación del lenguaje y los 
sueños de los personajes. Sin duda, Nieva asimiló desde muy joven la libera-
ción lingüística mediante la sugestión del vocablo, aprendida en su trato con 
los Postistas desde 1945, cuando él no era más que un joven de dieciocho 
años. La liberación en el teatro furioso proviene también, según él, «de una 
idea de lo escatológico dentro de la sensibilidad española», <dentro de> «un 
entremés satírico, con desparpajo y desmaño enfurecidos». Como apunta 
Pérez Coterillo, estamos ante un teatro de liberación, pero no de ideas o de 
tesis, o de liberación en un sentido político o social, sino dirigido al desbor-
damiento y gratificación de los sentidos15. 

	13	 Cf. Francisco Nieva, «En torno a una nueva escritura teatrante», en Riaza, Hormigón, 
Nieva. Representación de D. Juan Tenorio por el carro de meretrices ambulantes. Judiht y Holofernes. 
Teatro furioso, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973, págs. 155-161. 

	14	 Recogido por Antonio González en su edición de Malditas sean Coronada y sus hijas. Delirio 
del amor hostil, Madrid, Cátedra, 1980, pág. 221.

	15	 En su edición de Teatro furioso, cit., pág. 29.
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En los textos que nos han servido de ejemplo hasta aquí, creados todos 
ellos sobre pautas de espectáculos plenos de connotaciones festivas desde 
siglos, el mensaje crítico no es incompatible con la propia fiesta liberadora 
en que puede devenir el texto, sino que más bien transcurren por cauces 
paralelos y hasta convergentes.


