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Resumen

La novela El Encargo (Der Aufirag), del escritor suizo Friedrich Durrenmatt, contiene
alusiones al mundo grecolatino que son objeto de estudio desde la perspectiva metodolo-
gica de la Tradicion Clasica. En efecto, la coherencia de la lectura profunda que se puede
hacer del texto se ve reforzada por las reflexiones que el escritor hace sobre la «tragedia»
y la «comedia», de un lado, y por cémo se recurre a «nomina parlantia» de héroes ho-
méricos como Aquiles y Polifemo, de otro. Tal lectura profunda permite comprender las
contradicciones bdsicas que se dan entre la literatura y el cine y entre el arte y la vida.
Asi, la experiencia de la conjura planetaria como «ojo que todo lo ve» y la necesidad de
«ser observado» responden a una propuesta artistica, no a la vivencia cotidiana.

Palabras clave: Tradicion clasica, Durrenmatt, géneros literarios, literatura y cine.

Abstract

The novel The Assignment (Der Aufirag), by the Swiss writer Friedrich Diirrenmatt, con-
tains references to the Classical World which lend themselves to consideration from the
methodological perspective of the Classical Tradition. In fact, the coherence revealed by a
deep reading of the text is reinforced by the reflections made by the writer on «tragedy»
and «comedy», on the one hand, and the nomina parlantia of Homeric heroes like Achilles
and Poliphemus, on the other. This deep reading further reveals the basic contradictions
between Literature/Cinema and Art/Life. So, the experience of the planetary conspiracy
as an «eye which can see everything» and the need to be «observed» arise from an artistic
proposal, not daily experience.

Keywords: Classical tradition, Durrenmatt, literary genres, literature and cinema.

0. Introduccion: limites del presente estudio

Dos son los ambitos literarios en los que se suele inscribir la obra del
escritor suizo de expresion alemana Friedrich Durrenmatt (1921-1990): la
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novela y el teatro. Pero Durrenmatt también cultivé la poesia y el ensayo,
ademas de elaborar guiones para el medio televisivo. Es importante com-
prender el cardcter poliédrico de su produccién, pues cualquier aproxima-
ciéon que se haga a una de sus obras, como puede ser el caso de El Encargo
(Der Auftrag), ineludiblemente habra de hacerse eco de la imbricacién entre
géneros literarios y géneros de la imagen que se dan en los oficios de este
escritor’.

En El Encargo las reflexiones que dentro de la obra se desgranan sobre
el teatro se insertan de tal manera en el texto que contribuyen a compren-
der el sentido de conjunto de la novela®. Mas atin: como es bien sabido, las
disquisiciones sobre lo tragico y lo comico proceden de la teoria literaria y
del entorno cultural cldsico o grecolatino. Pues bien, uno de los elementos
mas llamativos ya no so6lo de la novela El Encargo, sino del conjunto de la
producciéon de Diirrenmatt, es la trascendencia que poseen las alusiones al
mundo clasico; en otras palabras, la Tradicion Clasica®.

El estudio de la Tradicion Clasica en Dirrenmatt supera con mucho los
limites de un trabajo como el presente’. De ahi la necesidad de acotarlo en
los sentidos senalados: —la Tradicion Clasica en la novela El Encargo a partir
de las menciones que se hacen a dioses y héroes de la cultura grecolatina,
y —las repercusiones de la Tradicion Clasica para la comprension de los
conceptos de «tragedia» y «comedia» tal como los emplea Dirrenmatt en

! La literatura secundaria sobre Friedrich Dirrenmatt es, como no podia ser de otra
manera, amplia. Dado que la novela objeto de estudio aparecié en 1986, resulta referencia
ineludible la «Bibliographie der wissenschaftlichen Sekunddrliteratur zum Werk von Friedrich Diirrenmatt
ab 1987, chronologisch/alphabetisch», que se puede consultar en la siguiente direcciéon de internet:
http://www.snl.admin.ch/d/online/na_durre.htm_Quellen.

2 Al ser El Encargo una de las dltimas obras del autor, la bibliografia que se le dedica mo-
nograficamente es escasa en comparacion con el resto de su produccion y con visiones de con-
junto anteriores: Jeniffer E. Michaels, «Through the Camera’s Eye: An Analysis of Diirrenmatt’s
“Der Auftrag”, International Fiction Review, 15 (1988), pdgs. 141-147; Robert E. Helbling,
«“I Am a Camera”: Friedrich Durrenmatt’s “Der Auftrag”», Seminar: A _Journal of Germanic Studies,
24 (1988), pdgs. 178-181. Vid. también Roger Crockett, Understanding Friedrich Durrenmatt, Uni-
versity of South Carolina Press, 1998.

% Por «Tradicién Clasica» se entiende la pervivencia significativa de motivos culturales de
la Antigiedad Grecolatina; ¢f. Francisco Javier Tovar Paz, <El recurso a la Tradicién Clasica en
la Trilogia Italiana de Francisco Nieva», arr, 22 (1999), pags. 447-458. La literatura secundaria
al respecto comienza a ser amplia hoy en dia, si bien en espanol siguen siendo en general va-
lidos los estudios de G. Highet, La tradicion clasica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978
(1* edic. de 1949) y de L. Diez del Corral, La funcion del mito clasico en la literatura contempord-
nea, Madrid, Gredos, 1974 (2).

* Como sintoma a este respecto baste con repasar los titulos de algunas de sus obras, tanto
teatrales como narrativas: Griego busca griega, Hércules y el establo de Augias, La muerte de la Pitia,
Rémulo el Grande, entre otros. Cf. también Xosé Noia Ansede, «Tratamiento de la novela griega
en Griecher sucht Griechin de Friedrich Dirrenmatt», Myrtia, 14 (1999), pags. 219-230.
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dicha novela (con la posibilidad consiguiente de trasladar su sentido a la
produccion dramatica del escritor).

1. Sobre la movela E1 Encargo

La novela El Encargo se publica en 1986, cuatro anos antes de la muerte
del autor®. Responde, por consiguiente, a una obra de madurez, en la que
los elementos caracteristicos de la poética de Diirrenmatt estan depurados,
tanto como para tener una marcada vertiente estilistica: se trata de 24 capi-
tulos, cada uno de los cuales consta de una unica oraciéon gramatical, muy
extensa, que impide la distribucion del texto en paragrafos y que ocupa varias
paginas. Eso si, la novela puede ser considerada, paradodjicamente, «corta»,
como un «relato breve», que en su traduccién espanola y aproximadamente
en letra de tamano 14 o 16, con un cuadro de maquetacion relativamente
estrecho, no llega a las 140 paginas.

La trama ofrece un relato de «sui generis» indagacion policial, género al
que se suele adscribir en su conjunto la novelistica de Diirrenmatt. Se trata
de una indagacion que no lleva a cabo alguien perteneciente a los estamen-
tos judicial o policial, como en otras novelas del escritor, sino una directora
de cine. Esta prepara la filmacién de un documental sobre la desaparicién y
muerte de la esposa de un famoso psiquiatra, buscando averiguar mediante
la imagen cinematografica los motivos de su posible suicidio o supuesto asesi-
nato, toda vez que el marido se ha declarado culpable o, de alguna manera,
responsable, al haber estudiado como psiquiatra sobre la mentalidad terrorista
de connotaciones islamicas. Y es que el cadaver habria aparecido destrozado
entre las ruinas de un santuario musulman en el desierto de un pais arabe
del Norte de Africa. Sin embargo, la investigacién resultard complicada y
dificil por la omnipresencia de policias, servicios secretos, y espias mercena-
rios. El resultado de la realizacion del documental es imprevisto: el cadaver
no es el de la esposa del psiquiatra, que sigue viva, sino el de una periodista
sueca. Asi, una trama privada (de desavenencias conyugales) se revela como
un complot internacional para eliminar a una testigo incomoda del trafico
de armas de guerra y de las relaciones del terrorismo internacional con las
superpotencias econémicas y militares. Para mas desconcierto, la esposa del
psiquiatra y éste reanudan su relacion, fruto de la cual nacera un hijo.

% Su traduccién al espanol aparece apenas dos anos después, en 1988, labor de uno de los
mas reputados traductores de la literatura contempordnea en lengua alemana, Juan José del
Solar, y en una de las editoriales mds prestigiosas a este mismo respecto, como es Tusquets,
en Barcelona: Friedrich Durrenmatt, El Encargo (Der Aufirag), traduccion de J.J. del Solar, Bar-
celona, Tusquets, 1988 (1% edic. en aleman de 1986). Se trata de la edicién que seguimos en
el presente andlisis.
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Resumido el relato en los términos en que lo acabamos de hacer, la
novela parece un relato convencional, pero no es asi. Y es que cabe hacer
otras sintesis por completo diferentes. Asi:

1) La obra aborda la consciencia que paulatinamente adquiere la direc-
tora de cine de su propio papel en la trama, por cuanto ella deja de ser
motor en la investigacion para pasar a ocupar el papel de objeto (de ahi
la omnipresencia de personajes que son narradores subjetivos; o el hecho
mismo, como hemos senalado ya, de que cada capitulo cuente s6lo con una
larga oraciéon gramatical, que puede llegar a extenderse a lo largo de varias
paginas, siento esto solamente posible desde un tratamiento donde se prima
el punto de vista subjetivo de los acontecimientos).

Desde esta perspectiva, el relato se centra en la convergencia que se
hace en el personaje de la directora tanto de la supuesta victima como de
la periodista realmente asesinada. La directora se convierte en una figura
femenina con tres lados: la de la investigadora, la de la falsa victima y la de
la mujer muerta.

2) La novela propone una lectura especular o de reflejo, sobre los motivos
de cada personaje a la hora de relacionarse con los demads. En efecto, con
vistas a un estudio cientifico, el psiquiatra ha estado haciendo un minucioso
y frio andlisis de la psicologia de su esposa a lo largo de toda su conviven-
cia, mientras ella ha estado llevando un diario secreto donde descarga la
repugnancia que siente por ser objeto de investigacion. En este contexto,
la autoinculpacion del psiquiatra resulta, por asi decir, «virtual», pues reside
en su autocomplacencia por ser capaz de provocar la desapariciéon y muerte
de otra persona, de su esposa. De igual manera, la muerte de la esposa de-
viene «virtual», por ser falsa y por haberse convertido en objeto de atencién
periodistica a través del cadaver de otra mujer. Ella misma lleva a un cum-
plimiento extremo el repudio que siente hacia la actitud de su marido, de
forma que el estudio que €l lleva a cabo aparece desvirtuado por los datos
falsos que ella le transmite para su investigacion; entre éstos se contaria el
de su supuesta muerte.

Es decir, de una trama a otra, el dilema de la directora resulta coincidente
con el del psiquiatra y su esposa desaparecida: de su dominio sobre la reali-
dad, como directora de un medio que, como es el caso del cinematografico,
genera imagenes, va descubriendo que esta siendo manipulada. De hecho,
segin comentamos, la consciencia por parte de la esposa del psiquiatra de
las investigaciones que sobre ella lleva a cabo su marido desvirtdan de ante-
mano las conclusiones a la que éste pudiera llegar, e incluso que €l la pudiera
estar manipulando. En el caso de la directora de cine, el descubrimiento de
que le esta sucediendo lo mismo, convertida en secreto objeto de atencién
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minuciosa, paraliza la posibilidad del rodaje, al tiempo que, al descubrirse a
si misma como tal objeto, sabe que esta poniendo en peligro su vida si no
se deja manipular, como le sucedi6é a la periodista que le habia precedido.
En fin, el fotégrafo mercenario que le rescata de las arenas del desierto sufre
la misma pesadilla, una mania persecutoria que le hace pasar de sujeto que
crea verdades a objeto de las mentiras que se tejen a su alrededor. Que de
fondo se esté poniendo también de manifiesto la labor del escritor por su
capacidad de fabulacion no resulta, dados los vaivenes a los que se somete
a los personajes y al lector, desproporcionado.

3) En el texto se aborda de forma amplia la manipulacién de la infor-
macion que los llamados «mass-media» efectian sobre los limites de la verdad
y la mentira. Y ello a pesar de que, en realidad, no parece ser cometido
de la novela ofrecer un ensayo sobre el caracter de la informacion y el
control que poderosas multinacionales efectiian del interés del publico por
determinado tipo de noticias, bajo la idea del «ojo que todo lo ve» y actia
como «gran hermano», segin demuestra la falta de datos al respecto, sin
que ni siquiera se ofrezcan informaciones concretas. Asi, algo anodino en
el ambito planetario, como es la desapariciéon de la esposa de un siquiatra
suizo, se convierte en una noticia global, al tiempo que la muerte de una
periodista desvela una hipotética conjura universal para el control de los seres
humanos, la cual, acaso, sea tan ficticia como los motivos que condujeron
a la esposa del psiquiatra a desaparecer. De igual forma, el terrorismo es
definido como un esfuerzo para hacerse visible en unas sociedades tendentes
a la uniformidad y a la anulacién, mientras que la condicion mercenaria
del fotografo que rescata a la directora de cine revela que no son posibles
comportamientos individuales o singulares, salvo que se asuma el estigma
de la locura.

En otras palabras, si el control de los seres humanos no existiera, acaso
hubiera que inventarlo, sobre todo una vez que ha desaparecido la noci6n
de dios en la mentalidad contemporanea®. Se trata de constatar la existencia
de una especie de religion actual, consistente en el opio de la conjura con
el que aplacar el opio de las religiones tradicionales. Que tal religiéon con-
temporanea se tina de Mitologia Clasica no deja de resultar significativo por
cuanto también la mitologia nutre y se nutre de literatura.

En definitiva, en El Encargo Dirrenmatt no sélo traslada un episodio
tragico hacia un drama burgués —con un final parédico, que confirma tal
caracter burgués de la trama—, sino de hacerlo de varias formas, entre las
que hemos destacado: 1) la convergencia o fusiéon de diferentes personali-

® Durrenmatt, op. cit., pags. 29-30.
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dades en una sola, 2) la transformacion del punto de vista del observador
hacia la posicion del observado, y, en fin, 3) la equivoca trascendencia que se
concede a los «medios» como fines, de acuerdo con una maxima que define
las sociedades contemporaneas y la informaciéon que se genera en torno a
éstas, caldo de cultivo a su vez de lo que significa el terrorismo. En cierta
manera, se trata de un viaje de ida y vuelta, que va desde la individualidad
de una tragedia hasta su percepcion de tragedia universal, y, al tiempo, de
como cualquier tragedia por el mero hecho de plantearse como tal adquiere
un caracter céomico, y, por ello mismo, intrascendente, de acuerdo con su
acepcion clasica.

En efecto, solamente desde tal sentido clasico parece posible comprender
los vaivenes de la verdad y la mentira, el control y la manipulacién, etc., que
jalonan la trama de El Encargo.

2. Analisis de los elementos de Tradicion Clasica: las figuras de Polifemo
y Aquiles

En principio, salvo el psiquiatra y su esposa, la mayor parte de los perso-
najes carece de nombre, y, a semejanza de algunos protagonistas de las obras
de Franz Kafka’, se les reconoce tan sé6lo a través de una letra, de su inicial:
«F» o «D», entre otras. Ello sucede «en principio», porque, avanzada la no-
vela, se produce una variacion importante: algunos de los nuevos personajes
se integran en los meandros del relato a través de nombres procedentes de
la Mitologia Clasica o Grecolatina. Asi, la figura del fotégrafo exmercena-
rio —de un solo ojo, el de la camara fotografica— conduce a la figura del
ciclope mitolégico, protagonista de una de las aventuras de Odiseo/Ulises
en la Odisea homérica®. Al tiempo, su empeno se revela ciclopeo, y desde el
punto de vista de un perdedor, de quien carece de la astucia del héroe que
da nombre al poema de Homero.

No se trata de una reflexién gratuita: el fotégrafo Polifemo recibi6 el
nombre en plena Guerra del Vietham de labios de un anénimo y enloque-
cido profesor de griego al que, a su vez, apodaban Aquiles. El recurso a los
«nomina parlantia»? se justifica por su eminente caracter cervantino: Aquiles
lee sus propias aventuras en Homero!, y da cumplimiento a lo que sobre
s1 mismo averigua en la [liada homérica. Lo mismo aprecia el profesor y

7 Si bien afecta sobre todo a la produccién teatral. Cf. Lutz Tantow, Franz Kafka und Friedrich
Diirrenmatt. Eine Dramaturgie der Konfrontation, St. Ingbert, Rohrig, 1988.

8 Durrenmatt, op. cit., pags. 89-ss.

 Se entiende por «nomen parlans» el cardcter significativo del nombre de un personaje,
pues informa sobre éste desde su misma denominacion.

10 Dtrrenmatt, op. cit., pag. 119.
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soldado Aquiles en el mercenario, personaje al que bautiza con el nombre
de Polifemo.

Pero la secuencia resulta ironicamente inversa: si los acontecimientos
de la «Guerra de Troya» son necesariamente previos a los del retorno de
quienes en ella combatieron, en la novela de Durrenmatt se mantiene el
orden, aunque el lector llega antes a lo relativo a la Odisea, en vez de a la
lliada. Y es Polifemo el que recibe el nombre de parte de un Aquiles que
adun participa en la guerra, como un loco.

Tal distincion se mantiene en los nombres de las divinidades que encar-
nan a cada uno. Ares, como divinidad de la guerra, frente a Atenea, como
diosa de la inteligencia y de la astucia, constituyen los paralelos de Aquiles,
de un lado, y de Polifemo, cegado por el astuto Ulises, de otro. Eso si,
en el contexto de guerra en el que adquieren entidad los personajes de
Diirrenmatt, los dioses!! encarnan la antigua guerra caética (de Ares/Marte
y Aquiles) frente a la nueva guerra ordenada, o controlada (de Atenea/Mi-
nerva y Polifemo, «alter ego» de Odiseo/Ulises, segun reflexionaremos a
continuacion).

Es importante comprender la secuencia de la transformacion, por cuanto
ésta resulta ethymologico sensu irénica, e informa tanto como la propia trama
sobre la lectura de fondo que propone el escritor. El personaje que inter-
viene directamente, defendiendo a la directora de cine que investiga la
supuesta muerte de la esposa del psiquiatra, es Polifemo. Este conocié en
el pasado a un mercenario al que llamaban Aquiles y ambos han devenido
en la guerra victimas y monstruos. Sin embargo, Polifemo ha de agradecer
el conocimiento de la verdad no sélo a Aquiles sino a la astucia de quien
le derrot6, a Odiseo. Tal es la ironia basica que, a modo de inversion, se da
también como procedimiento estilistico de la obra.

Y es que para vencer a Polifemo Odiseo hubo de transformarse en «na-
die», segiin es de sobras conocido en el relato homérico!?. Precisamente la
condicion de «ser nadie» constituye uno de los hitos del relato de Durren-
matt, que hace hincapi¢ en la ansiedad de «ser observado» para existir'?,
para dejar de «ser nadie»!.

I Dirrenmatt, op. cit., pag. 121.

2 Hom. Od. 9, 116-ss.

13 Diarrenmatt, op. cit., pag. 98.

4 El mundo clasico recrea otras figuras tanto histéricas como propiamente mitolégicas que
arrastran la maldicion del conocimiento: desde la leccién magistral de un Socrates que «so6lo
sabe que no sabe nada» (otra forma de «ser nadie») y que muere envenenado con cicuta, hasta
figuras de ciegos como Tiresias o el mismo Edipo, protagonistas de tramas eminentemente
tragicas.
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El mismo Polifemo ha pasado de ser un secundario en la trama épica de
Odiseo a un protagonista de aire tragico en la novela. En este contexto se
comprende el abandono que en El Encargo Dirrenmatt propone de los per-
sonajes en apariencia principales (el psiquiatra y su esposa) hacia personajes
que se elevan desde su caracter secundario a través de vivencias y experiencias
tragicas, o, por asi decir, que pasan de ser medios (una directora de cine,
un fotégrafo) hacia su consideracién de fines en si mismos.

Es mds, una vez adquirido el halo tragico ya si pueden ser presentados
como dioses, como Ares y Atenea'®. Que los dioses sean definidos como
«violadores» también deviene ambiguo, aplicado a la directora y al foto-
grafo como victimas de una conjura o como reveladores de una verdad es-
condida, aunque la reflexion proceda en realidad del Aquiles profesor de
griego!S.

La entidad del personaje del fotégrafo va adquiriendo peso desde su
pasado mercenario hasta la encarnaciéon que hace de un modelo de guerra
a través de la figura de una divinidad. Lo importante, segiin expondremos a
continuacion, es que la correspondencia con las deidades constituye de por
si una clave teatral en el mundo antiguo.

3. Sobre los conceptos de «Tragedia» y «Comedia» y su repercusion
en la novela

En definitiva, ¢qué ha conducido a lo largo del relato hacia la heroizaciéon
y deificacion, bien que sui generis —o, en otras palabras, al protagonismo—,
de los personajes secundarios como la directora de cine y el fotégrafo mer-
cenario? La primera parte de la novela informa sobre ello al calibrar la tras-
cendencia de lo teatral en la percepcion de los personajes, hasta el punto
de inferir que la existencia s6lo es posible dentro de una representacion
teatral'”.

Asi, existen dos tramas, una propia de una comedia, sobre las desave-
nencias conyugales, y otra de una tragedia, sobre existir o no existir («ser
observado» o no «ser nadie»). Lo significativo es que es la misma novela la
que reflexiona sobre los limites entre lo «cémico», 0 «argumento para un
comediografo»!8, y lo «tragico», o «la verdadera tragedia»'’.

5 La invocacién a la diosa Atenea resulta pertinente no solo por los dos tipos de guerra
considerados por Dirrenmatt, sino porque, con su derrota a manos de Odiseo, Polifemo habria
aprendido de la astucia de su enemigo, deviniendo asi inteligente.

16 Diarrenmatt, op. cit., pag.125.

17 Dirrenmatt, op. cit., pag. 25.

8 Darrenmatt, op. cit., pag. 25.

19 Dirrenmatt, op. cit., pag. 32.
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La palabra «persona», de donde deriva el término «personaje», procede
del léxico teatral: aunque de etimologia discutible, posee el sentido de
«mascara», o de «megafono»?, como una especie de recurso instrumen-
tal sin el que el individuo no adquiriria entidad suficiente o existencia; es
decir, sin el que no podria «ser observado», de acuerdo con el drama que
se plantea en El Encargo. Ello supone que el ser humano en Durrenmatt
queda reducido a la posicion de un figurante anénimo?, que adquiere
papel solo desde la posibilidad de «ser observado»??. En términos teatrales
también, el tema de fondo que se plantea es el de una «ocupaciéon anfi-
triénica»®, por cuanto los dioses se revisten de hombres para poder ser
contemplados.

En El Anfitrion de Plauto?! los dioses Jupiter y Mercurio se hacen pasar
por los mortales Anfitrion y Sosias, adoptando sus «mascaras», sus persona-
lidades. El resultado para los mortales es su anulacion, su desaparicion,
pues su «entidad» ha sido usurpada. En principio, el motivo de la usurpacién
es fruto de un capricho divino, con el fin de que el padre de los dioses
viole®® a Alcmena, esposa de Anfitrion, sin que ésta descubra el engano.
Pero hay otro motivo: solamente si adoptan el aspecto mortal pueden los
dioses intervenir en una «comedia». Es decir, solamente si se convierten
en actores pueden hacerse participe de la condicion humana, del «ser
observados»2%.

2 Vid. A. ERNOUT y A. MEILLET, Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine, Paris, Librairie
C. Klincksieck, 1967 (4); sub voce «persona».

2 Sobre el «principio de identidad» se especula también en la novela. Vid. Dirrenmatt, op.
cit., pag. 24.

2 Durrenmatt, op. cit., pag. 31.

% Fl mito de Anfitrién tiene que ver con el nacimiento de Hércules, quien es hijo de
Zeus/Jupiter y de Alcmena, esposa de Anfitrion. Hércules es concebido habiendo adoptado
el padre de los dioses el aspecto de Anfitrion, para asi no despertar recelos de Alcmena. Cf.
Pierre Grimal, Diccionario de Mitologia griega y romana, Barcelona, Labor, 1960 (reed.); sub voce.
Dado que el testimonio mas importante se da en la obra de un comediégrafo latino, ¢f. también
el interesante ensayo de Benjamin Garcia Hernandez, Gemelos y Sosias: La comedia del doble en
Plauto, Shakespeare y Moliere, Madrid, Ediciones Clasicas, 2001.

2 Puede leerse en la excelente traduccién de José Roman Bravo, Pravro, Comedias, Madrid,
Catedra, 1993.

% Las conocidas metamorfosis del padre de los dioses, de Zeus/Jupiter, son elocuentes
sobre su capacidad mimética para violar a las mujeres de las que se encapricha, sea en
forma de toro que rapta a Europa o de lluvia de oro que fecunda a Danae, etc. Lo impor-
tante es como el personaje de Aquiles ha sido presentado en Durrenmatt como un dios
violador que ha encontrado refugio en el ejército (Diirrenmatt, op. cit., pag. 125; ¢f. también
pag. 127).

% No falta en Diirrenmatt una idea del fracaso humano de connotaciones nietzscheanas en
la delimitacién de lo tragico y lo cémico. Cf. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia,
Madrid, Alianza, 1973 (reed.).
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Y es que, segin la preceptiva antigua?” el lugar de los dioses no es la
«comedia», sino la «tragedia». En efecto, de acuerdo con la poética de rai-
gambre aristotélica, «tragedia» y «comedia» no se distinguen entre si por
una valoracion de sus temas en virtud de su morbosidad excepcional o su
cotidianidad respectivamente, sino por el relieve de quienes intervienen. Es
«comedia» cualquier drama humano, en tanto que lo «tragico» es exclusivo
de las divinidades, que trasladan sus tensiones a personalidades intermedias
entre los dioses y los hombres: a figuras de una edad anterior a la humana, a
semidioses y héroes?. Es mas, los héroes culminan con la «Guerra de Troya»,
culminaciéon también de la historia de Aquiles y origen de la peripecia de
Odiseo, con encuentros fantasticos, como el del ciclope Polifemo. Y es el
nombre el Ciclope el que enmascara al anénimo personaje del fotografo.

Es al final de la novela® cuando convergen las figuras mitolégicas, presen-
tes en la segunda mitad del relato, con las valoraciones teatrales que se han
hecho en la primera mitad. El problema de Polifemo, sea como héroe comico
o tragico, es que la realidad no es representable, a pesar de los esfuerzos
de los seres humanos por adquirir personalidad a través de la observacion.
Pero cuando se «es observado» se desvanece la vida, sea como dioses que se
humanizan, o como humanos que aspiran a una condicién divina. De alguna
forma, los personajes de Durrenmatt se deshacen en el esfuerzo patético por
interesar a alguien, aunque dicho alguien sea una conjura tan abstracta como
la inspirada por un gobierno secreto del mundo.

Asi, Polifemo arrastra a la directora de cine, al tiempo que ella misma
arrastra a la esposa del psiquiatra, y ésta a su marido, y asi sucesivamente,
en una cadena que constituye asi la hilvanacion del envés de la trama, al
tiempo que les hace paulatinamente invisibles.

4. Conclusion: El Teatro y el Cine como trasfondo de E1 Encargo

El Encargo no suele contarse entre las obras mas destacadas de Friedrich
Durrenmatt, en virtud, sobre todo, de una trama que resulta, a primera vista,
no tanto confusa cuanto «indecorosa» en su sentido etimolégico —y, por

27 De la que se hace eco el mismo Plauto en el prélogo de Anfitrién, aunque orientando
bien el problema de fondo: tragedias y comedias compiten en concursos teatrales diferentes.
Vid. Pravr. Amph., vv. 50-65.

2 Vid., en el maremagnum de una amplisima bibliografia a este respecto, planteamientos ya
clasicos en la Filologia hispana como el de José Alsina en: J. Alsina, Literatura griega. Contenido,
problemas y método, Barcelona, Ariel, 1967; y J. Alsina, Teoria literaria griega, Madrid, Gredos, 1991.
Cf. también A. Lesky, La tragedia griega, Madrid, Labor, 1966 (reed.); o F. Rodriguez Adrados,
Fiesta, tragedia y comedia, Madrid, Alianza, 1983.

% Durrenmatt, op. cit., pags. 116-119.
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consiguiente, clasico—. La ausencia de «decorum» se define como la falta
de correspondencia entre medios y fines. Y es que el texto parece limitarse
a mostrar un complejo de persecucion global, en forma de tépica conjura
planetaria, donde acontecimientos y personajes resultan aprioristicos en
su impotencia. Sin embargo, la obra estd mucho mas elaborada de lo que
a primera vista parece. Esto es asi hasta el punto de que la propuesta de
Durrenmatt exige que la novela niegue la realidad a cambio de sus propios
contenidos, siendo éste uno de los objetivos a la hora de que los personajes
reivindiquen «ser observados» y, por consiguiente, «controlados». En efecto,
la realidad pasa por el ojo del personaje de Polifemo®; fuera de éste la vida
es ficcion, pues no habria sido detectada, uno de los requisitos «sine qua
non» para la existencia®.

En este mismo sentido, tampoco es casual que uno de los protagonis-
tas que hilvana el relato sea encarnado por una directora de cine. Y es que
entre las claves de la novela se encuentra la reflexiéon cinematografica®,
como ejemplo significativo de la generacion de realidad a través de las ima-
genes, y también de como se ejerce el control y la observacion de los perso-
najes. Pero hay algo mas: tradicionalmente se ha estudiado la influencia de
la literatura sobre el cine, tanto en el aporte de formas como de temas. En
el caso de estudiarse la influencia del cine sobre la literatura se ha hecho,
sobre todo, no desde los contenidos sino desde los recursos formales®. Pues
bien, Durrenmatt en El Encargo va mas alla, recurriendo a escenas especifi-
cas, de peliculas concretas, que también organizan el texto®. Asi, la novela
se abre con una escena que remite a los inicios del clasico de Federico
Fellini La Dolce Vita (1960), a semejanza del cual se entiende que un ataud
sobrevuele el cielo colgado de helicoptero; pero es que, ademas, una de
las iniciales de los personajes serd precisamente «F», en paralelo a la inicial
de Fellini. Otra pelicula es, casi por descontado, M, el Vampiro de Diisseldorf
(M, 1931), el clasico de Friz Lang, del que Claude Chabrol en Dr. M (1990)
hace una revision llamativa por sus concomitancias con la trama conspirativa
de la novela de Duirrenmatt. De Lang parece proceder la «<M»%, de «Mabuse»,

% Durrenmatt, op. cit., pag. 117.

8 Durrenmatt, op. cit., pag. 118; ¢f. también pag. 128.

% Diuirrenmatt ha sido también critico de cine, arte al que ha dedicado reflexiones ensa-
yisticas. Vid. también las referencias bibliograficas presentadas en nota 2.

¥ Cf. C. Pena Ardid, Literatura y cine. Una aproximacion comparativa, Madrid, Catedra, 1992.

% En vida del autor, se han adaptado al cine historias de Durrenmatt en peliculas como
Ll cebo (1958), de Ladislao Vajda; o La visita del rencor (The Visit, 1964), de Bernhard Wicki,
entre otros filmes. Con posterioridad a su muerte Hollywood ha fijado su vista en el escritor,
con un filme como El juramento (The Pledge, 2001), de Sean Penn.

% Si bien en Diirrenmatt constituye una enigmadtica alusién toponimica, resuelta en el filme
de Chabrol (pero no tiene mayor interés el dato de que se aluda a Marruecos o Mauritania).
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pero también de «morder» o «muerte», que retoma Chabrol. Otra pelicula
concomitante con El Encargo es El Reportero (Professione: Reporter, 1975), de
Michelangelo Antonioni®.

En efecto, salvo en lo que se refiere a los personajes del psiquiatra y su
esposa, la trama del filme de Antonioni El Reportero coincide de forma bas-
tante significativa con la de la novela de Dlrrenmatt: tras la muerte casual
en un solitario hotel del desierto de un traficante de armas, un celebrado
periodista televisivo en crisis existencial, se hace pasar por €l, y ha de fingir
su propia muerte. Al adoptar la personalidad del fallecido descubre que,
en realidad, éste estaba comprometido con una guerrilla de liberacién en
el Norte de Africa. La esposa del traficante parte en su busqueda y delata
al impostor, quien en realidad ha asumido tanto la personalidad ajena que
anula la suya, a pesar de ser la mas conocida. Es una segunda mujer, una
joven miliciana que hace de contacto, también simulando ser quien no es,
la que le reconoce como el auténtico traficante. Es con esta nueva identidad
con la que muere el periodista.

Coinciden en bastantes motivos tematicos y ambientales Antonioni y
Duirrenmatt, hasta el punto de que cabria pensar en la influencia de la pe-
licula sobre la novela, excepcion hecha, llamativamente, de las referencias
que el escritor suizo hace de la Tradicion Clasica. De ser asi, los «intertextos»
cinematograficos resultarian tanto mas elocuentes cuanto que a lo largo de
las reflexiones de la novela, y a pesar de ser una directora de cine una de
las protagonistas, no se menciona el arte del cine, y si el del teatro.

En este contexto, El Encargo relata el fallido intento de realizacion de una
pelicula, por cuanto los personajes reclaman hasta tal punto su aparicién en
imagenes, el «ser observados», que invalidan cualquier aproximaciéon a ellos
desde tales imdgenes.

En sintesis, se puede entender que la relacion entre el teatro y el cine
se termina efectuando a través de la Mitologia Grecolatina. El enfoque
desde la imagen se hace mediante los personajes de la directora de cine
y del fotégrafo, abocados a un visién «tragica» de una situaciéon «céHmica».
A propésito de esa vision, Diirrenmatt, que tiene experiencia televisiva, re-
flexiona sobre el ambito de los dioses y héroes (la tragedia y la literatura)
y el ambito burgués de lo cotidiano (la comedia y el cine). Pero, contra la

% La literatura secundaria sobre estos directores es vastisima, y su desglose detallado no
resulta pertinente para los argumentos del presente estudio. Una aproximacién interesante a
cada uno de ellos se da en: ]. Lopez Gandia y P. Pedraza, Federico Fellini, Madrid, Catedra, 1999;
Quim Casas, Iritz Lang, Madrid, Catedra, 1991; Aldo Vigano, Claude Chabrol, Madrid, Catedra,
1999; y Doménec Font, Michelangelo Antonioni, Madrid, Catedra, 2003; volimenes todos dentro
de una misma coleccion editorial.
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relacion habitual entre literatura y cine, donde es la primera la que aporta
formas y contenidos al segundo, en El Encargo el proceso es el inverso: es el
cine —o sea, la experiencia de lo cotidiano— el que es elevado a categoria
literaria al reflejarse en una novela que, en virtud del tratamiento que hace
sus personajes, deviene tragica.

Y ello acaso suponga tanto como decir que en la literatura contemporanea
el sentido de la novela se ha de comprender solamente en paralelo con la
antigua tragedia grecolatina, pues en el presente el papel tradicional de la
novela lo habria asumido el mundo de las peliculas. La novela como género
habria realizado un llamativo viaje desde lo comico a lo tragico.
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