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NARRADOR VERSUS AUTOR IMPLÍCITO Y ANÁLISIS DE LA ALTERIDAD 

EN THE REMAINS OF THE DAY DE KAZUO ISHIGURO 

Resumen 

ROSA EUGENIA MONTES DONCEL 
Universidad de Extremadura 

El presente artículo se centra en el análisis del autor implícito ( categoría acuñada 
por el teórico Wayne C. Booth) construido por Kazuo Ishiguro en la novela The Rcmains
of the Day (1989). Se estudiarán los procedimientos, sobre todo de carácter lingüístico, 
por los que esta entidad entra en conflicto con el narrador homodiegético. Asimismo se 
abordarán las repercusiones que tal conflicto, el fenómeno narratológico más llamativo 
de la obra, tiene en una posible lectura postcolonial de ésta: la caracterización del pro
tagonista Stevens como representante de la alteridad. El trabajo ofrece una revisión de la 
bibliografia crítica generada hasta la fecha por la novela, repasa la abundante presencia 
de símbolos en el texto y el significado que distintos autores les han otorgado. 
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Abstract 

This article deals with the implied author (a term coined by Wayne C. Booth) developed 
by Kazuo Ishiguro in his novel The &mains of the Day ( 1989). The different, mainly linguistic, 
processes through which this figure comes into conflict with the homodiegetic narrator are 
studied. Likewise, attention is paid to the consequences of the conflict (the most striking 
narrative phenomenon in the text) on a possible postcolonial reading: the characteriza
tion of Stevens, the protagonist, as representative of alterity. In the article, a review of the 
critica! bibliography generated by this novel till the present day is carried out. The many 
symbols in it are analysed together with their interpretations by various authors. 

Keywords: Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, implied author, alterity. 

1. Introducción

The Remains o.f the Day, probablemente la novela más conocida de Kazuo
Ishiguro, informa la crónica de un mayordomo inglés a la vieja usanza, 
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Stevens, que durante la década de los 20 y los 30 sirvió a Lord Darlington, 
un aristócrata británico simpatizante del ideario nazi. Después de la 2ª Guerra 
Mundial y tras la muerte de su primer amo continuará en la misma casa, a 
la sazón adquirida por un rico americano. En el verano de 1956 y con el 
beneplácito del nuevo propietario, Mr. Farraday, Stevens emprende un viaje 
para reunirse con la antigua ama de llaves de la mansión, Miss Kenton, quien 
en tiempos de Lord Darlington se marchó para casarse, y a la que Stevens 
quiere ahora proponer que vuelva a ocupar su puesto. 

La cantidad de estudios críticos que ha suscitado Remains es muy abun
dante si tenemos en cuenta que no se han cumplido aún veinte años de su 
aparición, pues salió de las prensas en 1989 (recojo al final un índice biblio
gráfico). Los autores se han polarizado en tres vertientes principales y lógi
camente comunicadas: la faceta narratológica, la postcolonial y la simbólica. 

2. Narrador versus autor implícito 

Ishiguro erige para su relato un narrador exclusivo y homodiegético, el 
personaje de Stevens. Situado éste en el año 1956 como tiempo de la escritura 
(en expresión de Bourneuf y Oullet), intercala desde allí a manera de diario 
los acontecimientos del presente -su viaje por la campiña inglesa en busca 
de Miss Kenton- con las remembranzas de su pasado como mayordomo al 
servicio de Lord Darlington por la época en que Miss Kenton lrabajaba en 
la casa. Se contraponen claramente los niveles del yo-narrante y el yo-narrado 
de los que hablaba Leo Spitzer respecto a las novelas de factura autobio
gráfica1. Por regla general el narrador en primera persona, sobre todo si es 
unívoco, posee una herramienta privilegiada (su voz y en consecuencia su 
perspectiva) que lo capacitan para atrapar la empatfa del lector y lransmitir 
a éste la visión de inundo dominante del texto, la tesis de la novela, o lo que 
Wayne C. Booth llamó el autor implícito. Entiende el profesor de Chicago que 
entre el autor, persona real y empírica, y el narrador, entidad gramatical, se 

1 Algunos críticos califican a este narrador, además de homodiegético, de intradiegético 
(Jirgens: 225; Petry: I 19), atribución sobre la cual yo mantengo no pocas reservas. Si seguimos 
rigurosamente las definiciones de Genette, autor de la terminología (1989: 302 y 1998: 57-58 
y 83), intradiegética sería aquella relación en la que el propio acto de contar pertenece a 
la diégesis y supone un acontecimiento más de la historia, por ejemplo cuando la narración 
conforma una confidencia, un supuesto manuscrito hallado, se presenta como compilación 
de cartas, etcétera. Pero el discurso de Stevens, al igual que muchas otras novelas narradas en 
primera persona, carece de un marco que lo señale expresamente como diario encontrado 
por alguien, confesión explícita que un personaje declare que va a hacer para una ocasión 
determinada (Lázaro de Tormes), o que otro declare haber recibido (La dama de las camelias): 
véase injra, sobre la naturaleza del narratario en &mains. El enunciado de Stevens no se jus
tifica como un episodio más de la ficción: no sabemos siquiera a ciencia cierta si las palabras 
que emite las piensa, las pronuncia o las escribe. 
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sitúa otra jerarquía inmanente al texto que él bautiza como autor implícito, y 
que constituye el conjunto de los valores morales, políticos y religiosos que 
emanan del relato (Booth: 66 y 105). 

Pero no siempre ocurre así. Novelas hay en que se aprecia deliberada 
distancia entre el narrador y el autor implícito: son precisamente los modelos 
que permiten, en virtud de tal separación, defender la existencia del autor 
implícito, instancia recusada por Genette y bastantes otros teóricos actuales. 
A diferencia de ellos, yo sí creo en esta instancia, si bien admito que sólo me 
es posible disociarla con nitidez de la del narrador en casos de homodiégesis. 
Pero ¿por qué no hablar entonces sencillamente, como quiere Genette, de 
autor frente a narrador? Sólo por un motivo: para dejar todas las dimensiones 
inmanentes de la obra -y la ideología también se socava de la obra- al 
margen de la figura del autor histórico, que además como persona puede 
incluso no comulgar con el decálogo que insufle su novela2. 

Los narradores "no :fidedignos" suelen serlo por dos causas: bien por fi
suras en la cantidad de conocimiento, cuando el narrador sabe o comprende 
menos que el autor implícito (el narrador ingenuo), bien por fisuras de 
mentalidad, cuando la posición ideológica que el narrador adopta difiere 
de la que irradia el texto; por otro lado resulta factible y nada extraña la 
fusión de ambas modalidades3• El personaje relator puede presentar una 
versión distorsionada de los hechos porque él mismo se halle mal informado 
o psíquicamente trastornado, como la presidenta Tourvel en la carta xxn 
de Les liaisons dangereuses y Cayetano Polentinos en el cierre de Doña Perfecta 
(para el primer expediente) y el indio Bromden en Alguien voló sobre el nido 
del cuco de Ken Kesey (para el segundo); también cabe que mienta u oculte 
datos conscientemente: en la susodicha carta de Les liaisons se evidencia que 
Madame de Tourvel está engañada sobre las intenciones de Valmont, pero 
ella también es falaz acerca de sus propios actos y sentimientos. 

Puntualizo en cualquier caso que los ejemplos citados de Lacios y Galdós 
corresponden a novelas de punto de vista diversificado, con lo que las foca
lizaciones de otros personajes o del narrador omnisciente pueden desmentir 
a estos relatores poco fiables. El problema del desequilibrio narrador/ autor 
implícito se hace más complejo en los modelos de una sola voz, de la estirpe 
de R.emains: el libro de Ishiguro que ahora nos ocupa parece alzarse como 

2 Hemos hablado de inarmonía entre narrador y autor implícito, pero también la hay, 
aunque no es frecuente, entre autor implícito y autor (en razón de obediencia a un código 
estético-moral tipificado o políticamente correcto, por causa de la censura, en ejemplos de 
literatura de encargo, etcétera). 

" Vid. Montes 2001: 208-211; sobre Remains Wall: 20 y Phelan y Martin: 95. Estos últimos 
labran una sistematización teorética con múltiples categorías de difícil deslinde y escasamente 
operativas en la praxis, como el propio trabajo parece reconocer (96). 
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exponente conspicuo para ilustrar este fenómeno narratológico, que deviene 
la maniobra discursiva más notoria de la novela. Es evidente que Ishiguro ha 
querido cincelar un reflector único, Stevens, harto discordante de su autor 
implícito, y la crítica ha incidido en tal aspecto, pero ¿cómo nos damos 
cuenta de ello? En su artículo sobre el asunto Kathleen WaJl acude al inven
tario elaborado por la perspicaz narratóloga Shlomith Rimmon-Kenan, quien 
distingue varios indicadores: hechos que desmienten la visión del narrador, 
conflicto entre la visión de] narrador y las de otros personajes y contradic
ciones internas en el lenguaje del narrador (Wall: 19). 

Contamos con ejemplos de todos los cauces señalados por Rimmon-Kenan. 
Es cierto que Stevens se desdice: declara no saber por qué Miss Kenton y él 
se distanciaron y abandonaron sus reuniones con chocolate, y en otro pa
saje realiza el relato singulativo de cómo él rehusó continuar la costumbre. 
Concluirnos que resulta falso, o como mínimo inexacto, afirmar: «we had 
even abandoned our routine of meeting over a cup of cocoa at the end of 
each <lay» (173). Fue sólo él, y no ambos, quien cortó las reuniones, y ello 
a pesar de «those several occasions over the weeks that followed when Miss 
Kenton suggested we reinstute them» (185): 

'If that is how you feel about it, Miss Ken ton, there is no need at aH for 
us to continue with these evening meetings. I am sorry that aU this time I had 
no idea of the extent to which they were inconveniencing you.' 

'Mr Stevens, I merely said that I was tired tonight. .. ' 

'No, no, Miss Kenton, it's perfectly understandable. You have a busy life, 
and these meetings are a quite unnecessary addition to your burden. There are 
man y alternative options for achieving the leve! of professional communication 
necessary without our meeting on this basis.' 

'Mr Stevens, this is quite unnecessary. I merely said .. .' (183-184). 

Se infiere que los dos disfrutaban con tales encuentros, y que por tanto, 
si Stevens se niega a reanudarlos aun cuando Miss Kenton le ruega que lo 
haga, ello puede obedecer a dos razones, ambas congruentes con la etopeya 
que va perfilándose del personaje: primera, Stevens, que no es franco y que 
nunca expresa directamente sus sentimientos, atribuye a los demás la misma 

actitud y no concibe que cuando una persona dice que está cansada pueda 
ser porque lo esté de verdad, y no porque quiera buscar un subterfugio'1• Pero 

~ Él, en cambio, como apunta Shaffer, si «admit.s to be "tired" [ ... ], he really means 
"sad", "disappointed", or "dcfeated"» (81). Menudean los ejemplos que demuestran lo mucho 
que Stevens sopesa sus palabras, calibr,mdo qué efecto van a provocar en su interlocut01~ 
El siempre piensa antes de hablar u obrar; cuando no sabe qué comportamiento asumir 
sonríe, y miente o deja que los demás se hagan ideas equivocadas sobre él sin explicarles 
la verdad. He aquí un botón de muestra de lo poco espontánea y dubitativa que es habi-
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esto valdría para la escena concreta de diálogo, en que Stevens parece reple
garse horrorizado ante la posibilidad de que a Miss Kenton no le sea grato 
reunirse con él: la posterior insistencia de ella tendría que haberle convencido 
de que el ama de llaves no estaba esgrimiendo una excusa y realmente desea 
su compañía. La segunda causa, que hay que barajar aquí, no puede recaer 
sólo en la inseguridad de Stevens acerca de la predisposición de la mujer o 
en el orgullo ( ella le ha suplicado reiteradamente), sino en el miedo a dar 
un paso hacia delante en su relación. La negativa circunstancial de Kenton 
le ofrece una vía de escape y Stevens huye por ella cobardemente. 

También señalaba la profesora israelí que los juicios de los otros personajes 
a veces chocan con el del personaje narrador. Eso sucede, por supuesto, en 
casi todas las novelas homodiegéticas, pero para materializar el hiato entre 
autor implícito y narrador el novelista pondrá los argumentos más lógicos 
y convincentes en boca de la otra figura, en tanto que reservará para su 
reflector una posición contradictoria o arbitraria. En Remains ilustran este 
extremo las discusiones que Stevens y Miss Kenton sostienen sobre la pérdida 
de facultades del padre de Stevens. El mayordomo admite frente al narrata
rio que todo lo que dice la Kenton es cierto (hasta el punto de que decide 
tomar medidas), pero lo niega obstinadamente ante ella. 

Finalmente aludía Rimmon-Kenan a las manipulaciones efectuadas sobre 
el lenguaje del narrador con el fin de prestarle la impresión de "no fide
digno". Estimo matizable la afirmación de Wall cuando dice que «the most 
obvious indication of the preoccupations that color Stevens 's narrative are 
found in the narrative discourse» (Wall: 22): no la más obvia indicación, 
sino todas las indicacioneJ~ se encuentran en el discurso narrativo, porque lo 
único que tenemos es el discurso. Quiero especificar que los elementos arriba 
aducidos también pertenecían por ende al territorio de lo lingüístico, ya que 
sólo con e1 instrumento verbal puede la literatura crear contradicciones y 
trasladar juicios antitéticos, pero ahora haré hincapié en los rasgos elocuti
vos de Stevens. Tal dimensión entraña una importancia central en cualquier 

tualmente la actitud de Stevens, y de las lucubraciones que discurre sobre los más nimios 
motivos: Mr. Farraday ha examinado sin decir nada un cubierto de plata que no estaba 
perfectamente limpio. El mayordomo se apresura a retirarlo y lo cambia por otro, pero al 
regresar a la mesa le asaltan estas conjeturas: «As I advanced upon the table -and a Mr 
Farraday now apparently absorbed in his newspaper- it occurred to me I might slip the fork 
on the tablcclotll quietly witliout disturbing my cmployer's reading. However, the possibil
ity had already occurred to me that Mr Farraday was simply feigning indifference in order 
to minimize my embarrassment, and such a surreptitious delivery could be interpreted as 
complacency on my part towards my error -or worse, an attempt to cover it up. This was 
why, then, I decided it appropriate to put the fork down on the table with a certain empha
sis, causing my employer to start a second lime, look up and mutter again: 'Ah, Stevens.'» 
(14!\-149). 
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narrador, homodiegético o no homodiegético, fiable o indigno de confianza, 
y en esta oportunidad el lenguaje adviene con especial protagonismo por 
causas que se mencionarán en el apartado 4. 

El texto configura una retórica del silencio que entre sus estrategias 
incluye «elision, apostrophe, suspension, circurnlocution, etc.», como anota 
Jirgens (223). Petry añade por ejemplo que «what is not narrated is again at 
least as important as what is» (90). Cumpliría por tanto acogerse al concepto 
derridiano de huella: "la ausencia", "el contrario" de lo que está en el dis
curso, adquiere tanta fuerza corno lo que está. La elipsis cardinal, aunque no 
la única, radica en el amor de Stevens hacia su compañera de trabajo. Este 
hecho, nunca explícito, discurre siempre subterráneamente bajo la novela, 
y en algunos instantes concretos pugna por fluir a la superficie: cuando a 
Stevens se le escapan comentarios que delatan lo mucho que había pensado 
en Miss Kenton después de que ella se marchara de Darlington Hall para 
unirse a Benn: 

lndeed, I recall that shortly after Miss Kenton's departure to Cornwall in 
1936, myself never having been to that part of the country, I would often 
glance through Volurne 111 of Mrs Syrnons's work, the volume which describes 
to readers the delights of Devon and Cornwall [ ... ] (12). 

[ ... ] by and large the Miss Kenton I saw before me looked surprisingly 
similar to the person who had inhabited my memory over these years (244). 

El contenido latente, que diría la crítica psicoanalítica, inunda otros 
dominios: por ejemplo, bajo la contrariedad proclamada por Miss Kenton 
cuando la doncella Lisa deja su puesto para fugarse con uno de los criados 
subyace un discurso paralelo: el ama de llaves proyecta sus propias expecta
tivas sobre el caso de Lisa, y necesita recalcar que Lisa fracasará porque la 
doncella ha hecho lo mismo que ella querría hacer (y que, efectivamente, 
terminará haciendo). 

Stevens también omite toda alusión a su infancia y juventud: el personaje 
carece de prehistoria (Petry: 98). Sabemos que tuvo un hermano que murió 
en la guerra de Sudáfrica porque le es necesario precisar este punto cuando 
cuenta una de las anécdotas que patentizan la profesionalidad de su padre: 
en una ocasión en que el general que fue causante por negligencia de la 
muerte de su hijo estuvo corno huésped en la casa en que Stevens padre 
trabajaba, éste le atendió impecablemente (¿tópico de que el hijo desapa
recido es siempre el más amado y Stevens, por ende, ocupaba un segundo 
lugar en afectividad?). A la madre no se la menciona nunca, y Ruth Prawer 
Jhabvala, guionista del filme de Ivory inspirado en la novela (1993), debió 
reparar también en tal "huella" derridiana. Desmarcándose de la fidelidad 
a la fuente que es su tónica directriz, esta receptora decide rellenar dicha 
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"huella" con un integrante que pudiera haber catalizado la prevención del 
mayordomo hacia las mujeres: en la película Stevens padre, en su lecho de 
muerte, recuerda que su esposa le fue infiel. 

Entre los rasgos fundamentalmente retóricos que despiertan las sospechas 
del lector acerca de la credibilidad de Stevens destaca el tic de achacar todos 
sus gestos y pensamientos a motivos profesionales5,junto con las invocaciones 
a un narratario innominado (Wall: 36). Sobre la identidad de este narratario 
se han lanzado hipótesis un tanto gratuitas; para Wall (2), Petry (91) y Phelan 
y Martín ( 107) se trataría de un mayordomo: novel, cree Wall, y el colega 
retirado que está en el muelle de acuerdo con Phelan/Martin. El narratario 
en cualquier caso, como dicen Wall (24) y Jirgens (220), ejerce en Remains 
la función de apoyo de las afirmaciones de Stevens, quien parece necesitar 
periódica aquiescencia a sus asertos. Estilísticamente ello se plasma en sus 
interrogaciones, vacilaciones, circunloquios y titubeos (por ejemplo en lo que 
afecta a la temporalidad y orden de los episodios6). 

3. Un texto representativo de la novela 

Los numerosos estudios dedicados a la obra rara vez analizan pasajes de 
cierta extensión. Por ello, y aunque las técnicas catalogadas se entreveran 
en todo el discurso de Stevens, lo que es decir en todo el libro, propongo 
un fragmento concreto en que poder escrutarlas sucintamente. A Stevens le 
ha comentado otro mayordomo que nunca debe creer a un ama de llaves 
cuando declare no tener intención de casarse: 

I recall I dismissed Mr Graham's theory with sorne confidence that evening, 
but thereafter, I must admit, I found it hard to keep out of my mind the 
possibility that the purpose of these mysterious outings of Miss Kenton was 
to meet a suitor. This was indeed a disturbing notion, for it was not hard 
to see that Miss Kenton's departure would constitute a professional loss of 
sorne magnitude, a loss Darlington Hall would have sorne difficulty recover
ing from. Furthermore, I was obliged to recognize certain other little signs 
which tended to support Mr Graham 's theory. For instance, the collection of 
mail being one of my duties, I could not help noticing that Miss Kenton had 
started to get 1etters on a fairly regular basis -once a week or so- from the 
same correspondent, and that these letters bore a local postmark. I should 
perhaps point out here that it would have been well nigh impossible for me 
not to have noticed such things, given that throughout all her preceding years 
at the house, she had received very few letters indeed. 

5 Esta pertinacia es subrayada por casi todos los críticos del libro, por ejemplo Wall: 29 y 
Teverson: 252. 

6 Según Phelan y Martin «Stevens's misremembering is another sign of his repression of 
feeling» (104). Vid. también Jirgens: 226. 
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Then there were other more nebulous signs to support Mr Graham's vi.ew. 
For inst.ance, although she continued to discharge her professional duties with 
all her usual diligence, her general mood tended to undergo swings of a sort 
I had hitherto never witnessed. In fact the times when she became extremely 
cheerful for days on end -and for no observable reason- were almost as 
disturbing to me as her sudden, often prolonged sullen spells. As I say, she 
remained utterly professional throughout it ali, but then again, it was my duty 
to think about the welfare of the house in the long tenn, and if indeed these 
signs tended to support Mr Graham 's notion that Mrs Kenton was contemplat
ing departing for romantic purposes, I dearly had a responsibility to probe 
the matter further. I did then venture to ask her one evening during one of 
our sessions over cocoa: 

'And will you be going off again on Thursday, Miss Kenton? On your <lay 
off, I mean.' 

I had half expected her to be angry at this inquiry, but on the contrary, 
it was almost as though she had been long awaiting an opportunity to raise 
the very topic (180-181). 

Registramos la wrrectio (but thereafter, I must admit), y el texto entero es esen
cialmente perifrástico; dice por ejemplo «I was obliged to recognize certain 
other little signs which tended to support Mr Graham's theory», en lugar de 
decir simplemente que sospechaba por ciertos síntomas que ella se veía con 
un hombre. A través de la commoratio (As 1 say) insiste, como siempre, en 
que la única razón que le mueve es de carácter profesional: estriba según él 
en las repercusiones que un noviazgo de Miss Kenton acarrearía en la orga
nización de Darlington Hall. El argumento resulta poco convincente, sobre 
todo cuando su interés le lleva incluso a controlar el correo que recibe Miss 
Kenton; se justifica de ello en otra oración inaugurada por el circunloquio 
( «I should perhaps point out. .. »), con la que no consigue sino desenmasca
rase aún más: excusatio non petita, accusatio manifesta. 

Dos ideas soterradas, pero nucleares en la historia, extrae el lector in
cluso de un tan breve segmento: primera, que Stevens está enamorado de 
Miss Kenton y por eso siente celos cuando ella sale con otro; segunda, que 
el arna de llaves también está a su vez enamorada de Stevens y que utiliza a 
Benn sólo para incitar los celos del primero, como demuestra el hecho de 
que parezca deseosa de que Stevens le pregunte sobre el particular. El texto 
sugiere asimismo algunas claves sobre el pasado y la situación del ama de llaves, 
personaje a quien sólo es factible atisbar mediante el prisma de Stevens. Lo 
único que se nos dice de ella (aunque surja a raíz de otra cuestión) es que 
apenas recibía cartas, y ello engrosa el informe, en otro momento aportado, 
de que sólo tenía un pariente, una tía, que fallece durante la etapa de la 
señorita en Darlington Hall. Miss Kenton anuncia indignada en una ocasión 
que se marchará de la casa si son despedidas arbitrariamente dos doncellas 
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judías, pero ella misma confiesa que no ejecuta su compromiso porque no 
tiene adónde ir. Se colige, aunque no se explicita, el perfil de una persona 
solitaria y necesitada de afecto7• 

4. La dimensión postcolonial en l,a caracterización del personaje 

Hemos comprobado ya que Ishiguro quiere alejar a su narrador de su 
autor implícito, pero ¿cuál es el objetivo de esta maniobra? Evidentemente, 
se pretende que el estilo del relato de Stevens derive en un retrato de autor. 
Su forma de expresarse y lo que nos cuenta permiten bosquejar la silueta 
del narrador corno hombre rutinario hasta casi la obsesión y, sobre todo, in
seguro y reprimido. Stevens, aunque varón y blanco, representa a ese "Otro" 
que interesa a la "semiótica de encontrarse en inferioridad" de Lotman8 y 
que en las últimas décadas es reivindicado por el postcolonialismo. Dos flan
cos invitan al análisis de Remains desde el visor de la alteridad: el primero, 
intrínseco, descansa en el propio lenguaje del texto y en la caracterización 
del protagonista que aflora unida a dicho lenguaje; el segundo incumbe a 
la condición de Ishiguro de escritor extranjero, de otra raza, coyuntura que 
le favorece de cara a la crítica de lo marginal y de la que él es plenamente 
consciente9• 

Entre las max1mas de la teoría postcolonialista prevalece la idea de que 
el colonizador quiere modelar al colonizado a su imagen y semejanza, impo
nerle sus propias reglas. Tamaya aplica este principio a Remains, y considera 
que «the dynamic between the upper and lower classes, exemplified by Lord 
Darlington and his butler [ ... ] duplicates very precisely England's relationship 
to its colonies» (Tamaya: 46); pero a diferencia de la reacción de Calibán ante 
los empeños colonizadores de Próspero (uno de los referentes preferidos de 

7 En el coloquio que siguió a la emisión del filme de lvory en el programa de televisión 
española Qué grande es el cine, el sagaz crítico cinematográfico Juan Miguel Lamet aseveraba 
que Miss Kenton no se casa con Benn por despecho, sino para escapar de la soledad. Ello no 
es óbice para considerar que sí tuvieran su origen en el despecho sus primeros escarceos con 
él, tras el rechazo de Stevens. 

8 Lotman, siguiendo a Baijtin, habla ya de los conceptos de "criollización" y "mestizaje". 
La superposición de sistemas culturales en el seno de un texto se identifica con el sincretismo 
producido en comunidades donde coexisten varias lenguas. 

9 Declaraciones paladinas del autor nipón en una entrevista a Linda Richards: «Part of the 
reason that I was able to make my career as a novelist very rapidly in Britain in the 1980s was 

because there was ---:iust at that time when I started to write- a great hunger for this kind of 
new internationalism». Y asimismo confiesa a Mason: «if I didn't have aJapanese name [ ... ] it 
would have me years longer to get the kind of attention and sales that I got in England with 
my first t:wo books». Ishiguro se integra en una constelación de escritores exóticos residentes en 
Inglaterra como Naipaul, Rushdie, Emecheta, Mo, etcétera, aunque como dice O'Brien, exige 
un.gran esfuerzo de imaginación considerar a Ishiguro «a Third World writer» (800). 
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la crítica postcolonial), «Stevens, the butler, is the apotheosis of the perfect 
manservant who obliterates ali traces of his own personality, ali instinctive 
drives and desires, all individual dreams in the service of his master» (47). 
Un episodio para mí muy significativo del mimetismo de Stevens hacia su 
patrón es aquel en que el mayordomo cuenta cómo Lord Dar1ington, cuando 
queria comunicarle algo, fingía haber salido del despacho para consultar 
una enciclopedia que estaba en una vitrina frente a la escalinata (63). La 
manera siempre indirecta en que Stevens se expresa y se conduce reproduce 
las hechuras de su amo. 

Dos factores simbólicos vertebran la novela a este respecto: el papel pre
ñado de connotaciones que desempeñan las figuras de Lord Darlington y 
Stevens senior en cuanto "padres" del protagonista y la metáfora de las ropas 
vinculada al binomio apariencia/realidad. Para O'Brien el padre real, Stevens 
senior, tiene que ceder el poder al hijo, como Inglaterra a Estados U nidos en 
el paisaje político dibujado tras la 2' Guerra Mundial (790; vid. también sobre 
los "dos padres" Petry: 98 y Guth: 134); la primordial analogía con su padre 
simbólico Darlington está en haber cometido una grave equivocación (dejar 
marchar a Miss Kenton y tomar partido por los nazis, respectivamente), pero 
Stevens también comparte con Darlington otros atributos, como el estatus de 
solterolO. En el tiempo presente, las ropas prestadas del patrón que el mayor
domo lleva en su viaje (y en esta indumentaria de valor metafórico habría 
que incluir el coche) provocan que la gente le tome por un caballero11 • 

Stevens usa las ropas del amo, pero sobre todo las palabras del amo. La 
adopción del idioma del colonizador por parte del colonizado constituye de 
hecho una de las nociones más repetidas de la crítica de este signo, ya que 
un idioma (en el caso de Stevens, un modo de hablar ese idioma) comporta 
una concepción de mundo (tesis de Sapir-Whorf). El discurso del "Otro" ha 
de vislumbrarse a través del sistema instituido por su dueño, del mismo modo 
que la teoría feminista de la literatura concibe las obras de las escritoras de 
antaño como palimpsestos que tienen que sacarse a la luz bajo las formas del 
esquema masculino hegemónico (Gilbert y Gubar) 12• Stevens reflexiona sobre 

10 Por supuesto, no han falta.do críticos (Shaffer: 79-80) que aprovechen esta circunstancia 
del celibato para apuntar un sesgo de homosexualidad en Lord Darlington, sospecha que ningún 
otro dato autoriza. Se acogen a un par de menciones a un amigo alemán al que Darlington 
apreciaba mucho (y que se suicidó tras la l" Guerra Mundial), y a un índice tan feble como 
que el nombre del personaje coincida con el de uno de Osear Wilde. 

11 La identificación de las ropas con el individuo que las lleva cifra un tópico longevo, y 
el propio Stevens emplea la metáfora del ropaje en cuanto máscara o fachada. Vid. Shaffer: 
64-66,Jirgens: 223 y Petry: 108. 

12 Alg1.mos autores sugieren que Remains es susceptible de un análisis en clave feminista. 
Vid. Jirgens: 221 y Phelan y Martin: 102. 
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la importancia que se otorga al lenguaje en un mayordomo, y el deseo de 
ejercitarse en la conversación es el expediente profesional que esgrime (por 
supuesto, nada creíble) para leer novelas rosa como aquella con la que una 
vez le sorprendió Miss Kenton ( 176-177). 

El aprendizaje de Stevens de los modos lingüísticos de Darlington guarda 
un significado añadido al ser el inglés una lengua con un alto grado de 
diferenciación diastrática, que no tiene equivalencia en caste11ano. Adquirir 
el lenguaje del amo significará por tanto adquirir los valores del amo y de 
su clase social (Petry: 92), y de hecho Stevens manifiesta prejuicios hacia los 
continentales o hacia los estadounidenses; pero ese estilo en él es impostado, y 
ahí recala la razón, según Lewis (94), por la que su discurso se nos antoja tan 
artificial, y por la que se prodigan características reveladoras de inseguridad, 
por ejemplo los rodeos o el recurso a diluir el "yo" expresándolo mediante 
la fórmula impersonal "uno" (Wall: 23; Teverson: 252; Petry: 122). Vemos 
así cómo se verifica la ósmosis entre la explicación del plano narratológico 
y del de la alteridad en la definición del personaje: incómodo, como quien 
lleva ropas ajenas y ha de hablar en un idioma que no es el suyo propio. 
Concerniente además a la coordenada postcolonial cumple alegar otro sín
toma, la simbólica fecha de 1956 escogida para el periplo de Stevens: el 13 
de junio de este año se había nacionalizado el canal de Suez, uno de los 
últimos y más destacados bastiones del Imperio Británico (Tamaya: 45). Tal 
acontecimiento histórico no asoma nunca en la novela y vendría a añadir 
una nueva elipsis al inventario ya aducido. La hue11a de Suez en Remains 
se corresponde en opinión de Lewis (99) con la de la bomba atómica en 
A Pale View of Hills. 

5. Los símbolos 

Efectivamente, uno de los principales méritos del libro, que los exegetas 
de Ishiguro no han dejado de constatar en detalles dispersos, reside en su 
alta carga simbólica. En el género narrativo las metáforas no suelen darse 
aisladamente sino en una serie, y por lo habitual no pertenecen a la cate
goría de imágenes puras: el significado traslaticio se añade al manifiesto sin 
suprimir éste (Montes 2006: 124-129). Tocante al primer rasgo, Ishiguro se 
muestra habilísimo en la articulación de un rico engranaje de símbolos, y 
en lo que respecta al segundo, el receptor no avisado puede perfectamente 
en una primera lectura no apercibirse de la coherencia interna con que se 
hallan trabados estos materiales, ni del bagaje de contenido superpuesto 
que dicha trabazón arrastra. Por ejemplo, Salman Rushdie se percata de que 
Stevens niega tres veces a su señor, como Pedro a Cristo, pero Lewis además 
hermana este símbolo con la comparecencia de los gallos (Lewis: 87; vid. 
también Tamaya: 51 y Guth: 127). 
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Aparte de la imagen de las ropas ya recogida, Remains ofrece nuevas 
modulaciones del tópico antiquísimo del carpe diem o la llamada a no dejar 
escapar la felicidad presente. Nos tropezamos, bastante al principio del dis
curso, con la escena en que un hombre aconseja a Stevens, de forma casi 
admonitoria, que aproveche la ocasión de contemplar cierto paisaje sólo 
accesible a pie. Lógicamente no podemos aún aquilatar que este motivo se 
trenzará con otros para tejer el tema predominante de la novela, que es, 
como su título sugiere, una reflexión sobre los restos del tiempo pasado ( e 
irrecuperabl.e, según subraya la tesis del texto): «'I'm telling you, sir, you'll be 
sorry if you don't take a walk up there. And you never know. A couple more 
years and it might be too late' -he gave a rather vulgar laugh- 'Better go 
on up while you still can.'» (25). 

Palabras bastante semejantes dirige a Stevens Miss Kenton cuando le 
conmina a postergar sus obligaciones profesionales y a acudir al lado de su 
agonizante padre: «But you must come now, Mr Stevens, or else you may 
deeply regret in la ter» ( 108). Como vemos, el tópico, de formulación asaz 
fija en territorio lírico, ni siquiera aquí renuncia a su habitual esquema ape
lativo e incluso imperativo, en una lengua donde además dicho modo resulta 
mucho más descortés (y por ende, menos frecuente) que en español: Better 
go on up while you still can, you must come now. Por supuesto estos episodios se 
convierten en pequeños eslabones metafóricos de la gran omisión de la vida 
Stevens: haber dejado escapar el amor cuando tuvo oportunidad de tomarlo 13. 

La respuesta que da Miss Kenton a la renovada (aunque oblicua) propuesta 
de Stevens incluye la frase «there's no turning back the dock now» (251). 

Remains aporta un ejemplo del procedimiento que se ha dado en llamar 
"selección de nombres predestinantes", cultivado entre otros por Balzac. 
Dickens, Fernán Caballero, Gaskell, Galdós, Dostoievski o, ya en nuestro sig, •. 
John Kennedy Toole, Willian Go!ding y Paul Auster. El mecanismo puede ser 
explícito, valga el caso extremo de Fernán Caballero (con personajes bautiza
dos Lágrimas o Alegría), o presentarse de manera sesgada y demandar una 
descodificación por parte del lector. Poseen esta estirpe en Remains según 
Jirgens las denominaciones de Morgan, personaje que confunde a Stevens con 
un caballero, y que Jirgens asocia con "morganatic", y Carlisle, que adivina 
que Stevens es mayordomo, y que toma su nombre del autor de un tratado 
sobre la filosofía de las ropas (Jirgens: 221-222). Para Petry Farraday «is the 
one who carnes frorn "far away" (America), and who sends Stevens "far away", 
"far a few days"» (93), y la oposición dentro/fuera es como sabemos capital 

13 Sobre el carpe diem y la ilación entre pasado y presente vid. lo que expongo en 2006: 
240-241. Para Jirgens «the book mocks the conventions of carpe diem,, (220), aunque no explica 
de qué manera. 
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en Said y en general en la crítica de corte postcolonialista. Tanto Patey (141) 
corno Jirgens (225) relacionan el nombre del nuevo dueño de Darlington 
Hall con la inducción eléctrica (141) 14. En la misma órbita cabe señalar la 
selección de un nombre y un apellido muy corrientes para el personaje que 
encarna las ideas del hombre de la calle, Harry Smith (Petry: 111), cuyas 
simplificadoras intervenciones suponen quizá los momentos más demagógi
cos del texto, que cristalinamente transparentan la presencia de un autor 
implícito agazapado detrás de Stevens. 

6. Conclusión 

A menudo se ha postulado Remains como suma de distintas tradiciones 
(Petry: 94 y 101), texto que simultáneamente sigue y subvierte la novela 
tradicional (Teverson: 254), e incluso se han señalado paralelismos con la 
novela de caballerías (Teverson: 254-255). El origen japonés del autor impulsa 
a algunos a evocar el monogatari (Jirgens: 221) y a comparar esta obra con las 
de Kawabata por su morosidad narrativa (Teverson: 251). La defensa de la 
impronta japonesa propicia de la mano de John Rothfork una interpretación 
del relato tan interesante corno discutible, en la que Stevens compondría 
una especie de samurai victoriano: «The Remains of the Day can be seen as a 
Buddhist critique of Confucianism. Mr Stevens's life is stunted by the Con
fucian bushido code that he relies on to render identity and self-worth» (2). 
Despiertan curiosidad dentro de la misma línea las aportaciones de Lewis 
(91-93), en tanto que Iyer llega a afirmar que esta novela perfectamente 
inglesa sólo podría haberla escrito un japonés (588). 

Es obvio que sin el conocimiento de datos extrínsecos ningún lector de 
Remains intuiría concomitancias con el bushido, por lo que comentarios como 
el de Iyer resultan gratuitos. Ciertamente desde una mentalidad occidental 
el individuo valeroso se enfrenta al poder para seguir los dictados de su 
razón, principios y sentimientos (Antígona, El Cid), mientras que para el 
samurai tener valor consiste en sacrificar la voluntad propia en procura de la 
obediencia a la autoridad. Vista desde ese ángulo, la conducta de Stevens se 
tornaría meritoria, pero la novela a mi juicio no se presta a dicha alternativa 
hermenéutica porque alberga una única posición ideológica: la occidental y 
prodemócrata. Como dice Teverson es abierta sólo en el sentido de que «it 
requires the reader to become a "good" reader: to complete the fictional 

H En cuanto a esto a mi entender se ha magnificado el componente del humor (Hutcheon 
analiza en su libro dicho aspecto de Rcmains) y sobre todo el rol de Farraday como liberación 
(O'Brien: 793; Rothford: 16;Jirgens: 227). Desde mi punto de vista Farraday está lrazado esen
cialmente como un personaje negativo que despliega un sentido del humor zafio y embarazoso, 
y no se siembran pistas que legitimen otra interpretación. 
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process by reading through and over what the narrator has to say, towards a 
comprehension ofwhat the implied author intends the text to mean» (252) 15. 

Por el contrario, Wall (18), Petry (103), Guth (136) y Jirgens (220) enarbolan 
para Remains el rótulo de novela innovadora y posbnoderna argumentando 
que desafía la definición tradicional de narrador no fidedigno y rehúsa la 
lectura en una dirección hegemónicarn. Yo creo que relatores no fidedignos y 
autores implícitos de mensaje ambiguo los hay desde hace siglos (al principio 
facilité ejemplos), y si para bien o para mal la polivalencia de la tesis da carta 
de naturaleza postmoderna a una obra, Remains incumple ese requisito. A lo 
largo del discurso Ishiguro proporciona todas las claves conducentes a enten
der a Stevens y a dejar claro que el autor implícito no lo reputa admirable17; 

por otra parte, la frustración del personaje narrador y el reconocimiento de 
su fracaso en el desenlace de la obra despejan cualquier incógnita. 
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