

Cuento moderno y didáctica del francés como lengua extranjera: La paire de chaussures, de Pierre Gripari

María del Carmen Ramón Díaz

Facultad de Educación. Universidad de Alicante.

(Fecha de recepción 18-05-2004)

(Fecha de aceptación 29-09-2004)

Resumen

La pertinencia pedagógica de la literatura es, a nuestro entender, incuestionable en la reflexión actual en torno a la enseñanza/aprendizaje de una lengua extranjera. Su carácter de documento auténtico, su contribución a la adquisición de la competencia comunicativa, en general, y de la competencia discursiva, en particular y su profunda imbricación en la cultura, indisociable de la lengua, así lo ponen de manifiesto. La literatura infantil merece un espacio privilegiado en este ámbito, a nuestro entender, ya que, además, es sencilla, cercana y atractiva para el alumno, eje fundamental del proceso. Permite integrar la enseñanza de los idiomas en la globalidad de la educación: formación para la vida, educación del gusto, desarrollo de la creatividad y de la imaginación, consolidación del pensamiento crítico, fomento de la lectura, adquisición de la competencia literaria, etc. El cuento moderno puede contribuir a la optimización de dicho proceso, ya que goza de algunos rasgos que le confieren una especial idoneidad: brevedad, oralidad, libertad expresiva, ludismo, léxico cotidiano, universo cultural de la lengua meta...

Proponemos en este artículo una dinámica integradora para la enseñanza del francés como lengua extranjera a partir de un cuento moderno, La paire de chaussures, incluido en Les Contes de la rue Broca, de Pierre Gripari..

Palabras clave: *literatura infantil, integrar, modernidad*

Summary

The use of literature is very pertinent in an actual reflection about how to teach and learn foreign languages, that's unchallengeable. It is an authentic document that is very relevant to obtain the communicative competence. It belongs to the culture, and the culture is inherent to language. Children's literature is deserving a privileged place in this scope because it is also simple, familiar and attractive for the students, who are the principal axis of the process. It allows to integrate teaching of languages in the globality of

education: life training, education of taste, the development of creativity, imagination, and critic thought, promotion of reading, acquisition of literary competence...Modern tales have some characteristics to contribute to make this process feasible and good: shortness, orality, expressive freedom, daily vocabulary, cultural universe of the foreign language...

We propose here an experience with a modern tale by Pierre Gripari called La paire de chaussures, included in Les contes de la rue Broca.

Key words: *children's literature, integrate, modernity*

Pierre Gripari es, a nuestro entender, uno de los autores que mejor representa la modernidad en la literatura infantil francesa contemporánea. Su obra, creativa, diferente y libre, pretende establecer un nuevo diálogo con los niños a partir de la consideración del lector como parte activa y omnipresente en la creación literaria. Igualmente, pone de manifiesto el redescubrimiento del niño en un periodo de análisis e investigaciones en torno a las posibilidades que ofrece el texto literario infantil y a la necesidad de reescribir la tradición a fin de adaptarla mejor a los intereses y necesidades de los lectores.

1. Pierre Gripari y la literatura infantil moderna

En la obra de Pierre Gripari se ven claramente reflejadas algunas tendencias que han venido dándose ya desde mediados del siglo anterior en la producción literaria destinada a los niños¹. En primer lugar, articula una reivindicación de valores ideológicos modernos, frente al

conformismo habitual de los cuentos de hadas. Es frecuente hallar en él un recurso a los modelos de la tradición con objeto de llevar a cabo una desmitificación, una parodia o al menos una ruptura de estereotipos de otros tiempos. Así lo vemos en cuentos como *La fée du robinet*, *Le géant aux chaussettes rouges*, *La sorcière de la rue Mouffetard*, *Le gentil petit diable*, y otros muchos incluidos tanto en *Contes de la rue Broca* como en otros volúmenes. En ellos los roles de los actantes, el devenir de los relatos u otros aspectos más específicos, como las fórmulas mágicas, la concepción del bien y del mal, las consecuencias del proceder de los personajes y otras convenciones narrativas propias de esta literatura se ven alteradas en pro del humor, del deleite en la lectura y de la recreación en la fantasía.

De manera más concreta, al margen de la reutilización subversiva o transgresora de los modelos tradicionales, contemplamos mundos de ficción distintos y muy creativos en los que se amplía la gama de situaciones, acontecimientos y re-

1. Teresa Colomer aborda ampliamente este tema es su obra *La formación del lector literario. Narrativa infantil y juvenil actual*, Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, publicada en 2000. Me inspiro en ella y en otras muchas lecturas, ya que sólo un número reducido de obras francesas forman parte del corpus analizado por esta autora en su estudio.

ferentes que vertebran los relatos, asistiendo así a la presencia de imaginarios renovados mucho más ricos donde lo extraordinario se torna habitual y lo absurdo familiar. Lo real y lo irreal cohabitan en armonía con total naturalidad. Ya no se necesitan conjuros o ceremonias para desencadenar el paso a lo fantástico, porque éste existe espontáneamente en el más cotidiano de los mundos. Junto a todo tipo de precisiones temporales y espaciales y un lenguaje que adopta las características del habla de todos los días, encontramos una panoplia de sucesos y personajes que se acoplan perfectamente a las exigencias del realismo más puro. Las brujas compran en tiendas de comestibles de una calle de París, los diablillos cogen el metro, las hadas salen del grifo de una cocina, los hombres se casan con patatas, los zapatos se enamoran...Lo extravagante se vuelve frecuente y normal en estas historias modernas diseminadas en el volumen citado más arriba, y también en otros como *Contes de la Folie-Méricourt*.

Todo esto se corresponde con una innovación en las técnicas de escritura. La literatura de autor para niños apuesta por la transgresión, ofrece nuevos lenguajes, nuevas temáticas, contempla todos los estamentos sociales, diluye las fronteras entre los géneros literarios. Se impone el juego con las imágenes, la tipografía o la disposición del texto en la página, así como con la voz narrativa. Paralelamente, asistimos a la ruptura de tabúes en lo concerniente al orden social y a las normas de conducta. Se abordan con interés las relaciones humanas, los conflictos personales, se denuncia, se da testimonio. Entendemos así que esta literatura ha

abandonado ya el rol de la transmisión de patrones de comportamiento y ha adquirido una merecida libertad.

Ejemplos de todos estos rasgos los encontramos en relatos como *Nanasse et Gigantet*, *Les déménageurs*, *Petite Soeur* o *Madame La-terre-est-basse*, estos dos últimos pertenecientes a *Contes d'aillieurs et d'autre part*.

4.1. Los cuentos de Pierre Gripari

Entre las diversas fuentes de inspiración de este autor podemos citar el folclore, la literatura escrita y la creatividad de los niños. Algunos autores mencionados por él en este sentido son Charles Perrault, Ernst T. W. Hoffmann, Jacob y Wilhelm Grimm, Hans Christian Andersen, Alexandre N. Afanásiev, Nikolái V. Gogol o Marcel Aymé, del que confiesa ser un gran admirador.

Por otra parte, resulta muy novedosa su búsqueda de inspiración en los niños. Su trato permanente con ellos y su fe en su capacidad imaginativa le llevan a crear cuentos como el que nos ocupa, donde el motor de arranque y el propio desarrollo del relato pasa por el diálogo con ellos.

Isabelle Jan (1985, pp. 54-55) afirma, a propósito de este autor:

“ Pierre Gripari escribe verdaderamente en comunión con los niños. Deja intervenir de manera libre y, por tanto, sorprendente, las asociaciones de ideas, las invenciones y distanciamientos de un humor infantil que recibe siempre con agrado. Gracias a autores como él sin duda el cuento hoy conserva todo su prestigio entre los niños. Podemos incluso decir que ese prestigio se incrementa y se aviva gracias a la sensibilidad cada vez mayor de los educadores hacia el poder de los cuentos (Nuestra traducción) ”.

Pierre Gripari aglutina un crisol de tendencias y rasgos propios de la producción literaria infantil contemporánea; no es únicamente creador a partir de unas fuentes determinadas, sino que, además, adapta, replantea, ofrece versiones, actualiza la tradición, renueva sin abandonar sus primeras inspiraciones. De este modo, se aúnan en él la pervivencia de la tradición literaria y folklórica y la modernidad en la concepción de la obra literaria. Su obra consta de:

- Cuentos transformados y modernizados (*La fée du robinet, Le prince Blub et la sirène*, etc.)

- Cuentos adaptados (*Le renard et sa queue, Jeannot et l'ogresse, Le Gel au nez rouge, La cinq fois belle, Sadko, Le paysan et le moineau, Le juste et l'injuste, Mademoiselle Scarabée*, etc.)

- Cuentos personales (*Le marchand de fessées, Les déménageurs, La princesse barbue, La sorcière et le commissaire, Histoire du bagada, L'eau qui rend invisible, Je-ne-sais-qui, je-ne-sais-quoi, Nanasse et Gigantet, Petite soeur, Madame La-terre-est-basse*, etc.)

- Cuentos escritos con ayuda de los niños (*La paire de chaussures, Pirlipipi, deux sirops, une sorcière, La sorcière de la rue Mouffetard, La maison de l'oncle Pierre, Scoubidou, la poupée qui sait tout*, etc.)

En lo que respecta al contenido de sus cuentos, permiten dos lecturas. Por lo que se refiere a la mirada adulta, este autor, crítico con las instituciones, con las mentalidades, con la literatura y, en general, con la vida, no deja de reclamar la atención de los adultos; hallamos en su obra un cuestionamiento de la justicia

y la política, una reflexión constante sobre el amor, la vida en pareja, la educación y las relaciones paterno-filiales, un interés continuo por las cuestiones filosóficas y religiosas y una llamada a la integración social. En definitiva, la sociedad y los valores vigentes son puestos en el punto de mira con gran frecuencia. Podríamos citar muchos ejemplos de relatos en los que se articulan estas críticas, pero son demasiado numerosos como para reflejarlos aquí, y seríamos, además, reiterativos.

En cuanto a la mirada del niño, el lector infantil, en nuestra opinión, disfruta del ludismo: juegos de palabras, humor, fantasía sin límites... Asimismo, descubre el mundo y las personas y goza de un universo textual sorprendente y maravilloso que le lleva a soñar. Por otra parte, percibe con claridad que no es un sujeto pasivo y que forma parte de la creación literaria, ya que el autor se comunica con él directamente como podría hacerlo en persona; tiene en cuenta su opinión, sus gustos, sus conocimientos y su nivel de competencia lectora para destinarle una obra lo más acorde posible con sus necesidades y expectativas.

En lo concerniente al estilo, este autor emplea a menudo una frase: "écrire pour l'oreille", es decir, "escribir para el oído". Con ella da cuenta de su interés por entroncar con la oralidad, por conferir espontaneidad a la comunicación, por eliminar las barreras que podrían crearse al enfrentarse con la literatura. Así, en su afán por llegar al niño, encontramos sus textos plagados de diálogos, de ritmo y de juegos sonoros: rimas, aliteraciones, onomatopeyas, etc. Asimismo, son abundantes las cancioncillas, las formulitas

infantiles, los neologismos y un lenguaje familiar y sencillo, deliberadamente reiterativo. Todo ello viene a conformar una obra para ser leída en voz alta, con objeto de conservar la magia, el poder de encantamiento y la facilidad que posee para desencadenar una sonrisa y disfrutar con la lengua.

Comentarios explicativos, paréntesis aclaradores, guiños continuos, llamadas a la participación, introducción espontánea de ejemplos, recordatorios, etc. crean una complicidad maravillosa con los lectores, que sienten que esa literatura está hecha expresa y verdaderamente para ellos. Esta complicidad da cuenta una vez más del deseo de integrar al lector en la obra, de dejar patente la convicción de que el niño no es destinatario, sino receptor. Esta idea es clave en la investigación especializada en este tema desde el siglo XX, que demanda una consideración activa y respetuosa con el lector infantil, al que deben proporcionarse lecturas adecuadas y de calidad, tal como merece².

2. El cuento en clase de F.L.E.:

La paire de chaussures

La selección de este cuento viene determinada por criterios de rentabilidad didáctica. Se trata, en nuestra opinión, de uno de los más asequibles de cara a la puesta en práctica de una experiencia en

el aula de F.L.E. Además de su brevedad y sencillez, es un relato rico en diálogos y con una lengua oral/escrita próxima de la comunicación introducida en la clase de francés. Hay en él, por tanto, un énfasis en los aspectos comunicativos por la preeminencia del estilo directo, con frases cortas y un vocabulario reiterativo y cotidiano.

Por otra parte, es un texto bien estructurado, con precisiones cronológicas frecuentes y un encadenamiento de las secuencias narrativas que atiende al esquema clásico del cuento. Por último, el humor y la ternura³ que rezuma son elementos adicionales que vienen a reforzar la elección de este bella historia de amor y de vida.

2.1. El contenido del cuento

En este cuento, aparecen bien reflejados los aspectos que hemos mencionado como característicos de la modernidad, puesto que el lenguaje es muy asequible, se pone en marcha un relato en torno a objetos que cobran vida, se incorpora lo fantástico en lo cotidiano, se reflexiona acerca de la pareja, las angustias humanas, la duda, el deseo de ser feliz, y está escrito en colaboración con los niños.

Conceptos: lengua y comunicación

- La expresión del tiempo: "le soir", "toute la journée", "jamais", "toujours", "chaque jour", "plus tard", "en même temps", "longtemps", "demain", "dans

2. La distinción entre "destinatario" y "receptor" aparece en Green, R.L. (1946). *Tellers of tales. Children's books and their authors from 1800 to 1968*. Nordwich: Kaye and Ward.

3. Pretendemos sensibilizar hacia la lengua y la cultura extranjeras, sin olvidar los valores, las actitudes, la educación en el más amplio sentido del término. El humor es una vía excelente para la motivación en todos los sentidos; por otro lado, la ternura y el mundo de las emociones, en general, no pueden pasar desapercibidos para el docente, que tiene el deber de colaborar en el desarrollo afectivo de sus alumnos. Este relato, pues, cuenta con dichos elementos, y ello refuerza su idoneidad para esta propuesta didáctica.

une quinzaine de jours”, “le lendemain”, “le plus souvent”, imperfecto y pretérito perfecto compuesto (passé composé), presente, etc.

- El espacio y la localización: “dans le couloir”, “côte à côte”, “à droite”, “à gauche”, “par terre”, “dans l’escalier”, “devant la porte”, “ensemble”, “sur une chaise”, etc.

- La expresión de los sentimientos: “je t’aime”, “mariées”, “s’embrasser”, “séparés”, etc.

- El vocabulario del desplazamiento y del calzado: “pantoufles”, “pied”, “croche-pied”, “talon”, “boiteuse”, “semelle”, “boîte”, “essayer”, “envelopper”, “pas”, “avancer”, “marcher”, “bride”, etc.

- Fórmulas introductorias del cuento y de los episodios: “il était une fois”, “mais voilà qu’un beau matin”, “c’est ainsi que”, “de sorte que”, etc.

Actitudes:

- El amor y la amistad.
- La entrega y la generosidad.
- La ternura.
- El respeto a los demás.

2.2. Propuesta de una dinámica

1. Antes de abordar el texto

- Reforzar el conocimiento y el empleo de los tiempos del pasado: el imperfecto y el pretérito perfecto compuesto (passé composé). Para ello, diseñar ejercicios estructurales o actividades cuasi-comunicativas utilizando frases extraídas de otros cuentos. Cambiar en este cuento los pretéritos perfectos simples (passé simple) por pretéritos perfectos compuestos (passé composé).

- Repasar los conectores temporales y la expresión de la localización recurriendo a oraciones extraídas de este cuento. Procurar variar las actividades en esta línea: reformulaciones, asociaciones, textos mutilados, cuestionarios de elección múltiple, etc., integrando varias cuatro destrezas a ser posible.

- Contextualizar la unidad.

2. Aproximarse al cuento

- Hacer observar el texto para incitar a los alumnos a establecer hipótesis acerca del contenido y del género al que se puede asociar. Juegos de preguntas-respuestas en este sentido.

Ejemplos: ¿Qué nos sugiere el título de este texto?. ¿Puede pensarse en un relato trágico, humorístico, desenfadado?. ¿Qué información nos da la ilustración que acompaña al texto a este respecto?. Hacer notar asimismo la presencia de onomatopeyas. Por otro lado: ¿Es un texto extenso?. ¿Es breve?. ¿Qué tipo de relatos son breves?. ¿Está escrito en verso?. ¿Puede ser una obra de teatro?. ¿Por qué?. ¿De qué género puede tratarse?, etc.

- Confirmar dichas hipótesis y evocar algunos cuentos conocidos para reflexionar acerca de la estructura y el contenido propios de los cuentos: equilibrio, desequilibrio, dinámica de la acción, restablecimiento del equilibrio inicial; búsqueda del amor, personajes auxiliares, agresores, etc. Para ello pueden plantearse debates y actividades grupales en las que se intente reflexionar acerca de un cuento determinado, compartiéndose después las conclusiones con el resto de los grupos. En este caso, el docente guiará la discusión a través de cuestionarios

que ayuden a recordar y a inferir los aspectos más relevantes, que serán compartidos en la puesta en común.

- Hablar de Pierre Gripari y de la génesis de los Cuentos de la calle Broca. Aportar fotografías del autor y de la calle Broca, en París. Adelantar algunas ideas sobre este cuento⁴.

3. Primera lectura

- Organización de los alumnos en grupos y distribución fragmentada del cuento (por secuencias).

- Localización, en grupo, de los personajes, los conectores temporales y el espacio representados en cada secuencia, así como de las palabras repetidas.

Ejemplos de actividades: tests para verificar la localización correcta, cuestionarios de respuestas abiertas breves: ¿quién?, ¿dónde?, ¿cuándo?, cuadros para completar, etc.

- Esbozar, con ayuda del profesor (lectura entonativa, gestos, imágenes, etc.) y a partir de los datos extraídos, los momentos de cada episodio y el problema que se plantea en él, volviendo siempre al espacio, al tiempo y a los personajes.

Ejemplos de actividades: mímica con los alumnos, preguntas-respuestas, asociaciones: zapatos-estado de ánimo, acciones-personajes, etc. a través del debate.

- Redacción de una síntesis de la secuencia en cada grupo.

- Recabar y comentar las hipótesis de los grupos y otras informaciones aportadas por ellos.

- Reordenar colectivamente los fragmentos para restablecer el orden de la historia.

- Leer el cuento de Pierre Gripari e incidir en lo esencial de la trama.

4. Análisis y comprensión

- Extraer alguna frases y palabras-clave de cada episodio en función de su carga semántica. Escribir las frases y leerlas. Explicar el sentido de estas palabras y frases relacionándolas con la historia.

Ejemplos: - Il était une fois une **paire de chaussures** qui étaient **mariées** ensemble.

- Elles **habitaient** une belle **boîte** en carton. - Mais voilà qu'un beau matin

4. Pierre Gripari explica en el prólogo de su obra cómo se gestó el cuento:

“Au numéro 69 de la rue Broca il y a une épicerie-buvette dont le patron, Papa Saïd, est un Kabyle marié à une Bretonne [...] À côté de la buvette il y a un hôtel. Dans cet hôtel, entre autres locataires, habite un certain monsieur Riccardi, italien comme son nom l'indique, également père de quatre enfants, dont l'aîné s'appelle Nicolas et le dernier, la petite dernière plutôt, s'appelle Tina [...] Les enfants peuvent apporter d'idées concrètes, de trouvailles poétiques et même de situations dramatiques, d'une audace quelquefois surprenante. Je donne quelques exemples, et tout d'abord les premières phrases de *La paire de chaussures*:

“Il était une fois une paire de chaussures qui étaient mariées ensemble. La chaussure droite, qui était le monsieur, s'appelait Nicolas, et la chaussure gauche, qui était la dame, s'appelait Tina”.

Ces quelques lignes, où tout le conte est en germe, sont du jeune Nicolas Riccardi, dont la petite soeur s'appelle effectivement Tina” (Préface, *La sorcière de la rue Mouffetard et autres contes de la rue Broca* (1997). Paris: Gallimard. Folio Junior, pp. 11-17).

une vendeuse les a sorties de leur boîte. - Nicolas et Tina **ont marché** toute la journée sans se voir l'un l'autre, - **Je t'aime**, Tina, etc.

- Realizar ejercicios de gramática y de vocabulario en situación para reforzar el conocimiento necesario para comprender las frases volviendo al texto en todo momento.

- Relectura del cuento (frases-clave) y verificación de la comprensión. Retomar en especial los diálogos.

- Resúmenes orales de la historia retomando el vocabulario y la gramática estudiados y recurriendo a las frases y las palabras clave.

- Ejemplos de otras actividades: *picogramas*, ejercicios con huecos para completar palabras o frases extraídas del cuento, paráfrasis, etc. En el primero de los casos, se trata de reescribir párrafos u oraciones importantes del cuento suprimiendo términos por pequeños dibujos que representen su significado. Por lo que respecta a las paráfrasis, aconsejamos recurrir a las frases-clave en el desarrollo del relato, que serán reformuladas para comprobar si se entienden correctamente.

5. Razonamiento y opinión

- Representar escenas divertidas con los diálogos elegidos por los alumnos.

- Dibujar los momentos de humor del cuento: personajes que se caen, por ejemplo, empleando las onomatopeyas que aparecen, etc.

- Analizar y comentar en un pequeño debate el comportamiento de los protagonistas con respecto al amor, volviendo al relato. Confrontar con la realidad y el

entorno de los alumnos, a quienes se invitará a narrar sus experiencias en este sentido.

- Hablar con los alumnos de la conducta habitual de los enamorados y retomar el vocabulario y las estructuras relacionadas con ello.

- Intentar definir entre todos el amor a través de una lluvia de palabras, de las cuales se seleccionarán las que mejor ilustran este concepto.

- Trabajar en este ámbito, por ejemplo, redactar mensajes de amor o afecto a un compañero, dibujar las escenas del cuento en que los zapatos hablan de amor, etc.

- Relacionar la amistad con este sentimiento: contar experiencias, escribir una redacción definiendo la verdadera amistad, realizar tests en torno a las cualidades de un buen amigo, etc.

- Hacer reflexionar sobre el respeto y la entrega a los demás, como elementos inherentes al amor y a la amistad. Para ello, se realizará un mural colectivo con dibujos y fotografías que representen actitudes generosas. Éste será comentado y nos conducirá a una charla constructiva acerca de estos valores.

6. Otras posibilidades didácticas

- Dibujar a los personajes del cuento, otorgarles una identidad concreta y escribir una semblanza completa de ellos.

- Modificar el título del cuento, justificando el motivo de la elección.

- Cambiar a los protagonistas, imaginando que son personas, animales, plantas, otros objetos, etc. e indicar qué giro podría dar la historia en ese caso.

- Jugar con adivinanzas sencillas a

partir de las informaciones presentadas en el texto.

Ejemplo: “Le jour elles sont tristes, la nuit elle sont contentes, qu’est-ce que c’est?” “Les chaussures”, etc.

- Dibujar en grupo los episodios y realizar un collage con todos los dibujos en orden.

- Proponer un ejercicio de complemento de texto consistente en imaginar

una continuación para la historia. Redacción colectiva.

- Transformar el cuento en cómic con leyendas consistentes en frases extraídas del texto.

- Creación colectiva de un cuento a la manera de Pierre Gripari: historia de amor entre dos objetos, la separación de dos amigos y su reencuentro, etc.

Referencias bibliográficas

Gripari, P. (1983). *Contes de la Folie-Méricourt*. Paris: Grasset Jeunesse

Gripari, P. (1990). *Contes d’ailleurs et d’autre part*. Paris: Grasset Jeunesse

Gripari, P. (1997). *La sorcière de la rue Maffetard et autres contes de la rue Broca*. Paris: Gallimard. Folio Junior

Gripari, P. (1997). *Le gentil petit diable et autres contes de la rue Broca*. Paris: Gallimard. Folio Junior

Jan, I. (1985). *La littérature enfantine*. Paris: Les Éditions Ouvrières.

LA PAIRE DE CHAUSSURES

Pierre Gripari

Il était une fois une paire de chaussures qui étaient mariées ensemble. La chaussure droite, qui était le monsieur, s'appelait Nicolas, et la chaussure gauche, qui était la dame, s'appelait Tina. Elles habitaient une belle boîte en carton où elles étaient roulées dans du papier de soie. Elles s'y trouvaient parfaitement heureuses et elles espéraient bien que cela durerait toujours. Mais voilà qu'un beau matin une vendeuse les sortit de leur boîte afin de les essayer à une dame. La dame les mit, fit quelques pas avec, puis, voyant qu'elles lui allaient bien, elle dit:

-Je les achète

-Faut-il vous les envelopper? demanda la vendeuse.

-Inutile, dit la dame, je rentre avec.

Elle paya et sortit avec les chaussures neuves aux pieds.

C'est ainsi que Nicolas et Tina marchèrent toute une journée sans se voir l'un l'autre. Le soir seulement ils se retrouvèrent dans un placard obscur.

-C'est toi, Tina?

-Oui, c'est moi, Nicolas.

-Ah, quel bonheur! Je te croyais perdue!

-Moi aussi. Mais où étais-tu?

-Moi? J'étais au pied droit.

-Moi, j'étais au pied gauche.

-Je comprends tout, dit Nicolas. Toutes les fois que tu étais en avant, moi, j'étais en arrière, et lorsque tu étais en arrière, moi, j'étais en avant. C'est pour cela que nous ne pouvions pas nous voir.

-Et cette vie-là va recommencer chaque jour? demanda Tina.

-Je le crains!

-Mais c'est affreux! Rester toute la journée sans te voir, mon petit Nicolas! Je ne pourrai jamais m'y habituer!

-Ecoute, dit Nicolas, j'ai une idée. Puisque je suis toujours à droite et toi toujours à gauche, eh bien, chaque fois que j'avancerai, je ferai en même temps un petit écart de ton côté. Comme ça, nous nous dirons bonjour. D'accord?

-D'accord.

Ainsi fit Nicolas, de sorte que, tout au long du jour suivant, la dame qui portait les chaussures ne pouvait plus faire trois pas sans que son pied droit vienne accrocher son talon gauche, et plaf! à chaque fois, elle s'étalait par terre.

Très inquiète, elle alla, le jour même, consulter un médecin.

-Docteur, je ne sais pas ce que j'ai. Je me fais des croche-pieds à moi-même!

-Des croche-pieds à vous-même?

-Oui, docteur! À chaque pas que je fais, ou presque, mon pied droit accroche mon talon gauche, et cela me fait tomber!

-C'est très grave, dit le docteur. Si cela continue, il faudra vous couper le pied droit. Tenez, voici une ordonnance: vous en avez pour dix mille francs de médicaments. Donnez-moi deux mille francs pour la consultation, et revenez me voir demain.

Le soir même, dans le placard, Tina demandait à Nicolas:

-Tu as entendu ce qu'a dit le docteur?

-Oui, j'ai entendu.

-C'est affreux! Si on coupe le pied droit de la dame, elle te jettera, et nous serons séparés pour toujours! Il faut faire quelque chose!

-Oui, mais quoi?

-Ecoute, j'ai une idée, puisque je suis à gauche, c'est moi, demain, qui ferai un petit écart à droite, à chaque fois que j'avancerai! D'accord?

-D'accord!

Ainsi fit-elle, de sorte que, tout au long du deuxième jour, c'était le pied gauche qui accrochait le talon droit, et plaf! la pauvre dame se retrouvait par terre. De plus en plus inquiète, elle retourna chez son médecin.

-Docteur, cela va de moins en moins! Maintenant, c'est mon pied gauche qui accroche mon talon droit!

-C'est de plus en plus grave, dit le docteur. Si cela continue, il faudra vous couper les deux pieds! Tenez, voici une ordonnance, vous en avez pour vingt mille francs de médicaments. Donnez-moi trois mille francs pour la consultation, et surtout, n'oubliez pas de revenir me voir demain!

Le soir même, Nicolas demandait à Tina:

-Tu as entendu?

-J'ai entendu

-Si l'on coupe les deux pieds de la dame, qu'allons-nous devenir?

-Je n'ose pas y penser!

-Et pourtant, je t'aime, Tina!

-Moi aussi, Nicolas, je t'aime!

-Je voudrais ne jamais te quitter!

-Moi aussi, je le voudrais!

Ils parlaient ainsi, dans l'obscurité,

sans se douter que la dame qui les avait achetés se promenait dans le couloir, en pantoufles, parce que les paorles du médecin l'empêchaient de dormir. En passant devant la porte du placard, elle entendit toute cette conversation et, comme elle était très intelligente, elle comprit tout.

-C'est donc ça, pensa-t-elle. Ce n'est pas moi qui suis malade, ce sont mes chaussures qui s'aiment! Comme c'est gentil!

Là-dessus, elle jeta à la boîte aux ordures les trente mille francs de médicaments qu'elle avait achetés et le lendemain elle dit à sa femme de ménage:

-Vous voyez cette paire de chaussures? Je ne les mettrai plus, mais je veux les garder quand même. Alors cirez-les bien, entretenez-les bien, qu'elles soient toujours brillantes, et surtout ne les séparez jamais l'une de l'autre!

Restée seule, la femme de ménage se dit:

-Madame est folle de garder ces chaussures sans les mettre! Das une quinzaine de jours, quand Madame les aura oubliées, je les volerai!

Quinze jours plus tard, elle les vola et se les mit aux pieds. Mais quand elle les eut mises, elle aussi commença à se faire des croche-pieds à elle-même. Un soir, dans l'escalier de service, comme elle descendait les ordures, Nicolas et Tina voulurent s'embrasser, et badaboum! vlang! bing! la femme de ménage se retrouva assise sur un palier, avec plein d'épluchures sur la tête et une pelure de pomme de terre qui pendait en spirale sur son front comme une boucle de cheveux.

-Ces chaussures sont sorcières, pensa-t-elle. Je ne les mettrai plus. Je vais les donner à ma nièce, qui est boiteuse!

C'est ce qu'elle fit. La nièce, qui était boiteuse, en effet, passait presque toute la journée assise sur une chaise, les pieds joints. Quand par hasard elle marchait, c'était si lentement qu'elle ne pouvait guère s'accrocher les pieds. Et les chaussures étaient heureuses car, même dans la journée, elles étaient le plus souvent côte à côte. Cela dura longtemps. Malheureusement, comme la nièce était boiteuse, elle usait d'un côté plus vite que de l'autre.

Un soir, Tina dit à Nicolas:

-Je sens ma semelle qui devient fine, fine! Je vais bientôt être percée!

-Ne fais pas ça! dit Nicolas. Si on nous jette, nous allons être encore séparés!

-Je le sais bien, dit Tina, mais que faire? Je ne peux pas m'empêcher de vieillir!

Et, en effet, huit jours plus tard, sa semelle était trouée. La boiteuse acheta des chaussures neuves, et jeta Nicolas et Tina dans la boîte à ordures.

-Qu'allons-nous devenir?demanda Nicolas

-Je ne sais pas, dit Tina. Si seulement j'étais sûre de ne jamais te quitter!

-Approche-toi, dit Nicolas, et prends ma bride avec la tienne. De cette façon, nous ne serons pas séparés.

Ainsi firent-ils. Ensemble ils furent jetés à la poubelle, ensemble ils furent emportés par le camion des éboueurs, et abandonnés dans un terrain vague. Ils y restèrent ensemble jusqu'au jour où un petit garçon et une petite fille les y trouvèrent.

-Oh, regarde! Les chaussures! Elles sont bras dessus bras dessous!

-C'est qu'elles sont mariées ensemble, dit la petite fille.

-Eh bien, dit le petit garçon, puisqu'elles sont mariées ensemble, elles vont faire leur voyage de nocés!

Le petit garçon prit les chaussures, les cloua côte à côte sur une planche, puis il porta la planche au bord de l'eau et la laissa descendre, au fil du courant, vers la mer. Pendant qu'elle s'éloignait, la petite fille agitait son mouchoir en criant:

-Adieu, chaussures, et bon voyage!

C'est ainsi que Nicolas et Tina, qui n'attendaient plus rien de l'existence, eurent quand même un beau voyage de nocés.