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Resumo 
Eugénio de Castro [1869-1944] é hoje um autor menor no panorama 
editorial e crítico português. No entanto, em vida granjeou um notável 
prestígio internacional, em particular no seio das literaturas ibéricas e 
ibero-americanas. Propomo-nos indagar as origens desta sua receção 
hispânica. Assim, observaremos que Castro beneficiou da atenção de 
um autor tão central na definição da modernidade hispânica como foi 
Rubén Darío, referendando os dados que dão conta desta relação. Mais 
destacaremos que a mesma depende de uma comum situação periférica 
das literaturas ibero-americanas e portuguesa no contexto da 
modernidade internacional. Evidenciaremos também que o português 
foi instrumentalizado no contexto da descolonização cultural ibero-
americana, bem como de uma afirmação latinista contraposta à ameaça 
do imperialismo norte-americano, com a concomitante crítica do 
utilitarismo capitalista que Darío descortinou em Castro. Por fim, 
observaremos que o interesse do nicaraguense pelo português se 
materializou numa influência propriamente literária. 
Palavras-chave: Eugénio de Castro – Rubén Darío – Modernismo – 
Modernidade periférica – Descolonização cultural. 
Eugénio de Castro, the rare one 
 
 

 
1 Este texto constitui parte da tese de doutoramento “Modernidade Difusa. A receção 
hispânica de Eugénio de castro” defendida na Universidade de Évora em 2021. 
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Abstract  
Eugénio de Castro [1869-1944] is nowadays a minor author in the 
Portuguese editorial and critic universe. However, during his lifetime he 
achieved a remarkable international prestige, particularly in the Iberian 
and Ibero-American literatures. I will inquire about the origins of his 
Hispanic reception. Thus, I will observe that Castro benefited from the 
attention of an author as central as Rubén Darío, recalling the elements 
that prove this relationship. I will further emphasize that this relationship 
depends on a common peripheral situation in Ibero-American and 
Portuguese literatures in the context of international modernity. I will 
also highlight that the Portuguese poet was instrumentalized in the 
context of Ibero-American cultural decolonization. Likewise, Castro was 
instrumentalized for a Latinism that was opposed to the threat of US 
imperialism, with the concomitant criticism of capitalist utilitarianism 
that Darío highlighted in his work. Finally, I will note that the 
Nicaraguan's interest in Portuguese materialized in a specifically literary 
influence. 
Keywords: Eugénio de Castro – Rubén Darío – Modernism – Peripheral 
modernity – Cultural decolonization. 
 
 
1. Introdução 

 O poeta português Eugénio de Castro [1869-1944] ocupa hoje 
um lugar secundário na historiografia literária portuguesa, estando 
ausente de livrarias e programas curriculares e não tendo sido objeto, 
até à data, de uma aturada leitura crítica que o situasse na génese e 
desenvolvimento da moderna literatura em língua portuguesa. Ora um 
tal facto contrasta notavelmente com o enorme prestígio que o autor 
granjeou entre a última década do século XIX e o primeiro terço de 
Novecentos, de que é paradigmática a ampla e variegada receção de 
que a sua obra foi objeto no âmbito das literaturas ibéricas e ibero-
americanas, ao longo da primeira metade do século XX, convertendo-o 
no mais internacional dos poetas portugueses do seu tempo.2 Importa 
recuar, pois, ao início desta receção, que à luz atual talvez se nos revele 
surpreendente, já que cruza o nome de Eugénio de Castro com figuras 
da monta de Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Miguel de Unamuno, 

 
2 As relações hispânicas de Eugénio de Castro têm sido estudadas por Álvarez e Sáez 
Delgado (2006), Álvarez e Alonso Estraviz (2008), Carvalho (2007), Lourenço (2005) ou 
Mochila (2019a, 2019b, 2016, 2014), além do clássico e pioneiro estudo de John M. Fein 
(1958). 
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Juan Ramón Jiménez ou Gerardo Diego, entre muitos outros. Deste 
modo, identificaremos os traços originários dessa atenção hispânica à 
sua obra e figura, adotando uma perspetiva transnacional que dota 
Eugénio de Castro de uma centralidade que a estreita leitura nacional 
oblitera.  

Cabe começar por recordar que, graças à publicação de Oaristos 
(1890) e Horas (1891), livros habitualmente tidos como os introdutores 
do Simbolismo na Península Ibérica, alcançou o poeta notoriedade em 
diversos meios literários europeus, com destaque para Itália e França, 
salientando-se as traduções que dos seus poemas realizou Vittorio Pica, 
graças às quais, bem como ao papel desempenhado por algumas 
revistas e críticos franceses, a sua poesia chegou ao contexto ibero-
americano, onde os seus livros foram recebidos com entusiasmo. Poetas 
ibero-americanos, oriundos de países como a Argentina, o Chile, a 
Colômbia, Cuba, o México, a Nicarágua ou o Peru, admiraram o autor 
português, tendo-o traduzido ou escrito sobre ele, dedicando-lhe 
elogiosas e por vezes mesmo aduladoras missivas, criando em seu redor 
um fascínio quase mitificante. 

A juventude dos protagonistas da renovação modernista de 
ambos os lados do Atlântico, em rutura com uma geração mais velha de 
oratória neorromântica e estética realista/naturalista, bem como a 
propensão para a idealização da poesia, para a experimentação técnica 
e para o antimimetismo, traçavam rumo afins. A propósito das causas 
da irrupção do modernismo ibero-americano, sintetizava José Barrios 
Mora (1955: 155):  

1. El cansancio general producido por el neoclasicismo y el 
romanticismo, que había incurrido en detestables abusos de 
afectación de sentimientos y desaliño y monotonía en la forma. 2. La 
difusión de los principios ejemplarizados de las escuelas parnasiana 
y simbolista. 3. El ansia de novedad propia de los pueblos jóvenes 
de América, mal avenidos con la imitación servil de los modelos 
españoles. 4. La intensificación del intercambio cultural entre los 
países del viejo y del nuevo continente, señaladamente por los 
frecuentes viajes de escritores americanos a través de Europa, que 
impresionaba de manera extraña la sensibilidad de los visitantes, y 
por el acrecentamiento del comercio del libro y la revista. 5. El mejor 
conocimiento de otras literaturas de diferente espíritu, tales como la 
inglesa, la italiana, la alemana, la escandinava, la rusa y la hindú. 6. 
El hallazgo de antiguas obras literarias castellanas, ricas en lenguaje 
y ritmo, que interpretaban el genio de la lengua. 7. La aparición de 
talentos poéticos de primer orden, de intensas vocaciones literarias 
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y, singularmente, del mago portentoso del verbo sonoro y elegante, 
de la luz y el color: Rubén Darío. 

Uma tal afinidade de circunstâncias. intenções e caminhos, que 
facilitaria esta aproximação ibero-americana a Castro, ganha especial 
ímpeto e orientação com a fortuna de ter o português encontrado 
justamente em tal «mago portentoso» um intermediário de eleição. Com 
efeito, é Rubén Darío quem está na base da receção hispânica de 
Eugénio de Castro, a qual tem como cenário primevo Buenos Aires, 
centro de difusão do modernismo, onde se encontravam, em finais de 
Oitocentos, além do nicaraguense, o argentino Lugones e o boliviano 
Jaimes Freyre. O poeta nascido em 1867, dois anos antes do português, 
publicara em 1888 Azul…, ensaiando uma aproximação a novos 
princípios estéticos, a par da ação do cubano José Martí, do colombiano 
José Asunción Silva, do peruano José Santos Chocano ou do mexicano 
Manuel Gutiérrez Nájera, e exercendo uma decisiva influência na 
literatura espanhola da primeira metade do século XX. A estada 
portenha de Darío é de facto fulcral, encetando no contexto ibero-
americano um projeto renovador semelhante ao de Castro no seio da 
literatura portuguesa, tendo como base primacial as páginas de La 
Nación, jornal aberto a «todos los ventos del espíritu», num 
internacionalismo de fundo que o levaria a colaborar no Mercure e na 
Revue Blanche, bem como em alguns jornais de Madrid, como Alma 
Española, Blanco y Negro, La Esfera, e em algumas folhas juvenis, como 
Helios.  

 
2. Rubén Darío, leitor de Eugénio de Castro 

No contexto do referido internacionalismo, encontra Darío em 
Eugénio de Castro um referente central, por intermédio do trabalho 
crítico de Remy de Gourmont e de Vittorio Pica. Assim, em 1896, 
dedica ao português um dos capítulos de Los raros, obra que assinala o 
desejo cosmopolita do modernismo ibero-americano, inaugurando a 
inscrição do português no contexto da procura dos seus autores por 
conquistarem, também eles, um capital simbólico coletivo, de 
dimensão verdadeiramente continental, no contexto das disputas 
geoculturais da modernidade internacional. O livro do nicaraguense 
seria logo acolhido como mostruário basilar para a difusão do 
modernismo internacional, tendo esgotado em quinze dias e tendo 
merecido uma ressentida carta de Lugones a Darío, por o não ter 
incluído na nómina dos arautos novistas. Nele, Castro acompanhava 
Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle, Paul Verlaine, Jean Moréas, 
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Lautréamont, Ibsen ou José Martí como representante máximo da nova 
literatura cosmopolita.  

O texto resulta, na verdade, de uma conferência pronunciada no 
Ateneo da capital argentina em setembro desse ano, previamente 
publicado a 26 e 29 desse mês em La Nación, com o título «Eugenio de 
Castro y la literatura portuguesa. Conferencia leída en el Ateneo por el 
Sr. Rubén Darío», e é extremamente elogioso: 

Su nombre no resuena sino desde hace poco tiempo en el mundo de 
los nuevos. Su Oaristos apareció hace apenas seis años. Después se 
sucedieron Horas, Sylva, Interlunio. No he leído su obra sino después 
que conocí al poeta por la crítica de Italia y Francia. Abonado por 
Rèmy de Gourmont y Vittorio Pica encontró abiertas de par en par 
las puertas de mi espíritu (Darío 1896a: 240) 

Estas palavras tão precocemente pronunciadas revelam que o 
nome e a obra do português tinham sido desde cedo acolhidos por 
integrantes do Mercure de France, órgão de difusão do decadentismo-
simbolismo europeu, e por intelectuais sensíveis à nova estética, como 
o referido Vittorio Pica, autor da tradução para italiano do poema em 
prosa Belkiss, cuja data de publicação, 1896, assinala o começo da 
difusão do modernismo português na Europa (cf. Álvarez 2010: 110) e 
que inspiraria a versão da mesma obra que Luis Berisso publica no ano 
seguinte em Buenos Aires, com prólogo de Leopoldo Lugones.  

Destacando o espírito aristocrático da obra de Castro, o seu 
virtuosismo formal, o seu cosmopolitismo, a dimensão musical da sua 
poesia, o texto de Darío revelar-se-ia absolutamente fulcral para a 
posterior fortuna do português no contexto ibero-americano e espanhol, 

dada a mencionada preponderância do nicaraguense na difusão do 
modernismo hispânico (Sáez Delgado 2007: 35). Como salientou Fein 
(1958: 556), são vários os paralelos que podem ser encontrados entre a 
história da juventude do simbolismo português e do período de 
formação do modernismo na literatura latino-americana: ambos surgem 
como reação tardia de jovens poetas revolucionários contra o 
delongado domínio das prévias gerações poéticas; ambos apelavam a 
uma idealização da matéria e experimentação no domínio da técnica; 
e ambos olhavam para as recentes conquistas da poesia francesa como 
guia e inspiração. Os dois movimentos foram igualmente atacados por 
críticos estabelecidos nos seus respetivos domínios geográficos e 
ridicularizados perante o público por jornalistas e escritores populares, 
que viram nas tentativas de renovação literária apenas afetação e 
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importação snob de origem estrangeira e de suspeita tendência 
cosmopolita. Considerando isso mesmo,  

 
It was no wonder, therefore, that the Latin-American modernista 
writers felt an immediate and strong affinity with Castro’s aims, and 
that Darío’s sponsorship of his work in 1896 was only the beginning 
of a lengthy and significant acceptance by Latin-American writers 
(1958: 556). 

Com efeito, Castro é desde então apreciado como autêntico 
precursor do novismo nas letras ibero-americanas, dada a precocidade 
do seu movimento disruptivo. Importa recordar que, quando se publica 
Oaristos, com o seu polémico prólogo e a sua intenção reformista, 
nenhum gesto de semelhante alcance transgressor fora ensaiado ainda 
entre os modernistas hispânicos. Como recorda Fein (1958: 557), a 
primeira manifestação do que poderia ser um manifesto poético foram 
as «Palabras liminares» de Darío a Prosas profanas, em 1896, 
precisamente o ano em que lê, comenta, traduz e difunde a obra do 
português.  

 Cabe recordar que Castro retribuiu a atenção que lhe chegava 
da América. A 8 de dezembro de 1896, na terceira página de La Nación, 
surge reproduzida uma carta do português agradecendo a conferência 
de Darío e o interesse dos poetas americanos, anunciando o envio de 
livros a Berisso e Darío e solicitando autorização para publicar a 
conferência de Darío em Portugal, dando mesmo conta da intenção de 
viajar até à América para apresentar uma série de conferências literárias. 
Eugénio de Castro, surgindo assim precocemente como um dos 
referentes europeus mais determinantes na constituição do 
modernismo, assumindo uma «focal position» nas palavras de Leonard 
S. Downes (1944: 10), segundo as quais  

His position in Latin literatures was perhaps comparable with that of 
Lisbon in the last four years, with all the routes of Europe converging 
o it and lines of communication diverging from it to all the rest of the 
world. Typical of Portugal in this, he was a channel through which 
European expression reached America, 

notaria essa ascendência, sublinhando, em referência a Oaristos, 
que «L’influence de mon recueil ne s’exerça pas seulement sur la 
littérature lusitanienne, elle s’étendit à celle d’autres pays» (Castro 1935: 
105), para remeter depois para as afirmações de Andrés González-
Blanco (julho-setembro de 1922: 198-237) na revista Hispania, em que 
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o espanhol recorda que o português precede o modernismo de Darío,3 
reconhecendo assim Castro o modo como essa ascendência seria fator 
determinante na sua consagração internacional.  

O poeta português seria, pois, autorizado como o autêntico 
introdutor da «lei nova» nas literaturas ibéricas e ibero-americanas. 
Nesse sentido se pronunciaria o mesmo González-Blanco (1922: 232): 
«Eugénio de Castro a été le premier poète novateur de la Péninsule (…) 
Rubén Darío le proclamerait lui même s’il vivait encore, car l’on se 
rapelle de quelle façon enthousiaste il parla des trois grands poètes 
latins: Eugénio de Castro, Gabril d’Annunzio et Maeterlinck.» 
Sublinharia o espanhol, que viria a ser um dos mais atentos mediadores 
espanhóis do português, que  

Il faut remarquer qu’Eugénio de Castro fut le premier, non seulement 
au Portugal, mais dans toute la péninsule ibérique et même en 
Amérique Latine, à promulguer cette loi nouvelle. Qui faisait du 
modernisme en 1890, a l’apparition de Oaristos? Personne. Le 
pauvre Rueda se débattait dans une période de transition entre le 
colorisme et un vers libre mal compris. Rubén Darío était peut-être 
déjà dans la période d’incubation intérieure qui précéda sa 
rénovation d’un journal chilien, il n’était encore que le chroniqueur 
brillant de Peregrinaciones, le subtil exégète de Los Raros, en même 
temps que le poète parnassien de Azul. Il n’avait encore publié ses 
Proses Profanas par lesquelles débute sa courbe d’innovation 
poétique. Don Juan Valera avait bien déjà parlé de lui avec quelque 
aimable scandale, mais son académisme méticuleux se choquait de 
peu et les flammes charnelles d’Azul avaient suffi. Jusqu’en 1892, 
lorsque Rubén Darío vint en Espagne représenter le Nicaragua aux 
fêtes du Centenaire de la découverte de l’Amérique, il n’est pas 
encore entré dans l’ère des innovations. Ce n’est alors qu’il essaie 
dans son Elogio de la seguidilla d’adapter la musique du 
dodécasyllabique à la métrique espagnole. Donc, en 1890, la 
Péninsule était encore vierge d’innovations métriques et lyriques, 
lorsqu’apparaît la première édition de Oaristos avec un prologue 
encore plus révolutionnaire que celui de Prosas Profanas de Rubén 
(1922: 200-201). 

 
3 O espanhol cita uma entrevista na Ilustração Portuguesa, entre Eugénio de Castro e o 
jovem crítico João Ameal, em que o poeta destaca que «Rubén Darío, ele o disse, baseia 
toda a sua conferência sobre o estudo que Brinn-Gaubast escreveu sobre mim num jornal 
que se publicava então em Atenas: Stamboul… É lá que surge pela primeira vez aquela 
ideia de um triunvirato de poetas latinos. Há ainda um livro que é dedicado a d’Annunzio, 
Mistral e a mim. É um livro de Lionel de Rieux: Le choeur des muses…» (González-Blanco 
1922: 232). 
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Rubén Darío (1919, XX: 206), aliás, em Historia de mis libros 
(1916), originalmente publicada em La Nación, reconhecia esta 
antecedência portuguesa na difusão dos princípios estéticos novistas em 
relação às suas próprias inovações: «hay que advertir que los 
portugueses tenían ya tales reformas». Aludindo a Eugénio de Castro, o 
«soñador lusitano» (Darío 1950: 151), na sua autobiografia de 1912, 
publicada em fascículos em Caras y caretas e reunida em livro no ano 
seguinte, encontraria nele, segundo Díez-Canedo, um referente que 
suplantaria mesmo as influências francesas em voga à época, afirmando 
que em Rubén Darío «dominaba la técnica de Eugénio de Castro, con 
mayor fuerza que la de los franceses» (Díez-Canedo 1964: 234).4  

Em outubro de 1896, envia Darío (2006: 72) a Leopoldo Díaz 
uma carta em que sublinha a importância na nova literatura de nomes 
como Hugo, Banville, Verlaine, D’Annunzio, Swinburne e Eugénio de 
Castro, e no jornal Buenos Aires, nesse mesmo ano, num texto sobre o 
Marquês de Carvalho, falara do português como o «jefe […] admirable 
y extraño» (Darío 8 de março de 1896: 8). Assim se compreende melhor 
que dedicasse, no mesmo ano da conferência no Ateneo, o 
emblemático poema «El reino interior» de Prosas profanas y otros 
poemas, «A Eugenio de Castro». Importa sublinhar, como bem observou 
Fein (1967: 360), que a posição deste poema no final do livro, 
equivalente à que ocupa o texto sobre Eugénio de Castro em Los raros, 
título que repercute, aliás, o aristocratismo das Horas castrianas, com a 
sua «silva esotérica para os raros apenas» (Castro 1927, I: 93), pode 
denunciar que terá sido composto na mesma altura em que se 
aproximava da obra do português, justificando os ecos temáticos de 
«Hermafrodita» (Salomé e Outros Poemas, 1896) no mesmo, a que 
voltaremos mais adiante.  

Com efeito, em Los raros, Darío (1896a: 241) dá conta da sua 
leitura desse poema de Castro – «Despues llegó a mis manos, en el 
Mercure de France, un poema simbólico y extraño, de un sentimiento 
profundamente pagano, hondo y audaz. Sagramor y Belkiss me 
hechizaron luego» –, referindo-se justamente a «Hermafrodita», uma 
vez que a única tradução de Castro no Mercure de France anterior a 
1896, exceção feita a algumas passagens truncadas de Silva que 
acompanhavam a crítica de Remy de Gourmont tão abonatória e 

 
4 Noutro passo, de «Otras notas» em Letras de América. Estudios sobre las literaturas 
continentales, Díez-Canedo (1944: 86) refere o «influjo portugués (muy importante, en 
opinión mía, por lo que toca a la versificación, comparándola con la de Eugenio de 
Castro)» em Rubén Darío. 
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decisiva para a atenção de Darío à obra do português, era a versão 
anónima do mencionado poema, publicada no número XIII de janeiro 
de 1895.5  

Registo do interesse do nicaraguense por Castro é a 
correspondência trocada com o português. Em carta de 7 de dezembro 
de 1896, afirmaria que  

Aquí ha tiempo llevo una gran lucha. Lo mejor de la juventud de 
América sigue los nuevos rumbos; pero hay muy poco que valga 
verdaderamente algo. Tenemos de todo; en el continente de lo que 
no nos hacen faltan ni snobs! Mas lo que merezca la atención de 
ustedes los artistas europeos, es muy poco. Vd. lo notará por la lluvia 
de malas revistas y malos libros y malas cartas con que lo han de 
empezar a acribillar (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 125). 

Também em carta enviada de Madrid, a 21 de julho de 1899, 
acusando a receção de Saudades do Céu, título castriano que lhe fora 
enviado por Berisso de Buenos Aires, diz: «He saboreado el exquisito 
regalo y no puedo menos que enviarle mis cordiales felicitaciones. Es 
lástima que en España no se conozca la actual literatura portuguesa. 
Más sabemos nosotros en América que los españoles. Tanto mejor para 
nosotros» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 124).  

Outro dado relevante para dar conta do peso que Rubén Darío 
atribuía ao português é a carta que envia a Martínez Sierra (Ghiraldo 
1943: 453), a propósito do convite que recebera para ocupar o júri do 
Ateneo de Madrid, onde leu a sua «Salutación del optimista», carta onde 
podemos ler:  

Querido amigo: Me olvidé, en mis anteriores, de decirle de lo 
importante que para mi sería que la fiesta de que usted me habla en 
el Ateneo fuese antes de mi partida a Centro América, si es posible. 

Puede usted escribir pidiendo algo sobre mi obra –dos palabras, para 

ser leídas en la velada– a Remy de Gourmont, a Saint Pol-Roux y a 
Eugenio de Castro. Ellos creo que enviarían aunque fuese una simple 
opinión, y son la opinión extranjera. 

 
5 O interesse por Castro terá feito o nicaraguense ganhar curiosidade por Portugal. Assim, 
no oitavo volume de Letras, nas suas obras completas publicadas pela Editorial Mundo 
Latino de Madrid, surge, em 1918, o artigo «Un Poeta portugués en la India» (Darío 1918, 
VIII: 69-77) sobre Alberto Osório de Castro, que lhe enviou o livro de poesia A Cinza dos 
Mirtos. Darío escreve também sobre Eça de Queirós e sobre Portugal, nas suas crónicas 
de La Nación. 
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Como fizera em Los raros, o nicaraguense torna a elencar 
Eugénio de Castro entre os mais destacados autores da modernidade 
internacional, procurando nutrir-se da sua ascendência simbólica para 
promoção do seu próprio renome no universo hispânico. 

 
3. Uma comunidade periférica 

Para compreendermos o interesse de Darío pela obra do 
português, importa considerar o peso sistémico da condição periférica 
das literaturas ibero-americanas e portuguesa na definição da 
modernidade estética, a qual com efeito permeabiliza estas relações. 
Como sublinha Torrecilla (2006), se na dinâmica da modernidade está 
implícita a procura de definição de uma identidade num momento 
progressiva e territorialmente globalizado, sistemas periféricos como os 
que aqui nos ocupam tendem a viver de modo particularmente agudo 
o desafio da modernidade: tendentes à mesma, seduzidos por ela, 
temem outrossim que uma abertura cosmopolita implique a sua 
absorção pelas forças culturais hegemónicas e centrais. Assim se 
compreende que, numa autobiografia originalmente publicada em 
1924 em La Nación de Buenos Aires, Eugénio de Castro assinalasse a 
concomitância de uma vocação internacionalista e de uma 
preocupação nacionalista: 

Pus novas cordas à minha lira ferrugenta, e partindo com ela para 
Paris, afinei-a ali, nas margens do Sena, pelo diapasão francês, mas 
de modo que os seus acordes, sendo novos, continuassem sendo 
eminentemente portugueses pela sua emoção e pela sua harmonia. 
O carácter nacional da música não vem da terra em que foi fabricado 
o alaúde, mas da alma que o pulsa. A prova de que nas minhas 
tentativas não havia a menor intenção desnacionalizadora está na 
circunstância, bem significativa, de eu ter acompanhado as 
inovações mais revolucionárias com a restauração, bem 
conservadora, das formas arcaicas genuinamente portuguesas 
(Castro 1969: 11-12). 

Esta ambígua posição, encontramo-la também, em termos muito 
semelhantes, em Rubén Darío (1916: 33), que, em Historia de mis libros 
(1913), afirma: 

Al escribir Cantos de vida y esperanza yo había explorado, no 
solamente el campo de poéticas extranjeras, sino también los 
cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria de los 
primitivos de la poesía española, en los cuales encontré riquezas 
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de expresión y de gracia que en vano se buscarán en harto 
celebrados autores de siglos más cercanos. A todo esto agregad 
un espíritu de modernidad con el cual me compenetraba en mis 
incursiones poliglóticas y cosmopolitas. 

Não surpreende por isso que o referente francês assomasse nos 
comentários de Darío à obra de Castro, consolidando desse modo o 
mito da modernidade europeia a que se reporta Mejías-López (2009: 
15-48). Como recorda o autor (Mejías-López 2009: 56), no tempo aqui 
em análise «virtually all European and American literatures were 
significantly “dependent” on the French», recordando a asserção de 
Braudel, citado por Casanova (2004: 11), segundo a qual «France, 
though lagging behind the rest of Europe economically, was the 
undisputed centre of Western painting and literature». O nicaraguense, 
na mesma época em que, em «Los colores del estandarte» (La Nación, 
27 de novembro de 1896), precisamente afirmava, a propósito da 
renovação poética por si encetada, «he aquí cómo pensando en francés 
y escribiendo en castellano […] publiqué el pequeño libro que iniciaría 
el actual movimiento literario americano» (Darío 2013: 309), 
sublinharia que conheceu Eugénio de Castro «por la crítica de Italia y 
Francia (Abonado por Rèmy de Gourmont y Vittorio Pica encontró 
abiertas de par en par las puertas de mi espíritu)» (Darío 1896a: 240), 
salientando que «Castro es uno de los más exquisitos artistas con que 
hoy cuenta la moderna literatura europea» e afirmando mesmo que 
«Puede asegurarse sin temor a equivocación, que los primeros 
“músicos” del arte de la palabra son hoy Gabriel D’Annunzio y Eugenio 
de Castro» (Darío 1896a: 250).6 E se Berisso (1897: XXV-XXVI) destacara 
o modo como o português «ha logrado colocarse en la vanguardia del 
movimiento intelectual de Europa, movimiento que dígase lo que se 
quiera, preocupa actualmente a las más altas inteligencias», recordando 
que Castro «ha entrado triunfante en París, la capital del arte», Amado 

 
6 Interessa notar como Darío, celebrando a aproximação a Castro como autor europeu 
moderno, não deixa de o equiparar a um outro autor não francês, denunciando a 
composição periférica das suas preferências, denotando o modo como demanda a 
consolidação, no seio da afirmação de uma modernidade, de um capital simbólico que 
seja simultaneamente europeizante e particularizante, fenómeno transversal à época e 
que está na base da comunidade transatlântica ibero-americana e ibérica, como nota 
Mejías-López (2009: 12): «the struggle for symbolic capital and prestige in the 
transnational cultural field and within the larger field of power was a defining element of 
the nineteenth-century Atlantic. It was precisely the place of the Spanish language and 
Hispanic cultures within a changing global order that became a central preoccupation of 
Spanish America’s first groundbreaking postcolonial literary project: modernismo». 
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Nervo (1928: 182-183) sintetizaria de forma rotunda o apreço hispânico 
pelo triunfo do português em França: 

Hasta hace algunos años, sin embargo, los dos solos nombres ilustres 
en la intelectualidad lusitana, que sabían deletrear los franceses, 
eran, el del gran Camões y el del alegre Gil Vicente. Los mejores 
informados acerca de la moderna literatura portuguesa habían leído 
impresos los nombres de João de Deus y de Almeida Garrett. Surgió 
en éstas el simbolismo francés y en Portugal hubo un ingenio 
suficientemente poderoso para cultivar la nueva simiente poética 
con el mismo vigor que los Maeterlinck o los Moréas. Este hombre 
fue Eugénio de Castro, a quien sus primeras obras valieron la amistad 
y el aplauso de todos los pequeños príncipes literarios nacidos a la 
publicidad en 1884. Después de Eugénio de Castro se popularizó en 
Francia Oliveira Soares y los poemas la Reina de Saba, y los Palacios 
Confusos pasearon en triunfo por todos los cenáculos. La literatura 
portuguesa se puso de moda. Los nuevos hablaron ampliamente de 
ella, con especialidad uno, a quien con justicia se ha llamado en 
Francia el Introductor de las letras lusitanas, Mr. Philéas Lebesgue, 
quien buenas páginas dedicó a sus colegas de Trás-os-Montes en el 
Mercurio de Francia. (…) Eugénio de Castro y Oliveira Soares 
abrieron, pues, en Francia el camino a los demás, y pásmense 
ustedes de esta verdad: Francia hizo que los españoles y nosotros los 
hispanoamericanos conociésemos la literatura portuguesa. 

Assim se vê que Eugénio de Castro é traduzido, lido e comentado 
como o autor que, não obstante a sua condição marginal, triunfa nos 
centros de canonização europeus, como aliás o próprio fez questão de 
sublinhar na conferência que deu, em 1923, no Instituto Francês de 
Madrid, conforme testemunha a notícia surgida a 24 de abril de 1923 
no ABC de Madrid onde se reproduzem as suas palavras, segundo as 
quais, quando empreendeu a renovação simbolista em Portugal, «eran 
casi absolutamente desconocidos los poetas portugueses. Hoy, por el 
contrario, de todas partes del mundo se han vuelto los ojos a Portugal, 
y sus literatos han traspasado las fronteras», destacando em particular 
que «Uno de los países que con más cariño siguió el movimiento 
literario portugués fue Francia» (Anón. 1923: 16). 

 
4. Eugénio de Castro: instrumento descolonial 

Outro referente a ter em conta na atenção rubeniana e ibero-
americana a Eugénio de Castro é, naturalmente, Espanha, já que a 
chegada do português ao outro lado do Atlântico coincide justamente 
com o colapso do império espanhol. Não por acaso os tradutores e 
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leitores ibero-americanos do português tendem a celebrá-lo como figura 
cabal do seu processo de descolonização cultural na relação com 
Espanha, estudado por Bushnell e Macaulay (1994), 
instrumentalizando-o no seio do processo emancipatório a que se 
referia Argüello (1935: 11):  

Lo que entre nosotros se llamó el modernismo, no fue, en verdad 
sino un movimiento de emancipación. Dejamos de ser españoles, 
para ser hispano-americanos, con pensamiento hispano-americano, 
con emoción hispano-americana, con colorismo hispano-americano 
y hasta con lenguaje hispano-americano. Quizá soltamos las amarras 
de España para agarrar las francesas; quizás no hicimos por lo pronto 
más que sustituir una imitación de casa solariega por otra de 
extranjero lar; pero siquiera nos desanquilosamos, movimos las 
piernas y los brazos, ejercitamos las musculaturas, fuimos otros. Y 
eso preparó nuestro cauce para una corriente original. 

Essa instrumentalização dá bem conta a celebração ibero-
americana da sua antecipação na receção da obra de Eugénio de Castro 
e da sua condição de autor não-espanhol. Assim, Darío (1896a: 229-
230), em Los raros, exaltaria o «joven ilustre que hoy representa una de 
las más brillantes fases del renacimiento latino, el admirable lírico que 
había de representar, el primero, a la raza ibérica, en el movimiento 
intelectual contemporáneo, que ha dado al arte espacios nuevos, 
fuerzas nuevas y nuevas glorias», integrando a receção ibero-americana 
de Castro na reiterada postulação de uma remissão americana da 
soberania cultural castelhana, para o que foi a ação do nicaraguense 
decisiva, conforme observaram Browitt (2004) e Jrade (1998), 
postulação essa que permeabiliza várias outras passagens dos seus 
textos reflexivos. Assim, por exemplo, num texto contemporâneo de Los 
raros, intitulado «María Guerrero», publicado a 12 de junho de 1897 
em La Nación, afirmaria que  

En América hemos tenido ese movimiento [o modernismo] antes que 
en la España castellana por razones clarísimas: desde luego por 
nuestro inmediato comercio material y espiritual con las distintas 
naciones del mundo, y principalmente porque existe en la nueva 
generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo 
entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco 
a poco va triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de 
indiferencia y océanos de mediocracia (Darío 1897: 5), 

 
configurando uma crítica explícita de Espanha – 
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se dice que yo he contagiado a la juventud de América, que ya no 
puede pasar el alimento español..... Hemos pecado, es cierto. Pero 
quién ha tenido la culpa sino la madre España, la cual, una vez roto 
el vínculo primitivo, se metió en su Escorial y olvidó cuidar la 
simiente moral, que aquí dejaba? Un puente de ideas habría habido 
de continente a continente; pero no se procuró más unión desde 
entonces, que la que podía sostener unas cuantas telarañas 
gramaticales tendidas desde la madrileña calle de Valverde, 

– e aludindo à decadência espanhola para explicar a aproximação 
americana a outros referentes europeus:  

La innegable decadencia española aumentó nuestro desvío, y el 
verdadero o aparente aire de protección mental y de desprecio que 
respecto al pensamiento de América manifestaran algunos escritores 
peninsulares, secó en absoluto nuestras simpatías y nos alejó tanto 
de la antigua madre patria, que la actual generación intelectual, los 
pensadores y artistas que hoy representan al alma americana, tienen 
más relación con cualquiera de las naciones de Europa, que con 
España. ... Y tuvimos que ser entonces poliglotas y cosmopolitas y 
nos comenzó a venir un rayo de luz de todos los pueblos del mundo. 

É bem sabido, por outro lado, que, a par de uma vocação 
descolonial na relação com Espanha, Darío apresentava igualmente 
uma dimensão pró-hispanista, destacada por Salgado (1997: 51-58), 
numa espécie de consciência cindida, para empregar o termo que nesta 
matéria utiliza List (2017: 47-64), alimentada em larga medida pelo 
fantasma de um novo imperialismo norte-americano movido pelos 
«estupendos gorilas colorados» (Darío julho-dezembro de 1998: 452), 
que denuncia nos ensaios «El triunfo de Calibán» e «El crepúsculo de 
España», ambos datados desse crítico ano de 1898, nos quais postula a 
unidade latina diante de «la hija de Roma, la hermana de Francia, la 
madre de América», defendendo a sua «hidalguía, ideal, nobleza», 
aproximando-se do espírito noventayochista e propondo regenerar o 
«espíritu español» (Darío 1998: 455).  

No primeiro desses textos afirmaria que «El ideal de esos 
calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. Comen, comen, 
calculan, beben whisky y hacen millones. Cantan ¡Home, sweet home! 
y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, un negro y una pipa» 
(Darío 1998: 454). Com similar retórica assente no apetite consumista, 
mesmo na sua poesia mais derradeira, haveria Eugénio de Castro, e com 
efeito, de fazer semelhante crítica, num poema tão singelo como «O 
Pato Assado»: 
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No bordo do alguidar, a cozinheira 
Afia o facalhão; e o pobre pato, 
Co’a submissão rasteira dum sapato, 
Aguarda a um canto a hora derradeira. 
 
Fulge o golpe fatal! Basta sangueira 
Espirra e enche, purpúrea, um grande prato… 
Duas horas depois, delira o ofacto 
Aos eflúvios da canja lisonjeira. 
 
Após a canja, vem o arroz doirado, 
E, no meio do arroz, o pato assado 
Com os miúdos, fígado e moela. 
 
Voraz, o homem só pensa na pitança, 
Tudo imiola à avidez da sua goela: 
Não come as estrelas, porque as não alcança! (Castro 1944, X: 

229-230). 

 Afirmando-se «americano de España y español de América» 
(Darío 1916: 34), o nicaraguense escreveria versos recuperados por 
Arellano (2010: 179), segundo os quais  

Yo siempre fui, por obra y por cabeza,  
español de conciencia, obra y deseo,  
y yo nada concibo y nada veo  
sino español por naturaleza, 

e afirmaria o latinismo contra a «fuerza yanqui» (Darío 1917 I: 
219), conforme expressa em crónica de 12 de abril de 1902, inserida no 
volume La caravana pasa, publicado nesse ano, onde aborda a tese de 
William Thomas Stead acerca do expansionismo político-cultural do 
Estados Unidos. Assim também em España contemporánea (1901), onde 
reúne varias dezenas de crónicas espanholas redigidas para La Nación, 
nas quais denuncia que «La mandíbula del yanqui quedó por momento 
satisfecha después del bocado estupendo» (Darío 1917, XIX: 20), 
aludindo à perda colonial espanhola às mãos do novo poderio norte-
americano, em face da qual faz o elogio latinista da consanguinidade 
ibero-americana com Espanha, não sem colocar a tónica, outrossim, na 
superioridade de Buenos Aires, onde liderou, entre 1893 e 1898, o 
movimento de renovação literária em língua castelhana, sublinhando 
que «Una cosa que nos hace superiores a los europeos en punto a 
ilustración es que sabemos lo de ellos más lo nuestro» (Zuleta 1988: 21), 
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equilibrando «la solidaridad americana y el amor a España» (Torres 
1976: 330). 

 Não é pois de estranhar que desenhasse Darío uma genealogia 
latina em Cantos de vida y esperanza (1905),7 como mostrou Arellano 
(2010), desde a apologia da relação franco-castelhana em «Cyrano en 
España» e «Charitas» ou italo-castelhana em «Salutación a Leonardo», 
já para não falar da célebre «Salutación del optimista», onde se pode ler 
que «La latina estirpe verá la gran alba futura» (Darío 1917, VII: 30), 
conforme leu a 28 de março de 1905 em pleno Ateneo de Madrid, onde 
afirmaria também que estavam a América espanhola e Espanha «en 
espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua» (Darío 1917: 29).8 

Também no poema dirigido ao rei da Suécia e da Noruega, «Al rey 
Óscar», afirma o heróico e «noble empeño» (Darío 1917: 33) das 
personagens espanholas, em conluio espiritual com Hamlet, evocando 
as lanças «que fueron una vasta floresta / de gloria y que pasaron 
Pirineos y Andes», e cantando «por Isabel que cree, por Cristóbal que 
sueña / y Velázquez que pinta y Cortés que domeña...», concluindo que  

 

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,  
mientras la onda cordial alimente un ensueño,  
mientras haya una viva pasión, un noble empeño,  
un buscado imposible, una imposible hazaña,  
una América oculta que hallar, vivirá España!  

De apologia hispanista são também os versos de «Los cisnes» – 
«Soy un hijo de América, soy un nieto de España» (82) –, nos quais volta 
a criticar o imperialismo yanque –  

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después?  (83)  

 
7 A propósito deste livro, é o próprio que destaca que «Hay (...) mucho hispanismo en 
este libro mío; ya haga su salutación el optimista, ya me dirija al rey Óscar de Suecia, o 
celebre la aparición de Cyrano en España, o me dirija al presidente Roosevelt, o celebre 
al cisne. O evoque anónimas figuras de pasadas centurias, o haga hablar a D. Diego de 
Silva y Velázquez y a D. Luis de Argote y Góngora, o a Cervantes, o a Goya, o escriba la 
“Letanía a nuestro señor don Quijote”. ¡Hispania por siempre!» (Darío 1916: 36). 
8 Alfonso Reyes (1956: 130) consideraria, por isso mesmo, que «Salutación» é «el himno 
de esperanza más grande que vuela sobre las palabras de la lengua», ao passo que 
Guillermo de Torre (1969: 50) se lhe referiu como «el más hermoso canto tributado a la 
estirpe hispánica». 
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–, denunciando em particular o seu utilitarismo, que aborda em 

«A Roosevelt»,9 ou que emerge em tom crítico em «¡Carne, celeste carne 
de la mujer!...»: «Inútil es el grito de la legión cobarde del interés, / inútil 
el progreso yankee, si te desdeña» (Darío 1917: 153). 

Talvez se compreenda assim mais cabalmente todo o peso das 
palavras de Darío quando se refere a Eugénio de Castro como um dos 
grandes poetas latinos, conforme recorda Andrés González-Blanco 
(1928: 86): «Eugénio de Castro a été le premier poète novateur de la 
Péninsule (…) Rubén Darío le proclamerait lui même s’il vivait encore, 
car l’on se rappelle de quelle façon enthousiaste il parla des trois grands 
poètes latins: Eugénio de Castro, Gabriel d’Annunzio et Maeterlinck», 
elogiando nele, justamente, a recusa do utilitarismo e materialismo 
capitalistas, aproveitando-o para criticar a nova ordem cultural imposta 
pelo progressismo norte-americano, recordando que o português 
«Lamentó con una honda voz de artista puro la belleza poluta por la 
brutalidad de la moderna vida, por las bajas conquistas de interés y de 
la utilidad» (Darío 1896a: 238), traduzindo palavras de Castro que 
recusam precisamente o americanismo – 

El americanismo reina absolutamente: destruye las catedrales para 
levantar almacenes: derrumba palacios para alzar chimeneas, no 
siendo de extrañar que transforme brevemente el monasterio de 
Batalha en fábrica de conservas o tejidos, y los Jerónimos en depósito 
de carbón de piedra o en club democrático, como ya transformó en 
cuartel el monumental convento de Mafra. Las multitudes triunfantes 
aclaman al progreso; Edison es el nuevo Mesías; las Bolsas son los 
nuevos templos. El humo de las fábricas ya obscurece el aire; en 
breve dejaremos de ver el cielo (Dario 1896a: 238) 

–, para concluir aludindo à conformação de uma república 
internacional das letras assente numa vocação disruptiva em face do 
utilitarismo vigente: 
 

Tal es la queja; es la misma de Huysman en Francia, la queja de 
todos los artistas, amigos del alma; y considerad si se podría lanzar 

 
9 Ode emblemática do posicionamento anti-ianque do nicaraguense, tem como horizonte 
o emblemático ano de 1898, tendo sido antecedida por uma crónica escrita em Madrid a 
10 de março de 1900: «era ya tiempo que las naciones americanas de habla española (...) 
se uniesen más entre sí, y que este vínculo se extendiese con positivo interés, hasta la 
tierra española. La expansión futura del imperialismo anglosajón no es un sueño; y la 
probabilidad de una lucha de razas tampoco» (Darío julho-dezembro de 1998: 441). 
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con justicia ese Clamor de Coimbra, en este gran Buenos Aires que 
con los ojos fijos en los Estados Unidos, al llegar a igualar a Nueva 
York, podrá levantar un gigantesco Sarmiento de bronce, como la 
libertad de Bartholdi, la frente vuelta hacia el país de los ferrocarriles. 
[…] Pues existe hoy ese grupo de pensadores y de hombres de arte 
que en distintos climas y bajo distintos cielos van guiados por una 
misma estrella a la morada de su ideal; que trabajan mudos y 
alentados por una misma misteriosa y potente voz, en lenguas 
distintas, con un impulso único. ¿Simbolistas? ¿Decadentes? Oh, ya 
ha pasado el tiempo, felizmente, de la lucha por sutiles 
clasificaciones. Artistas, nada más, artistas a quienes distingue 
principalmente la consagración exclusiva a su religión mental, y el 
padecer la persecución de los Domicianos del utilitarismo; la 
aristocracia de su obra, que aleja a los espíritus superficiales, o 
esclavos de límites y reglamentos fijos (ibidem). 

 
De facto, o próprio Eugénio de Castro (1926: 82) assumia 

claramente essa crítica da modernidade urbana e industrial que Rubén 
Darío nele reconhecia, criticando as 

sirenes dos automóveis, que dirigem infernalmente as suas maldições 
de bruxas roucas, esses guinchos que se metem pelos ouvidos como 
arames incandescentes, essas ronqueiras de bêbedo com catarro, o 
hino augusto que entoam vitoriosamente as cidades modernas para 
honrar o Progresso. 

Por isso mesmo, na sua crítica a Belkiss, também em 1898, torna 
Darío a acusar em Eugénio de Castro o seu caráter exemplar na 
distinção do artista moderna em relação a uma contemporaneidade 
disfórica, afim de um aristocratismo artístico de que foi, como vimos, o 
português precursor, com a sua apologia de uma literatura para os raros. 
No livro do português, diz Darío,  

Resuenan sones de olvidados instrumentos, sobre la banalidad 
epidémica de la triste y seca vida civil de esta edad abominable. 
¿Que el inmenso rebaño no os comprende? Ese es principalmente 
vuestro galardón, ¡oh artistas modernos! en fuga de esta cárcel 
horrible de lo contemporáneo vulgar, de esta existencia rebajada y 
asesina de poesía (Darío 1 de janeiro de 1898: 103). 

Seja como for, e embora reconhecendo, neste contexto latinista, 
a dimensão ibérica de Castro, Darío insiste igualmente em empregá-lo 
para ensaiar a cisão ibero-americana em relação a Espanha, 
inscrevendo-o desse modo no processo descolonial em curso, 
postulando, em particular, a pretexto da obra do português, a 
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superioridade e a antecipação ibero-americana na compreensão da 
importância do mesmo no novo quadro geocultural transatlântico, 
integrando-o na retórica pós-imperial própria do período, estudada por 
Alonso (1998). Castro surge, na verdade, aos olhos de Darío, como caso 
exemplar: é, de certa forma, o desejo ibero-americano daquela França 
que de facto acolhera o português no emblemático Mercure de France, 
através do qual chegou ao autor de Prosas profanas, lendo nele em 
particular o poema «Hermafrodita» que viria a influenciar o seu «El 
reino interior», como veremos; e é-o sendo a um tempo um ibérico não-
castelhano, sublinhando por isso o nicaraguense a inércia e o 
convencionalismo espanhóis, apresentando o português como 
paradigma da deseja renovação poética ibero-americana que a nível 
peninsular só nele achava, na sua ótica, materialização. Assim, em carta 
que lhe envia em 1899, estando em Espanha, afirma, como vimos, que 
«es lástima que en España no se conozca la actual literatura portuguesa. 
Más sabemos nosotros en América que los españoles. Tanto mejor para 
nosotros» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 124), ideia que expressara já 
no texto que lhe dedicara em Los raros:  

Señores: mientras nuestra amada y desgraciada madre patria, España, 
parece sufrir la hostilidad de una suerte enemiga, encerrada en la 
muralla de su tradición, el vecino reino fraternal manifiesta una 
súbita energía; el alma portuguesa llama la atención del mundo, la 
patria portuguesa encuentra en el extranjero lenguas que la celebran 
y la levantan; nosotros, latinos, hispanoamericanos, debemos mirar 
con orgullo las manifestaciones vitales de ese pueblo y sentir como 
propias las victorias que consigue en honor de nuestra raza (Darío 
1896a: 231). 

Esta identificação, feita novamente sob o tópico da raça latina 
que, como demonstrou Lily Litvak (1980), é arma corrente na guerra 
simbólica do modernismo hispânico contra o já aludido novo domínio 
simbólico anglo-saxónico, faz-se também, e simultaneamente, contra 
Espanha, participando desse modo das disputas retóricas que nas 
dinâmicas transatlânticas se travavam visando uma ascendência no 
processo de modernização hispânica, que observou o modo como neste 
período «Spanish American intellectuals moved to assert their specificity 
or made a claim for cultural distinctness» (Alonso 1998: 20), 
proclamação para a qual é Castro, com efeito, instrumentalizado.  

 Outro autor ibero-americano que com Eugénio de Castro 
manteve relação, Amado Nervo, justamente neste contexto, em 1906, 
garantia que 
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Pasa España, en el momento presente, por un periodo de transición, 
en el cual se diseña con claridad la influencia de literaturas menos 
inmovilizadas que la literatura ibérica. Esta influencia acabará por 
cambiar totalmente el arte español, infundiéndole nueva vida y vigor 
nuevo. No se quejen de ellos los críticos peninsulares, pues asisten 
acaso a la evolución que ha de devolver a su literatura la 
universalidad que ha perdido. Y ciertamente van de América las 
brisas que orean sus huertos. (citado por Fogelquist 1968. 85–86) 

Desta reivindicação da antecipação ibero-americana na tradução 
de Eugénio de Castro – mediada, conforme observámos, pela prévia 
atenção ao centro francófono, como recordam palavras afins de Enrique 
Gómez Carrillo10 – é também ilustrativa a carta que lhe envia Luis 
Berisso (114) a 6 de dezembro de 1897, em que recorda que  

Belkiss ha sido recibida con aplausos unánimes por toda la prensa 
nacional y extranjera. Hasta ahora sólo una voz se ha levantado para 
decir de su obra magistral, que es una obra mediocre, y que Vd. es 
un desequilibrado. Firma el artículo el Sr. Calixto Oyuela, crítico de 
reputación aquí y en España, estrecho de miras, español ante todo, 
refractario a toda nueva manifestación artística y enemigo de Rubén 
Darío y de los «nuevos», 

crítica a que responde o próprio Darío (1 de janeiro de 1898: 108): 
 

El señor Oyuela es un distinguidísimo profesor español, 
primeramente; esta Belkiss es portuguesa, y el celo ibérico, por tanto, 
le ha indignado. El señor Oyuela no ha poseído de autores 
«modernos» sino una recolección o miscelánea de Mallarmé; no 
conoce, por lo que se ve, nada, absolutamente nada, del movimiento 
mental que ha hecho brotar las últimas manifestaciones del arte y del 
pensamiento aristocráticos. 

Estas palavras, lavradas na crítica à tradução de Belkiss por Luis 
Berisso, em Ilustración Sudamericana, são elucidativas do conflito 
transatlântico aqui em causa, ajudando a compreender melhor a 
intencionalidade implícita às aproximações ibero-americanas a Eugénio 
de Castro. 

 

 
10 «Más feliz que la española, la juventud literaria portuguesa ha encontrado em Fileas 
Lebesgue un propagandista que, sabiendo unir el ardor a la paciencia, logra desde hace 
años que París, el gran París, algo desdeñoso de todo lo extranjero, vea en el pequeño 
pueblo lusitano una tierra privilegiada» (Gómez Carrillo 1905: 223). 
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5. «Hermafrodita» e «El reino interior»: influência de Castro em Darío 

O interesse do nicaraguense pela obra de Eugénio de Castro 
materializar-se-ia outrossim numa influência propriamente literária. No 
referido texto de Los raros, como vimos, haveria Darío (1896a: 229-230) 
de celebrar a liderança renovadora de Castro, «el primero, a la raza 
ibérica, en el movimento intelectual contemporáneo, que ha dado al 
arte espacios nuevos, fuerzas nuevas y nuevas glorias», sublinhando o 
seu exotismo formal e temático:  

Eugenio de Castro, bizarro y mágico Vasco da Gama de la lira, 
vuelve de sus incursiones a un Oriente de ensueño, de sus 
expediciones a los fantásticos imperios, a países del pasado, lleno de 
riquezas, dueño de raras piedras preciosas, conquistador y 
argonauta, vestido de suntuosos paramentos e impregnado de 
exóticos perfumes (Darío 1896a: 230-231), 

destacando a sua especialização técnica, signo característico da 
modernidade: «la literatura es sólo para los literatos, como las 
matemáticas son sólo para los matemáticos y la química para los 
químicos. En arte sólo valen las opiniones de conciencia, y para tener 
una concienzuda opinión artística, es necesario ser un artista». (Darío 
1896a:240) 

Não surpreende, por isso, que encontremos nas palavras do 
nicaraguense ecos notórios da atitude polémica do português, quando, 
referindo-se ao Simbolismo, afirma, em prólogo a Los raros que «Me 
tocó dar a conocer en América ese movimiento y por ello y por mis 
versos de entonces, fui atacado y calificado con la inevitable palabra 
«decadente» (V), com certo narcisismo ético e denunciativo bem 
identificável com o trajeto de Eugénio de Castro, exemplarmente 
firmado no célebre prólogo a Oaristos. Do mesmo modo, não 
surpreende, portanto, que Fernando Guimarães (1990: 49) identifique 
uma comum propensão rubeniana e castriana rumo à quebra do 
isossilabismo, através do peculiar tratamento do octossílabo ou do 
decassílabo, conforme notara aliás já Fernández Molina (1982: 14), em 
introdução à Antología de la poesia modernista, quando afirma que 
«Los dodecasílabos de “Era un aire suave” están inspirados en el poeta 
português Eugénio de Castro».  

É também na inovação técnica ao nível do tratamento rítmico do 
verso que se centra Max Henríquez Ureña (1954: 100-101), o qual, 
recordando que «Hubo otro autor europeo que alcanzó inusitado auge 
en el grupo modernista de Buenos Aires, de donde su nombre se 
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extendió a toda América: el poeta Eugenio de Castro, que en su libro 
Horas (1891) entra de lleno en el versolibrismo», afirma que «Darío 
analizó cumplidamente las audacias métricas de Eugénio de Castro en 
una conferencia que pronunció (1896) en el Ateneo de Buenos Aires e 
incluyó después en Los raros. El entusiasmo de los cenáculos literarios 
subió de punto», para concluir: 

Con la influencia de Eugenio de Castro se inicia el metrolibrismo en 
los poetas de la América española, empezando por Ricardo Jaimes 
Freyre. En la América encontraron eco, además, la flexibilidad y la 
música de sus ritmos. Sin que pueda señalarse en ello un propósito 
deliberado de imitación (a Castro no se le imitaba, aunque se seguían 
sus orientaciones en punto de forma), hay versos de Darío que tienen 
el mismo sentido musical que hay en otros del poeta portugués. 

Neste horizonte, também não espanta que Díez-Canedo (9 de 
março de 1922: 3), após destacar que  

Desde que Rubén Darío, con un estudio de Los raros, destacó en la 
galería de modelos que propuso a la admiración o a la curiosidad de 
los hombres de letras la figura de Eugenio de Castro, el insigne poeta 
portugués goza en todos los países de habla española de un 
renombre que ningún otro escritor de su patria -fuera de Camoes y 
de Eça de Queiroz- ha logrado alcanzar, 

sublinhasse sagazmente a dedicatória, por parte Darío, do poema «El 
reino interior», de Prosas profanas y otros poemas, a Castro, 
significativamente publicado no mesmo ano de Los raros (1897), na 
ressaca da conferência sobre Castro dada no Ateneo de Buenos Aires. 
Parecem ganhar, neste contexto, outra ressonância as palavras de 
García Morejón (1971: 398), quando afirma que «Castro llegó a influir 
sobre el mismo Darío a través de las Horas», pois repara Díez-Canedo 
que há versos de Darío, no mencionado poema dedicado ao português, 
que «tienen algo de la música y algo de la imaginería peculiar de 
Eugenio de Castro», referindo-se em particular às passagens que cantam  
 

Mi alma frágil se asoma a la ventana oscura  
de la torre terrible en que ha treinta años sueña…  
 
Y las manos liliales agita, como infanta real  
en los balcones del palacio paterno… 

 
Ora bem, convém agora recordar que a posição do mencionado 

poema no fim de Prosas profanas y otros poemas, livro que assenta de 
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pleno o modernismo em língua espanhola, com a sua orientação 
estetista, a sua defesa do aristocracismo poético, os seus referentes 
exóticos e cosmopolitas, o seu ímpeto renovador, assim como a referida 
dedicatória ao português, podem indiciar que o mesmo foi escrito por 
altura da referida conferência pronunciada por Rubén Darío no Ateneo 
de Buenos Aires, a ele dedicada, conferência essa publicada em Los 
raros, precisamente a encerrar o volume. Daqui se depreende uma 
possível influência direta de Eugénio de Castro na composição do 
poema rubeniano. Cabe recordar que, no texto de Los raros, Darío 
menciona ter ficado deslumbrado com um poema do português que lera 
no Mercure de France. Ora, à data, o único poema de Castro publicado 
nessa publicação fora «Hermafrodita», de Salomé e outros poemas 
(1894), pelo que, a haver uma tal influência, beberia possivelmente 
aqui.  

Para prová-la, e como bem nota Fein (1967), importa recordar 
que o poema de Rubén Darío (1896b: 165-174), que se tem associado 
a uma inspiração verlainiana, e em contraste com a ausência de figuras 
femininas no poema do francês, apresenta uma infanta marcada por 
uma condição dual que alguns críticos associaram aos quadros de 
Boticelli ou a poemas de Richepin ou Samain, sendo que, no entanto, 
essa infanta, que no texto rubeniano surge como projeção da alma do 
poeta, essa «alma frágil» que abre o poema, está ausente do texto 
verlainiano, cuja ausência de figuras femininas contrasta notavelmente 
com o reino descrito e definido como «pueblo de desnudas ninfas, de 
rosadas reinas, de amorosas diosas». Cabe sublinhar precisamente que 
esse reino fantasioso, com castelos e torres de pedra, em luxuriante selva 
e epítetos de colorismo intenso, como a terra cor-de-rosa ou o azul-
celeste, é na verdade interior, servindo de alegoria a «Mi alma frágil», 
relevando uma dualidade interior conflituante figurada por sete brancas 
donzelas «con graciosos gestos en esas líneas puras» e sete diabólicos 
mancebos. Trata-se, pois, como sintetizou Valle-Castillo (2016: XCV) de 
um  

Reino interior que configura a la humanidad, al hombre, en el que 
se abraza el bien y el mal, lo infernal y celestial, el fuego rojo y los 
velos blancos, las virtudes y los vicios, de tal manera que este poema 
representa o imagina la interioridad humana, alma y cuerpo, espíritu 
y materia, reino interior. 

Ora uma ninfa, precisamente, estará na base do poema de 
Eugénio de Castro. Além disso, importa sublinhar que o poema de 
Rubén Darío apresenta um traço singular que não se depreende de 
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quaisquer das fontes citadas – um conflito final e irresoluto, em alegoria 
à mencionada dualidade interior conflituante:  

 
Y en sueños dice: ¡Oh dulces delicias de los cielos!  
¡Oh tierra sonresada que acarició mis ojos! 
- ¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos! 
- ¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos! 
 

Pois bem: essa dualidade ou simultaneidade paradoxal na alma 
do poeta, de que, sublinhamos, a infanta é projeção – 

 
Oh, Que hay en ti, alma mía? 
Oh, que hay en ti, mi pobre infanta misteriosa? 

 
–, responde exatamente ao tema de «Hermafrodita». Seguindo, com 
mutações, a versão de Ovídio, o poema de Eugénio de Castro (1929, III: 
74-77) representa a mesma dualidade através da mesma disjunção entre 
masculino e feminino, associando uma dimensão apetitiva e tanática – 
que bem combina com a imagem dos «brazos rojos» do poema de Darío 
– ao masculino, ao passo que o feminino se associa à docilidade, em 
conformidade com os «blancos velos» das princesas darianas:  
 

De Hermes e de Afrodite o filho esbelto e amado,  
De Salamcis oscula o corpo melodioso,  
E a ninfa treme e enleio o moço deslumbrado,  
Com um prazer que chega a ser doloroso.  
Ela dócil, a arfar, como ao vento as searas…  
Ele forte a arquejar, como com cio um touro. 

 
Reparemos como, no poema do português, encontráramos já a 

mesma dúplice ideia de envolvência associada ao feminino – que nos 
versos de Darío se materializara em «¡Princesas, envolvedme con 
vuestros blancos velos!», ao passo que em Castro se concretiza através 
de «O cabelo da ninfa inunda as duas caras» – e de violência masculina, 
que o nicaraguense apresenta através daquele «Príncipes, estrechadme 
con vuestros brazos rojos» e que no português surge em «Ele forte, a 
arquejar, como, com cio, um touro…». Mais adiante, também a 
justaposição tonal é caucionada, já que, em contraste com as coxas 
«rijas, de atleta» do masculino, Castro menciona as coxas «brancas, de 
luar» da ninfa. 

Ora o desenvolvimento do poema castriano leva a que  
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Num doido frenesi, entrar parecem qu'rer  
Ela no corpo dele, ele no corpo dela!  
Choram, gemem, dão ais ... e no auge do prazer,  
Começam a gritar para o céu que se estrela:  
- Ó Deuses! atendei esta súplica ardente 
Se é verdade que ouvis as vozes que vos chamam,  
Os nossos corações, fundi-os os num somente,  
Fundi num corpo só nossos corpos que se amam!, 

 
prece essa a que Zeus obedece, fundindo-os numa identidade única, 
Hermafrodita, que, em vez de aquietar, agudiza esse contraste, 
representando a mesma dualidade do reino interior rubeniano, com 
similar desfecho fatal:  
 

A boca feminil abre-se doida, ansiosa 
Por belos deuses nus, mas sem os encontrar;  
E os braços, procurando uma cintura airosa 
Abrem-se, mas em vão! dão abraços no ar!  
Pede o seio lirial beijos de gladiador,  
Pede a fronte viril, de mil virgens os beijos;  
E assim, no mesmo corpo, em ímpetos de amor, 
Debatem-se, febris, dois desiguais desejos.  
São dois leões rivais presos na mesma cova!  
Rugem, brandem punhais, corre o sangue escarlate!  
E o corpo (árvore e flor!), que o infortúnio corcova,  
Estremece, ao estremecer desse rubro combate! 

 
Mais premente se revela esta semelhança se observarmos a 

conclusão do poema do português, que aponta explicitamente, como 
fará «El reino interior», para essa interioridade, para uma dualidade que 
habita a alma do poeta:  
 

Sem poder sofrer mais desespero tamanho,  
Hermafrodita um dia enfim, crispando as mãos,  
Enforcou-se e morreu, mas do seu corpo estranho  
Saíram, sempre hostis, os dois feros irmãos.  
Chovia ... E procurando uma guarida calma, 
Que os livrasse da chuva, uma torre ou uma gruta,  
Viram minh'alma aberta, entraram na minh'alma,  
E na minh'alma estão continuando a luta! 
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Faz-se, pois, bastante razoável a afirmação de Fein (1967: 364), 
segundo a qual «Sin duda Darío recordaba inconscientemente el poema 
de Castro cuando escribía la conclusión de “El reino interior”», 
confirmando a predileção rubeniana pela mitologia grega,  

cuyos personajes híbridos, más allá de poblar su imaginería verbal, 
entran en sus poemas como criaturas apasionadas, contradictoras y 
feroces, que provienen de la concupiscencia de los dioses siempre 
ansiosos de ayuntarse con mortales, y cuyo inventario mayor lo 
encuentra en Las metamorfosis de Ovidio, 

 
hipótese que ganha ainda mais relevo se recordarmos que, em 
«Hermafrodita», surge a expressão «manos liliais», abundante nos 
versos do português, e que Darío repete em «El reino interior», ou que, 
mais tarde, em «Otro decir» (1901), este associa explicitamente duas 
figuras castrianas, Belkiss e, precisamente, Hermafrodita, à força 
destrutiva da pulsão erótica:  
 

Un camarín te decoro  
donde sabrás la lección  
que dio a Angélica Medoro  
y a Belkiss dio Salomón; 
arderá mi sangre loca,  
y en el vaso de tu boca  
te sorberé el corazón.  
Luz de sueño, flor de mito, 
tu admirable cuerpo canta  
la gracia de Hermafrodito 
con lo aéreo de Atalanta (1915: 144) 

 
De tudo isto se conclui do fundo interesse que Darío nutriu por 

Eugénio de Castro,motivado, como vimos, por uma comum situação 
periférica face à modernidade europeia, que ditava a comum 
referencialidade de França, por um lado, e pelo potencial descolonial 
que nele descobriu na relação com a literatura espanhola, por outro, 
identificando ainda no português um latinismo de fundo que opunha ao 
perigo do imperialismo materialista norte-americano e que se articulava 
com a crítica do utilitarismo capitalista que Darío também divisou na 
obra de Castro. Eis como o português entra no universo das letras 
hispânicas, onde viria a granjear uma celebridade inaudita, para o que 
a mediação de uma figura tão central como a de Rubén Darío se revelou 
decisiva. 
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