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I.L'objet a acquis au XXéme 'siécle un rdle qui
auparavant lui avait &té nié: celui de sa propre réalité.

L'obsession lyrique de la matiére chez Marinetti,
son chant & la machine de la nouvelle c¢ivilisation,
inaugurait tout un univers différent ol 1'€tre humain
ne serait plus traité qu'avec la méme importance que tout
ce qui 1'entourait, ou encore moins. Rappelons 1l'abolition
du moi préconisée par Marinetti en faveur de la matiére,
des objets. ' :

Les dadalstes et les surréalistes le suivirent pour
appuyer cette recherche de 1l'objet, Chirico 1lui-méme a
reconmu qu'il ne pouvait peindre que "'surpris' (...) par
certaines dispositions d'objets" (1)}. Breton affirmera
catégorigquement:

"on n'taura rien dit de Chirico tant qu'on
n'aura pas rendu compte de ses vues les plus
subjectives sur l'artichaut, le gant, le gfteau
sec ou la bobine" (2).

D'un c¢dté la "disposition" des choses appréhendées
par l'esprit, de 1l'autre, la disposition de l'esprit vis-
d-vis de la chose. Deux états qui configureront une bonne
partie de la littérature du XXé&me sié&cle ol l'objet sera
roi au méme titre que l'homme l'avait &té jusque 1la.

La disposition des objets comptera mais leur
dimension Jjouera aussi un rdle capital. Les objets
acquiérent ainsi chez René Magritte les proportions d'une
salle entiédre, envahissant Dbrusquement l'espace de
l'homme. Si la bourgeoisie, la petite bourgeoisie surtout,
tend & se réfugier dans un monde clos, facile & contrdler,
cet intérieur est présenté -dans la littérature et dans

la peinture- comme hostile; d'ol la disproportion des

1) Cité par A. Breton, Nadja, Gallimard, Collection Folio,
Paris, 1964, p. 14.

2) A. Breton, ibid., p. 15. be oom




objets, d'oQ aussi le manque de maitrise de cet homme
du XXéme siécle sur son entourage, sur son habitacle le
plus intime.

L'objet deviendra donc 1le centre des recherches
littéraires de plusieurs mouvements de ce XXéme siécle
riche aussi en aventures isolées. A. Artaud essaiera &
son tour -aprés avoir abandonné les rangs surréalistes-
la recherche du langage des gestes, du langage des objets
pour reléguer le dialogue & un deuxiéme plan.

Le thédtre de 1'absurde perpétuera la mise en relief
de  l'objet dans ses oeuvres. La prolifération d'objets
dans ses pidces, (Les chaises d'E. Ionesco}, 1'agglutina-
tion de la matiére, enveloppent et asphyxient 1'individu.
L'angoisse et la solitude de ses personnages contrastent
énormément avec leg héros du XIXéme siécle.

Le nouveau roman enfin proclamera 1'importance et
méme la suprématie de 1'objet sur le personnage. Partant
de 1'idée que le monde n'est ni signifiant ni absurde,
A. Hobbe-Grillet dit qu'"il est tout simplement. C'est
14, en tout cas, ce qu'il a de plus remarquable" (3).

A partir de ce raisonnement nous trouvons toute une
philosophie de la présence, de l'existence de ce monde,
des objets qui le composent. Ces objets longuement
"tyrannisés" (4) dans la littérature par les sentiments
qu'on leur attribuait du dehors puisent 1leur juste
signification en eux-mé&mes.

Dans le nouveau roman

"gestes et objets seront 13 avant d'&tre quelque
chose. (...) s'il arrive encore aux choses de
servir un instant de support aux passions humaines,
ce ne sera que temporairement, et elles n'ac-
cepteront la tyrannie des significations qu'en
apparence -comme par dérision- pour mieux montrer
A quel point elles restent étrangéres & 1'homme"(5).

3) A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les Editions
et Minuit, Paris, 1973, p. 18.

4) Selon l'expression de Robbe-Grillet.
5) A. Robbe-Grillet, ibid., p. 20.
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C'est dans cette lignée du traitement de 1'cbhjet,
qui culmine avec les principes du nouveau roman, que
1l'oeuvre de Jacques Sternberg s'impose & nous comme celle

de la révolte de 1l'cbjet au sein de la société occidentale.

La rébellion de 1l'objet, dont H. Michaux (6) avait
longuement parlé, s'insére aussi dans la tradition de
la littérature fantastique qui, elle, se développa
surtout au XIXéme siécle avec le romantisme. Marc Lits
et Pierre Yerlés le croient ainsi lorsqu'ils affirment:

"3 cbdté des portes qui ouvrent des perspectives
fantastiques, 1l y a aussi des objets -ciseaux,
portraits peints, photos, épingles, tombeaux ...-
et des personnages-frontiéres qui, plus que
d'autres, peuvent favoriser 1'apparition du
fantastique" (7). .

51 nous remontons & l'origine primigéne de la mise
en relief de 1'objet dans la littérature nous débouchons
sur 1les.contes de fées. C'est tout d'abord dans le
merveilleux que l'objet magique apparalit comme personnage
matériel principal pour le déroulement de 1'intrigue.
Les éléments du fantastique sont en quelque sorte les
héritiers de cette tradition magique.

Une différence notable vient séparer cependant le
merveilleux du fantastique. Alors que dans le merveilleux
le rdle de l'objet est surtout bénéfique -n'oublions pas

que la recherche du Bien caractérise le merveilleux-,

on trouvera des pouvoirs maléfiques -dégradants méme-
dans les objets utilisés par le ~fantastique, reconnu
parfois aussi comme 1'espace du Mal par rapport aux contes
merveilleux.

IT. Jacques BSternberg, écrivain belge du XXéme

6) "On a surestimé les péres. On sous-estime le lieu
d'habitation, le logis" nous dit henri Michaux dans
son livre Une voie pour 1'insubordination (Fata Morga-
na, Montpellier, 1980, p.13), ot il parle aussi du
phénoméne "poltergeist".

7) M. Lits et P. Yerlés, Approches du fantastique en
classe de frangais, Document n? 8 de 1'Unité de Didac-
tique du Frangais, (ancien CEDEF), octobre 1983, p.
17.
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sieécle, qualifié de '"fantastique" par certains critiques
se situe d'emblée dans une branche dont les antécédents
viennent d'@tre délimités. En tant qu'auteur fantastique,
ses oeuvres obéissent & un schéma opératoire ol les objets
introduisent la peur et l'ingquiétude. En tant qu'ecrivain
du XXéme siécle, il est 1'héritier -conscient ou
inconscient— de tous les mouvements littéraires qui, avant
lui, ont réclamé un statut différent pour 1'objet.

Ce grand inconnu qu'est resté Jacques Sternberg
a vu le jour en 1923 & Anvers. Aprés avoir été rédacteur
dans un journal et libraire, il gagne Paris pour essayer
d'y publier ses premiers livres. Mais il devra attendre
quelques années pour voir paraitre Géométrie dans 1'im-
possible en 1952 et, plus tard, Le DE&lit en 1954. Depuis
lors, son oeuvre s'est enrichie, et il a publié plusieurs
romans, trois piéces de théAtre, des récits, des
nouvelles...

Contes glacés, 1l'ouvrage qui nous intéresse tout
particuliérement pour cette étude, a été publié en Bel-
gique en 1974. BSous ce titre Jacques Sternberg présente
deux—cent soixante-dix contes qui touchent une thématique
assez variée allant du fantastique & 1'absurde, 2

i'humour noir, & la terreur. Tous ces contes peuvent &tre -

inclus sous une seule é&liquette, celle de 1la lucidité.

Jacques Sternberg est avant tout 1lucide, terriblement

lucide (8). C'est sa lucidité qui lui permet d'avoir un

regard percutant sur son entourage. La philosophie du

"regard martien" (9) s'ajoute & la lucidité qui le caracté-
rise. Adoptant un point de vue extra-terrestre il devient

l'observateur le plus objectif pour critiquer la société

capitaliste ol l'occident s'insére —ou s'effondre-.

8) Ce méme commentaire a été signé par son éditeur A.
Gérard dans Contes glacés.

9) "Avoir 1l'oeil martien, 1l'avoir et le garder. S5i je
croyais aux devises, c'est bien celle-13 que Jj'adop-
terais. Un oeil qui peut se jeter dans 1la prunelle
tout un spectacle que tout le monde trouvera banal,
acceptable, et que lui seul refusera, trouvera absurde,

dérisoire, ridicule ou révoltant", in J. Sternberg,
Mémoires provisoires, Ed. Retz, Paris, 1977,
p. 32.
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Le titre de ce traveil prend ses racines dans 1'un
des chapitres de Contes glacés intitulé précisément "Les
objets" et contenant trente-et-un contes écrits en Bel-
gique en 1948 selon la déclaration de l'auteur lui-méme:

"les premiers de ces contes ont été écrits en
Belgique, en 1948. Je- les lisais, deux fois par
semaine, & la Poubelle, cabaret 1littéraire animé
par Jo Dekmine' (10).

Du fait qu'ils é&taient destinés & la lecture, il
s'agit de contes brefs, trés brefs méme. '

I1 existe trés peu de notices critiques consacrées
a la figure de J. Sternberg. Cependant, et malgré le
silence des critiques, quelques é&tudes universitaires
ont été déjia présentées sur son osuvre.

Chacun des contes de ce recueil se présente comme
un tableau, riche de contenu, laconique d'expression.
Ce n'est pas en vain que J. Sternberg avoue & ce propos:

"ecrire un roman de plus de 250 pages, c'est i
la portée de n'importe quel écrivain plus ou moins
doué. Cela. peut se faire en 25 jours, & raison
de 10 pages par jour, ce qui n'est pas excessif
pour un romancier capable d'écrire a la machine
a la vitesse d'une dactylo assez peu douée.

Mais écrire 270 contes, généralement brefs,
c'est une autre histoire. Ce n'est plus une
question de cadence, mais d'inspiration: cela
demande 270 idées. C'est beaucoup. On ne les
trouves pas en un meis, ni méme en un an" (11).

Chaque conte mérite donc notre regard pausé, notre
commentaire.

Le monde de 1'objet représente un chapitre important
dans l'oeuvre générale de notre é&crivain. Les objets
peuplent ses autres écrits, non seulement en tant que
"personnages matériels" mais aussi et souvent en tant
que matiére de réflexion:

10) J. Sternberg, Contes glacés, André Gérard, Marabout,
Verviers, 1974, p. 5.

11} Idem. p. 5.
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"l'objet peu & peu mange l'espace vital des étres
vivants. L'objet a droit aux parures de luxe,
aux écrins (...). Chaque objet a des dizaines
d'hommes & sa disposition, des équipes de créa-
teurs, des vendeurs, des techniciens et d'employés
réduits en esclavage. L'objet dirige le monde"

(12).
Cette déclaration du protagoniste extra-terrestre
de 8i loin du monde... nous indique déja le sens négatif

de 1l'objet dans son oeuvre.

Une opinion tout & fait semblable est celle du
narrateur de sa Lettre ouverte aux terriens (13), oeuvre
qui jouit & la fois des caractéristiques d'un essai sur
la situation actuelle de la société et de celles d'un
roman écrit par un martien; car de nouveau le point de
vue choisi par J. Sternberg est celui d'un extra~terrestre:

"l'objet dirige le monde. L'objet seul est
entretenu avec soin, perfectionné, amélioré,
couvé, réinventé sans cesse, 1'homme non" (14).

Et plus tard encore:

"il ({(1'homme) n'est pas maltre de son destin,
mais il est le maitre incontesté de la machine
a4 couper le jambon, l'inventeur del'ouvre boites
et le promoteur du réchaud & gaz" (15).

Face a la maltrise -fictive- de 1'homme sur les
objets qu'il crée, nous trouvons le pouvoir -effectif-
de l'objet sur 1'homme. Cet envahissement de 1'objet nous
rappelle certains peintres surréalistes gqui ont vu 1'homme
comme un point minuscule par rapport & la force ciclopéenne
des objets (16).

12) J. Sternberg, Futurs sans avenir, Ed. Robert Larfont,
S5.A., Paris, pp. 320-321.

13) J. Sternberg, Lettre ouverte aux terriens. Ce livre
a été publié dans la collection "Lettre ouverte" des
Editions Albin Michel, Paris, 1974.

14 et 15) J. Sternberg, ibid. pp. 32 et 33 respectivement,

16) E1 juego ldgubre y La jirafa en llamas de S. Dali
seraient un exemple.
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"le surnaturel nait souvent de ce qu'on prend
' le sens figuré & la lettre" (18), :

joue ici le rble principal.
En effet, au début de ce conte nous lisons:

"il y avait quelques jours déja que mon amie ne
m'avait plus donné signe de vie" (19).

Cette phrase figurée s'avérera porteuse de tragédie,
car le cadavre de cette femme est découvert chez le pro-
tagoniste. Ainsi, le téléphone agit non seulement comme
médiateur mais en plus comme accusateur puisque a travers
1'appel téléphonique du protagoniste, la police pourra
découvrir le crime.

Les preuves présente un effet sans cause: une loi
punit des crimes inexistants par l'intermédiaire d'objets

qui ménent arbitrairement & la culpabilité -sans cause-
des individus qui les ramassent (20)}. . :

La c¢lé sert épgalement d'élément transmetteur de
mort pour le personnage. Le verre de Les lunettes acquiert
des proportions démesurées de sorte qu'au lieu d'améliorer
la qualité de vie du personnage -en améliorant sa vision-
i1 1lui servira d'isolement, le condamnant & vivre en
solitaire protégé-englouti par le mur de verre. de ses
lunettes. La dépendance de 1'objet peut devenir fatale.
5i un myope peut se sentir isolé, chancelant, sans ses
lunettes, il peut 1'&tre tout autant avec elles.

Le produit dessine mleux que n'importe quel autre
conte de J. Sternberg 1la transformation d'un individu
en contact avec 1l'objet, avec un produit & nettoyer en
1'occurrence.

L'obsession du nettoyage améne cet individu & sa
destruction partielle -son manque de liberté—, mais il
trouvera le bonheur dans la prison ol il est incarcéré
car il peut y astiquer tous les barreaux.

18) T. Todorov, Introduction & la littérature fanfastique,
collection Poétique, Ed. du Seuil, Paris, 1970, p.82.

19) J. Sternberg, Contes glacés, p. 32.

20) Cette méme intrigue sera développée par la suite dans
un roman que J. Sternberg a publié sous le titre La

Banlieue.
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III. "Les objets" dans Contes glacés montreni leur
suprématie sur l'homme suivant, & notre avis, un schéma
progressif qui pourrait &tre réduit & deux sortes de
relations: univoque et biunivoque.

Nous entendons par relation univoque celle qui va
de l'objet vers lthomme et ne produit des transformations
que chez 1le premier. La relation biunivoque établit une
transformation qui va de 1'objet & 1t'individu et de
1'individu & 1l'objet.

*Nous avons discerné dans le premier groupe de
relations un ensemble de contes (17) qui se caractérise
par une. perte de propriétés de 1l'objet. Celui-ci jouira
de qualités différentes de celles qui lui sont propres,
aprés avoir subi des transformations. :

Dans le cas de La bouteille par exemple, il y aura
un contact entre le bateau et la bouteille de champagne
qui va le baptiser. Ce contact provoque la perte d'une
qualité -la consistance- du bateau et rendra en échange
de la force & la bouteille -caractérisée par la fragilité-
Le bateau s'effondrera sous le coup de la bouteille et
la perversité des objets "insignifiants" s'installera.

La perte des caractéres -des objets entraine aussi
une force destructrice ou négative plus généralement.
Le bricoleur et La vitre en sont des exemples.

*Nous avons différencié un second groupe dans ce
premier bloc des relations univoques; celui-ci engloberait
le pouvoir médiateur de 1'objet qui agit d'une fagon
indirecte et modifie la vie du personnage. Ce sera un
chalnon de plus dans la suite des événements, mais il
aura un rdle capital, méme s'il agit dans les coulisses.

C'est ainsi que La machine & sous perd sa fonction
ludique pour servir de médiateur, de transmetteur d'un
message de mort aux joueurs.

Dans Le téléphone par exemple, 1l'appareil intervient
comme médiateur sournois pour trouver le cadavre d'une
femme. La trait relevé par T. Todorov dans son Introduc-—
tion & la littérature fantastique:

17) Nous proposons une vue d'ensemble dans le tableau
qui figure a la fin de ce travail.
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L'inconscient du geste, cette incontrélable mimique
que l'homme de nos jours développe dans son travail
mécanique pourrait &tre la dénonciation la plus claire
de ¢e conte sternberguien.

*Un troisiéme groupe de contes est caracterlse par
le passage de l'obJet de l'inanimé a l'animé.A l'1nt¢r1eur
de ce groupe nous trouvons un -sous-groupe ol les objets
déroulent un mouvement hostile vers le personnage. Le

‘miroir qui renvoie au personnage 1'image d'un individu
sans présence physique transgresse la loi de la réflexion,
et devient par cela méme hostile et suspect.

"L'objet seul est entretenu avec soin, perfectionné,
amélioré, couvé, réinventé sans cesse, 1l'homme non". Cette
déclaration de 1l'auteur que nous avons citée plus haut
trouve sa transposition littéraire dans Le but ol une
machine démesurée est surveillée par un groupe d'individus
qui veulent dévoiler ses intentions. Mais 1la machine ne
le montrera que lorsqu'ils seront partis:

"Elle commenga a4 s'ennuyer.
C'était 13 son véritable but! (21).

L'existence wvue comme un ennui permanent, comme
un é&tat d'immobilité, d'attente, est 1l'un des points
lucides de la philosophie de J. Sternberg. Quoiqu'on fasse,
quoiqu'on réalise,. notre but est 1la quiétude, puisque
le dernier échelon est la mort -quiétude absolue-.

Dans L'affiche, 1l'image de la fille représentée
prendra vie pour esquiver le coup d'un camion qui allait
buter contre elle.

Le miroir est l'un des objets "magiques" le plus
chers a4 la littérature fantastique; sa seule dimension
plate peut contenir, & travers 1le reflet, les autres
dimensions. Sa capacité de renvoyer des images, de créer
des ''doubles", lui confére un statut privilégié dans le
cadre des objets. C'est pgréce & l'existence du miroir
que ces 'doubles" du réel peuvent vivre, méme indépendam-
ment de leur ocbjet reflété, comme c'est le cas de Le pan

de mur. Ce genre de contes tend 3 brouiller les limites
entre le réel et l'imaginaire,entre l'objet et son reflet.

21} J. Sternberg, Contes glacés, p. 24.
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Le r8le nous offre 1l'animation d'une tuyauterie
qui dans son dernier é&lan de vie vomira du sang. C'est
grice a4 cet élément propre aux organismes vivants qu'elle
nous manifeste son existence et, par 12 méme, nous fait
peur,

L'amour d'un robot pour une pendule manifeste de
toute évidence 1le c&té animé de cet objet-1d dans La
perfection. C'est le seul conte qui n'a pas de négativité
dans sa thématique.

Le caractére '"corrosif" que Jean-Baptiste Baronian
a appliqué & J. Sternberg parcourt Le monument ol 1l'auteur
a placé une dédicace aux vivants: '

A tous ceux qui pieusement et dans 1'ennui doivent
encore vivre leur vie" (22).

Le monument, forme caractéristique de 1'inanimé,
est choisi pour envelopper un fond animé, plein de vie,
contenu dans 1l'inscription.

J. Sternberg, qui prend E. M, Cioran comme lecture
de chevet, explicite son mal de vivre sous 1'apparence
banale de ce petit conte. '

- La ligne de progression dessinée dans notre schéma
nous conduit & 1'agression de l'objet envers 1'individu.
Ce qui n'était qu'un mouvement hostile devient ici une
mutilation réelle du personnage.

Trois contes présentent cette caractéristique
mutilatrice: La Haute-Fidélité, La machine et La rampe.
Nous sommes ici trés loin du chant & la machine de
Marinetti pour trouver & sa place 1le dénoncement du
pouvoir agressif, cannibale méme -pour le cas de la chalne
Hi-Fi- qu'exercent les objets et les machines sur 1'homme.

~L'agression introduite & travers la machine n'est
pas la seule qui apparalt dans ce recueil, car dans une
ligne de progression la mort est le dernier stade auquel
aboutissent les agressions précédentes. Cette mort se
manifeste de fagon implicite ou explicite dans les récits
sternberguiens.

La photographie et L'attagque -dont le titre est
déja significatif- introduisent la mort implicite du

22) Idem., p. 44.
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personnage. Dans le premier, deux personnages représentés
sur une photographie 'banale" (23) s'animent, en s'agran-
dissant inexorablement, pour tuer 1'homme qui les regarde.
Dans L'attague nous sommes de nouveau face & un appareil
-une radio- qui, au lieu d'émettre du son, émet la réalité
que celui-ci représente: la musique du tam-tam symbolisant
la chasse aux tropiques se convertira en fléches que le
personnage recevra dans son COrps.

Le bref parcours réalisé jusqu'icl nous montre que,
pour l'apparition du phénoméne fantastique, J. Sternberg
choisit trés scuvent le cadre du quotidien. En effet c'est
un trait du fantastique que de faire intervenir au sein
du quotidien les fantasmes personnels, les terreurs qui
peuvent atteindre le plus sfirement nos semblables. Face
aux fantOmes, aux apparitions horripilantes créés par
les écrivains du XIXéme sidcle nous sommes confrontés
a nos propres terreurs imaginaires au XXéme siédcle. Si
les fantOmes ne nous font plus peur c'est parce que la
peur est un sentiment qui évolue avec la société. Les
sources de cette peur sont d'une autre nature aujourd'hui.
Depuis la découverte de l'inconscient 1'homme a peur non
seulement de son entourage, mais de lui-méme en tant qu'in
connu.

- Si nous c¢ontinuons notre chemin, nous trouvons
dans trois contes 1la mort explicite du personnage: Le
papier peint, Le tapis et Le communiqué.

Le fait de prendre le langage figuré au pied de
la- lettre revient comme 1'élément narratif principal du
premier conte:

"des racines qui allongeaient 1les doigis et
agonisaient en pétrissant des orchidées (...);
quelque chose d'éclatant, d'entrem&lé, de rampant,
d'agressif qui montait & 1'assaut ({(...) pour
avaler les meubles et les engloutir entre des

milliers de griffes" (24).

Les images d'animation, d'agressivité et de
nutrition tissent métaphoriquement }a description du

23) Comme l'indique le texte m@me.

24) C'est nous qui soulignons; J. Sternberg, Contes glacés,
p- 18.
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papier peint et permettent aux fleurs et aux lianes
d'étrangler le propriétaire.

Le méme procédé opére dans Le tapis ou la logique
enfantine qui voit le tapis comme un océan provoque la
noyade du pére qui, lui, a une autre vision de 1l'cbjet,
plus logiquement "réelle", mais... tout aussi fausse.
De nouveau la séparation entre le réel et l'imaginaire
est floue; 1la perversité de 1l'objet s'y impose.

Le communiqué présente un élément déja vu -la radio-
pour communiquer la mort au seul auditeur de cette
fréquence-1a. ’

Le fait que la radio apparaisse constamment comme
un objet hostile dans l'oeuvre de J. Sternberg a beaucoup
4 voir avec l'opinion défavorable que notre auteur posséde
de tous les mass-média. Dans un langage figuré on parle
souvent de la déformation, de la mutilation de la ccheabi=
vité que les mass-média exercent sur leurs auditeurs -ne
parlons pas de la publicité-. Cette déformation, cette
passivité de 1'individu face & la société, est peinte
d'une maniére étrange dans les récits sternberguiens.
En tant que message subliminal il effleure malgré le fard
qui le cache.

*Nous arrivons ainsi & la derniére étape .de notre
parcours: la relation biunivogue entre 1l'objet et le
personnage. S$i1 dans 1les contes précédents 1'individu
restait passif, il y joue maintenant un r8le d'incidence
sur 1l'objet. Une deuxiéme division devient nécessaire
pour délimiter l'espace ol cette incidence a lieu: bien
& l'intérieur d'un seul espace, bien dans deux espaces
différents.

Four ce qui est du premier groupe nous trouvons
dans Le tricot une certaine complaisance chez le person-
nage face & l'animation de 1l'objet qui va 1'asphyxier.
La femme qui tricote inlassablement nous rappelle 1'homme
qui astiquait tout ce qui lui tombait sous la main (Le
produit). L'exacerbation d'un geste aboutit & la destruc—
tion de 1l'individu, vidé de son énergie dans ce cas
concret.

31 l'on croit les mots de Gilbert Durand quand il
affirme que
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"toute ‘figﬁre humaine sculptée danas la pierre
ou dans le bois est une métamorphose & rebours"
(25), '

c'est & un de ces cas que nous avons. affaire dans La statue
ol les traits distinctifs du personnage représenté sont

aussi bien physiques que psychiques, car la négation qui

caractérise cet homme est devenue 1'élément primordial

et identificateur de la statue.

Pour accéder a la gloire, cet homme se fait ériger
une statue, mais son nom -condition nécessaire & 1'im-
mortalité recherchée- n'apparaitra jamais. Ainsi, la
transcendance désirée lui demeure impossible & atteindre.

Une série de cing contes cldture notre classifiation.
Ici, la transformation opérée dans 1'objet et dans- le
personnage est caractérisée par le passage d'un espace
34 un autre (réel/virtuel): Le rideau, Le souvenir de famil-
le, Le reflet, Le miroir et La photo.

Dans trois de ces contes, l'ebjet choisi pour que
la transformation ait lieu est une photographie -représen-
tation d'un espace et d'un temps figés-. C'est le cas
de Le rideau, Le souvenir de famille et La photo. Gréce
3 1'expression de deux espaces -celui du personnage et
celui de 1la photographie~ la transformation &'opérera
par le passage de l'un & l'autre. Ce passage implique
la réification du personnage et l'animation de la photo-
graphie, capable d'accueillir dans son sein un €lément
nouveau.

La métamorphose qui en résulte -une sorte de vie
dans la mort: une vie inanim'ée dans du papier- est le
dernier échelon avant la mort proprement dite.

La faculté des objets pour avaler les sujets entre
dans la dialectique du contenant et du contenu, et dans
celle qui fait entrer le grand dans 1le petit -par un
procés de "gulliverisation'- (26}. Cette mise en miniature

25) G. Durand, Les structures anthropologiques de 1'imagi-
naire, Bordas, Paris, 1969, p. 395.

26} Idem., p. 158.
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est l'effet "fantastique" de ce qui logiquement et
correctement doit avoir d'autres proportions.

Dans ce monde réduit il existe une homogénéisation
par rapport & 1'hétérogénéisation fonctionnelle du monde
réel. Cela nous améne & 1l'effacement des contradictions,
4 l'union des contraires pour "mieux les assimiler, A&
1'effacement enfin des ruptures entre 1le réel et
1l'imaginaire comme deux catégories différentes de la
pensée.

Le méme processus d'identification de deux réalités
différentes joue dans Le reflet et Le miroir. Au lieu
d'une photographie, on nous présente le double créé par
le reflet du verre dans un cas et du miroir dans 1l'autre.
Dans Le reflet 1'échange des rdles aura lieu entre le
persconnage réel et son reflet. Ce dernier s'imposera &
lui comme une chose vivante, indépendante et autonome
eréant ainsi l'ambiguité de la nature du personnage réel,
mutilé de son reflet.

Le pouvoir pervers et malin du reflet dans Le miroir
est, cette fois-ci, plus sournois que dans les cas
précédents. La propriété d'un miroir déformant sera
fransmise au personnage qui désormais montrera dans son
‘visage les traces de ce mauvais tour: :

"l'objet épousait fatalement les traits du reflet,
cette loi devait exister elle aussi. Elle é&tait
vraie et, comme dans une trappe, je venais de
tomber dans sa démonstration" (27).

Nous avons pu observer comment & partir de la force
inexploitée des objets, on est arrivé a4 la maltrise de
ceux—ci sur le monde des sujets. De la derniére section
des transformations se dégage une lecture qui établit
des status semblables pour 1l'objet et pour le sujet, mais
qui implique en méme temps une perte irréparable pour
le sujet. Dans ce processus progressif des transformations
le sujet se réifie ou meurt alors gue l'objet régne comme
vainqueur, enrichi de nouveaux é&léments qui désormais
appartiennent 3 son monde, & ses lois.

Les contes de Jacques Sternberg sont trés condensés,
comme des apophtegmes, le laconisme qui les caractérise

27) J. Sternberg, Contes glacés, p- 30,
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s'accorde avec le qualificatif de "glacés'" donné par
l'auteur ‘& ce recueil. Ses contes, dépourvus d'ornements,
"olacent" l'esprit du lecteur attrapé dans des situations
limites. :

Contrairement aux surréalistes qui choisissent la
juxtaposition pour mettre l'homme & c8té de 1'objet,
le fantastique ouvre une bréche ou l'homme et 1'objet
fusionnent pour devenir des &tres différents -comme dans
le cas des métamorphoses-.

Le fantastique de Jacques Sternberg est une prolon-
gation du réel grdce & l'union intime des phénoménes
étranges et du quotidien. Ce trait est une caractéristique
plus généralement applicable aux é&crivains belges qui,
selon l'expression de J.-B. Baronian, constituent un
"fantastique de réaction". L'explication purement littérai-
re qu'il offre est celle-ci:

dans un pays finalement trés tourné vers l'utili-
tarisme, vers le confort, vers les soucis maté-
riels, ol prime ce qu'on appelait autrefois le
bon sens, il y a une réaction des écrivains, qui
veulent déjouer ce trop plein de banalités, et
leur substituer -des possibilités de réves et de
cauchemars" (28).

Le fantastique belge représente une double trans-
gression, celle qui attagque le réel, et celle qui réagit
contre la mentalité petite-bourgeoise caractéristique des
pays occidentaux.

Jacques Sternberg, ce marginal non seulement réactif
mais "corrosif", s'insére dans la veine la plus radicale
des "fantastiqueurs" belges. Puisqu'il n'aime pas trop
les étiquettes, ni les critiques, ni les "humains'", encore
moins les femmes qui +travaillent et que nous sommes en
qualité d'accaparer tous ces "défauts" a4 la fois, nous
n'osons dire que cela: le lecteur se sent englouti par
ses textes, comme un objet de plus.

28) Entretien avec J.-B. Baronian, in M. Lits et P. Yeriés,
opus cit., p. 13.
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LE STATUT DE L'OBJET SOUFFRE UNE TRANSFORMATION

I. RELATION UNIVOQUE

I.1. Perte de propriétés: ~ La bouteille
: ~ Le bricoleur
- La vitre

I.2. Pouvoir pervers -objet

i - La machine & sous
médiateur ‘

- Les preuves
- La clé&

- Le téléphone
- Les lunetteés
- Le produit

I.3. Inanimé a animé:
I.3.1. Mouvement hostile vers le personage:

- Le locataire
- Le but

- L'affiche-

— Le pan de mur
— Le rile

- La perfection
- Le monument

I.3.2. Agression effective (mutilation):

— La Hante-Fidélité
— La machine
— La rampe

I.3.3. Agression qui suppose la mort:

- La photographie
- L'attaque

I.3.4. Agression avec mort explicite:
— Le papier peint
- Le tapis
- Le communiqué

24




LES STATUTS DE L'OBJET ET DU PERSONNAGE SOUFFRENT DES
TRANSFORMATIONS PARALLELEMENT

II. RELATION BIUNIVOQUE ENTRE L'OBJET ET LE PERSONNAGE:
Objet: inanimé a animé.
Personnage: animé a inanimé.

II.1. Transformation & l'intérieur d'un seul espace
{réel):
- Le tricot
- La statue

II.2. Transformation d'un espace & un autre (réel/
virtuel}:
— Le rideau
— Le souvenir de famille
- Le reflet
- Le miroir
- La photo
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