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Ocuparse del misterio y tomárselo en serio 
es abrir la caja de Pandara: asoman todos los males 
de los que la literatura adolece; es decir todos los no 
dichos; es la retórica de lo indecible, para nombrarlos 
de otro modo. 

En una aproximación primera, misterio es lo 
que no se entiende ni ahora ni luego, por incapacidad 
para desvelar o para comprender; el misterio sobrepasa 
e impresiona: a la vez inaprehensible e inquietante. La 
inaprehensibilidad viene sobre todo de la diferencia y 
el camino de la aprehensión, de la intelección de la 
diferencia, se constituye en esfuerzo tenso y apasionado, 
deseado y prohibido, peligroso pero apetecido. Y sin 
embargo parece que la iniciación misteriosa persigue 
un fin práctico, dimensión pragmática: cambiar a 
quien se presta a contemplar el yo y las cosas, el yo 
y el mundo, desde el otro lado, con otra perspectiva 
que hace dudar de la anteriormente adoptada. 

Asomarse al secreto del otro y de lo otro 
-la palabra secreto ha surgido; no estaría de más el 
tratar de delimitar la topología del misterio en relación 
con sus próximos semánticos entre los que el secreteo 
no puede ser eludido: conformándonos por ahora con 
señalar que el secreto parece tener más que ver con 
el sujeto que lo detenta y el misterio con el objeto 
detentado, que puede naturalmente ser patrimonio de 
una pluralidad de sujetos -es penetrar la intimidad y 
aceptar las consecuencias: desvelo al otro y me desvelo, 
leo y escribo, y cuando escribo actúo. Con inocencia 
juego y las reglas se revelan códigos serios, de los que 
sólo me libero trampeando: se rompe entonces el 
canto, y el juego, por abunido dejá "de tener sentido ••.. 
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No es nuevo percatarse de que el misterio 
muy a menudo se injerta en lo narrativo y de que, a 
su vez, lo narrativo sobre todo vive del misterio: simbio
sis significante, simbiosis semiótica mejor que semiósis 
simbiótica... Ya lo decía Roland Barthes, cuando se 
preguntaba por donde empezar, par oú commencer?, en 
el análisis del relato: por entonces ya se hablaba de 
caja negra, misteriosa, de lectura como tensión inter
pretante, a lo largo y a lo ancho, de la sucesión de 
negros y blancos. E incluso sin ir tan lejos, hasta los 
misterios del Rosario eran y son narrativos: gozosos 
primero, dolorosos en el medio y gloriosos luego, y los 
tres estructurados en cinco secuencias, que se suceden 
en el tiempo, se continúan y hacen relato. 

Si es cierto que en mayor medida que en 
otros géneros el qué sucede luego y el cómo termina 
son sobre todo características de la tensión escripto
lectoral del género narrativo, no lo es menos la escasa 
presencia del término misterio en los títulos de las 
novelas y los cuentos: parece que de algún modo el 
relato elude la titulación tautológica, evitando autode
signar el mecanismo que lo instituye-constituye. Sirve, 
por el contrario, el término misterio para nombrar en 
la literatura francesa un subgénero dramático medieval, 
que se prolonga, como es de sobra conocido, hasta el 
siglo XVI, de carácter religioso, pero también y en 
gran medida histórico-narrativo. En pleno siglo XX, Le 
Mystere dela Passion de Notre Seigneur, obra dramática 
para marionetas, del escritor belga Michel de Gheldero
de, viene a culminar en 1925 aquella tradición. 

Aunque el siglo XIX francés se prodiga en 
el amor romántico del misterio y produce cantidades 
importantes de relatos fantástico-misteriosos, el término 
mystere se exhibe -y no es aquí mi intención exhausti
va históricamente- en dos títulos de novelas "enormes": 
Les mysteres de Paris y Les mysteres du peuple de 
Eugene Sue. En el mismo siglo XIX, pero en otro 
dominio, el anglo-norteamericano, Edgar Allan Poe 
había publicado El misterio de Marie Roget, hábilmente 
resuelto por el mismo personaje que lo resolviera en 
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el ilustre y políciaco relato del Doble asesinato en la 
calle Morgue -nobleza obliga ... - Como tampoco creo 
que pueda pasar desapercibido, por accidental que 
parezca, el que la palabra esté presente en el primer 
título de las casi 70 novelas policíacas publicadas por 
Agatha Christie: El misterioso asunto de estilos, editada 
por vez primera en 1920, sin olvidarnos tampoco de 
que el término aparece en uno de los últimos esfuerzos 
narrativos de Dickens. 

¿Cuál es en Francia el panorama del misterio 
en este siglo? En lo que puede y debe considerarse los 
dos monumentos narrativos del primer cuarto de siglo. 
A la Recherche du temps perdu y Les Faux-monnayeurs, 
de Proust y Gide respectivamente, podría decirse que 
el misterio lo es casi todo: dos sumas del arcano 
poético-narrativo en sus múltiples manifestaciones, lo 
velado es novelado, lo recóndito buscado e investigado 
mediante un instrumento de iniciación mayor: el lengua
je. Hasta lo misterioso oriental está presente en A la 
Recherche: "Venise, encombrée d'Orient" = "Venise, 
un Combray d'Orient". Jean Rousset (1) ha puesto de 
manifiesto el papel del Oriente en la suma proustiana 
y la función que dentro de la obra tienen las Mil y 
una noches: los genios misteriosos iluminan aquí también 
el relato y el espacio descrito y representado es prolijo 
en un exotismo no sólo sugerido, sino también nombra
do. 

El término misterio aparece en dos títulos 
de las producciones surrealistas: Le Mystere du chateau 
des dés, film de Man Ray, realizado en 1929 -el dado 
convertido en tema de película con clara referencia al 
poema de Mallarmé Un coup de dés n'abolira jamais 
le hasard - y Les mysteres de l'amour, drama surrealis
ta en 3 actos y 5 cuadros escrito por Vitrac en 1923. 
El misterio podría haber dado mucho más juego en el 
surrealismo, pero parece que la connotación de lo 
sagrado-religioso que el término evoca con frecuencia 
le impidió una mejor fortuna. El misterio se tomó por 
palabra no muy adecuada para designar lo desconocido. 
El escaso empleo que los surrealistas hicieron de ella 
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indica su afán distanciador con relación al misticismo; 
el misterio, dice Breton a propósito del Simbolismo, 
que había usado en exceso de la palabra, "apparait 
comme l'aveu d'une faiblesse, d'une défaillance". A lo 
misterioso Breton opone lo maravilloso, como la opaci
dad a la transparencia. Por eso, quizás, no es casual 
que uno de los poemas-collage escritos por Breton en 
su época dadá se titule Le corset mystere (en Mont-de
Piété, 1919): el misterio encorseta la libertad, hay que 
prescindir de él. Eluard, años más tarde, 1938, dirige 
su mirada al misterio como enigma subconsciente en 
el poema Quelques mots qui jusqu'ici m'étaient mys
térieusement interdits (2). 

De la producción novelística francesa del 
siglo XX sólo se registra en el volumen correspondiente 
del Dictionnaire des Oeuvres (3) un título en el que el 
misterio se nombra de modo explícito: una novela de 
Frarn;ois Mauriac de 1933, Le Mystere Frontenac. 
Naturalmente me refiero a la producción novelística 
que forma parte de lo que se ha dado en llamar la 
institución literaria: de la literatura que se estudia, se 
enseña y nutre los manuales... la literatura dominante, 
para entenderse. Como se dijo arriba, parece normal 
que el relato evite la autodesignación tautológica, lo 
que en ningún modo significa que el misterio haya 
desaparecido del género narrativo, la simbiosis semióti
ca de ambos funciona al menos con la misma regulari
dad que en otras épocas, e incluso pudiera ser que en 
la narrativa más contemporánea estuviéramos asistiendo 
en Francia a una proliferación casi retórica, por redun
dante, -al menos desde el punto de vista temático- de 
novelas y relatos misteriosos. No lo afirmo de modo 
contundente, más bien lo sugiero a modo de hipótesis ... 

Además del título, emblema y designación 
primera de la obra a que hace referencia, en el libro 
-en este caso concreto las novelas-, considerado cada 
vez más como objeto, sin desperdiciar un ápice de su 
materialidad, hay otras indicaciones en la portada y 
en la contraportada que son especialmente reveladoras 
dentro de la problemática misteriosa que ahora nos 
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ocupa, por no decir sustantivas. Me refiero ahora en 
particular a las indicaciones de la contraportada, lo 
que Genette llama "Peritexto editorial" en Seuils (Ed. 
du Seuil, Collection Poétique, 1987): lugar de informa
ciones bio-bibliográficas sobre el autor, textos elogiosos 
-recortes de prensa- sobre la obra, indicaciones genéri
cas, manifiestos de colección, opiniones de la crítica y 
los críticos, etc ... Y también espacio para incitar a la 
compra del objeto libro y para interesar al lector en 
última instancia. Con frecuencia, en la contraportada 
de las novelas, se invita al lector a penetrar en el 
misterio del relato, mediante un texto intrigante que 
no llega nunca a desvelar la clave del asunto; en oca
siones se trata de un extracto, misterioso y significante, 
del propio texto al que se dota de esa doble función: 
mercantil, por un lado, y presentativa, por otro, a 
modo de anuncio del canto y encanto de las sirenas. 
Este es el caso, por ejemplo, del texto elegido a tal 
efecto, para fa contraportada del premio Goncourt, La 
nuit sacrée, de Tahar Ben Jelloun (Seuil, 1987). El 
texto es tan representativo de lo que se acaba de des
cribir que merece ser citado, al menos en parte: 

"Rappelez-vous! J' ai été une enfant a 
1' identité trouble et vacillante. J' ai été 
une filie masquée par la volonté d'un pere 
qui se sentait diminué, humilié parce qu'il 
n'avait eu de fils. Comme vous le savez, 
j 'ai été ce fils dont il revait. Le reste, 
certains d' entre vous le connaissent; les 
autres en ont entendu des bribes 1c1 ou 
la. Ceux qui se sont risqués a raconter la 
vie de cet enfant de sable et de ven.t ont 
eu quelques ennuis: certalns ont été frappés 
d'amnésie; d'autres ont failli perdre leur 
ame. ün vous a raconté des histoires. 
Elles ne sont pas vraiment les miennes 
(. .. ) Mais, comme ma vie n'est pas un 
conte, j 'ai tenu .a rétablir les faits et 
vous livrer le secret gardé sous une pierre 
noire dans une maison aux murs hauts au 
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fond d'une ruelle fermée par sept portes". 

Verdadera exhibición de la retórica del misterio, y lo 
que puede llamar aún más. la atención: el relato miste
rioso que se presenta como último y en consecuencia 
verídico reniega de su condición de relato, a la vez 
que condena las anteriores historias, para representarse 
paradójicamente como sucesión de hechos reales y 
misteriosos. Los términos siguientes evocan la misterio
sa retórica a la que me refiero: OBSCURO, DUDOSO, 
ENMASCARADO, SOÑADO, FRAGMENTADO, CONOCI
DO-NO CONOCIDO, ARRIESGADO, PELIGROSO, PRO
BLEMATICO, CONDENADO, CONTADO, SECRETO, 
ESCONDIDO y MARAVILLOSO ("au fond d'une melle 
fermée par sept portes"), y también REAL, lo que es 
todavía mucho más inquietante, y podría añadirse -el 
texto lo proclama reiteradamente-: INTERTEXTUAL, 
este texto viene a decir lo que ya ha sido contado, 
pero de otro modo, autoproclamándose más veraz y 
definitivo. Los diecisiete términos enumerados vienen 
fácilmente a convertirse en geniecillos iluminadores de 
las 17 llaves de las puertas de la casa del misterio, y 
de su poética que es lo que aquí nos interesa. 

Señalaré otro ejemplo en el que el peritexto 
editorial de la contraportada evoca el misterio e incita 
a la lectura de modo un poco diferente al mencionado 
antes: se trata esta vez del texto que figura en la 
contraportada de la novela de Pierre Sylvain, Une 
douleur d'amour, publicada por la editorial Fayard en 
1983 - una pequeña disgresión relativa al título: una 
cita, antes de que la novela comience, de Marguerite 
Duras resulta de algun modo justificativa, " ... quelle 
difficulté il y a a décrire cette douleur si simple, une 
douleur d'amour-. El texto reproducido a continuación 
es el que figura en la contraportada de la mencionada 
novela de Pierre Sylvain: 
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Japonais, et Martha -elle est sculpteur
est de celles qui débouchent un jour sur 
l'impossibilité de communiquer, la souf-



france, l' éloignement. Si Kisho, au ter me 
d'une longue errance, disparait pour aller 
vivre caché dans un cimetiere, c'est afin 
de tenter, a travers les pieges de la mé
moire, de retrouver -de recréer- un épisode 
tragique de son enfance. C 'est aussi l' occa
sion pour Martha, qui a vécu cette absence 
comme une dépossession d'elle-meme, de 
comprendre qu'elle ne peut empecher cet 
hom me énig matique de vivre ses reves 
jusque leurs conséquences criminelles. 

Ce roman oppose deux mondes, deux 
époques, deux formes de sensibilité et de 
culture. Dans un climat d'ambigüité et de 
tension qui pourrait l' apparenter a un récit 
_policier, il parvient a restituer, avec un 
sens hallucinant du détail, aussi bien le 
fantastique des grandes cités modernes 
que la poésie du Japon rural d'autrefois. 

Se trata ahora de un texto que no ha sido 
extraido de la misma novela, sino añadido por el edi
tor. Diversos elementos generan aquí la atmósfera 
misteriosa y excitan la pasión de desvelar y descubrir 
quién es ese personaje exótico, de cultura lejana y 
diferente, que puede llegar a vivir oculto en un cemen
terio. El relato se presenta, además, como AMBIGUO, 
POETICO, TENSO, ALUCINANTE, FANTASTICO, MINU
CIOSO, ARCAICO, LEJANO en el tiempo y en el espa
cio y por si fuera poco, próximo a lo POLICIACO, 
ENIGMATICO. Los términos señalados, como antes, 
ilustran espacios muy concretos de la topología del 
misterio. 

Hasta aquí hemos permanecido en las afueras 
del misterio, si puede decirse así, en la medida en 
que no se ha hecho sino preguntarse por la presencia 
del término en los títulos -presencia emblemática-, o 
rastreado los objetivos que sin nombrarlo lo evocan en 
el peritexto editorial de las contraportadas. Abramos 
los textos y asomémonos a su Poética. 
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Partiendo del esquema jakobsoniano de las 
funciones del lenguaje, no resulta difícil caer en la 
tentación metafórica de elaborar un cuadro de funciones 
misteriosas (4), en el que el centro de gravedad del 
sistema sería ocupado por la poética del misterio: a la 
izquierda, en la casilla de la función emotiva del cuadro 
lingüístico, se sitúa ahora la expresiva del misterio del 
sujeto, emisor y escritor~en el polo opuesto, la percep
ción lectora! del misterio: arriba la representación del 
afuera misterioso, de esencia temática, en relación 
con el universo elegido, mental o externo: el misterio 
tendría además una serie de marcas más o menos 
específicas de las que se serviría, serie de pistas escri
tas e inscritas que señalan su presencia, función ésta 
indicadora o indicativa del misterio, y finalmente una 
función metamisteriosa de carácter intertextual, o 
dominio del inter~misterio, a falta de un término más 
adecuado para designar esa relación que instaurá la 
legibilidad del misterio, su legitimación en ocasiones y 
hasta su funcionamiento retórico, en tanto que repeti
ción y transgresión de modelos. 

Y, por fin, abriremos los textos, atendiendo 
fundamentalmente a tres de las funciones que acabo 
de señalar o más bien de sugerir: el universo misterioso 
o elegido para ser representado, las marcas o indicacio
nes específicas de su escritura y el funcionamiento 
intertextual del mismo. Me serviré para ello de los 
dos relatos arriba citados, al hablar de la escritura 
del misterio en el peritexto editorial: Une douleur 
d'amour y La nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun. Empe
zaré por este último. 

En el nivel textual inmediato, dentro de lo 
que he llamado función indicadora o indicativa del 
misterio, pueden considerarse marcas o pistas de su 
inscripción-escritura los títulos de los 22 capítulos en 
que la novela de Tahar Ben Jelloun se halla dividida, 
algunos de ellos emblemas sobremanera misteriosos: La 
Nuit du Destin, Le jardin parfumé, Les miroir& du 
temps, Un poignard caressant le dos, Un lac d'eau 
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lourde, Le meurtre, Dans les ténebres, La lettre, 
Cendre et sang, Les oubliés, Mon histoire, ma prison, 
L'enfer, Le Saint, vigésimo segundo y último capítulo 
con el que el libro se cierra. 

En ese mismo nivel de inmediatez textual de 
la escritura del misterio cabría incluir frases del tipo 
-que traduzco..;: "Tengo siete secretos. Para merecer tu 
amistad y hacerme perdonar por haberte raptado brutal
mente, te los voy a confiar uno a uno", le die.e el 
caballero a la doncella raptada, y raptada quizás por 
un príncipe em.liado por los ángeles de la vigésimo 
séptima noche, un príncipe o un tirano, un aventurero, 
un bandido de los caminos, pero un hombre al fin y al 
cabo, un cuerpo de hombre del que no conocía ni el 
color de sus ojos, pues estaba tapado... uno de esos 
hombres del desierto a los que llaman azules. No me 
invento nada, traduzco casi al pie de la letra lo escrito 
en las páginas 39 y 41 de la edición citada de La nuit 
sacrée, una de cuyas primeras aventuras en ella narra
das consiste en acceder al poblado llamado de los 
mnos a través de un camino casi clandestino. Una 
contraseña permite en cada obstáculo seguir adelante 
en el recorrido lniciático, cuatro frases en total: 

Nous som mes les enfants, les hotes de la 
terre. Nous sommes faits de terre et nous 
lui reviendrons. Pour nous terrestres, le 
bonheur ne dure guere, mais des nuits de 
bonheur effacent l'affliction (5). 

El conjunto era un poema de Abu-1-Ala al-Ma'arr1', 
que fragmentariamente utilizado surtía el efecto antes 
mencionado. El personaje, la mujer raptada, no com
prende ni el mundo ni el entorno secreto por el que 
transita. Uno de los niños le dice: "-Ne cherche pas a 
comprendre. Je vais t 'aider a sortir de la [. .. } . lci 
nous sommes a l'abri des vivants. C'est tout ce que je 
peux te dire. Le propre du secret est de rester enterré. 
Nous sommes le secret, alors nous vivons sous terre. 
Le village n' a pas de nom. 11 n' existe pas. 11 est en 
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r;hacun de nous. En partant d'ici, dis-toi que tu es 
une rescapée" (6). 

Como en el relato fantástico, el personaje 
no sabe muy bien cómo interpretar esos hechos, quisiera 
interpretarlos como alucinaciones o sueños, pero no ha 
sido ese su nivel de existencia o de presencia. El 
lector no tiene muchas más claves hermenéuticas y se 
orienta a una interpretación en los límites de lo mara
villoso. Otro tanto, y no cito ya sino otro ejemplo 
entre los muchos posibles, sucede al final del capítulo 
Un poignard caressant le dos cuando la mujer errante 
se siente acosada por dos extrañas mujeres, muy delga
das absolutamente iguales, que qu1s1eron enjabonarla 
mientras se bañaba: has soñado, estás tan cansada que 
has visto al diablo y a su esposa, le dice su interlocuto
ra. Y de narración en narración, entre incertidumbres 
y certezas, el lector llega a un final de naturaleza 
también esencialmente misteriosa: última estación de 
lo que parece ser la liberación última y el reencuentro 
con quienes dejaron para siempre el mundo de los 
vivos. Y como telón de fondo de aventuras y relato 
todo un universo afroislámico, religiosa y figurativamen
te coránico, que en la escritura de Tahar ben Jelloun 
funciona como representación del misterio, en la medida 
en que, en efecto, parece que el destinatario en primer 
grado de la misma es el lector francés, digamos un 
lector occidental de cultura y civilización no rigurosa
mente islámicas. Y es el propio Tahar ben Jelloun el 
que en fecha muy reciente justificaba así la elección 
del francés, y no del árabe, entre otras razones, que 
ahora no son del caso, como lengua de escritura: 

Les poetes et romanciers importants et 
sérieux savent que la question essentielle 
aujourd'hui n'est pas de se demander dans 
quelle langue écrire, meme si c'est une 
vraie et grave question, mais bien comment 
écrire et quoi exprimer, révéler ou dénoncer, 
dans un monde arabe en crise, divisé et 
ruiné par les guerres (7). 

Y sin más dilación paso a reafirmarme en 
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la hipótesis que de algún modo subyace, desde el prin
cipio, en este trabajo: me parece que la representación 
del mundo árabe y la presencia de figuras y figuracio
nes de origen islámico recuperan un espacio importante 
en la literatura y en la narrativa contemporánea occi
dentales,. y que en Francia, al menos, las figuras y 
figuraciones aludidas introducen una renovada retórica 
del misterio, que transciende y anula lo que en otros 
tiempos se calificaba de exótico. Habría que, en tal 
sentido, citar el libro de Abdelkebir Khatibi, Figures 
de l'étranger dans la littérature franc;;aise (Denoel, 
1987), en el que se viene a decir que el exotismo no 
es un folklorismo de superficie, sino un secreto de 
toda literatura que se precia. En la línea de Abdelkebir 
Khatibi, cabría preguntarse qué uso hacen las literaturas 
de la diferencia y cómo se relacionan con ella. Me 
conformo por ahora con señalar que la representación 
en la narrativa francesa contemporánea de la cultura 
islámica puede funcionar como temática de privilegio 
en la escritura del misterio, en su poética. Recordemos 
que en fecha relativamente reciente, casi ayer, en el 
número de marzo de 1988 de Magazine Littéraire, una 
de las revistas literarias por excelencia de la prensa 
periódica francesa, se estudia y presenta, en una publi
cación monográfica sobre la materia, a los escritores 
árabes de hoy: más de SO páginas sobre el asunto, que 
incluyen una bibliografía actualizada en francés, hablan 
por sísolas del interés y de la actualidad de la literatu
ra árabe dentro de la institución literaria francesa, en 
particular, y occidental o europea, en general. 

Otro tanto puede decirse de la representación 
en la literatura francesa de .las civilizaciones del Extre
mo-Oriente. Y tampoco es necesario remontarse al 
ilustre precursor de la misma en la literatura francesa 
contemporánea, también y casualmente en este contex
to (8), premio Goncourt, pero de 1933: me refiero 
esta vez a la Condition Humalne de Malraux. Mucho 
más cercana a nosotros, si no en el espacio, al menos 
en el tiempo de su publicación es otra novela de temá
tica y usos indochinos, también premiada con el Gon-
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court, pero en 1984: L'amant de Marguerite Duras. Y 
como siempre, ya antes, mucho antes, Roland Barthes 
ya lo había dicho: había dicho y proclamado por los 
senderos de la creación su oriental y extrema fascina
ción en L'empire des signes (9) que es en esencia el 
Japón. Allí escribía por entonces Roland Barthes, 
-1970-, que un día habría que hacer la historia de 
nuestra propia obscuridad, "manifester la compacité de 
notre narcissisme, recenser le long des siecles les 
quelques appels de différence que nous avons pu parfois 
entendre, les recupérations ideólogiques qui ont imman
quablement suivi et qui consistent a toujours acclimater 
notre inconnaissance de I' Asie, grace a des langages 
connus (L'Orient de Voltaire, de la Revue Asiatique 
de Loti ou d' Air France)" (10). Creo que es preci
samente en este marco, al que acabo de aludir, 
en el que cabría incluir la novela de Pierre Sylvain, 
Une douleur d'amour: por una parte, la inserción de la 
escritura del Japón y lo japonés, del personaje Kisho y 
lo que representa, como temática y tematización activa 
del misterio en el texto narrativo, y por otra, quizás 
también como llamada a la diferencia, a la que el 
lector pudiera sentirse convocado. 

Se presenta la novela como superposición de 
planos más o menos cotidianos de la gran urbe occiden
tal y del Japón rural, buscando a cada paso narrativo 
el halo de misteriosa fantasía que envuelve a los acon
tecimientos: la soledad del parking es amenazadora, la 
iluminación nocturna de la ciudad resulta fantasmática 
para quien la contempla desde arriba, la ciudad blanca, 
cubierta por la nieve, es diferente: se confunden las 
huellas del caminante y los destinos errantes; en el 
otro extremo, los recuerdos infantiles de Kisho, el 
paisaje evocado desde la distancia, Setsu, la carretera 
de Takayama o el crimen del señor Ikeda se constituyen 
en ingredientes de misterio más que suficientes. 

Los intertítulos, lo que llamábamos antes 
señales indicativas de la poética del misterio, funcionan 
como emblemas más o menos regulares de la misma, 
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en niveles diversos que qu1zas merecieran un estudio 
aparte. He aquí el enunciado de algunos de ellos -con 
mención expresa de la página-: llersonna_ge égaré dans 
un paysage de neige (p.13), Vision d'un meurtre (p.14), 
Buée (p.17), Féerie par mi les poubelles (p. 71 ). Le 
temps assassiné (p.91), Visages, destins (p.92). La 
main coupée (p.101). Nul écho (p.120). Setsu (p.123), 
Paroles dans la nuit (p.142) Profil Perdu (p.178), y 
Duo (p.222), el último de los fragmentos del texto. Y 
parece más adecuado utilizar aquí el término fragmento 
para designar las divisiones y los cortes del texto 
narrativo, y no capítulo. El texto que se presenta 
como sucesión de fragmentos sobreindica el misterio, 
lo señala a cada paso iniciático de la lectura. El 
fragmento resulta especialmente significante en la 
poética del misterio, en sus dimensiones textual y 
narrativa, en su escrituraª 

Como indicaciones más formales de la poéti
ca-retórica del misterio en el texto de Pierre Sylvain, 
y sin ánimo alguno de exhaustividad por mi parte, sino 
de todo lo contrario para no alargar en exceso este 
trabajo-, me limitaré a señalar el no uso de comillas 
o guiones en la representación textual de la palabra 
directa de los personajes, o el empleo de anafóricos 
cuyo referente no es claro para el lector en un primer 
momento; hasta la concordancia gramatical puede 
erigirse en instrumento de ambigüedad: en descripciones 
metonímicas de elementos masculinos que forman 
parte de un sujeto genéricamente todavía no suficiente
mente definido (Véase en ese sentido las pp.92-93 de 
la novela, e incluso algunos párrafos importantes de 
las páginas que la inician); en la misma dirección 
puede interpretarse el infinitivo que abre el fragmento 
Domaine de la Parte IV: "Observer le gardien derriere 
sa fenetre. Attendre qu'il reprenne la lecture [..J 
profiter du moment [..J" (11) y durante el espacio de 
una página no sabemos en realidad de qué personaje 
se trata. 

Y en el marco, hasta aquí muy poco analizado 
en este trabajo, de esa función de la poética del 
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misterio que se ha llamado arriba dominio del inter
misterio, metamisteriosa función de naturaleza intertex
tual, señalaré que la clave de lectura, auténtica llave 
de la cerradura del misterio, de Une douleur d'amour 
se encuentra en otro texto del que el autor me da a 
mi lector pistas más que suficientes: Modere.to Ce.ntabile 
de Marguerite Duras. En alguna medida podría decirse 
en este caso que la llave de la puerta está del otro 
lado de la cerradura, porque en la entrada está la 
salida: la referencia titular que el propio autor sitúa 
en un texto de Marguerite Duras -en la cita que 
precede a la novela- me da pié a utilizar mi saber 
iniciático, de hermano lego, pero saber al fin y al 
cabo. Parece así que la iniciación en esta literaria 
religión actúa sobremanera en los procesos de lectura 
y de escritura, a la postre de descodificación, tanto el 
uno como el otro: 

Decepcionado por el final moderado de un 
crimen largamente anunciado en el texto durasiano, 
escucho con atención las notas que acaban la partitura: 
a dúo interpretadas: "Bientot une autre voix se joint a 
elle et toutes deux com mencent a chanter, chacune 
comme pour soi, une sorte de lamento. Leur volume 
augmente encore, puis elles semblent se feler, s'assour
dir, avant de se briser d' un seul coup au moment ou 
un grand éclair rouge illumine le bois tout entier" 
(12). 
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Notas 

1) Vid. Forme et signification, José Corti, 1962, capítu
lo VI "Proust. A la recherche du temps perdu". 

2) Cfr. Dictionnaire général du surréalisme et ses 
environs, sous la direction d' Adam Biro et de René 
Passeron. Office du Livre, 1982, Fribourg (Suisse), 
s.v. mystere. 

3) Vol.IV. Laffont-Bompiani, Bouqulns Robert Laffont. 

4) A la manera de Claude Ollier cuando elabora el 
cuadro de funciones novelísticas in Nouveau Roman: 
Hier, Aujourd'hui. 2.Pratigues. Union Générale d'Edi
tions, Coll. 10/18, París, 1972. 

5) P.41. 

6) !bid. pp.48-49. 

7) In Magazine Littéraire, n.251, mars 1988; "Les 
droits de l' auteur", p.40. 

8) Ya que La nuit sacrée obtiene también el premio 
Goncourt. 

9) Les Sentiers de la Création, Skira (Geneve) et 
Flammarion (Paris), 1970. 

10) !bid., p.8. 

11) Una douleur d'amour, p.106. 

12) !bid., pp.222-223. 
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