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e imaginan a un tipo que escribe al Emperador Carlos V de esta
C manera?

Paréntesis, Alteza. Para recordarte que quien escribe estas pdginas
no es Dios, ni la musa fulana o mengana, ni una quimera cualquiera;
sino Juanillo Ponce, de carne y hueso como cualquier hijo de vecino.
Por lo tanto, si el discurso tiene continuidad y os da la sensacién
de que lo he plumeado de una sentada y sin parar para comer una
tortilla o dar una meada a las plantas del huerto, te equivocas. Que
es mentira. Puro artificio. Trucos que uno aprende para ocultar sus
vergiienzas, disimular sus afanes, disfrazar sus miserias.

Pero ya comienzo a estar harto de tanta simulacién. Ganas me dan
de deciros que hoy me duelen las tripas, y que desde hace meses estd
mala la Filomena que es la luz de mis ojos, y que por las noches siento
yo también el minucioso avance de la muerte en las caries dentales
(como decia un ciego de una aldea vecina a la mia). Y que también
lo de la Filomena es falso y la pobre una grotesca mdscara detrds de la
que escondo, con amoroso pudor, a la que realmente quiero y a la que
dedico esta memoria que no tiene dedicatoria sino en el preciso punto
en el que estamos, y dice: «Para R., que lo es todo para mi.»

Ganas me dan, aunque eso no te importe, o tal vez te irrite.
Aunque estropee mi discurso, o afee mi crénica. O pienses de mi: es
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un necio. Y eches al fuego mis papeles y entretengas tus futuros ocios
con la lectura de los cronistas reales.

Yo no me parezco a ellos. No quiero. Ellos, ocultando prolija-
mente sus propias desdichas para que gocéis del especticulo con la
conciencia en paz. Mentirosos, farsantes, cobardes que me duelen, eso
son los Pedro Mdrtyr de Anglerfa, y también los poetas y otros que
inventan fibulas fingiéndose transparentes como el aire y sabihondos
como Dios Padre, para agradaros.

Por culpa de ellos pensdis vosotros que no hay nadie bajo estas mésca-
ras. Y nada os dice la falsa opulencia de los trajes. Ni la mueca que tomdis
por risa. Ni el pandero y las cabriolas que interpretdis como alegria.

Pues jodeos, todos vosotros. Porque si vosotros recurris a nues-
tro arte cuando os place, cuando tenéis un rato libre, para llenar un
momento de ocio, y el resto del tiempo trabajdis, coméis, cagdis, amdis,
tenéis hijos, sufris, putedis, y moris cuando podéis; pues ;qué suponéis
que nos ha ocurrido entre la pdgina 35 y la 63? Vosotros que leéis
para gozaros y para conciliar el suefio y, cuando el sueno llega, dejdis
la crénica en la pdgina tal; cuando don Hernando estd a punto de...
:Qué sabéis vosotros de la historia real de esa pagina? ;Cémo sabéis si
cuando don Hernando estaba por, el cronista no tuvo que interrumpir
porque le han avisado que su madre ha muerto o porque estd tiritando
de frio y mafiana muy temprano tendrd que salir a ganarse el pan que
vosotros no le dais? Por eso, Alteza, muchas veces, como ahora, me da
rabia la continuidad, sea a costa de esconder mis llagas, de desaparecer
tras la mdscara de las palabras, tras los rostros de los personajes, tras
las penas inventadas de esos seres fantasmales que se mueven por las
pdginas que tanto te deleitan o afligen. Por eso, Alteza, a veces me dan
unas ganas locas de interrumpir mi discurso como ahora y dejar que se
vuelva tan accidentado como la vida misma (206-207)".

1 Entre paréntesis se indican las pdginas por la edicién de Baccino Ponce de Le6n (1992).
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En efecto, tienen que imagindrselo. Imaginar que alguien se dirige
asi a Carlos V. Tenemos que imaginarlo en el pacto ficcional que nos
conducird a sacar muchas conclusiones, y todas buenas si atendemos
solo al personal disfrute estético de la lectura. Un placer que nos hard
decir convencidos que el tal Juanillo Ponce que escribe esas lineas no
existio; y, es mds, que, por consiguiente, en estos términos estrictos, su
Alteza Carlos V no es mds que un personaje de ficcién, con la tnica
entidad textual que le dan estas lineas.

Si hay algo que no es Maluco es una novela histérica; y creo que ha
podido entreverse en ese fragmento que he transcrito. Y si hay aqui
algun descubridor soy yo, de esta obra que me parece mds que digna
como ejemplo de recreacién artistica de un hecho histérico tan rele-
vante como para ser el objeto de este volumen, y que, sin ser una
novela histérica, la lectura que hace de esa historia, de ese hecho colo-
sal como es la expedicién de Magallanes de agosto de 1519 a septiem-
bre de 1522, es més que sugerente.

Pero tiene gracia que yo le baile el agua a un escritor uruguayo
ponderando su novela cuando él —como buen bufén— lo que vino
a hacer hace ya treinta afos es mofarse literariamente de la historia
para armar la suya. Por eso, desde el principio, pido disculpas por no
aportar mucho al andlisis del contexto del viaje de circunnavegacién
de Magallanes-Elcano que es lo que nos ocupa en estas paginas.

Mi propuesta no va mds alld que compartir una lectura de un texto.
Ojald pueda incitar a leer esta obra a aquellos que verdaderamente saben
de las circunstancias de aquella hazana y que puedan decir si el autor de
esta novela, Napoleén Baccino Ponce de Ledn, fue o no fue fiel a sus
fuentes. Y ya digo yo que le trajo sin cuidado. A mi no, sin embargo
—a ¢l tampoco, en serio—, me deja de interesar todo el andlisis histérico
de aquellos hechos y que aqui se aborda; porque es fundamental para
extender la base sobre la que se asienta un relato extraordinario de la
literatura hispanoamericana de la tltima década del siglo XX.
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En cualquier caso, reputados criticos de la literatura hispanoame-
ricana o de la llamada «nueva novela histérica latinoamericana» han
tratado este texto desde ese punto de vista, como nueva novela his-
torica. Asi se puede ver en la introduccién de Malva E. Filer (2006)
de una de las numerosas ediciones de la novela o en el capitulo dedi-
cado a la obra del libro de Magdalena Perkowska (2008). O asi, en
un trabajo de Maria Antonia Zandanel (2002), en el que destacaba
la importancia del libro de Seymor Menton (1993) La Nueva Novela
Histdrica de la América Latina, 1979-1992, al tiempo que decia que
una denominacién asi, la de Nueva Novela Histérica, no es de las
mis felices, pero que ya se instalé en los circulos académicos y llené
un lugar de importancia para designar un nuevo fenémeno que se ha
consolidado en el dmbito de los estudios sobre la literatura de América
Latina. La autora de ese articulo incluye la novela que nos ocupa entre
esas obras que «formalizan un desenfadado cuestionamiento de los
discursos histéricos oficiales regidos por la intencién de parodiar los
hechos textualizados y con ello poner en tela de juicio la veracidad de
los discursos historiogréficos anteriores, los cuales referian a determi-
nados periodos de la Historia, empujados por motivaciones de signos
diversos» (Zandanel, 2002: 150).

Creo que, en efecto, estamos ante un «desenfadado cuestiona-
miento» y ante una intencién parédica; e, insisto, no creo que esta
obra forme parte de esa supuesta tendencia de una nueva novela his-
térica de la América Latina; y si que es un brillante artefacto literario
sobre un motivo principal que es el arte de narrar formalizado a partir
del marco del viaje de circunnavegacién de Magallanes-Elcano.

No puedo desarrollar en estas paginas muchos aspectos de interés
de esta obra; por ahora, solo diré que los anacronismos voluntarios de
esta novela invalidan su consideracién como novela histérica y la ale-
jan de ese género convencional, como lo hace la supuesta motivacién
del relato como impugnacién de otros relatos previos.
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Maluco. La novela de los descubridores se publicé por primera vez
en La Habana, en 1989, como Premio Casa de las Américas. Luego,
la editorial espafiola Seix Barral la publicé en 1990 y la reedité en
1992, que es la edicién que manejo. Fue traducida al inglés, francés,
alemdn, danés, noruego, turco, portugués... entre otras lenguas. Su
autor, Napoledn Baccino Ponce de Ledn (Montevideo, 1947), es un
profesor de Literatura especializado en Filologia Moderna y con una
produccién literaria no extensa. Su obra ensayistica, principalmente
sobre un autor especialmente significativo como Horacio Quiroga, es
conocida; y su obra narrativa se amplia con pocos titulos, como, en
1994, la novela Un amor en Bangkok y un conjunto de relatos, £/ arte
de perder (1998), y algunos textos mds, de cardcter casi autobiogréfico.

Maluco es una novela muy inteligente. Esto no se dice en la cubierta
de las ediciones que se han publicado. No se dice nada de lo que real-
mente es. Simplemente, que se trata del «relato del viaje de Magallanes
contado por el bufén de la flota, uno de los diecinueve sobrevivientes,
en una carta que le dirige al rey muchos anos después con el propé-
sito de que se le restituya una pensién de la que ha sido privado por
dar una versidn de los hechos distinta a la oficial» (Baccino Ponce de
Ledn, 1992: cuarta de cubierta). Pero no; no es el relato del viaje de
Magallanes porque todo es ficcidn; pero si es un texto que se acoge a
ese género o férmula sobre el que en estas mismas pdginas escribe el
profesor César Chaparro, el relato de viaje>. No lo cuenta un bufén de
la flota, que no habia, probablemente, sino una invencién del autor
como vehiculo de la narracién. De hecho, en las contribuciones de
este volumen y en los textos histéricos se lee que fueron dieciocho los

marineros que volvieron. No es una carta sino una novela, pues una

2 Es muy aprovechable lo sefalado sobre el relato de viajes por César Chaparro y sus
elementos invariantes: el itinerario, la cronologia, las descripciones y las digresiones.
Todos estdn en la novela Maluco, casi quinientos afios después, con otros propdsitos.

299



carta no tiene el aspecto de lo que el lector estd leyendo. Y el propésito
no es que restituya el Emperador una pension; el propésito es contar
algo de una manera especial al lector. Lo tnico real de lo que dice ese
texto de la cuarta de cubierta es que ha dado una versién de los hechos
distinta a la oficial. Claro que si. Eso si. Y tan distinza.

Lo que propone Maluco es un arménico concierto de niveles
textuales bajo la apariencia de la solicitud que un individuo de un
pueblo leonés, Bustillo del Piramo, que se habia embarcado en la
flota de Magallanes-Elcano, dirige al Emperador retirado en Yuste.
Estamos, pues, ante un primer bloque textual, casi el cuerpo todo
de la novela, escrito en primera persona con trazas del relato de un
picaro. Los guinos al género de la novela picaresca son evidentes. Asi
comienza la novela:

En el afo de la Encarnacién de Nuestro Sefor Jesucristo de 1519,
yo, Juanillo Ponce, natural de Bustillo del Pdramo, en el reino de
Lebén, me vine con mi sefior, el conde don Juan, a su sefiorio de
Monturque, vecino de Cérdoba, la infiel. Y como quiso la suerte que
aquel gran sefior, el mds generoso y amable de los amos, a quien Dios
tenga en el Purgatorio, que la lujuria es un pecado menor, muriese
a las pocas semanas en los brazos de Eros, por asi decitlo, que tan
esforzado era en la guerra como en el amor, y no menos animoso pese
a sus anos; determiné venirme a Sevilla a ejercer mi oficio de truhdn
y tener ocasién de probar suerte en las Nuevas Indias descobiertas,
ha poco, por el Almirante. Y estando en esta ciudad de los reinos de
Vuestra Merced, divirtiendo con mis artes a la chusma marinera por
un mendrugo, supe que se preparaba una expedicién al Maluco, y
decidi probar suerte en ella (7).

La mera actualizacién de un género cldsico como la novela pica-
resca sitda la accién literaria, la narracién como fin, en primera linea, y
un referente como el Lazarillo se impone poderosamente. Por razones
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diversas, que pueden ir desde la imitacién estilistica pasando por el
componente parédico o el humor, pero creo que de manera muy
notoria por el eje comunicativo de un relato que va desde ese «yo»
a «Vuestra Majestad», desde un lugar, Bustillo, a otro, Yuste, en un
tiempo presente narrativo que es 1558. Este eje es el que claramente
pone en relacién a Maluco con el Lazarillo como el relato de un caso a
un innominado «Vuestra Merced».

Esto es Maluco como relato. El recorrido de la narracién de un
destinador —«en la vejez» (8)— a un destinatario que es Carlos V, que es
interpelado permanentemente a lo largo de todo el texto, de manera
que no se pierda nunca ese supuesto e interesado motivo de la escri-
tura ni se pierda de vista la existencia de un receptor directo, la figura
esencial del lector o publico, a quien estd dedicada «esta noble profe-
sién de nos, que es la de hacer reir olvidando nuestros propios dolores
para mitigar las penas ajenas» (8-9), que es toda una declaracién al
principio del cuento.

El cuerpo de la novela estd conformado por nueve partes, sin mds
indicacién que el nimero en romanos (I-IX). En cada una de las
partes hay divisiones, que se marcan con asteriscos, o, simplemente,
con un interlineado doble; niveles textuales que obedecen a cam-
bios en el punto de vista, a la organizacién del contenido o a algin
excurso...; es decir, que hay una evidente voluntad constructiva
de alguien que se hace notar como duefio de su relato o «crénica»
—«esta cronica» (42), escribe. Es tal esta intencién que a veces se
confirma con alguna humorada o desenfado formal que provoca la
sorpresa en el lector. Por ejemplo, en el capitulo VI, cuando el narra-
dor-personaje ha narrado un episodio de enfrentamiento con su amo
Hernando de Magallanes y ha reproducido un didlogo, concluye
apelando a Carlos V, como si le estuviese escuchando, con el que

cierra esa secuencia en la que es clara la condicién del Emperador
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como narratario. Transcribo el didlogo precedente y el final de esa
parte en el que se utiliza esa marca formal de los asteriscos o estrellas:

Yo me tomo la cabeza con las manos y ciego por el dolor le grito
todavia:

—;Déjanos en paz! Eres un loco!

—Cref que deseabas ser conde del Maluco —dice él, perdiéndose

en la marafa de cabos y vigas del refugio de Serrano.

—;El Maluco no existe! ;Y vuestra vida es una mierda! —le grité yo;
pero él ya no estaba, Alteza.

Y ahora, por piedad, déjame respirar. Pongo tres estrellitas al pie,
las Tres Marias (Maria Isabel, la emperatriz, Marfa Filomena, mi
barragana; y otra Maria, la que Vos querdis), y hacemos una pausa.

;Qué atin no contesto cé6mo llegamos a ese punto del mar del
Sur, con sol y sin viento? Tienes razén, como siempre; luego te lo
diré. Y por las dudas, no olvides repetirme la pregunta luego de las

estrellitas.

kX ok

(175-176)

En el siguiente cuadro, se presenta la composicién de cada una de
las nueve divisiones mds el Apéndice (A), en el que se inserta un fic-
ticio memorial firmado por Juan Ginés de Sepulveda y fechado el 21
de septiembre de 1558, es decir, el dia de la muerte del Emperador.
Cada una de las secciones internas de esas partes estin numeradas
como secuencias, y en los casos en que esas secuencias tengan a su
vez una subdivisién —marcada en el texto, como se ha dicho, por un
doble espacio de pdrrafo— se ha indicado el nimero de ellas entre
paréntesis. En algunos momentos, como en VI.2 o VIII.4, esta seg-

mentacién textual es abundante, con nueve o siete cortes.
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I (112(2),3(2),42)y5 Cinco secuencias

11 1,2,3(3),4,5,6(2),7y8 Ocho secuencias
111 1,2(2),3,4(2),56(2),73)y8(2) Ocho secuencias
v 1(4),2,3(2),4,5(6),6,y7 Siete secuencias
\Y% 1(3),2(2),3,4,5,6,7,y8 Ocho secuencias
VI 1(3),20),3,y4 Cuatro secuencias
VII 1,2,3(2),4,y5 Cinco secuencias
VIII 1,2,3,4(7)5y6 Seis secuencias
IX 1,2(2),3,4(4),5,6,7 (4) y [8] Ocho secuencias
A Memorial de Juan Ginés Septilveda Una secuencia

La estructura de la novela es, asi, si no compleja, si muy elaborada.
Y hay, ademds, dos excepciones en la composiciéon de los capitulos a
partir de secuencias separadas por esas dos marcas de los asteriscos y del
espacio en blanco, y que en el cuadro anterior han quedado sefaladas
entre corchetes. Y ambas excepciones se sittian en lugares estratégicos, al
principio y al final del relato del personaje-protagonista —en la primera
secuencia de I y en la tltima de IX—, con la clara funcién de apertura
y cierre destacados, ya que son los dos tinicos momentos en los que se
altera la separacién de las secuencias con los asteriscos y el interlineado,
y lo que se produce tras esa marca es un salto de pdgina que aisla ambos

trozos, uno con la funcién de pdrtico y otro con la de cierre.
Si antes transcribi cémo se presentaba nuestro personaje, ahora lo
haré con algtin fragmento del final, de esa tltima secuencia que empieza:
Y bien, don Carlos, ahora pondera todo lo que te he contado,
que no ha sido més que la verdad, y dime si hay o puede haber en el
mundo un truhdn, un albarddn, un chocarrero, un morrién, un bobo,
un burldn, un tragdn, un loco, un cazurro, un enano, o, como dicen
los franceses: un bufén, que haya prestado mds grandes servicios a tu

reino que Juanillo Ponce, conde del Maluco.
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[...]

Y, sin embargo, ;qué he recibido yo en recompensa? No tengo
tierras ni titulos, a excepcidn del que me confirié mi amo y al que
por nada renuncio, ni he conservado regios trajes, ni vajillas de plata,
ni nada; si ni siquiera figura mi nombre en las crénicas y se me ha
borrado de la lista de sobrevivientes de aquella expedicién al Maluco
por la que tanto hice, que en las navegaciones como en los hechos de
armas, unos ponen el dnimo y otros la espada; y para colmo de males,
tu hijo Felipe me ha quitado la pensién que Vos acordasteis por mi
participacién en aquella grande empresa.

Pues bien, don Carlos, te diré lo que haremos. Tt vas a llamar
a Septlveda. Le hablards de esta crénica mia y le dirds que averigiie
cudnto hay de verdad en lo que os he narrado y dicho. Y si Septlveda
te dice que no miento, vas a escribirle a Felipe, diciéndole que me
restituya la pension.

Entonces, cuando yo la reciba, iré a verte a Yuste y de alli nos
iremos td y yo, a recorrer mundo juntos. A cualquier parte. Con un
morral al hombro y adonde nos lleven nuestros cansados pies. Y una
venta aqui, un camino all4, una aldea y un pinar, un mesén con coci-
dos y buen vino. Verds cémo lo pasaremos a lo grande.

Solo que debes darte prisa. Mira que estamos ambos llenos de
achaques y, pronto, ni el bastén podrd sostenernos en pie por esos
caminos de Dios que vamos a recorrer.

Mira que nos verdn con desdén, y los nifios se reirdn de nosotros,
y todos comentardn:

—Ah({ van esos dos. Uno se cree conde y el otro emperador. {Vaya
facha tienen Sus Majestades!

Pero a nosotros no nos importard, desde que vamos a descubrir
mundo juntos (305-3006).

Aqui termina la autobiografia ficticia de un personaje inventado
dirigida a un personaje histdrico, y subrayo lo de histérico. No estamos,

pues, ante un relato convencional. Y no lo estamos, ademds, porque el
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autor se reserva otro ardid dedicado a aquellos que creen que estamos
ante una novela histérica y que se sitda en el mencionado «Apéndice».
Al relato en primera persona de Juanillo Ponce como narrador autodie-
gético alter ego de un autor real que lleva su mismo apellido —Ponce—,
se suma un cierre que no por su condicién de apéndice tiene menor
importancia que el resto de las partes de este artefacto literario. Como
en los mejores relatos histéricos que se precien, al texto, llamemos
principal o mds extenso de esta obra, se anade un «documento» de
época que firma un personaje histérico. Nada mds ni nada menos que
Juan Ginés de Septlveda (1490-1573), el humanista, traductor e his-
toriador que fuera cronista de Carlos V y preceptor de Felipe II. Este
documento es un memorial ajustado que envia Septlveda a su Alteza
Real Carlos V en respuesta a un requerimiento personal del monarca
recibido un mes antes sobre la opinién de Sepulveda «acerca de varios
asuntos relacionados con la primera expedicién al Maluco o islas de la
Especieria» (309).

Hasta aqui todo normal. Una novela histérica que se cierra con un
documento histérico, algo tan verosimil como la respuesta de un conse-
jero a requerimiento de un rey sobre un hecho trascendental. El docu-
mento tiene una extension de ocho pdginas que, tras el encabezamiento,
incluyen hasta veintitn items con detallada y confirmativa informacién
sobre la expedicién de Magallanes-Elcano. Asi, por ejemplo:

1. Que efectivamente mandé y financié Su Alteza una expedicion

al Maluco que parti6 de Sevilla el 10 de agosto de 1519 y regresé
al mismo puerto el 8 de septiembre de 1522.

2. Que dicha expedicién tenia por objeto demostrar que el
citado Maluco cafa en la demarcacién de Espafa conforme
al acuerdo hecho en Tordecillas.

3. Que dicha expedicién fue confiada a un tal Hernando de
Magallanes, natural de Oporto.
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4. Que dicho Magallanes afirmaba poder alcanzar al Maluco
navegando hacia el oeste pues conocia, segtin él, la existencia
de un paso o estrecho al sur de las Indias que le permitirfa lle-
gar y regresar sin violar los tratados de demarcacién suscritos
afios ha entre los reinos de Espafa y Portugal.

5. Que a esos efectos le confié Su Alteza una flota compuesta
por cinco navios y a bordo de la cual viajaban doscientos
treinta y siete hombres (309).

Y asi, Sepulveda va desgranando hechos y circunstancias relativos

a la expedicién, va citando fuentes histéricas como la Historia natural
y moral de las Indias que en ese tiempo escribia fray José de Acosta,
como las Décadas de Antonio de Herrera, la Historia de las Indias
de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, la Historia Pontifical de Gonzalo
de Illescas, etc., y enumera diversos documentos como cartas, reales
cédulas, piezas de autos de un pleito, documentos testamentales...,
todos posteriores al regreso en septiembre de 1522 de los menestero-
sos restos de aquella expedicién fabulosa. Todo, o casi todo, verificable
desde un punto de vista histérico.

Pero la lectura atenta y desconfiada de estas pdginas finales de
Maluco nos depara dos, por asi llamarlas, «sorpresas». En primer
lugar, que en la supuesta relacién hecha por Juan Ginés de Sepulveda
se plagian trozos enteros del tomo IV dedicado a las Expediciones al
Maluco. Viage de Magallanes y de Elcano de la Coleccidn de los viages y
descubrimientos que hicieron por mar los espanoles desde fines del siglo
XV, del marino e historiador Martin Ferndndez de Navarrete (1837).
Asi que la insolencia de Napoleén Baccino Ponce de Leén, autor real
de esta novela, es mayuscula; pero sospecho que tiene la funcién de
desmarcarse de los caracteres convencionales de una novela histérica,
tomando de otro magin lo que necesita, y asi reivindicar su narracién

y su condicién de inventor de historias.
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La segunda sorpresa nos la da este inventor de historias cuando se
le ocurre hacer escribir a Juan Ginés de Sepulveda en el punto 16) de

su informe lo siguiente:

Que ni el puntual cronista Gonzalo Ferndndez de Oviedo, quien
tuvo ocasién de reunirse con los sobrevivientes de la citada expedi-
cién, ni Juan Bautista Ramusio que escribié sobre ello, ni ninguno de
los historiégrafos que trataron el asunto, mencionan la presencia en
las naves de bufén alguno. Y que tampoco aparece mencionado en la
lista oficial de los citados diez y ocho sobrevivientes (315).

Y en el punto 17):

Que no se menciona en ésta a ningtn Juanillo Ponce, a quien

tampoco refieren los citados cronistas (315).

Se comprenderd por qué dije al principio de estas pdginas que
Carlos V, por obra y gracia de la literatura, se convierte en un perso-
naje de ficcién con tan solo entidad textual —imperial, si queremos;
pero textual. Y por qué esta obra supera las limitaciones que la eti-
queta de género de novela histdrica que se utiliza con ligereza, aplicada
a un relato con trazas de broma histérica hasta en la fecha de la firma
del memorial de Juan Ginés de Septilveda el mismo dia de la muerte
del Emperador y sus cinco lineas finales— salvas la data y la firma:

En cualquier caso debo admitir, Majestad, que el autor, quien-
quiera que sea, ha pasado grandes trabajos para escribir su cronica vy,
si se me permite una opinién personal, grande placer me ha causado

con ella y bien merece la pensién que solicita (316).

Se ha analizado muy bien (Filer 1994; Zandanel 2002) el compo-
nente parédico del relato y la impugnacién del discurso oficial que
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propone Maluco; y las dos intenciones se asientan en una conciencia
autorreferencial y metanarrativa que alude constantemente al hecho
en si de la escritura y a la figura del narrador, ambos evaluados por el
dictamen final de un lector, Sepulveda, a quien el texto le ha causado
«grande placer» y que considera que hay que premiar y compensar
—«bien merece la pensién que solicita»— al autor-narrador-nuevo cro-
nista responsable del deleite que depara una historia bien escrita. En
cierto modo, el escritor uruguayo, ante la imposibilidad de dar voz a
Carlos V, ha desplazado la resolucién del Emperador en la persona
del consejero, el segundo lector i extremis de un relato que reivindica
su verdad literaria frente a una supuesta verdad histérica. Arte de la
palabra, literatura y ficcién frente a crénica y testimonio, un perso-
naje inventado y humilde al lado de un protagonista de la Historia en
mayuscula. El agua estancada de «ese pozo oscuro y sin fondo al que
arrojamos las ofensas recibidas y los errores cometidos, para seguir
viviendo» (209-208) frente al mar abierto de las grandes hazafas y
descubrimientos. Maluco es una inteligente desmitificacién de un
discurso histérico imponente que se utiliza como lienzo sobre el que
expresar, en general, la fuerza de la literatura; y, en concreto, la mara-

villa de narrar historias.
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