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Quand j' ai lu M alpertuis pour la pre mi ere fois, vers les trois quarts de la lecture 
du livre,je n'avais toujours pas compris oii se trouvait la solution de l'énigme posée par 
Jean Ray. Je n'avais méme pas imaginé que tous les personnages du roman étaient, en 
réalité, des incamations des dieux de l'Olympe. Par contre, comme éventuelle lectrice 
de littérature fantastique (et il m'arrive la méme chose en tant que lectrice de littérature 
policiere), je ne peux pas m'empécher d'essayer de deviner quelle est l'explication 
-rationnelle, surnaturelle, ou ambigue1- des faits étranges qui se succedent tout au long 
du roman. En réfléchissant done sur la possible cause des événements inexplicables qui 
anivent dans Malpertuis, je me suis dit que la dé de l'hlstoire était peut-étre en rapport 
avec le regard. Et cela, pourquoi? quasiment daos toutes les pages du livre, il y a une 
allusion -sinon plus- au charnp sémantique du regard. 

Apparemment, il ne faudrait pas s'étonner de trouver des références au theme du 
regard daos une oeuvre appartenant au fantastique, puisqu'íl s'agit d'un theme 
souvent exploité par les auteurs a cause de son caractere anxiogene2. 

Le sentiment de terreur ou d'angoisse est produit par ce que les sens pen;:oivent 
ou croíent percevoir. Autrement dit, la peur est provoquée par la perception directe 
d'un «phénomene monstrueux» -que ce soit un fait ou un etre- ou, ce qui est encore 
plus angoissant, par l'idée que l'on se fait (puisqu'on ne voit pas) de ce qui peut etre 
la source de la peur. 

A ce sujet, on peut voir quelques exemples de certains textes fantastiques. Dans 
Mademoiselle Christina, un roman de Mircea Eliade dont le protagoniste est un 
vampire féminin, on peut lire: 

1. Je me sers, ici, de la tenninologie employée par Jacques Finné dans son ouvrage La littérafll
re fantastique. Essai sur l'organisation surnaturelle, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 
1980. Pour un autre classement des conclusions possibles, se rapporter a l'ouvrage de Jean Fabre, Le 
miroir de sorciere. Essai sur la littérature fantastique, París, José Corti, 1992. 

2. Cf. Malrieu, Joel, Lefantastique, Paris, Hachette, 1992, pp. 95-99. 
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L'obscurité régnait a présent intensément. Les yeux de M. Nazarie considéraient avec 
étonnement cette descente des ténebres qui pénétraient par la fenetre, vague apres vague, 
anéantissant sa transparence, éteignant l'éclat du verre. 11 devrait allumer la lampe. [ ... ] Il 
lui sembla percevoir de quelque part une respiration profonde; une respiration unique qui 
n'en finissait pas. M. Naz:arie se boucha les oreilles. [ ... ] La respiration s'entendait quand 
memé, plus puissante, comrne sí elle venaít de son propre coeur, de ses tempes, car elle 
avanyaít victorieusement en dépit de ses doígts qu'il pressait fortement sur ses oreilles. 
11 n'osait pas regarder du coté de Sanda3• 

11 s'agit done d'un exemple ou le sentiment d'angoisse provient et des sensations 
auditives et des sensations visuelles. 

Dans La marte amoureuse, le célebre conte de Théophile Gautier, le narrateur 
tombe amoureux de Clarimonde, l'un des vampires féminins les plus connus de la 
littérature fantastique, grfice a 1 'effet de son regard: 

Le regard de la belle inconnue changeait d'expression selon les progres de la cérémonie. 
De tendre et caressant qu'il était d'abord, il prit un air de dédain et de mécontentement, 
comme de ne pas avoir été compris [ ... ] Ses yeux étaient un poeme dont chaque regard 
forrnait un chant [ ... ] 11 me semblait entendre ses paroles sur un rythme d'une douceur 
infinie, car son regard avait presque la sonorité, et les phrases que ses yeux m'envoyaient 
retentissaient au fond de mon coeur comme si une bouche invisible les efit souffiées daos 
mon íime [ ... ] La belle me jeta un second coup d' oeil si suppliant, si désespéré, que je me 
sentís plus de glaives daos la poitrine que la mere de douleurs4. 

Souvent, le héros du récit fantastique n'ose pas regarder l'objet qui le séduit en 
dépit de son étrangeté. Dans un conte de Thomas Owen, dont il est question aussi de 
vampires féminins, on trouve cet exemple: 

Il n'osait lever les yeux sur elJe et se demandait la cause de l'étrange attirance de cette 
femme qui n'était certes plus jeune et dont la sévere robe noire avaít quelque chose 
d'autoritaire et de monacal5• 

Dans Le Horla, de Maupassant, le moment ou le protagoniste du récit arrive a 
percevoir l'etre qui provoque l'épouvante constitue le sommet de la narration: 

Je le tuerai. Je I' ai vu ! je me suis assis hier soir ama table; et je fis semblant d' écrire avec 
une grande attention. Je savais bien qu'il viendrait roder autour de moi, tout pres, si pres 
que je pourrais peut-etre le toucher, le saisir? [ ... ] Je le guettaís avec tous mes organes 
surexcités. [ ... ) Comme j'eus peur! [ ... ] Je l'avais vu! L'épouvante m'en est restée, qui me 
fait encore frissonner6. 

3. Eliade, Mircea, Mademoiselle Christina, Paris, L'Heme, 1990, pp. 185-186. 
4. Gautier, Théophile, Con tes et récits fantastiques, Pmis, Le Livre de Poche, 1990, pp. 82-83. 
5. Owen, Thomas, le péril, in Vampire Story, [S.L.], Fleuve Noir, 1994, p. 87. 
6. Maupassant, Guy de, Le Horla, Pmis, Librio, 1994, pp. 29-30. 
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En ce qui concerne Malpertuís, les références au regard sont tellement nombreuses 
qu 'elles devraient donner lieu a un effort de systématisation portant sur le champ 
sémantique de la vision. Tout d' abord, il faut déternúner a qui appartiennent les 
regards et les yeux qui apparaissent dans le roman. Est-ce que l'auteur fait seulement 
référence au regard du personnage protagoniste ou est-ce qu'il décrit aussi les regards 
du reste des personnages? 

Si 1' on considere Jean-Jacques Grandsire comme le protagoniste du roman, puisque 
son récít constitue le corps central de l'oeuvre --et la partie la plus longue-, on pourrait 
penser que l' histoire de Malpertuis, la véritable protagoniste de l' oeuvre, dépend 
uniquement de son point de vue. Mais la structure de Malpertuis n'est pas si simple. 
Dans la préface de l' oeuvre, un premier narrateur souligne déja que «quatre mains 
frémissantes de fievre, sinon cinq, ont collaboré a la rédaction de ce mémoire de mystere 
et d'épouvante»1• II y a done quatre --ou cinq- narrateurs différents dans Malpertuis, et 
par conséquent, plusíeurs regards ródent autour de l'hístoire de la maison hantée. 

Cette profusion de narrateurs me fait penser, mutatis mutandis, aux procédés 
employés par Cervantes dans Don Quichotte, dans le but de se moquer des techniques 
de vraisemblance de la littérature chevaleresque des auteurs espagnols du xv1e siecle. 
Rappelons que Cervantes avait inventé un historien, Cide Hamete Benengeli, qui était 
censé etre l' auteur de l'hístoire de don Quichotte, et dont les manuscrits, en arabe, 
avaient été traduits par un «morisco», ce qui aurait permis finalement a Cervantes de 
rapporter l'histoire de don Quichotte. 11 s'agit d'un procédé qui sera souvent utilisé a 
partir du xvme siecle, ou les auteurs de romans, comme s'ils voulaient questionner 
leur responsabílité dans l'élaboration du livre, affirmaient qu'íls se contentaient de 
publier des lettres ou un manuscrit trouvé par hasard8. 

Dans le cas de Malpertuis, i1 y a, tout d'abord, un narrateur qui se présente comme 
n'ayant ríen a voir avec l'hístoire de Malpertuís; íl s'agít d'un personnage dont la seule 
fonction, d' apres luí, est de présenter les dífférents manuscrits qu'il a trouvés dans la 
bíbliotheque d'un couvent. II ne faut pas du tout confondre ce narrateur avec l'auteur 
du roman, puísqu'il n'est qu'un personnage aussí fictif que les autres, comme il se 
dégage du faít qu'a la fin du livre il se rend dans les lieux ou se déroule le noyau de 
l'histoire, c'est-a-dire, dans Malpertuis. 

Ce premier narrateur, qu'on pourrait considérer comme le plus proche du lecteur 
dans le temps et dont la plume apparait surtout au début et a la fin du roman -mais 
aussi a plusíeurs repríses tout au long de l'oeuvre-, déchiffre les manuscrits de quatre 
autres personnages qui jouent, a leur tour, le role de narrateurs contemporains des faits 
racontés. 11 y a done cínq regards dístincts sur l'histoire de Malpertuis. 

Comme chacun sait, le fait de se servir d'un autre narrateur «digne de foi» différent 
du héros du roman pour communiquer le récit rédigé par le personnage, est un procédé 

7. Ray, Jean. Malpertuis, Paris, J'aí lu, 1984, p. 6. Dorénavant, toutes les références a Malpertuis 
se rapportent a celte édition. 

8. Cf. Valette, Bemard, Esthétiqtte du roman moderne. París, Nathan, 1993, p. 162. 
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souvent utilisé par les auteurs du fantastique. De cette marúere, on évite le point de vue 
du personnage, trop partie prenante dans l'histoire, qui mettrait en cause la véracité de 
son discours9• Jean Ray a poussé a l'extreme l'emploi de divers narrateurs, avec 
différents degrés d'implication dans les faits relatés: de Jean-Jacques Grandsire, la 
véritable victime des événements, en passant par Doucedame-le-Vieil, Doucedame
le-Jeune et Dom Misseron, des personnages directement en rapport avec l'histoire, 
jusqu'au prerrúer narrateur, qui n'est meme pas contemporain des événements relatés. 

Quant a l'utilisation de la prerrúere personne, Jean Fabre souligne qu'a la 
fonction d' <<authentijier le récit>> et de <efaciliter la participation» du lecteur, vient 
s'ajouter une troisieme fonction, qui peut paraitre secondaire et qui est passée 
inapen;ue: le fait delire directement le récit du personnage-victime rassure le lecteur 
sur l' issue de son aventure: 

S'il nous parle actuellement c'est qu'il est vivant10. 

Par contre, meme si de nombreux textes introduisent cette sécurisation, ils 
finissent avec la mort du personnage, implicite dans le texte, ou rapportée par un autre 
narrateur, ce qui provoque, selon l'expression de Fabre, un Menversement 
dramatique» assez spectaculaire. C'est ce qui arrive daos le cas de Malpertuis, ou 
Jean-Jacques Grandsire reste vivantjusqu'a la fin de ses mémoires, mais dont la mort 
est racontée par Dom Misseron. 

Cette abondance de narrateurs me fait évoquer un autre cas ou ce qui m'avait 
frappée était justement l'absence de narrateur, ou du moins, la difficulté pour 
l'identifier dans le texte. 11 s'agit d'une oeuvre, qui n'a rien a voir avec la littérature 
fantastique, ou le regard joue un role fondamental: La jalousie de Robbe-Grillet. Le 
narrateur de ce roman, qui n'apparait jamais explicitement, est un homme --ou le 
lecteur arrive, au moins, a cette conclusion-, qui ne dit jamais «je vois», ni meme, 
avec le recul de la troisieme personne, «il voit)>. C'est le regard meme qui voit: 

De l'autre coté, J'oeíl, qui s'accoutume au noir, distingue maintenant une forme plus 
claire se détachant contre le mur de la maison: la chemise blanche de Franck. Ses deux 
avant-bras reposent a plat sur les accoudoirs. Son buste est incliné en arriere, contre le 
dossier du fauteuil 11 • 

Ou encore: 

... le regard qui, venant du fond de la chambre, passe par-dessus la balustrade, ne touche 
terre que beaucoup plus loin, sur le flanc opposé de la petite vallée, parmi les bananiers 
de la plantation12. 

9. Cf. Malrieu, Joel, Lefanfastique, Paris, Hachette, 1992, pp. 138-139. 
lO. Fabre, Jean, Le miroir de sorciere. Essai sur la littératurefantastique, Paris, José Corti, 1992, 

pp. 200-209. 
11. Robbe-Grillet, Alain, Lajalousie, Paris, Minuit, 1957, p. 29. 
12. Id. /bid. p. l l. 
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A la place du <rje» ou du «il» habituels, il y a done un regard narrateur. 

Revenant done a Malpertuis, si l'on essaie de mettre un peu d'ordre dans les 
nombreuses références au champ sémantique de l'oeil, il faut faire tout d'abord un 
premier classement: 

l. Le personnage regardant est le sujet de l'action de regarder: 

- Charles Dideloo me jette un regard torve et se faufile hors de la chambre13• 

- Le moribond me regarde avec une attention pénible14• 

- Je regardai le nouveau venu avec terreur et respect15• 

- .. .je vis ... Je vis quelque chose dont la taille ne devait pas dépasser celle d'un rat 
ordinaire ... 16• 

- Elle me regarda longuement a !a clarté de Ia lampe de verre qui y brulait17• 

- Je le vis se pencher, ouvrir la bouche et souffler une gerbe de jlammes rouges sur le 
petit corps contorsionné du docteur ... 18• 

- Je le regardai avec effroi19• 

Je ne vais pas afficher íci une líste exhaustíve de ce genre d'exemples, étant 
donné que ce type de formulation du regard est le plus courant dans toutes sortes de 
littérature. Par contre, la seconde possibílité est moins fréquente: 

2. L'oeil est le sujet de l'actíon. Dans cecas, ce n'est plus le personnage celui 
qui regarde, mais les yeux ou le regard. Le personnage se limite a recevoir l'action 
réalisée par l'oeil: 

- Puis son regard s'est remisa errer par la chambre, s'arretant sur chaque objet, comme 
pour un ultime inventaire20 . 

- Ses yeux étaient déja plongés dans de partielles ténebres21 . 

- Le regard de Nancy jeta des flammes sombres22 . 

- Ses yeux reflétaient la c!arté des bougies comme des globes de verre23. 

- Ses regards ailumés couvaient les admirables formes de ma soeur24• 

- Ses yeux brillaient d' une joie de brasier25 . 

- Mes regards glissaient le long de son corps26• 

13. Ray, Jean, Malpertuis, p. 17. 
14. !bid., p. 17. 
15. !bid., p. 33. 
16. lbid., p. 60. 
17. !bid., p. 80. 
18. /bid., p. 100. 
19. /bid., p. 149. 
20. !bid., p. 15. 
21. lbid., p. 31. 
22. lbid., p. 32. 
23. /bid., p. 35. 
24. lbid., p. 49. 
25. /bid., p. 58. 
26. !bid., p. 63. 
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- Mes yeux se détacherent des horribles apparitions des ténebres27 • 

- Mes regards glisserent le long des banquettes et plongerent dans un autre angle28• 

- Les yeux de Nancy continuaient a pleurer d'affreuses larmes29• 

- Ses yeux bríllants me fixaient avec fureur3°. 
- Ses.gros yeux me couvraient d'un regard morne31 . 

- 11 était livíde et ses yeux globuleux reflétaient la plus abjecte des terreurs32. 

- Ses yeux se víderent de vie et refléterent la clarté jaune des torsades de cire33• 

- Ses yeux s'emplirent d'une détresse infinie qui me brisa le coeur et m'arracha des 
larmes34 • 

- Soudain les yeux s'allumerent, verts comme les flammes d'un monstrueux phosphore35 . 

11 est possible de faire un autre classement, cette fois ne dépendant pas du sujet 
de I' action, mais de l'intensité de la perception décrite dans la phrase ou apparait la 
référence au champ sémantique du regard: 

1. Dans certains exemples qui font allusion au champ sémantique du regard, on 
remarque pourtant une absence de vision, soit parce il n'y a pas de lumiere, soit parce 
le personnage a fermé les yeux ou ne veut pas regarder, soit parce qu'il y a quelque 
chose qui l' empeche de regarder: 

- Et, avec terreur, il détourna ses regards de l'une d'elles qui, dans sa fonnidable 
immobililé, restait empreinte d'une majesté indescriptible36. 

- Elle les tient fermés [les yeux] et je le regrette37• 

- Ses yeux, perdus dans le vague, étaient sans lumiere et meme quand, d'avemure, ils se 
posaient sur moi, je sentais qu'elle ne me voyait pas38 . 

- Euryale se trouva a mes céités sans que je l'eusse vue venír39. 

- De cette maniere, i1 me laisse, sans remords, le bandeau sur les yeux40. 

- La déesse pleure ... on a volé la lumiere a ses yeux et a son coeur!41 • 

- Je me rendais compte que, depuis des années, la lumiere s'était en grande partie 
dérobée a ses yeux42• 

27. !bid., p. 103. 
28. !bid., p. 118. 
29. !bid., p. 119. 
30. !bid., p. 133. 
31. !bid., p. 134. 
32. /bid., p. 137. 
33. !bid., p. 137. 
34. !bid., p. 172. 
35. /bid., p. 190. 
36. !bid., p. JO. 
37. lbid., p. 24. 
38. /bid., p. 50. 
39. !bid., p. 51. 
40. lbid., p. 68. 
41. !bid., p. 80. 
42. Ibid., p. 87. 

182 



- Ses yeux étaient clos et mon cri ne la tira pas de son sommei143 . 

- Je fennai les yeux, appelant a mon secours la nuit des paupieres closes44 . 

- 11 marcha a mes cfüés sans parler [ ... ], m'interdisant de regarder en arriere45. 

- Bets avait formé les yeux et tout son étre frémissait46• 

- J' a vais reconnu la voix du cousin Philarete, mais je ne le voyais pas47 • 

- Tu n'ouvriras pas les yeux si tu veux échapper au plus terrible des sorts!48• 

- Faites qu'il ne regarde pas ... faites qu'il ne voie pas!49. 

- Elle portait un bandeau noir sur les yeux50. 

2. Dans d'autres cas, chose beaucoup moins fréquente dans le roman, la vision se 
réalise de maniere passive; c'est-a-dire, le personnage n'a pas l'intention de regarder 
-ou de ne pas regarder-, pourtant, il perfoit. Ce n'est plus le personnage -ou son 
regard- celui qui regarde, mais les objets du décor ceux qui passent devant ses yeux: 

- Avant d'y arriver une vision rapide me passa devant les yeux:51 . 

- Tout a coup, il chancela et disparut a mes yeux. 

3. Un autre type de vision qui se produít tres souvent dans Malpertuis est la 
vision active, ou le personnage regarde, du moment qu'il a les yeux ouverts et qu'iI 
adresse son regard vers l' objet: 

- Je vois un haut comptoir de bois brun52• 

- J'y vis briller deux flammes vertes, immobiles53. 

- Je vis quelque chose dont la taille ne devait pas dépasser celle d'un rat ordinaire ... 54 . 

- J'allais m'enfuir, appelant au secours, quand je vis Je chanteur55. 

- Je vois un éclair d'effroi et de colere dans ses yeux sombres56. 

- Je vis alors que ce j'avais pris pour un repoussant visage de carton était une réalité 
hallucinante57• 

- Comme je fermais les yeux a moítié, je vis entrer une femme inconnue58 . 

43. !bid., p. 105. 
44. !bid., p. 116. 
45. /bid., p. 119. 
46. /bid., p. 124. 
47. !bid., p. 134. 
48. /bid., p. 138. 
49. /bid., p. 173. 
50. !bid., p. 180. 
51. /bid., p. 65. 
52. /bid., p. 20. 
53. !bid., p. 51. 
54. /bid., p. 60. 
55. /bid., p. 63. 
56. !bid., p. 70. 
57. /bid., p. 90. 
58. !bid., p. 114. 
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4. Le cas le plus courant dans Malpertuis est celui oii le personnage manifeste 
une volonté précise de regarder. La vision se réalise d'une maniere absolument 
volontaire puisque le personnage fait attention a ce qu'il perc,:oit. Il y a done une 
intensification diJ regard: 

- Je n'ai de regards que pour leur fille, ma cousine Euryale59. 

- A présent elle se tait et fixe les flammes des bougies60. 

- Elle doit guetter la lamentable apparition du ténébrion61 . 

- Je veux voir! rn'écriai-je avec énergie62• 

- Je n'ai d'yeux que pour Euryale63 , 

- Je parviens a les observer sans etre vu64 . 

- J' ai voulu, un jour, voir son visage65 • 

- Soumoisement, j'épiais les autres66• 

- Je tenais le regard fixé sur le trumeau d'en face61• 

- Je revis pour la seconde fois les terribles yeux de tigre qui me fixaient68 • 

- Je guette Alice cornme une proie69• 

- Le cousin Philarete me fixait de ses lourds yeux glauques 10• 

- Mes regards s'attachaient a !'une d'elles71 . 

- Les yeux ne disparurent pas: ils me fixaient a présent avec une douleur indescriptible 12. 

- Ses yeux brulants me fixaient avec fureur73. 

- Il était pres de moi [ ... ], ses yeux graves fixés sur les miens74 . 

Comme par hasard, l'élément le plus important des descriptions des personnages 
ce n'est pas leur taille, les traits de leur visage ou la couleur de leurs cheveux, mais 
leur regard. La premiere description d'Euryale qui apparaít dans le roman -le 
personnage le plus important du roman en ce qui concerne le regard, comme on verra 
plus tard- insiste, bien sfir, sur cet aspect: 

Je n'ai de regards que pour leur fille, ma cousine Euryale, habillée comme une 
madelonnette, mais plus belle encore que Nancy, avec sa formidable chevelure rousse qui 
semble parcourue d'étincelles et ses yeux de jade. 

59. /bid., p. 25. 
60. !bid., p. 25. 
61. /bid., p. 28. 
62. !bid., p. 59. 
63. !bid., p. 71. 
64. /bid., p. 71. 
65. !bid., p. 73. 
66. !bid., p. 7S. 
67. /bid., p. 81. 
68. !bid., p. Bl. 
69. !bid., p. 82. 
70. !bid., p. 98. 
71. /bid., p. 99. 
72. !bid., p. 119. 
73. /bid., p. 133. 
14. Ibíd., p. 137. 
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Elle les tient fermés et je le regrette: on voudrait jouer avec eux comme avec des 
gemmes, les faire rouler entre ses doigts, réveiller leurs flammes vertes, les aviver de 
son souffle75 . 

Ce n'est pas non plus par hasard que les yeux d'Euryale sont verts, la couleur, 
comme l'on sait, traditionnellement attribuée aux etres diaboliques, et évidemment, a 
des yeux verts comme le jade correspond une chevelure rousse, pour insister sur le 
caractere maléfique du personnage. 

Pourtant dans Malpertuis il n'y a pas que d'yeux verts: on y trouve aussi des yeux 
noirs, des yeux rouges defievre, des yeux glauques ... La couleur n'est pas seulement 
présentée a travers les adjectifs, comme on peut remarquer dans certains passages ou 
l'auteur a recours aux matériaux dans le but de mieux décrire le regard des 
personnages, de sorte qu' il est facile de trouver des yeux de jade, des yeux de pi erre 
blanche, des yeux de feu liquide, ou des légeresflammes d'émeraude entre les cils. 

Tres fréquemment dans le roman, Jean Ray se sert du regard pour montrer les 
sentiments éprouvés par les personnages. Ainsi, la confiance peut se manifester a 
travers des yeux tranquil/es et souriants, et la douleur a travers des yeux infiniment 
tristes ou noyés de !armes. Cependant, ce sont les sentiments négatifs ceux qui se 
manifestent le plus souvent a travers le regard. Le caractere anxiogene du regard est 
amplement exploité par l' auteur, de maniere a montrer des sentiments comme la 
colere («je vis des yeux s'allumer d'une violente fureur rouge»76), la cruauté («je la 
vis [. .. ] se piquer d'innombrables yeu.x fixes et cruels))77), la terreur («ses yeux 
globuleu.x reflétaient la plus abjecte des terreurs»78 ), l'anxiété («la plus jeune des 
Cormélon me jetait des regards ou l'anxiété se noyait d'un vague sourire 
complice » 79), la tension ... 

Dans Malpertuis, meme les objets inanimés peuvent etre possesseurs d'yeux: 

La maison du grand-onde Cassave se dressait dans la nuit, énorme et noire comme une 
montagne. Ses volets étaient clos comme les paupieres des morts et le porche avait des 
profondeurs sinistres de gouffre80. 

Ce n'est pas étonnant d'attribuer des yeux a Malpertuis, puisque cette maison, 
noire et hostile, ou se déroulent tous les malheurs pour le héros du roman, est la 
véritable protagoniste du récit. 

Apres cette ample collection d'allusions au champ sémantique de l'oeil, il faut 
se demander pourquoi Jean Ray introduit tellement de références au regard. S'agit-il 

75. /bid., p. 25. 
76. !bid., p. 70. 
77. !bid., p. 91. 
78. /bid., p. 137. 
79. lbid., p. 54. 
80. /bid., p. 129. 
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d'une ressource de valeur narrative? A la fin du roman, le lecteur comprend que tous 
les personnages qui habitent dans Malpertuis sont, en réalité, des incamations de 
différents dieux de l'Olympe: Eisengott est Zeus, Lampemisse est Prométhée, les 
dames Cormélon sont les trois Euménides -Tisiphone, Mégere et Alecto-, Tchiek est 
un Titan, Griboin est Vulcain, la mere Groulle est Junon, Mathias Krook est Apollon. 
Quant a Euryale, le seul personnage qui conserve son nom d'origine, elle n'est qu'une 
des trois Gorgones -Méduse, Euryale et Sthéno-. De ces trois soeurs, seulement 
Méduse, la plus connue, est mortelle. Tantót on les représente comme des monstres 
avec un seul oeil, tantót on leur attribue une beauté fascinante81 . Il ne faut pas rappeler 
que les Gorgones sont traditionnellement connues par leur pouvoir de pétrifier les 
victimes qui osaient les regarder directement dans les yeux. Euryale a aussi cette 
faculté, de sorte que le héros du coman, Jean-Jacques Grandsire, subit les effets de son 
pouvoir et meurt. Meme si le dénouement du récit n'est dévoilé qu'a la fin, on peut 
déja le soup¡;onner a partir des mots adressés a Euryale par l' onde Cassave tout au 
début du roman: 

Ouvre tes yeux, fille des dieux, murmura l' oncle d'une voíx toute changée et qui semblaít 
enclore un respect terrifié. Ouvre tes yeux et aíde-moi a mourir ... 82• 

De la rneme maniere que la tete de Méduse conserve son pouvoir mortifere 
lorsque Persée l' a séparée du corps, Euryale, qui a été séparée de sa demeure 
habituelle par Cassave et enfermée dans Malpertuis, conserve aussi sa puissance. 
Max Milner, a part l'interprétation anthropologique du mythe de la Gorgone, fait 
également référence a l'interprétation psychanalytique partant de Freud: «il insiste, 
écrit Milner, plus que sur le regard du monstre, sur celui du spectateur; retrouvant 
devant ce visage entouré de serpents le saisissement de l'enfant ii. la vue d'un sexe de 
femme entouré de ses poils, ce qui amene Freud a interpréter la légendaire 
pétrification comme l'équivalent d'une érection»83 . 

Malgré le désaccord de Milner devant cette interprétation, qui est pourtant 
devenue classique, on pourrait l'extrapoler au cas de Malpertuis. Du moment que 
Jean-Jacques Grandsire voit Euryale, il se sent attiré par sa beauté fascinante 
( «Euryale, que je désirais avec la fievre d'un chercheur de trésors»84). Elle éveille 
son désir de la regarder, ce qui provoque un plaisir de l'oeil qui, selon Freud, n'est 
que le plaisir et le désir de regarder le sexe. Rappelons que Jean-Jacques n'a pas 
encore vingt ans et qu'avant son rendez-vous avec Alice, il n'a jamais été avec 
aucune femme. Ainsi, pour luí, l'acte de voirest associé a l'acte sexuel. C'est de cette 
maniere qu'on peut comprendre ces mots de Jean-Jacques que l'auteur introduitjuste 
apres la verbalisation de l'amour de Jean Jacques envers Euryale, et juste avant son 
aventure avec Alice: 

81. Cf. Commelin-P. Maréchaux, Mythologie grecque et romaine, Paris, Dunod, 1995. 
82. lean, Ray, Malpertuis, p. 35. 
83. Milner, Max, On est prié de fermer les yeux, Paris, Gallimard, 1991, p. 23. 
84. J.Ray, Malpertuis, p. 55. 
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Quelque chose, une force saos doute, estime que je n'ai rien a y faire, que ce qu 'il me faut 
y voir, n'appartient pas encore au temps, et je suis rendu aux momes heures de la vie 
quotidienne85• 

Autrement dit, pour Jean-Jacques, refusé par Euryale, l'heure de voir n'est pas 
encore arrivée: il devra attendre le consentement d' Atice pour accomplir son désir. 

Freud assigne trois formes au désir de voir. Tout d' abord le voir inconscient 
proprement dit, dont I' objet est le sexe. Ensuite, le voir du corps entier, celui qui nous 
permet de nous communiquer avec le monde extérieur. Et enfin, le voir de la création 
artistique. Gérard Bonnet y ajoute une quatrieme forme: le voir mortifere ou le voir 
destructeur. C'est a propos du voyeurisme qu'il évoque cette modalité de voir: «le 
voir sexuel, écrit-il, est fait de deux courants distincts, un courant libidinal qui permet 
au voyeur de tirer partí de sa pratique, d'en jouir, et un courant agressif ou 
destructeur qui lui permet de diriger imaginairement sur l'autre la visée maléfique 
dont le voir est porteur»86. 

Cette quatrieme modalité est aussi présente dans Malpertuis, oii Jean-Jacques, 
poussé par son désir de voir, se rend daos la maison de la mere Groulle daos le but 
d'assister au rendez-vous d' Alice et de I'oncle Dídeloo. Rendez-vous qui finit 
tragiquement par la mort de l' oncle Dideloo a cause du regard mortifere de la 
Gorgone. Euryale est aussi présente lors du rendez-vous de Jeao-Jacques et Atice. 
C' est pour cela que, jalouse, elle adresse son regard destructeur vers Jeao-Jacques. 
Regard pourtant adouci par 1' effet de ses propres larmes, ce qui pennet a Jean-Jacques 
de se sauver cette fois-ci. 

L'insistance de Jean Ray sur le theme du regard, assocíé au mythe de la Gorgone, 
est done largement expliquée. On pourrait, pour finir, ajouter que cette recréation du 
mythe de Méduse fonctionne comme une «méta-référence» a la littérature fantastique. 
Si le fantastique est entendu comme une séduction de l'étrange, pour utiliser les mots 
qui ont donné titre a I' ouvrage de Louis Vax, il est facile de comprendre pourquoi Jean 
Ray a retenu le motif de la Gorgone, stéréotype de fascination, pour composer l'un 
des chefs-d' oeuvre de la littérature fantastique de toutes les époques. 

85. /bid. p. 70. 
86. Bonnet Gérard, «Voir en psychanalyse», in Du visible a !'invisible, Paris, José Corti, 1988, 

t. 11, p. 168. 
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