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Le 11 juin 1762, tandis que l'Émile, condamné par le Parlement de Paris, 
s'évanouit en fumée au pied du grand escalier du Palais de Justice et qu'à Genève le 
Petit Conseil ordonne la saisie de l'Émile et du Contrat social, Jean-Jacques Rousseau, 
échappant de justesse à la prise de corps, fuit vers la Suisse, «terre de justice et de 
liberté». Incertain du sort qu'on lui réserverait dans sa ville natale, il s'arrête à Yverdon, 
chez son vieil ami Daniel Raguin. Pas pour longtemps: les autorités bernoises lui 
enjoignent de quitter sans délai leur territoire. Où aller? Cédant à la nécessité, Rousseau 
prend le chemin du Val-de-Travers el, le 10 juillet, s'installe dans le village de Môtiers, 
dans la principauté de Neuchâtel. C'était se trouver, selon la curieuse géographie 
polilique de l'époque, sous l'autorité de Frédéric Il, roi de Prusse. 

Même si les circonstances ne lui laissaient guère le choix, Jean-Jacques pouvail 
avoir quelque inquiétude sur l'accueil qui lui serait fait. Ce n'était pas un mystère, il 
n'avait jamais porté Frédéric dans son cœur. À ses yeux, ce prince prétendument éclairé 
n'était qu'un despote. J'avais donc, dit-il dans Les Confessions, «de l'aversion pour le 
roi de Prusse qui me paraissait par ses maximes et par sa conduite fouler aux pieds tout 
respect pour la loi naturelle et pour tous les devoirs humains». C'est ce qu'il disait déjà 
sans détours à son ami Lenieps en 1758: «Je suis moi-même l'admirateur des talents du 
roi de Prusse, et point du tout son partisan. Je ne puis estimer ni aimer un homme sans 
principes, qui foule aux pieds tout droit des gens, qui ne croit point à la vertu, mais la 
regarde comme un leurre avec lequel on amuse les sots et qui a commencé son 
machiavélisme par réfuter Machiavel. Je vous avoue que je voudrais mettre toujours le 
diamètre de la teITe entre moi et cet homme-là» (CCV, 748). À Montmorency, dans son 
«donjon», les visiteurs pouvaient voir une estampe représentant le souverain, sous 
laquelle on lisait: Il pense en philosophe et se conduit en roi. Ce vers qui eût passé pour 
un compliment sous la plume d'un Voltaire n'en était pas un sous celle de Rousseau. 
D'autant plus qu'il était suivi d'un autre, moins ambigu: La gloire, l'intérêt, voilà son 
dieu, sa loi. Le poète allemand Christian Felix Weisse, qui lui a rendu visite en avril 
1760, consigne que le Genevois «ne semble pas être un grand admirateur du roi de 
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Prusse» (CCVII, A227), ce que confirment l'année suivante· le libraire Panckoucke et 
le comte hongrois Joseph Teleki, qui onl eu le privilège de lire le fameux distique (CC 
vm, A241). Plus récemmcnl, il venait de faire dans I' Émile une allusion à Adrasle, roi 
des Dauniens, qui figure dans le Télémaque de Fénelon un souverain sans foi ni loi (OC 
IV, 849) derrière lequel, avoue-t-il, «on voyait assez qui j'avais en vue». Aussi était-il 
«bien sûr d'être inscrit en encre rouge sur les regislres du roi de Prusse» (OC I, 593). 
On comprend aussi pourquoi Grimm ricanait, dans sa Correspondance littéraire du Fr 
août: «Le voilà donc sous ]a protection d'un prince qu'il faisait profession de haïr!» 1 

Il est vrai que le roi de Prusse n'avait pas toujours trop bonne presse. Dès 
l'adolescence passionné de littérature française et de musique, aspirant à 1a gloire du 
liUérateur et du philosophe, il a eu bien du mal à supporter ]es rudes exigences de son 
père, «le roi-sergent», qui ne jurait que par les fifres et les tambours. Sur le portail du 
château de Rheinsberg, il a fait inscrire: Frederico tranquilitatem colenfi. Cultivant en 
effet I 'otium studiosum, il passe quelques années en compagnie d'amis choisis et, dès 
1736, a engagé avec Voltaire une correspondance suivie dont leur vanilé tire des 
satisfactions réciproques, l'un jouant le rôle du prince idéal auteur d'un Anti-Machiave/, 
1' autre celui du sage. Comme on sait, le séjour allemand du philosophe ne sera pourtant 
pas de tout repos. À peine monté sur le trône, Frédéric a montré qu'il n'entendait pas 
sa fonction royale comme une sinécure. Dès son avènement en 1740, il inaugure une 
politique cynique, profitant des embarras de Marie-Thérèse pour faire valoir ses 
prétentions sur la Silésie et imposant de multiples réfonnes intérieures destinées à 
moderniser l'État prussien. Sa réputation d'habile stratège se confüme pendant la guerre 
de Sept ans où, allié à 1 'Angleterre, i] combat la coalition de l'Autriche, de la France, 
de la Saxe et de la Russie, laissant, au terme des hostilités, son pays ravagé et épuisé. 
Tenace, il devait, en moins de dix ans, rétablir sa puissance et, en 1772, prendre part 
au premier partage de la Pologne. Homme d'État puissant, conquérant et despotique, 
uniquement préoccupé de la grandeur de la Prusse, politique matois et sans scrupules, 
il ne pouvait être le prince seloi:i Ie cœur de Jean-Jacques. 

À Môtiers, Rousseau a pris contact avec George Keith, maréchal héréditaire 
d'Écosse, ancien partisan des Stuarts détrônés, gouverneur de la principauté et ami 
personnel de Frédéric. Libre penseur et anticlérical, Milord Maréchal était un homme 
intelligent et tolérant, revenu de bien des choses et à qui la vie et les épreuves avaient 
enseigné une philosophie sans préjugés. Devant Keith, dont il connaît la réputation, 
Jean-Jacques se présente sans fausse honte comme un homme aux abois: «Un pauvre 
auteur proscrit de France, de sa patrie, du canton de Berne, pour avoir dit ce qu'il pensait 
être utile et bon, vient chercher un asile dans les États du roi. Milord, ne me ]'accordez 
pas si je suis coupable. [ ... ]Mais si je ne suis qu'opprimé, il est digne de vous et de 
Sa Majesté de ne pas me refuser le feu et 1 'eau qu'on veut rn' ôter par toute la terre. 
[ ... ] Si vous m'ordonnez aussi de partir dans l'état où je suis, obéir m'est impossible, 

I. Dès le 15 juin 1762, d'Alembert lui avait pourLanl conseillé de chercher asile dans les Élals 
de Frédéric, et plus parLiculiè1emenl à Neuchâlel. 
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cl de plus je ne saurais plus où fuir» (CCXII, 1978, 10 ou 11 juillet 1762). Il n'exagère 
pas. Condamné à Paris et à Genève, son Émile l'esl mainlenant en Hollande et en 
Weslfrise, examiné par la faculté de théologie de la Sorbonne, interdil sur le tenitoire 
de Berne. Soulagement: «Vivez tranquille>>, lui a répondu Keith aussitôt, j'écris au roi 
pour prendre ses ordres (CC XII, 1985, 12 juillet 1762). Le roi, Jean-Jacques y avait 
pensé de son câlé et, le même jour, s'était adressé à lui de Romain à Romain: 

J'ai dit beaucoup de mal de vous, j'en dirai peut-êlre encore; ccpendanl chassé de Frnnce, 
de Genève, du canton de Berne.je viens chercher un asile dnns vos Élals; ma foule est peul
être de n'avoir pas commencé par là; cel éloge est de ceux dont vous êtes digne. Sire je 
n'ai mérité de vous aucune grâce, et je n'en demande pas. Mais j'ai cru devoir déclarer il 
VtotreJ M[ajesLéJ que j'étais en son pouvoir, et que j'y voulais être, elle peut disposer de 
moi comme il lui plaira (CC XII, 1976, 10 ou 11 juillet 1762). 

C'était sa manière à lui de demander asile. Bel1e attitude de Cinna escomptant la 
clémence d'Auguste, mais qui n'a11ait peut-être pas sans une arrière-pensée moins 
cornélienne, Rousseau l'avoue dans ses Confessions: 

Je crus courir peu de 1isque. [ ... J Je jugeais que dans son art de régner il entrait de se montrer 
magnanime en pareille occasion, el qu'il n' étE1it pas Elu-dessus de son caractère del' être en 
effet. Je jugeai qu'une vile et facile vengeance ne balancerait pas un moment en lui l'amour 
de la gloire, et me mettant à sa pince je ne crus pas impossible qu'il se prévalût de la 
circonstance pour accabler du poids de sa générosité l'homme qui avail osé msl penser de 
lui [ ... J etje me dis: quand Jean-Jacques s'élève à côté de C01iolan, Frédéric sern-t-il au
dessous du général des Volsques? (OC 1, 593). 

Au moment où i] reçoit celle peu conventionnelle supplique, Frédéric a bien autre 
chose en tête que de sévir contre l'auteur d'un Émile qu'il n'a d'ailleurs pas encore lu. 
L'été de 1762 est le dernier de la guen-e de Sept ans et il prépare ]a paix d'Hubertsbourg. 
Mais Je roi, qui devait bientôt se donner les gants d'accueillir les jésuites après la destruction 
de ]'ordre, était trop fin renard pour refuser le rôle qu'on lui offrait~ ]a face de l'Europe 
fanatique coalisée contre Je fi1s d'un horloger. Sans daigner cependant répondre au Romain 
de Môtiers, il trouve le temps, depuis le champ de bataille de Dittmansdo1f où il vient 
d'affronter lesAulrichiens, de mander ses instructions à George Keith: 

Donnons mon cher Milord asile au malheureux, ce Rousseau est un garçon singulier, 
philosophe cynique, qui n'a que la besace pour tout bien, il faut l'empêcher tant que cela se 
pourra d'écrire, parce qu'il traite les matières scabreuses qui exciteraient des sensations Lrop 
vives dans vos têtes neuchfücloises, et occasionneraienl des clameurs de tous vos prêtres 
enclins à la dispute et pleins de fanatisme (CCXII, 2047, 29 juillet 1762). 

Le ton le montre assez, Frédéric Lient Jean-Jacques philosophe en assez piètre 
estime et son ton protecteur n'eût guère flatté l'irréductible républicain. Prudence 
aussi, car, c'est vrai, Jean-Jacques tombe mal. La principauté venait d'être 
bouleversée, de 1758 à 1762, par les violentes polémiques provoquées par le pasteur 
Ferdinand-Olivier Petitpierre, coupable d'avoir prêché la non-élernilé des peines dont 
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il était question aussi dans la Profession de foi du Vicaire savoyard2. Jean-Jacques 
était donc prié de se tenir tranquille. Ménageant la susceptibilité de son nouvel 
administré, Keith l'informa que le roi était «fort aise de donner asile à la vertu 
persécutée» et qu'il rassurerait le souverain: «Je lui écrirai que vous ne voulez plus 
ni lire, ni écrire, ni parler, que vous vous contentez de penser et de faire des lacets» 
(CC XII, 2079, 16 août 1762), C'était mal le connaître et Rousseau prit aussitôt la 
mouche. L'hospitalité, grand merci, mais pas à n'importe quel prix! 

Quant à l'engagement que j'ai pris avec moi de ne plus écrire, ce n'est pas j'espère une 
condition que S[a] M[ajesté] entend mettre à l'ssile qu'elle veut bien m'accorder. Je 
m'engage seulement, et de très bon cœur envers elle el VE. à respecter, comme j'ai toujours 
fait dans mes écrits et dans ma conduite les lois, le prince, les honnêtes gens, et tous les 
devoirs de l'hospitalité.[ ... ] Mais quant à ma manière de penser en général sur quelque 
matière que ce puisse être elle est à moi, né républicain et libre. Et tsnt que je ne la divulgue 
pas dans l'État où j'habite je n'en dois aucun compte su souverain, car il n'est pas juge 
compétenl de ce qui se fait hors de chez lui par un homme qui n'est pas né son sujet. [ ... ] 
Ainsi je me suis promis et je me promets de ne plus écrire: mais encore une fois je ne l'ai 
promis qu'à moi (CC XII, 2086, vers le 18 août 1762). 

Keith s'empressa de le calmer en l'assurant que le roi n'avail «mis aucune 
condition» à son hospitalité mais en ajoutant: «Nous sommes tous d'accord, vous ne 
voulez pas mettre le feu à la maison que vous habitez?» (CCXII, 2109, 24 août 1762). 
Comme le bon gouverneur avait fait état de la situation difficile de son protégé, Frédéric 
prit la peine de lui écrire une longue lettre qui souligne à quel point les idées du 
philosophe de Sans-Souci différaient de ce11es du citoyen de Genève: 

Il faut soulager ce pauvre malheureux, qui ne pèche que par avoir des opinions singulières 
mais qu'il croit bonnes, je vous ferai remettre cent écus dont vous aurez la bonté de lui 
faire donner ce qu'il lui faut pour ses besoins, je crois en lui donnant les choses en nature 
qu'il les acceptera plutôt que de l'argent, si nous n'avions pas la guerre, si nous n'étions 
pas ruinés je lui ferais bâtir un ·ermitage avec un jardin, où il pourrait vivre comme il croit 
qu'ont vécu nos premiers pères. J'avoue que mes idées sont aussi différentes des siennes 
qu'est le fini de l'infini, il ne me persuaderait jamais à brouter l'herbe et à marcher à quatre 
pattes.[ ... ] Pourquoi renoncer aux agréments de la vie quand on peut en jouir?[ .. ] Bien 
des philosophes modernes me déplaisent par les paradoxes qu'ils annoncent, ils veulent 
dire des vérités neuves, et ils débitent des erreurs qui choquenl le bon sens,je m'en tiens 
à Locke, à mon ami Lucrèce et à mon bon empereur Marc-Aurèle, ces gens nous ont dit 
tout ce que nous pouvons savoir[ ... ] Après cela il est plaisant qu'on nous débite que nous 
sommes tous égaux et que par conséquent nous devons vivre comme des sauvages sans 
lois, sans société et sans police, que les beaux-arts ont nui aux mœurs et autres paradoxes 
aussi peu soutenables. Je crois que votre Rousseau a manqué sa vocation, il était sans 
doute né pour devenir un fameux cénobite, un père du désert célèbre par ses austérités et 

2. Pour tous les événements concernant le séjour de Rousseau à Môtiers, voi1 F. S. Eigeldinger, 
«De:; pierres dans mon jardin». Les Années neuchâteloises de 1.-1. Rous,'ieau et la aise de 1765, Pnris
Genève, Champion-Slstkine, 1992. 
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ses macérations, un stylite, il aurait fait des miracles, il serait devenu un saint et il aurait 
grossi l'énorme catalogue du Martyrologe, mais à présent il ne sera regardé qu'en qualité 
de philosophe singulier qui ressuscile après deux mille ans la secte de Diogène, ce n'est 
pas la peine de brouter l'herbe ni de se brouiller avec tous les philosophes ses 
contemporains (CC XIII, 2128, l" septembre 1762). 

Frédéric rapportait encore 1' anecdote bien connue: Jean-Jacques avail obstinément 
refusé les bienfaits du duc d'Orléans qui, pour l'aider, voulait lui payer sa copie de 
musique plus cher qu'elle ne valait. C'est bien là de la vertu, concluait le souverain: 
«Ainsi je juge que votre sauvage a les mœurs aussi pures que l'esprit inconséquent». 

Cette lettre montre clairement tout ce qui sépare les deux hommes. Ses allusions 
le prouvent, Frédéric a lu le Discours sur l'inégalité comme une déclamation de 
sophiste et a surtout retenu les termes de la célèbre lettre du 30 juillet 1755 par laquelle 
Voltaire remerciait Rousseau de l'envoi de son œuvre. 11 connaît aussi -et il y 
reviendra vingt ans plus tard- les paradoxes du Discours sur les sciences et les arts. 
Ses remarques sonl d'un voltairien qui hausse les épaules devant les thèses du 
Genevois, vaguement irrité aussi par un philosophe impertinent qui prétend faire la 
leçon aux peuples et aux rois et se poser en Caton du siècle. À ses yeux, Rousseau est 
un illuminé, un excentrique, un Jérémie se lamentant sur les ruines de la Jérusalem 
moderne, qu'il ne faut ni prendre au sérieux ni persécuter. 

Lorsque Milord Maréchal lui communique les offres du roi en l'engageant à 
les accepter (CC XIII, 2265), Rousseau se déclare touché: «Je dois vous avouer, dit
il, que je ne l'aimais point auparavant; ou plutôt on m'avait trompé; j'en haïssais 
un autre sous son nom». Peut-être était-ce oublier un peu facilement le ravisseur de 
la Silésie et le politique cynique? D'ailleurs, fidèle à son vœu d'indépendance, il 
refusait des bienfaits qu'il jugeait Frédéric hors d'état de lui faire: «Laissons-lui 
faire une paix glorieuse, rétablir ses finances et revivifier ses États épuisés; alors si 
je vis encore et qu'il conserve pour moi les mêmes bontés, vous verrez si je crains 
ses bienfaits» (CC, XIV, 2275, l" novembre 1762). Généreux Jean-Jacques, qui se 
refusait à prélever un tribut sur la Prusse exsangue! Une telle magnanimité laissa 
pantois Keith lui-même, qui ne put s'empêcher de murmurer qu'«un peu de blé, du 
vin, et du bois en Suisse n'influerait pas sur les affaires du roi en Silésie» (CC XIV, 
2279, novembre 1762). 

Jean-Jacques ne l'entendait pas de cetle oreille et ses Confessions ne laissent aucun 
doute sur ce qu'il considérait comme une aumône offensante: 

Le bon Milord, embarrassé d'une pareille commission, el ne sachanlcornrnenl s'en acquitter 
honnêtement, tâcha d'en exténuer l'insulte en transformant cet argent en nature de 
provisions, et me marquant qu'il avait ordre de me fournir du bois et du charbon pour 
commencer mon petit ménage, il ajouta même, et peut-être de son chef, que le roi me ferail 
volontiers bâtir une petite maison à ma fantaisie si j'en voulais choisir l'emplacement. Celte 
dernière offre me toucha fort et me fit oublier la mesquinerie de l'autre (OC, I, 599). 
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Impossible Jean-Jacques! À la comlesse de Bouftlers qui, à la demande de Keith, 
l'avail pressé d'accepter les bienfaits du roi, il répondit Lout net: «Si je les acceptais, 
je croirais lui rendre aulanl d'honneur que j'en recevrais de lui» (CC XIV, 2342, 26 
novembre 1762)3. Mais soit, Jean-Jacques à son tour serail bon prince. À l'annonce de 
la paix d'Huberlsbourg, il tint à orner sa demeure d'un cordon de guirlandes en 
l'honneur du souverain, non sans préciser: «J'eus, il est vrai la fierté vindicative de 
dépenser presque autant d'argcnl qu'il m'en avait voulu donner». Le monde saurnit 
qu'on n'achetait pas Jean-Jacques Rousseau. 

Ce n'était pas mal, mais il pouvait faire mieux. Dans la lcllre qu'il adressait à 
Milord Maréchal, il en avait inséré une autre, cachetée, deslinée au roi lui-même. Selon 
Les Confessions, constatant que, la paix. faite, Frédéric cependant ne désarmait pas, il 
crut de son devoir de «porter jusqu'à lui cette sainte voix de la vérité» en usant du «ton 
familier fait pour plaire aux hommes de sa trempe». Cc ton, c'était ni plus ni morns 
que celui de Moïse aposlrophant Pharaon: 

Vous êtes mon proteeleur el mon bienfaiteur, etje porte un cœur fait pour la reconnaissance: 
je veux m'acquitter avec vous, si je puis. 

Vous voulez me donner du pain: n'y a-t-il aucun de vos sujels qui en msnquc? 

Ôtez de devant mes yeux cette épée qui m'éblouit et me blesse. Elle n'a que Lrop bien fait 
son service, et le sceptre est abandonné. La carrière des rois de votre étoffe est grande; vous 
êtes encore loin du terme. Cependant le Lemps presse, et il ne vous resle pas un moment à 
perdre pour y affiver. Sondez bien votre cœur, ô Frédéric! Pourrez-vous vous résoudre à 
mourir sans avoir été le plus grand <les hommes? 

Puissé-je voir Frédéric le juste et le redouté, couvri, enfin ses États <l'un peuple heureux 
dont il so1L le père, et Jean-Jacques Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir de joie aux 
pieds de son trône (CC XIV, 2274, Jcr novembre 1762). 

Surprenanle missive, qui témoigne sans doute de 1' orgueil de Rousseau, mais aussi 
de la profonde lransformation de la conception que }'écrivain se fait désormais de sa mission 
et de ses droits. JI n'est plus, comme jadis, l'amuseur des grands, un quêteur de prébende; 
il s'érige en juge, instaure une législature de l'esprit. Dans le Discours s1.1r les sciences et 
les arts, il avait dit déjà: «Que les rois ne dédaignent pas d'admettre dans leurs conseils 

3. Le 8 oclobre 1762, il écrit encore à Mme de Boufners à propos de l'offre de Frédéric: «Milord 
Maréchal[ ... ] m'a dit seulemenl que le roi se ferait un plaisir de me faire bâlir un ermitage à ma 
fantaisie, et que j'en pounais choisir moi-même l'emplacemenl. Je vous avoue qu'une offre si bien 
assortie à mon goût m'a changé le cœur. Je ne sais point résister aux caresses, etje suis bien heureux 
que jamais minislre ne m'ait voulu tenter par là. J'ai répondu à Milord que j'étais touché des bontés 
du roi, mais qu'il me serait impossible de dormir dans une maison bâtie pour moi d'une main royale, 
el il n'en a plus éLé question. Madame, j'ai trop mal pensé et parlé du roi de Prusse pour recevoir 
jamais ses bienfaits; mais je l'aimerai Loule ma vie» (CC XIII, 2216). À quoi l<l comlesse lui 1épondil 
qu'il avail tort et qu'«il n'y a point d'abaissement à recevoir des grâces offertes par un roi qui fait 
l'admiration de toute la terre» {CC XIII, 2223). 
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les gens les plus capables de les conseiller». C'est le ton de l'homme du Contrai social el 
de celui qui se fera, quelques années plus lard, le législateur des Corses el des Polonais. 
Apostolat nouveau qui ne va pas sans martyre, Jean-Jacques lui-même en faisait la preuve". 
Une telle lettre peut sembler d'autant plus arrogante qu'elle est écrite en réalité le 1er 
novembre 1762, c'est-à-dJre non pas après la paix d'Hubertsbourg signée le 15 février 
1763, mais le lendemain de la bataille de Freiberg, alors que les hostilités n'étaient pas 
te1minées. Frédéric eut le bon esprit de ne pas s'en irriter et se borna à hausser les épaules: 

J'ai reçu mon cher Milord votre lellre et celle du philosophe sauvage, il faut avouer que 
l'on ne saurait pousser le désintéressement plus loin qu'il le fail, c'est un grand pas ~t la 
vertu, si ce n'est la vertu même. Il veut que je fasse la paix, le bonhomme ne sait pas la 
difficulté qu'il y a d'y parvenir, et s'il connaissait les politiques avec lesquels j'ai à faire, 
il les trouverait bien autrement intraitables que les philosophes avec lesquels il s'est brouillé 
(CC XIV, 2344, 26 novembre 1762). 

Frédéric ayant d'autres chats à fouetter, celte correspondance indirecte s'arrête là 
-car jamais le roi ne daigna répondre à Rousseau lui-même, qui en fut peul-être 
mortifié. Une seule fois, le 4 septembre 1763, il songera encore à demander à Keith 
des nouvelles du «sauvage helvétique» (CC XVII, 2909). Quant à Rousseau, il n'a pas 
renoncé, trois semaines avant 1.a signature de la paix, mais à l'usage du seul Milord 
Maréchal, à prodiguer ses avis sur la conduite que le souverain devrait tenir pour se 
montrer digne des espoirs qu'il place en lui: 

Il n'y a rien d'égal à la pos1Lion de Frédéric. 11 paraît qu'il en sent tous les avantages et 
qu'il saura bien les faire valoir. Tout le pénible et le difficile est fait; tout ce qui demandait 
le concours de la fortune est fait. Il ne lui reste à présenl à remplir que des soins agréables 
et dont l'effet dépend de lui. C'est de ce moment qu'il vas' élever s'il veul dans la postérité 
un monumenl unique; car il n'a travaillé jusqu'ici que pour son siècle. Le seul piège 
dangereux qui désormais lui reste à éviter est celui de la tlallerie; s'il se laisse louer, il 
est perdu. Qu'il sache qu'il n'y a plus d'éloges dignes de lui que ceux qui sortiront des 
cabanes de ses paysans. Au reste il a pourtant une tache à effacer, el il peut la couvrir 
d'un monument de gloire. Il devinera ce que c'est el il fera bien; car personne ne le lui 
dirn (CC XV, 2558, 21 rnars 1763). 

Frédéric n'avait pourtant pas fini d'entendre parler de lui. Avant de prendre sa retraite 
à Berlin, Milord Maréchal a obtenu pour Rousseau, en avril 1763, des lcltres de naturalité 
qui le mettent désormais à l'abri d'une expulsion. La situation du philosophe n'en est pas 
moins difficile. Sa Lettre à Christophe de Beaumont, archevêque de Paris, échauffe à 
nouveau les esprits. Ses concitoyens n'ayanl pas pris son parti lors de son injuste 
condamnation, il ose, le 13 mai 1763, renoncer publiquement à son droit de bourgeoisie. 
Fait sans précédent pour la première fois dans l'histoire, un écrivain illustre rejetait sa 
patTie, la déclarait indigne de lui. Jean-Jacques souffietail Genève sous les yeux de l'Europe. 

4. Sur cette transformation, v01r M. Pellisson, Les Homme.\' de feffres au XVll/" 111'' siècle, P;iris, 
A. Colin, 1911; P. Bénichou, Le Sacr-e de l'écrivai11, Paris, J. Corti, 1973. 
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Il lui demeurait cependant altaché malgré lui, Lorsque le parti populaire, qui lui 
est favorable, se voit écrasé par les lettres écrites de la campagne du procureur Jean
Robert Tronchin, ceux qu'on appelle les Représentants l'appellent à l'aide. Rousseau 
consent à faire taire sa rancune et lance dans la batai11e ses neuf lettres écrites de la 
montagne, brûlot politique, mais aussi défense de la Profession de foi du Vicaire 
savoyard, critique du fanatisme et des miracles. Et dire que Frédéric l'avait engagé à 
ne plus rien écrire qui pût semer le trouble! En dépit de ses déclarations peu orthodoxes, 
Rousseau avait été admis à la communion par Montmollin, pasteur de Môtiers, mais 
les lettres de la Montagne déclenchent à Genève une véritable tempête qui s'abat aussi 
sur Môtiers, À présent, la Vénérable Classe des Pasteurs hurle à la mort, interdit la 
vente des lettres, suspend le projet d'une édition des œuvres de Rousseau qui devait 
se faire dans la principauté, Montmo11in se déchaîne, exige une excommunication. Le 
1er septembre 1765, il prononce en chaire un sermon incendiaire qui ameute la populace. 
Les vexations se multiplient et, dans la nuit du 6 au 7, la maison de l'impie est lapidée. 
Le 8, Jean-Jacques quitte Môtiers où flambent des envies de meurtre pour se réfugier 
dans l'île de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne. 

Frédéric n'a pas été tenu à l'écart de ces événements, même si les nouve11es lui 
parviennent tardivement et déformées. Le 4 mars 1765, le Conseil d'État de Neuchâtel, 
redoutant l'effet des lettres de la Montagne, sollicite la permission d'interdire la 
publication des œuvres de Rousseau projetée par le libraire Fauche, requête contestée par 
quelques partisans du philosophe (CC XXIV, 4097, 4114). Conscient qu'on risque de 
retrouver les troubles provoqués quelques années plus tôt par l'affaire Petitpierre, le roi 
accorde satisfaction au Conseil, tout en précisant: «Notre intention n'est cependant pas 
qu'on sévisse contre l'ouvrage en question par aucune fléttissure publique» et, quant à 
Rousseau lui-même, «notre volonté est qu'il ne soit en rien inquiété» (CC XXIV, 4221, 
30 mars 165). Le Conseil promit d'y veiller (CCXXV, 4330). Deux mois plus lard, nouvel 
ave11issernentdu roi mis au courant de l'agitation croissante: «Nous ne vous dissimulerons 
point que nous sommes très mécÜntents d'une conduite inconsidérée, et que notre volonté 
sérieuse est, qu'en en anêtant promptement les suites par l'autorité que nous vous avons 
confiée, vous empêchiez qu'on inquiète en quoi que ce soit le sr Rousseau, et que vous 
lui assuriez d'une manière bien complète et décidée les effets de la protection que nous 
lui accordons» (CCXXV, 4426, 21 mai 1765). De nouveau, le Conseil proteste qu'il n'y 
a aucun trouble et s'engage à exécuter les ordres (CC XXVI, 4464, 3 juin 1765). 

On l'a vu, le Conseil ne sut rien empêcher. Le 28 septembre, Frédéric ne cache 
pas son irritation devant une désobéissance qui confine à la sédition: 
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Nous venons [ ... ] d'apprendre avec la plus grande indignalion, qu' fi la suite d'un sermon 
scandaleux prononcé en dernier lieu fi Môtiers, le sr Rousseau a été insulté par les 
séditieux de cet endroit, et qu'on s'est même porté aux dernières violences contre la 
demeure qu'il habitait. Il est étonnant que dans un siècle aussi éclairé que le nôtre, le 
fanatisme ose encore lever l'étendard jusques dans des pays soumis à notre domination. 
Nous ne doutons pas à la vérité que la Classe, éclairée par de meilleurs principes, ne 
désapprouve le zèle inconsidéré et amer de l'ecclésiastique qui vient de souffler le feu 



de la discorde à Môtiers. [ ... ]Qu'il lui soit interdit de faire à l'avenir aucune déclamation 
tendant à aigrir et à exciter les esprits el enjoint à s'en tenir dans ses sennons, comme 
son devoir l'y oblige, aux vérités et aux préceptes qui doivent seuls en faire la matière 
et le but. Nous vous ordonnons en même temps de prendre les mesures les plus 
rigoureuses pour empêcher que les• Rousseau ne soit inquiété et qu'il n'ait plus rien à 
craindre des ·fureurs intolérantes de ses aveugles persécuteurs (CC XXVII, 4688). 

Juste semonce, mais tardive: Rousseau avait alors quitté Môtiers depuis trois 
semaines. En novembre, Frédéric dit son «indignation» du traitement scandaleux infligé 
à Rousseau, exige un rapport et des explications détaillées (CC XXVII, 4831). Une 
fois encore, son autorité s'enlise. Bien sûr, on s'excuse, on fera un rapport (CCXXVIII, 
4871) et Montmollin, personnellement mis en cause, assure «qu'on a dénaturé les 
choses et qu'on les a enflées» (.CC XXVIII, 4887). Lorsque le Conseil consent enfin, 
le 17 décembre, à expédier une relation des faits, c'est pour admettre que le fameux 
se1mon -dont on n'a malheureusement pas de copie, Montrnollin ayant «prêché par 
méditation»- «fut prononcé avec beaucoup de véhémence», mais que le nom de 
Rousseau n'y était pas cilé el que rien n'y excitait à des actions violentes (CCXXVIII, 
4901 ). De guerre lasse, Frédéric se déclara, le 26 février 1766, «très mal salisfait» de 
hi conduite de ses sujels indociles à l'égard d'un homme qu'il avail pris sous sa 
protection personnelle. Au b;is de la lettre rédigée par son secrélaire, il ajoutait de sa 
propre main: «Vous ne méritez pas qu'on vous protège à moins que vous ne mettiez 
autant de douceur évangélique dans votre conduite, qu'il y règne à présent d'esprit de 
vertige, d'inquiétude et de sédition» (CC XXVIII, 5074). Le mal était fait. 

On pourrait s'extasier sur la sol1icitude du roi à l'égard d'un homme qu'il ne 
tenait guère en haute estime et dont il ne partageail assurément pas les idées, et sans 
doute s'est-il efforcé d'assurer à Rousseau un séjour paisible. Mais on peut aussi 
considérer qu'il s'est surtout irrité de voir son autorité hypocritement bafouée et ses 
ordres sans effet. On le comprend mieux encore à la lumière d'une lettre de 
d'Alembert à Voltaire, dès le 31 juillet 1762. Je me réjouis, disait-il, que Jean
Jacques se soit mis sous la protection du roi de Prusse, mais je ne suis pas certain 
qu'il soit vraiment en sécurité: «Je ne voudrais pas répondre qu'il y restât; car le roi 
de Prusse, tout roi de Prusse qu'il est, n'est pas le mûtre à Neuchâtel comme à 
Berlin, et les vénérables pasteurs de ce pays-là n' entendenl point raillerie sur 1 'affaire 
de la religion. C'est une vieille p ... pour laquelle ils ont d'autant plus d'égards qu'ils 
s'en soucient moins» (CC XII, 2050). La suite devail lui donner raison. Neuchâtel 
était bien loin de Berlin et l'affaire Rousseau permit à Frédéric de mesurer les limites 
de la crainte qu'il inspirait à des sujets hors de sa portée, 

Chassé de Môtiers par la colère populaire, expulsé de l'île de Saint-Pierre par 
les autorités bernoises à la fin d'octobre 1765, la France lui étant interdite, où 
Rousseau pouvait-il espérer trouver asile? Dès le 11 avril, Milord Maréchal, 
pressentant la tournure des événements, lui a fait part d'une offre faite «de bon cœur 
et bonne grâce» par le roi de Prusse: «Que ne vient-il ici, a-t-il dit, si on conlinue à 
l'inquiéter où il est?» (CCXXV, 4270). Le philosophe a donc l'intention de passer 
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au moins l'hiver à Berlin auprès de Keith (OC I, 652). Le voilà à Bâle, puis à 
Slrasbourg où il arrive épuisé et terrifié par l'approche des intempéries. Toujours 
hésitant: ira-l-il en Allemagne comme l'en presse Milord Maréchal, en Hollande 
comme l'y invite son éditeur M.-M. Rey, en Angleterre comme le souhaitent Mme de 
Boufflers et David Hume? FinJlemenl, la ba1ancc pencha pour 1' Angleterre. Tl obtint 
la permission de passer par Paris, fut accueilli au Temple où le prince de Conti 
jouissait du privilège de l'exlcrrilorialilé. Or, vers la fin de son bref séjour parisien, 
courut dans les salons une prétendue lettre du roi de Prusse, facétie assez cruelle de 
l'écrivain anglais Hornce Walpole, où Frédéric était censé lui dire: «Venez donc chez 
moi. [ ... ]Si vous persistez à vous creuser! 'esprit pour trouver de nouveaux malheurs, 
choisissez-les tels que vous voudrez; je suis roi, je puis vous en procurer au gré de 
vos souhails.» Lorsqu'il apprendra l'existence de celle mauvaise plaisanterie, 
Rousseau aura la sagesse de ne pas la croire de Frédéric, mais il refusera toujours 
d'admettre qu'elle fût de Walpole et préférera l'attribuer à d'Alembert, cc qui lui 
vaudra de nouveaux déboires. 

Les dés étaient jetés: Rousseau débarqua à Douvres le 11 janvier 1766. Installé à 
Woollon, il crut bon d'écrire à son ancien protecteur el cc l'ut, pour la première fois, 
sur un ton plus conforme à sa situation: 

Je dois au malheur qui me poursuit deux biens qui m'en consolent, la bienveillance de 
Milord Maréchal el la protection de Votre Majesté. Forcé de vivre loin de !'Étal où je 
fus inscrit parmi vos peuples, je garde l'amour des devoirs que j'y ai contractés. 
Permettez, Sire, que vos bon Lés me sui venl avec ma reconnaissance cl que j'aie toujours 
] 'honneur d'être votre protégé comme je serai Lou jours votre plus fidèle sujet ( CC XXIX, 
5136, 30 mars 1766). 

Comme par le passé, Frédéric s'abslint de répondre directement, mais lui fit 
dire par son secrétaire qu'il cspérail que Jean-Jacques trouverait enfin la paix et la 
tolérance dans sa nouvelle retraite (CC XXIX, 5180, 30 avril 1766). On peut rêver 
à ce qu'eût été son sort s'il avait choisi de se fixer à Berlin et à la figure qu'il aurait 
faite dans un cercle d'esprits moqueurs où Frédéric n'épargnait ses sarcasmes à 
personne: le roi de Prusse, qui avait mallraité un Voltaire, n'eût fait qu'une bouchée 
de Jean-Jacques dont il n'a jamais apprécié les principes. On peut en juger par ces 
lignes écrites de Leipzig à la duchesse de Saxe-Gotha, le 10 février 1763, pendant 
les tractations de la paix d'Hubertsbourg, quand le souverain s'est enfin résolu à 
lire cet Émile qui avait fail tant de bruit: 
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J'ai commencé, en attendant que cette paix se fasse, un ouvrage de Rousseau Genève. Le 
livre a pour litre Émile, et en vérité, Madame, il me ramène bien à votre sentiment: toutes 
ces produclions nouvelle ne valent pas grand-chose; c'est un rabâchage de choses qu'on 
sail depuis longtemps, décoré de quelques pensées hardies et écrites en style assez élégant. 
Mais rien d'original, peu de raisonnement solide, et beaucoup d'impudence."i. 

5. Œiivre.1· de Frédéric le Grand, hrsg. von J.-D.-E. Preuss, Be1lin, 1848, l. III, pp. 216-217. 
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Une lettre de d'Alembert à M 11c de Lespinasse, en juillet 1763, confirme que le 
souverain n'avait pour son protégé qu'une admiration mesurée: «Le roi parle, ce me 
semble, très bien sur les ouvrages de Rousseau, il y trouve de la chaleur et de la force, 
mais peu de logique et de vérité. Il prétend qu'il ne lit que pour s'instruire, et que les 
ouvrages de Rousseau ne lui apprennent rien ou peu de chose» (CC 2790). 

Lorsqu'il composera lui-même, sous le masque d'un Genevois, une lettre sur 
l'éducation, le roi ne fera aucune allusion au traité de Rousseau, jugé une fois pour 
toutes. En revanche, il devait revenir au Discours sur les sciences et les arts. C'est la 
preuve que la polémique qui avait passionné l'Europe vingt ans auparavant n'avait pas 
encore perdu son actualité. Recevant à Berlin la visite de sa sœur Ulrique, veuve du roi 
de Suède, qui assistait à une séance extraordinaire de l'Académie des sciences, Frédéric 
y prononça en personne, le 27 janvier 1772, un Discours de l'utilité des sciences et des 
arts dans un État où Rousseau, jamais nommément cité, est visé à chaque ligne. 

Contre les «personnes peu éclairées ou peu sincères qui ont osé se déclarer les ennemies 
des sciences et des arts», contre les auteurs de «paradoxes», Frédéric entreprend, après bien 
d'autres, de justifier la nécessité du savoir et du progrès dans la ligne traditionnelle des 
Lumières: «L'esprit le plus vaste, privé de connaissances, n'est qu'un diamant brut qui 
n'acquerra de prix qu'après avoir été taillé par les mains d'un habile lapidaire». L'homme 
n'est rien par lui-même et ne se distingue des animaux que par son aptitude à dominer et à 
organiser le monde». Les sciences et les arts corrompraient les mœurs? Absurde! «La culture 
de l'esprit le rectifie au lieu de ledépravern. Le souverain ne manque pas d'entonner l'hymne 
au progrès, de célébrer les bienfaits de l'hydraulique, de la mécanique, de la physique ou de 
l'astronomie, de rappeler ce que les princes sages doivent à l'étude de l'histoire, et les peuples 
aux philosophes qui ont combattu les superstitions: «Sans eux, [ ... ] nous achèterions au poids 
de l'or, comme nos pères, des passeports pour le paradis, des indulgences pour les crimes, 
les voluptueux se ruineraient pour entrer en purgatoire, nous dresserions encore des bûchers». 
Au lieu de cela, que de merveilles! Bacon et Newton ont ouvert la voie de la science moderne, 
on sait prédire les éclipses ou la marche des étoiles, on découvre les propriétés de 
l'électricité ... Et tandis que les savants oeuvrent dans leur cabinet, les arts, depuis les Grecs 
et les Romains charment notre existence et nous donnent l'amour du beau. Pour Frédéric, 
que le destin a fait naître roi, il sait où est son devoir: «Tous les princes éclairés ont protégé 
ceux dont les savants travaux ont honoré l'esprit humain ... )> Qu'on se garde donc d'écouter 
«je ne sais quel énergumène» qui a préféré le brillant du paradoxe à la justesse de la pensée 
et soutenu que la barbarie est préférable à la civilisation. 

Il est clair que, mis à part leur goût pour la musique, les deux hommes n'avaient 
rien en communt'. En se faisant le champion des sciences et des arts qu'il avait lui-

6. C'est ce que soulignait Emil Du Bois-Reymond dans un discours prononcé le 30 janvier l 879 
à l'Académie des sciences de Berlin à l'occasion de l'anniversaire de Frédéric II. Curieusement, en 
dépit de son litre, ce discours ne rail qu'effleurer les rapports entre les deux hommes: il s'agit en fait 
d'une analyse de la philosophie de Rousseau (E. Du Bois-Reymond, «Friedrich II und Jean-Jacques 
Rousseau», Deutsche Rw,dschau, XIX, 1879, pp. 241-268). 
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même largement contribué à remettre à l'honneur dans son pays, le roi de Prusse 
n'ajoutait certes pas grand-chose à ce qu'avaient dit avant lui les quelques dizaines de 
contradicteurs qui avaient afli.·onté Rousseau près d'un quart de siècle auparavant. Du 
moins témoigne-t-il de la profondeur de la fracture causée en 1750 dans l'élan de 
confiance dans le progrès indéfini par l'impact du Discours de Jean-Jacques7

• 

DISCOURS DE L'UTILITÉ DES SCIENCES ET DES ARTS DANS UN ÉTAT 

Des personnes peu éclairées ou peu sincères ont osé se déclarer les ennemies des sciences 
et des arts. S'il leur a été permis de calomnier ce qui fait le plus d'honneur à l'hum,mité, à 
plus forte raison doit-il être permis de le défendre; c'csl le devoir de tous ceux qui aiment la 
société, et qui ont un cœur reconnaissant de ce qu'ils doivent aux lellres. Le malheur veut 
que souvent des paradoxes fassent plus d'impression sur le public que des vérités; c'est alors 
qu'il faut le détromper, et confondre par de bonnes raisons, et non par des in jures, les auteurs 
de telles rêveries. Je suis honteux de dire dans cette académie qu'on a eu l'effronterie de 
mettre en question si les sciences sont utiles ou nuisibles à la société, chose sur laquelle 
personne ne devrait avoir de doute. Si nous avons de la préférence sur les animaux, ce n'est 
certainement pas par les facultés du corps, mais c'est par l'esprit plus étendu que la nature 
nous a donné; et ce qui distingue l'homme de l'homme, c'est le génie et les connaissances. 
D'où viendrait la distance infinie qu'il y a entre un peuple policé et un peuple barbare, si cc 
n'est que l'un est éclairé, et que l'autre végète dans l'abrutissement et dans la stupidité? 

Les nations qui ont joui de celle supériorité ont été reconnaissantes envers ceux 
qui leur ont procuré cet avantage. De là vient la juste réputation dont jouissent ces 
lumières de l'univers, ces sages qui, par leurs savants travaux, onl éclairé leurs 
compatriotes et leur siècle. 

L'homme esl peu de chose par lui-même; il naît avec des dispositions plus ou 
moins propres à se développer. Mais il faul les cultiver; il faut que ses connaissances 
se multiplient, pour que ses idées puissenl s'étendre; il faul que sa mémoire se remplis.se, 
pour que ce magasin fournisse à l'imaginalion des matières sur lesquelles elle puisse 
s'exercer, et que le jugement se raffine, polir, trier ses propres productions. L'esprit le 
plus vaste, privé de connnissances, n'est qu'un diamant brut qui n'acquerra de prix 
qu'après avoir été tai11é par les mnins d'un habile lapidaire. Que d'esprits perdus ainsi 
pour la société, et que de grands hommes en tout genre élouffés dc1ns leur germe, soit 
par l'ignorance, soit par l'élat abject où ils se trouvaient placés! 

Le véritable bien de l'Etat, son avantage et son lustre exigent donc que le peuple 
qu'il contient soit le plus instruit et le plus éclairé qu'il est possible, pour lui fournir, 
en chaque genre, un nombre de sujets habiles et capables de s'acquitter avec dextérité 
des différents emplois qu'il faut leur confier. 

7. Peu accessible el tardive, la réfutation de Frédéric mérite peut-être d'être reproduite. Nous 
en donnons ci-après le texte, paru dans ses Œuvres, éd. Preuss, t. IX, pp. 171-180. 
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Ceux qui p<.1r le hasard de la naissance sonl dans une posilion à ne pouvoir apprécier 
les torts infinis que souffrent plus on moins lous les gouvernements européens par les 
fautes dont l'ignorance est cause, ne senliront peut-être pas aussi vivemenl ces 
inconvénients que s'ils en avaient été les témoins. On pomTait rapporter une multitude 
de ces exemples, si la nature et l'étendue de ce discours ne nous resserraient dans de 
justes bornes. C'est la paresse qui dédaigne de s'instruire, c'est l'ignorance ambitieuse 
qui prétend à tout cl qui est incapable de tout, qu'aurait dû fronder je ne sais quel 
énergumène qui, ne débitant que de misérables paradoxes, a osé soutenir que les sciences 
sont pernicieuses, qu'elles ont rendu les vices plus raffinés, et qu'elles pervertissent les 
rnœurs. De pareilles faussetés sautent aux yeux:, et sous quelque apparence qu'on les 
présente, il demeurera constant que la culture de l'esprit le rectifie au lieu de le dépraver. 
Qu'est-ce qui corrompt les mœurs? Ce sont les mauvais exemples; et comme les maladies 
épidémiques fonl de plus grands ravages dans des villes immenses que dans des 
hameaux, il arrive de même que la contagion du vice fait plus de progrès dans les cités, 
qui fourmillent de peuple, que dans les campagnes, où les travaux journaliers et une vie 
retirée conservent la simplicité des mœurs dans leur pureté. 

Il s'est trouvé de faux politiques, resserrés dans leurs petites idées, qui, sans 
approfondir la matière, ont cru qu'il était plus facile de gouverner un peuple ignorant 
et stupide qu'une nation éclairée. C'est vraiment puissamment raisonner, tandis que 
l'expérience prouve que plus le peuple est abruti, plus il est capricieux el obstiné, et la 
difficulté est bien plus grande de vaincre son opiniâtreté que de persuader des choses 
justes à un peuple assez policé pour entendre raison. Le beau pays que celui où les 
talents demeureraient éternellement étouffés, et où il n'y aurait qu'un seul homme 
moins borné que les autres! Un tel État, peuplé d'ignorants, ressemblerait au paradis 
perdu de la Genèse, qui n'était habité que par des bêtes. 

Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de prouver à cet illustre auditoire et dans cette 
académie que les arts et les sciences procurent autant inutilité qu'ils donnent d'éclat 
aux peuples qui les possèdenl, il ne sera peut-être pas inulile d'en convaincre un genre 
de personnes moins éclairées, pour les prémunir contre les impressions que de vils 
sophistes pourraient faire sur leur esprit. Qu'ils comparent un sauvage du Canada avec 
quelque citoyen d'un pays poliCé de l'Europe, et tout l'avantage sera en faveur de ce 
dernier. Comment peut-on préférer la nature grossière à la nature perfectionnée, le 
manque de moyens de subsister à une vie aisée, la grossièreté à la polilesse, la sûreté 
des possessions dont on jouit à l'abri des lois au droit du plus fort et au brigandage, 
qui anéantit les fortunes et l'état des familles? 

La société, formant un corps de peuple, ne saurait se passer ni des arts ni des 
sciences. C'est par le nivelJement et l'hydraulique que les contrées situées le long des 
fleuves se mettent à couvert des débordements et des inondations; sans ces arts, des 
terrains féconds se changeraient en marais malsains, et priveraient nombre de familles 
de leur subsistance. Les terrains plus élevés ne sauraient se passer d'arpenteurs pour 
mesurer et partager les champs. Les connaissances physiques bien constatées par 
l'expérience contribuent à perfectionner la culture des terres et surtout le jardinage. La 
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botanique, qui s'applique à l'étude des simples, et la chimie, qui sait en extraire les 
sucs spiritueux, servent au moins à fortifier nolre espérance durant nos maux, si même 
leur propriété n'a pas la vertu de nous guérir. L'anatomie guide et dirige la main du 
chirurgien dans ces opérations douloureuses, mais nécessaires, qui sauvent une partie 
de notre existence aux dépens de la partie endommagée. La mécanique serl à tout: faut
il soulever ou transporter un fardeau, c'est elle qui le meut; faut-il creuser dans les 
entrailles de la terre pour en tirer des métaux, c'est elle qui, par des machines 
ingénieuses, dessèche les carrières et délivre le mineur de la surabondance des eaux 
qui le feraient périr ou cesser son travail; faut-il construire des moulins pour nous broyer 
l'aliment le plus connu et le plus nécessaire, c'est la mécanique qui les perfectionne; 
c'est elle qui soulage les ouvriers en rectifiant les diverses espèces de métiers sur 
lesquels ils travaillent. Tout ce qui est machine est de son ressort; et combien n'en faut
il pas en tous les genres! L'art de construire un vaisseau est peut-être un des plus grands 
efforts de l'imagination; mais que de connaissances ne faut-il pas que le pilote possède 
pour diriger ce bâtiment et braver les flots en dépit des vents! Il faut qu'il ait étudié 
l'astronomie, qu'il ait de bonnes cartes marines, une notion exacte de la géographie, 
de l'habileté dans le calcul, pour connaître l'étendue qu'il a parcourue et le lieu où il 
se trouve, en quoi il sera secouru à l'avenir par des pendules qu'on vient récemment 
de perfectionner en Angleterre. Les arts et les sciences se tiennent par la main, nous 
leur devons tout, ce sont les bienfaiteurs du genre humain. Le citoyen des grandes villes 
en jouit sans que sa mollesse orgueilleuse sache ce qu'il en coûte de veilles et de travaux 
pour fournir à ses besoins el contenter ses goûts souvent bizarres. 

La guerre, quelquefois nécessaire, et souvent entreprise trop légèrement, que 
n'exige-t-elle pas de connaissances! La seule découverte de la pou_dre en a tellement 
changé la méthode, que les plus grands héros de l'antiquité, s'ils pouvaient revenir au 
monde, seraient obligés de se mettre au fait de nos découvertes, pour conserver la 
réputation qu'ils ont si justement acquise. Il faut, dans ces temps modernes, qu'un 
guerrier étudie la géométrie, la fortification, l'hydraulique, la mécanique, pour 
construire des forts, former des inondalions artificielles, connaître la force de la poudre, 
calculer le jet des bombes, savoir diriger l'effet des mines, faciliter le transport des 
machines de guerre. Il faut qu'il sache à fond la castramétation et la lactique, la 
mécanique de l'exercice, qu'il ait une connaissance exacte des terrains et de la 
géographie, et que ses projets de campagne soient semblables à une démonslration 
géomélrique, quoiqu'il soit borné à l'art conjectural. Il doit avoir la mémoire remplie 
de l'histoire de toutes les guerres précédentes, pour que son imagination ait la liberté 
d'y puiser comme dans une source féconde. 

Mais les généraux ne sont pas les seuls obligés de recourir aux archives des temps 
passés; le magistrat, le jurisconsulte, ne sauraient s'acquitter de leurs devoirs, s'ils 
n'ont bien approfondi cette pariie de l'histoire qui concerne la législation. II faut non 
seulement qu'ils aient étudié l'esprit des lois du pays qu'ils habitent, mais qu'ils 
sachent encore celles des autres peuples, et à quelles occasions elles ont été 
promulguées ou abolies. 
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Ceux même qui se trouvent à la tête des nations, et ceux qui administrent sous 
eux les gouvernements, ne sauraient se passer d'éludier l'histoire: c'est leur bréviaire, 
c'est un tableau qui leur représente les plus fines nuances des caractères et les actions 
des hommes puissants, leurs v.ertus, leurs vices, leurs succès, leurs malheurs, leurs 
ressources. Dans l'histoire de leur patrie, qui doit attirer leur attention principale, ils 
trouvent l'origine des inslitutions bonnes ou mauvaises, et une chaîne d'événements 
liés les uns aux autres, qui les conduit jusqu'au temps présent; ils y trouvent les causes 
qui ont uni les peuples et les causes qui ont rompu ces liens, des exemples à suivre, des 
exemples à éviter. Mais quel objet de méditation pour un prince, que de passer en revue 
cette multitude de souverains que l'histoire lui présente! Il s'en trouve nécessairement, 
dans ce nombre, de son caractère ou dont les actions ont quelque rapport aux siennes; 
et, dans le jugement que la postérité en a porté, il voit, comme dans un miroir, l'arrêt 
qui l'attend dès que sa dissolution totale aura fait évanouir la crainte qu'il inspire. 

Si les historiens sont les précepteurs des hommes d'État, les dialecticiens ont été 
les foudres des erreurs et des superstitions; ils ont combattu el détruit les chimères des 
charlatans sncrés et profanes. Sans eux, nous immolerions peut-être encore, comme 
nos ancêtres, des victimes humaines à des dieux fanlasliques, nous adorerions l'ouvrage 
de nos mains; obligés de croire sans oser réfléchir, il nous serait peut-être encore interdit 
de faire usage de notre raison sur la matière qui importe le plus à notre destinée, nous 
achèterions au poids de l'or, comme nos pères, des passeports pour le paradis, des 
indulgences pour les crimes, les voluptueux se ruineraient pour ne poinl entrer en 
purgatoire, nous dresserions encore des bûchers pour brûler ceux dont les opinions ne 
seraient pas les nôtres, la nécessité des actions vertueuses serait remplacée par de vaines 
pratiques, et des fourbes tonsurés nous pousseraient, au nom de la Divinité, à commettre 
les plus horribles forfails. Si le fanatisme subsiste encore en parlie, il faut l'attribuer 
aux profondes racines qu'il a poussées dans des temps d'ignorance, de même qu'à 
l'intérêt de certains corps vêtus en soutane, noirs, bruns, gris, blancs ou pies, qui 
réchauffent ce mal et en redoublent les accès, pour ne pas perdre la considération où 
ils se maintiennent encore dans l'esprit du peuple. Nous convenons que la dialectique 
n'est pas à la portée de la populace: cette portion nombreuse de l'espèce humaine sera 
toujours la dernière à se dessiller les yeux; et quoique en tout pays elle ait le dépôt de 
la superstition en garde, il n'en est pas moins vrai de dire qu'on est parvenu à la 
détromper des sorciers, des possédés, des adeptes et d' nutres inepties aussi puériles. 
Nous devons ces avantages à une étude plus scrupuleuse qu'on a foi te de la nature. La 
physique s'est associée à l'analyse et à l'expérience; on a porté la plus vive lumière 
dans ces ténèbres qui cachaient tant de vérités à la docte antiquité; et quoique nous ne 
puissions parvenir à la connaissance des premiers principes secrets que le grand 
géomètre s'est réservés pour lui seul, il s'est trouvé néanmoins de ces puissants génies 
qui ont découvert les lois élernelles de la pesanteur et du mouvement Un chancelier 
Bacon, le précurseur de la nouvelle philosophie, ou, pour mieux dire, celui qui en a 
deviné et prédit les progrès, a mis le chevalier Newton sur les voies de ses merveilleuses 
découvertes; Newton parut après Descartes, qui, ayant décrédité les erreurs anciennes, 
les avait remplacées par les siennes propres. On a depuis pesé l'air, on a mesuré les 
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cieux, on a calculé la marche des corps célesles avec une juslesse infinie, on a prédit 
les éclipses, on a découverl une propriété inconnue de la malière, la force électrique, 
dont les effets étonnent l'imagination; et sans doute que dans peu le retour des comètes 
se pourra prédire comme les éclipses, mais nous devons déjà au savant Bayle d'avoir 
dissipé l'effroi que ce phénomène causait aux ignorants. Avouons-le: autanl que la 
faiblesse de notre condition nous humilie, autant les travaux de ces grands hommes 
nous relèvent le courage, et nous font sentir la dignité de notre êlre. 

Les fourbes et les imposleurs sont donc les seuls qui puissent s'opposer aux progrès 
des sciences, et qui puissent prendre à tâche de les décrier, puisqu'ils sont les seuls 
auxquels les sciences soient nuisibles. 

Dans ce siècle philosophe où nous vivons, on n'a pas seulement voulu dénigrer 
les hautes sciences, il s'est trou'vé des personnes d'assez mauvaise humeur, ou plulôt 
assez dépourvues de sentiment et de goût, pour se déclarer les ennemies des belles
lctlres. À leur sens, un oralcur est un homme qui s'occupe plus à bien dire qu'à 
penser juste, un poète est un fou qui s'amuse à mesurer des syilabes, un historien 
est un compilateur de mensonges, ceux qui s'occupenl à les lire perdent leur temps, 
et ceux qui les admirent sont des esprils frivoles. Ils proscriraient les ficlions 
anciennes, ces fables ingénieuses et allégoriques qui renfermaient tant de vérités. 
Ils ne veulent pas concevoir que si Amphion, par les sons de sa lyre, bâtit les murs 
de Thèbes, c'est-à-dire que les arts adoucirenl les rnœurs des sauvages humains, et 
donnèrent lieu à l'origine des sociétés. 

Il faut avoir l'âme bien dure pour vouloir priver l'espèce humaine des 
consolations et des secours qu'elle peul puiser dans les belles-lettres contre les 
amertumes donl la vie est remplie. Qu'on nous délivre de nos infortunes, ou qu'on 
nous permette de les adoucir. Ce ne sera pas moi qui répondrai à ces ennemis 
atrabilaires des belles-lettres; mais je me servirai des paroles de ce consul philosophe, 
le père de la palrie et de l'éloquence. «Les lellres, dit-il, cultivent la jeunesse, 
réjouissent la vieillesse, donnent du lustre à la fortune, offrent un asile et consolent 
dans la disgrâce, plaisent au dedans de la maison, n'imporlunent point au dehors, 
veillent les nuits avec nous, voyagent avec nous, résident aux champs avec nous. 
Fussions-nous même incapables d'y parvenir ou d'en bien goûler les charmes, nous 
devrions toujours les admirer, à ne les voir que dans les autres». 

Que ceux qui aiment tant à déclamer apprennent à respecter ce qui est respectable, 
el, au lieu de censurer des occupations également honnêtes et utiles, qu'ils répandent 
plutôt leur bile sur l'oisiveté, qui est la mère de tous les vices. Si les sciences et les arls 
n' élaient pas d'une nécessité indispensable aux sociétés, s'il n'y avait pas de l'utilité, 
de l'agrément et de la gloire à les cultiver, comment la Grèce aurait-eile jelé ce vif éclat 
dont elle éblouil encore nos yeux, dans ces temps mémorables où elle porta les Socrate, 
les Platon, les Arislole, 1es Alexandre, les Périclès, les Thucydide, les Euripide, les 
Xénophon? Les faits vulgaires s'effacent de la mémoire; mais les actions, les 
découverles, les progrès des grands hommes font des impressions durables. 
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Il en fut de même chez les Romains: leur beau siècle fut celui où le stoïque Caton 
périt avec la liberté; où Cicéron foudroyait Verrès, publiait son livre des Offices, ses 
Tusculanes, son ouvrage immortel de la Nature des dieux; où Varron écrivait ses 
Origines et son poème sur la guerre civile; où César effaça par sa clémence ce que son 
usurpation avait d'odieux; où Virgile récitait son E11éide; où Horace chantait ses Odes; 
où Tite-Live transmettait à la postérité l'histoire de tous les grands hommes qui avaient 
illustré la république. Que chacun se demande dans quel temps il aurait voulu naître à 
Athènes ou à Rome: sans doute qu'il choisira ces époques brillantes. 

Une affreuse barbarie succéda à ces temps de gloire; un débordement de peuples 
féroces couvrit presque toute la face de l'Europe. Ils amenèrent avec eux les vices et 
l'ignorance, qui préparèrent les voies à la superstition la plus outrée. Ce ne fut qu'après 
onze siècles d'abrutissement que la terre put se dégager de celle rouille; et dans cette 
renaissance des lettres, on fait plus de cas des bons auteurs qui les premiers illustrèrent 
l'Italie, que de Léon X, qui les protégea. François rcr, jaloux de cette gloire, voulut la 
partager: il fit des efforts inutiles pour transplanter ces plantes étrangères dans un sol 
qui n'était point encore préparé pour elles; et ce ne fut qu'à la fin du règne de Louis 
XIII et sous celui de Louis XIV que commença ce beau siècle où tous les arts et toutes 
les sciences s'acheminèrent, d'une marche égale, au point de perfection où il est pem1is 
aux hommes d'atteindre. Depuis, les différents arts se répandirent partout. Le Danemark 
avait déjà produit un Tycho Brahé, la Prusse un Copernic; l'Allemagne se glorifia 
d'avoir donné le jour à Leibniz. La Suède aurait également augmenté b liste de ces 
hommes célèbres, si les guerres perpétuelles où celle nalion se trouvait engagée alors 
n'avaient pas nui aux progrès des arts. 

Tous les princes éclairés ont protégé ceux dont les savants travaux ont honoré 
l'cspril humain, et les choses, de nos jours, en sont venues au point que, pour peu qu'un 
gouvernement européen négligeât d'encourager les sciences, il se trouverait bientôt 
aniéré d'un siècle à l'égard de ses voisins; la Pologne en fournit un exemple palpable. 

Nous voyons une grande impératrice se faire un point d'honneur d'introduire et 
d'étendre les connaissances dans ses vastes États, et traiter comme une affaire 
importante tout ce qui peul y contribuer. 

Qui ne serait ému et touché en apprenant l'honneur qu'on rend en Suède à la 
mémoire d'un grand homme? Un jeune roi qui connaît le prix des sciences y fait 
ériger actuellement un tombeau à Descartes, pour s'acquitter, au nom de ses 
prédécesseurs, de la reconnaissance qu'ils devaient à ses talents? Quelle douce 
satisfaction pour cette Minerve qui mil au jour, qui instruisit elle-même ce jeune 
Télémaque, de retrouver en lui son esprit, ses connaissances et son cœur! Elle a droit 
de se complaire et de s'applaudir dans son ouvrage; et s'il est interdit à nos cœurs 
d'épancher avec profusion tout ce que le sentiment nous inspire sur son sujet, au 
moins sera-t-il pe1mis à cette académie et à toutes celles qui existent, en lui offrant 
les hommages les plus sincères, de la placer avec reconnaissance dans le petit nombre 
des princesses éclairées qui ont aimé et protégé les lettres. 
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