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Depuis la moitié des années 80 j'ai insisté sur la nécessité, pour les didactiques 
des disciplines, de fonder leurs propositions d'intervention dans la pratique 
éducative non seulement sur les quatre fameuses sources « curriculaires » -je 
rappelle pour mémoire : épistémologique, sociologique, psychologique et 
pédagogique- mais aussi sur une cinquième, la source anthropologique, qui, 
répondant à la question concernant le mode de construction de la nature humaine, 
devait fonder et cette pratique et les autres sources elles-mêmes. Or, à partir de 
la fin des années 90, comme une prolongation naturelle de cette ligne de réflexion 
j'ai dédié une partie de mes efforts à revendiquer la place de la psychanalyse 
dans la compréhension des phénomènes éducatifs théoriques et pratiques. Dans 
ce texte,j'essaie de montrer d'abord ce passage naturel d'un domaine scientifique 
à l'autre-de l'anthropologie à la psychanalyse- pour, après, me concentrer sur 
la place de la psychanalyse dans l'éducation en général et, en particulier, dans 
les processus d'appropriation des langues secondes soutenant l'idée que ces 
processus constituent des espaces privilégiés d'émergence de l'inconscient. 

Mots-clés : didactique des langues, appropration des langues, anthropologie, 
psychanalyse, tram.fer/, espace transitionnel paradoxal. 

Abstrac,. 
Since the middle eighties I have insisted on the need for subjecl methodologies 
to ground their teaching practice intervention proposais not only on the four 
famous curricular sources-recalling from memory: epistemological, sociological, 
psychological and pedagogical-but also on a fifth one, the anthropological 
source. This source, which answers to questions related lo the way human 
nature is constructed, should be the basis of the aforementioned practice as 
well as of the other sources themselves. 1-lowever, since the end of the nineties 
and as a natural exlension of this trend of thought I have devoted part of my 
efforts to assert the place ofpsychoanalysis in the understanding oftheoretical 
and practical educational phenomena. ln this text, 1 try first of ail lo show the 
natural passage from a scientifîc field to the other: from anthropology to 

• Versîôn inglesa elaboradu por Elena Rebollo Cortés y Evu Robustillo Bay6n (N. del editor). 
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psychoanalysis. After that, I will focus on the place of psychoanalysis on 
educalion, particularly in second language acquisition processes supporting the 
idea that these processes conslitute privileged spaces for the emergence of the 
unconscious. 

Keywords: language didactic, language appl'opriation, anthropology, 
p.~J,choana/ysis, transference, pamdoxical transitional space. 

1. Introduction 

Comme cela arrive dans tout ce qui concerne le domaine de l'humain, la 
problématique éducative en générale et, en particulier, la Didactique des Langues et 
des Cultures Etrangères sont confrontées au double pari de transmission de l'héritage 
du passé (dimension conservatrice) et de faire des pas vers le futur (dimension 
prophétique), ce dernier mouvement impliquant des ruptures plus ou moins radicales 
avec ce passé. Sans que cela représente un mérite ou un effort particulier de ma part, 
mais tout simplement parce que cela est sans doute dans ma nature,je me suis toujours 
situé dans la dimension prophétique, c'est-à-dire que mon travail de didacticien -
métier que je viens récemment de quitter- a consisté fondamentalement à annoncer 
des pistes pouvant aider à mieux comprendre les processus d'appropriation de langues 
ou, d'une autre manière, à pointer leur complexité. Ce texte, qui sera peut-être le dernier 
que j'écrirai dans ce domaine scientifique, s'inscrit dans cette lignée. En effet, j'y 
essaie d'établir un double lien, d'abord entre la réponse à la question sur le mode de 
construction de la nature humaine donnée par, d'un côté, l'anthropologie -discipline 
que, depuis la moitié des années 80, je considère essentiel pour fonder les curricula 
des disciplines- et, de l'autre, la psychanalyse-à laquelle j'ai commencé à m'intéresser 
de manière systématique à la fin des années 90-, après -et ce sera le contenu essentiel 
de cet article- entre cette dernière et les processus éducatifs en général et, en particulier, 
ceux d'appropriation des langues secondes 1. J'ai donc choisi, comme je le fais depuis 
une dizaine d'années, de me centrer sur le sujet qui apprend, ses processus inconscients 
et son corps, ou plutôt, ce que j'appellerai ses« mouvements corporels», constitués 
par un épais écheveau de vécus où le physique et le psychique, l'émotif et le rationnel, 
le conscient et l'inconscient sont inextricablement emmêlés. 

De manière concrète,j'aimerais qu'après avoir lu ce texte, s'il en a la patience, le 
lecteur puisse avoir des éléments pour admettre la plausibilité de l'hypothèse que 
voici: apprendre une langue étrangère aménage un espace pour que l'inconscient de 

1 Dans le livre qui reproduit ma thèse (Atienza 1999) l'on pourra lire le dernier état d'évolution des 
conséquences didactiques de la dimension anthropologique et l'ébauche -très en herbe- de la 
psychanalytique. 
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l'apprenant puisse se dire, pour que son refoulé puisse prendre la parole, pour qu'un 
savoir sur lui-même,jusque-là ignoré, mais, en même temps, aveuglement poursuivi, se 
manifeste, sans que-les choses étant à tel point complexes !-, cependant, l'enseignant 
et l'apprenant aient de cette manifestation d'autre connaissance consciente que son 
opérativité en termes d'appropriation efficace de la langue cible, ou de résistance à 
cette appropriation -ici et maintenant, concernant cet individu mais pas cet autre-là et 
toujours de manière surprenante, presque miraculeuse-des contenus d'apprentissage. 

Mais ce que cette perspective ouvre est déjà présent dans la didactique 
aujourd'hui dominante, plus précisément dans ses aspects non satisfaisants, dans les 
questions qu'elle laisse sans résoudre et qui émergent confusément dans cette 
conscience que tout enseignant a que, quoi qu'il fasse -préparation minutieuse des 
cours, réactualisation constante de sa formation didactique, jeux de séduction, etc.-, il 
y a quelque chose qui lui échappe toujours: le désir d'apprendre de l'élève. De là que 
la question qui se pose, depuis l'invention de l'école, à tous les moments de la vie 
professionnel de chaque membre de chaque génération d'enseignants est toujours la 
même: comment motiver les apprenants, chaque groupe d'apprenants, chacun des 
élèves de chaque groupe de chacune des étapes de la longue vie professionnelle. 

Le moteur de l'évolution méthodologique d'un enseignement quelconque est 
la volonté, chaque jour renouvelée, de répondre de manière efficace à cette question. 
Effort inutile, en même temps que nécessaire, inévitable même, car il ne représente 
qu'un cas particulier d'un défi beaucoup plus général, qui est celui de donner une 
solution à la question concernant le bonheur -la satisfaction des besoins matériels, 
affectifs et intellectuels- de l'être humain, qui est, elle, le moteur du développement 
culturel, c'est-à-dire, del 'origine, la transformation et le développement vertigineux de 
cette partie de la nature humaine constituée par l'ensemble des objets et relations 
sociaux qui constituent le signe de distinction de l'espèce humaine. 

C'est la raison pour laquelle un autre objectif de cet article sera de conduire le 
lecteur-sans pour cela le décourager ni faire de lui un cynique irresponsable~ à partager 
l'idée qu'il 11 'y a point de réponse possible à cette question sur la motivation, de même 
qu'il n'y en point à celle de la satisfaction humaine. Car, aussi bien en didactique des 
langues et des cultures que dans la vie ordinaire, la condition de l'être humain est 
toujours sisyphique: ce dont il s'agit, pour le professeur, c'est de s'efforcer, pour 
chacun des cours et chaque jour, à faire de la meilleure manière ce qui est sa 
responsabilité, pousser vers le haut de la montagne, vers la meilleure perfection possible, 
I' «objet» -le rocher- qui est son lot, en sachant bien que, le sommet atteint, l'effort 
aura été vain: le rocher dévalera jusqu'au point de départ et c'est au fond de la vallée 
qu'il lui faudra descendre pour tout recommencer. Ce moment, celui de la descente au 
fond de la vallée-celui du bilan de l'action réalisée et de la planification de la nouvelle 
action- est le plus critique, le plus délicat, parce que c'est là que le désespoir, le 
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cynisme, le découragement, la frivolité, le renoncement ou la dépression peuvent se 
nicher : à quoi bon de recommencer si le résultat sera le même ? C'est pourquoi Albert 
Camus considérait que ce moment était le plus important, celui qui mettait à l'épreuve 
le courage de Sisyphe comme celui de tout un chacun, et il concluait : « 11 faut imaginer 
Sisyphe heureux» (1982 :166). Il faut imaginer heureux le professeur à la fin de son 
cours, à ce moment où malgré la préparation soignée et l'effort investi pendant son 
déroulement, il constate qu'une fois encore les choses ne se sont pas passées comme 
il était en droit de l'espérer, au moins avec une partie des élèves. li faut l'imaginer 
heureux en train de préparer, comme chaque soir, le cours du lendemain, créant des 
leviers, des engins, des orthopédies -les différents instruments didactiques : objectifs, 
contenus, méthodologies, activités, etc., ne sont que cela- pour motiver les élèves à 
l'apprentissage. 

Or, ce bonheur risquera moins d'être fragilisé sil 'enseignant sait quel 'efficacité 
de ce qu'il est en train de mettre en marche ne dépend pas seulement de lui, mais que, 
comme Ph. Merieu (1997 : 26) le dit, il lui revient, 

en même temps, d'essayer d'être le plus efficace possible concernant les conditions qui 
favorisent le développement et de se reconnaître totalement impuissant pour prendre 
les décisions que l'autre seulement peut prendre : apprendre, croître, oser faire quelque 
chose qu'il ne sait pas encore faire, se dégager d'une image qui le corsète, échapper au 
détenninalions qui le guettent. 

Les deux positions ont à être affirmées avec la même énergie, et ceci non point 
par un sens du devoir abstrait et moralisateur, dans le premier cas, ou par la force d'un 
principe de réalité concret et événementiel, dans le deuxième, mais parce qu'ils 'agit de 
deux positions solidaires, la seconde ayant besoin de la première : la fonction du 
professeur est de 

créer un espace que l'autre pourra occuper, de s'efforcer de manière acharnée pour faire 
que cet espace soit le plus libre et accessible possible, pour disposer les instruments 
qui rendent possible que cet autre pourra se les réapproprier et les faire développer en 
lui pour partir à la rencontre des autres» (Meirîeu 1995: 267). 

Cette manière de concevoir les choses pourra peut-être rendre possible au 
professeur, en même temps, le maintient d'un niveau élevé d'exigence professionnelle, 
de ne pas sombrer dans le désespoir malgré les échecs récurrents-parce qu 'inévitables­
et de ne pas se vanter bêtement des succès -car ceux-ci n'ont pas de rapport direct 
avec ses actions. Car la cause de la présence ou ] 'absence de motivation envers 
l'apprentissage chez un élève donné est à chercher, plutôt que dans des motivations 
conscientes, dans le fait, enraciné dans l'inconscient, que quelque chose du passé de 
cet élève -qui a à voir avec ses origines-, quelque chose qui échappe au contrôle et du 
professeur et de l'apprenant lui-même, établit un lien positif ou négatif avec quelque 
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chose du présent de la classe. L'on pourrait ainsi dire que la motivation est de l'ordre 
du passionnel plutôt que du rationnel. 

2_ Des précisions terminologiques 

Mais avant d'aller plus loin, il me semble nécessaire de préciser le sens des 
termes que nous avons rassemblés dans le titre de cet article. Avec l'expression «je 
est un autre», nous touchons l'essence de la condition humaine, tel que j'espère le 
montrer par la suite. Il n'est donc pas étonnant que, avec des formulations différentes, 
e11e ait été empruntée par les discours les plus divers : el1e traverse la littérature depuis 
la fulgurante vision aurorale de Rimbaud, qui la frappe lepremier,jusqu'à la crépusculaire 
contemplation du Nobel Imre Kertesz, Un autre. Chronique d'une métamorphose; 
elle sous-tend la théorie et la pratique anthropologique, science pour laquelle << le moi 
est le traitement des altérités» (Augé, 1989); elle obsède la philosophie, si l'on veut 
prendre pour preuve, par exemple, Ricoeur, et son Soi-même comme un autre (1960), et 
Lévinas, dont Totalité et infini: essai sur /'extériorité (1974) n'est qu'un des nombreux 
textes où il interroge cette ; elle est la clé de voûte de la psychanalyse, pour laquelle 
l'inconscient, qui constitue la réalité profonde du sujet, est cet «autre» que de la 
relation avec« l'autre », des messages de« l'autre », reste intraduisible pour la personne 
(Laplanche 1999). Comme je l'ai déjà laissé entendre, c'est surtout ce dernier langage 
qui nourrit la réflexion dont il est question dans cet article. 

D'un autre côté, dans le contexte de ces pages nous appellerons «corps» au 
système primaire du psychisme et à la réalité physique qui le supporte ainsi qu'à ses 
manifestations : système neuronal, squelettique, musculaire, sanguin, nerveux, 
l'épiderme, la voix, les gestes non articulés ... , et en général tout ce qui des réactions 
du sujet échappe à son contrôle, même si, sur un niveau superficiel, il semble possible 
en rendre compte dans des termes argumentatifs purement rhétoriques. «Code», de 
son côté, nous servira à désigner le système secondaire, le psychisme conscient et 
tous les instruments médiationnels ou objets culturels qui participent à son élaboration 
et, en même temps, rendent possible son expression, lesquels instruments pourraient 
être groupés comme suit (Ouellet, 1991): !.-Attitudes concernant les valeurs et les 
normes; 2.- Comportements des groupes: moeurs, habits, etc. ; 3.- Savoir faire, codes de 
communication, langage, manières d'utiliser les instruments; 4.- Produits de l'activité 
humaine: ustensiles, oeuvres artistiques; 5.- Institutions, modalités d'organisation collective. 

Ces éclaircissements réalisés, le titre assez cryptique de cet article pourrait être 
déployé de la sorte : chaque sujet humain se construit en tant que tel grâce à 1 'intervention 
d'autrui, par l'intermédiaire d'un processus par lequel le corps qu'il apporte à sa naissance 
et le code où il s'inscrit par ce même mouvement interagissent, de manière singulière dans 
chaque cas, pour produire ce que depuis Lacan on appelle des sujets divisés, c'est-à-dire, 
des sujets chez qui si, d'un côté, il y a du conscient (et c'est à cela que nous nommons le 
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« je », effet des symbolisations qui résultent de la relation à autrui), il y a aussi de! 'inconscient 
(«l'autre» du sujet, ce qui lui échappe, la trace de ce que des relations à autrui n'a pas pu 
advenir à la symbolisation), lequel -et c'est Ja thèse fo11e de ces pages, c01mneje l'ai déjà 
dit- trouverait dans les activités d'appropriation de langues étrangères un espace privilégié 
d'émergence. Mais il est bien temps de commencer à étayer ces affirmations. 

3. Le sujet et la langue, entre corps et code 

L'être humain, aussi bien au niveau de l'espèce-la phylogenèse- qu'au niveau de 
chaque sujet individuel -l'ontogenèse-, se construit au carrefour du corps et du code, 
dans un processus de scission, suture et nouvelle scission que j'essaierai de présenter ici 
brièvement2

• Au niveau phylogénétique, l'apparition et l'évolution de l'espèce humaine 
peut se caractériser comme étant un processus d'hominisation jamais terminé, dont l'origine 
serait à situer dans une espèce animale, ou dans certains de ses membres, dont les 
comportements spécifiques, jusque là inscrits dans leurs corps -leurs gènes-, auraient 
commencé à évoluer, forcés qu'ils ont été -pour des raisons qui nous échappent, mais 
dont l'une des hypothèses serait les exigences de survie dans des situations de 
transformation du milieu écologique- à« inventer» des modes de comportement socialement 
partagés, lesquels, dans la mesure où ils sont, à partir de ce moment, sociaux et non pas 
génétiques, devront être socialement transmis aux générations futures pour assurer la 
survie temporeHe, limitée, de chacun des membres de l'espèce, en même temps que la 
survie illimitée de celle-ci. Ces nouveaux comportements, et les produits de toute sorte, 
matériels et spirituels, qui en dérivent, constituent Je code, que nous nommons habituellement 
« culture » humaine, et que nous opposons aux comportements et produits mal nommés 
« naturels »3

, c'est-à-dire, ceux qui proviennent de l'héritage biogénétique des sujets, de 
leurs corps. À l'origine de l'espèce humaine il y a, donc, une opération constituante de 
scission de sa nature en code et corps, deux composantes qui interagissant dialectiquement 

2 C'est un sujet que j'ai développé longuement ailleurs, notamment dans: « La emergencia de lo 
inconsciente en el acceso a una lengua extranjera >>, in Carmen Guillén Diaz (coord.), Lenguas para 
hacer camino, col. Aulas de vemno, Ministerio de Educaci6n Cultura y Deporle, 2003; "Cu1riculos 
culturales para la ensefianza de lenguas exlranjeras: entre el deseo y la realidad", in Gloria L6pez 
Téllez (coor<l.), Lenguas exlranjeras: hacic, un nuevo marco de referencias en su apre11d1Zaje, col. 
Aulas de Verano, Ministerio de Educaci6n, Culturn y Deporte, 2003; "Emozioak sentitzen d1tut, 
beraz ... ikasten al dut?", Hizpide, 11° 48, Vitoria, Gobierno Vasco, 2001; "La entonaci6n es el sentido: 
reflexiones en torno a la voz y al aprendizaje de las lenguas extranjeras", Aclas del Primer 
Congreso lnlernacional de Aprendizaje Precoz de las Lenguas, MEC/Anaya, 2002. Un 
développement plus ambitieux pourra être lu dans Atienza, 2003. 
J "Mal nommés", car ce qui est propre à la «nature>> humaine est justement cette dimension 
«culturelle>> qui, en tant que telle ne peut êlre que « nalurelle >>. C'est pourquoi je préfère parler 
de composantes biologiques et culturelles de l'espèce, dans le bien entendu que les deux sont des 
composantes «naturelles>> el constitutives de la spécificité de la «nature>> humaine. 
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entre eux le long des siècles vont progresser vers des niveaux de complexité de plus en plus 
grands. 

Sur le plan ontogénétique, chaque petit d'homme naît, par conséquent, dans 
l'incomplétude, puisqu'il ne possède que l'une des deux composantes de ce qui le définit 
en tant que membre del 'espèce humaine, le corps, avec les capacités et les comportements 
biopsychiques inscrits dans ses gènes. L'autre composante de sa nature, il a à le trouver en 
dehors de lui, concrétisée de manière singulière dans la niche culturelle qui l'accueille à sa 
naissance, qu'il aura à s'approprier par une véritable opération de greffage sur le corps, 
progressivement, le long de la durée de sa vie. 

Ainsi, à sa naissance, le petit de l'homme est situé entre corps et code, et son 
processus d'hominisation, comme cela était le cas pour l'espèce, va du premier au second. 
La différence est que l'espèce construit elle-même sa dimension culturelle, dans son 
processus auto-constructif d'hominisation, tandis que l'individu, lui, s'il est vrai qu'il 
participe avec son action à l'auto-construction historique de l'espèce, il a besoin de la 
dimension culturelle de celle-ci, qui est là avant même de son émergence à la vie, pour 
accéder à la condition humaine. Cela fait que si dans l'ontogenèse le processus va aussi du 
corps au code, le résultat est, en première instance, l'inverse de celui de la phylogenèse: il 
ne s'agit pas d'un processus de scission mais de suture, d'union, sur le plan de l'ontogenèse, 
des deux composantes de la division, de la séparation, qui avait eu lieu sur le plan 
phylogénétique, entre corps et code. 

Mais on est loin d'en avoir fini, avec le processus de construction du sujet humain. 
En effet, sur le plan psychique, seulement une partie des interactions qui ont lieu entre le 
corps du petit de l'homme et le code culturel dans lequel il s'inscrit à sa naissance arrive à 
être symbolisée, c'est-à-dire, à produire du sens partagé, à accéder à la conscience et, par 
là, à être mis en commun avec autrui, pour construire, comme effet de ce processus de 
reconnaissance mutuelle, la dimension consciente du sujet. Le sens d'une autre partie de 
ces interactions restera, par contre, dans l'ombre, faute de pouvoir être symbolisée, aucun 
sens partagé ne pouvant être construit à partir d'elle : le petit de l'homme sera incapable de 
traduire cette partie des messages de l'autre, et le résultat de ces impasses, de ces trous de 
sens, de ces lacunes, de ces blancs d'écriture de l'adulte sur les tables du corps de l'enfant, 
fera émerger une autre dimension constitutive de l'être humain, l'inconscient, sorte de 
réservoir, de stockage, de purgatoire où les traces de ces expériences manquées de 
symbolisation patientent à l'affût d'une quelconque opportunité pour se manifester, pour 
accéder, finalement, au sens. L'inconscient témoigne ainsi du cheminement concret de 
chaque sujet dans son trajet singulier du corps au code, sa réalité étant, pour ainsi dire, 
intermédiaire: il n'est ni corps ni code, mais la trace enfouie dans le corps-et manifestée 
seulement en termes de symptômes- des processus de codification échoués. 

Enfin, l'un des éléments constitutifs fondamentaux de n'importe quel code culturel 
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humain est le langage. Or, les langues sont aussi elles-mêmes le résultat de processus qui 
vont du corps au code, dans les deux dimensions phylogénétique et ontogénétique. 

Du côté phylogénétique, geste et voix, pur corps, ont peut-être précédé la parole; 
petit à petit, celle-ci aurait émergé4 dans des fonctions d'abord contextuelles -pour désigner 
des objets présents- et après indépendantes du contexte -pour désigner des objets absents, 
ce qui parle de cette capacité du langage à doubler, représentationnellement, le monde ; 
plus tard l'écriture -qui est l'usage linguistique le plus abstrait et décontextualisé et aussi 
celui où le corps originaire se met le plus en retrait fonctionnant de la manière la plus 
codifiée, la plus technique5

- aurait émergé. De cette manière, les processus d'invention des 
langues parlées et écrites se présenteraient comme un retrait progressif du corps au profit 
du code et poussé par lui. Mais dans des circonstances données, le corps reviendrait sur 
le premier plan de la scène. Par exemple, quand des sentiments tels que la colère, la tristesse, 
la tendresse ou le désir nous assaillent il y a comme un court-circuit du code causé par 
l'irruption du corps : nous faisons retour à la voix sonore, au cri, au geste, à la pose de 
combat même, avec la colère ; nous rentrons dans le silence, la plainte ou les larmes, de la 
main de la tristesse ; nous caressons, donnons de baisers, chuchotons, haletons, quand la 
tendresse ou le désir de l'autre nous prennent. I. Fonagy ( 1991 ), à qui j'emprunte ces idées, 
montre bien, sans qu'il utilise ces termes, comment les phonèmes mêmes se situent dans 
cet espace de transition entre le corps et le code dont je suis en train de parler, comment, 
donc, quelque chose de la dimension corporelle originaire de la communication orale survit 
dans les sensations, émotions et affects que les aspects phoniques des phonèmes 
( ouverture, acuité, labialité, gutturalité, tension ... ) produisent chez les locuteurs : ainsi, en 
général, on s'accorde pour affim,er que [u] est plus sombre et triste que [i], que (rn] et [l] 
sont plus douces que [t] et [k ], etc., et nous arrivons même à trouver dans certaines chaînes 
de sons des sensations qui amènent des jugements moraux6

• 

~ L'invention de l'écriture a permis aux membres de l'espèce humaine d'initier des processus de 
construction de sens partagés avec eux-mêmes à des moments poslérieures au processus d'écriture 
lui-même (agendas, listes, comptabililé, schémas ... ), avec des contemporains éloignés ou absents 
et avec des sujels qui vivront après notre disparition. Il est vrai que les technologies de l'information 
et de la communication ont depuis longtemps changé la donne: aujourd'hui l'oral, voire l'audiovisuel, 
peut remplir ces mêmes fonctions. 
5 Je m'exprime au polenliel, car, il faut l'admettre, nous ignorons comment de tels processus ont 
eu lieu. Pour ne donner qu'un seul exemple: dans quelle mesure est possible d'assurer que l'oral a 
précédé l'écrit? Voix, geste et trace ont sans doute coexisté dans un premier moment et l'on peut 
imaginer que cette dernière -empreinte visible, comme l'écriture, même si elle n'est pas toujours 
produite inlenlionnellement- et le geste -sorte d'écriture en l'air- aient pu servir pour des 
communications plus complexes que celles rendues possibles par la voix dans les premières phases 
d'évolution du langage. 
6 Fonagy invenle des mots, qu'il appelle "logatomes", qui, présentés oralement au jugement de 
sujels différents, ayant des langues maternelles différentes, produisent chez eux, presque 
unanimement, les mêmes réactions évaluatives de -selon les caractéristiques phoniques des mols­
avarice, séduction, gaspillage .. 
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Si, maintenant, nous nous tournons vers la dimension ontogénétique du langage, 
nous retrouvons la langue comme réalité allant du corps au code et s'installant la vie durant 
entre ces deux pôles de chaque sujet. Au commencement est la voix : avant de voir, de 
sentir, de goûter ou de toucher des réalités culturelles, le corps du petit de l'homme prend 
contact avec le code grâce à l'ouïe: à partir du septième mois, et même avant, le fœtus 
entend et discrimine7. Et, dès sa naissance, l'enfant est reçu par la voix des adultes qui 
l'entourent, l'interaction entre celui-là et ceux-ci constituant un dialogue de voix et de 
désirs : ceux de l'enfant venant du corps, ceux des adultes procédant du code et servant à 
imposer au nouveau-né les contraintes sociales, ce que dans « ce » code culturel concret 
est admis ou interdit, ce que des désirs de l'enfant-corps peut être assumé ou, pour le 
moins, partagé, et par cela symbolisé, par les désirs de l'adulte-code. Il s'avère donc que, 
depuis le début, la voix-car voix sont aussi bien les sons émis par l'enfant que, pour lui, 
ceux produits par les adultes malgré le fait que ces derniers soient régis par les lois du code 
linguistique que l'enfant ignore encore- est à l'origine du sujet scindé, clivé, causant en 
même temps la dimension consciente et l'inconsciente du petit de l'homme dans son 
processus ontogénétique, suturant la fente que la division phylogénétique avait produit, 
mais aussi présidant à l'émergence du nouveau clivage conscient-inconscient qui est le 
seul mode d'existence qui lui soit donné à l'homme concret. Mais très tôt, un pas 
fondamental va être donné: entre l'onzième et la seizième semaines de vie extra-utérine, 
une étape d'échange de voix et de sons entre la mère et l'enfant, connue sous le nom de 
« tum-taking », va s'initier, une étape interactive pendant laquelle mère et enfant jouent à 
communiquer, prenant « la parole » chacun à son tour : lui, usant des balbutiements 
« polyglottes» dont il est capable à cette étape, avec sa « lalangue »8 particulière ; elle, 
selon le cas, imitant les sons de l'enfant, utilisant le« langage bébé» ou celui des adultes. 
Il s'agit d'une étape transcendantale, car c'est pendant celle-ci que le petit, encore« in­
fans », apprend que l 'interlocution est le mode fondamental de communications entre les 
humains (Boysson-Bardies 1999). Cet apprentissage aura une telle importance et une telle 
efficacité que tout de suite l'enfant, pour s'approprier les formes d'interlocution propres à 

7 Cerlaines expériences auraient montré que les enfants font plus attention à leurs mères quand 
celles-ci leur chantent ou leur lisent des chansons ou des histmres qu'elles ont chantées ou lues à 
haute voix avant la naissance des bébés que quand elles les leurs chantent, racontent ou lisent pour 
la première fois après leur naissance. Peut être la précocité avec laquelle les enfants reconnaissent 
leur langue maternelle (celle de la mère et de l'enlourage maternelle), a quelque chose à voir avec 
cette expérience prénatal du monde des sons. 
8 Terme mvenlé par Lacan, mspiré des balbutiements ou « lallations » des bébés, pour désigner les 
effels sur le sujet de la manière où la langue maternelle lui a été donnée, aulrement dit, pour 
nommer la langue de l'inconscient. Langue de l'inconscient parce que c'est en accompagnant ces 
échanges de voix et de sons que l'enfant apprendra les contraintes des lois du code culturel auquel 
il appartient, de tel façon que la manière où la langue lui est donné est aussi la manière où le code 
lui a été imposé, la manière où le code s'est greftë dans le corps, avec les effets de symbolisation ou 
de courl-circuitage du sens conséquents. Sur ce concept de (( la langue >l consulter, par exemple, 
Casanova (1982). 
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la langue maternelle, commencera à renoncer progressivement à son « polylinguisme » 
pour arriver, après un long processus qui durera dans certains cas jusqu'à l'âge de 8 ou 9 
ans, à restreindre ses potentialités articulatoires au système phonique de la langue maternelle, 
au prix d'un renoncement aux gratifications que ce« polylinguisme » lui procurait, dont le 
deuil ne pourra ne pas laisser de trace dans son psychisme, notamment déterminant de 
manière singulière son mode particulier de construction de sujet divisé. Sous condition de 
ce renoncement, il pourra accéder à la langue du milieu social où il vit et apprendre, en même 
temps que la langue, les restrictions sociales propres à la culture de ce milieu, avec les effets 
que pour la construction du sujet divisé s'en dérivent. 

Tout ce que nous venons de dire nous permet de dire que parler implique toujours 
une référence au code, au conscient, au raisonnement logique, à l'intentionnalité, à la 
préparation de l'action à venir, àce que, par l'intermédiaire du langage, nous voulons faire, 
en même temps qu'au corps, à l'inconscient, à la manière dont« notre corps a été soutiré 
vers l'existence», pour l'exprimer avec la belle formule de Dorfman (1999). Or, dans 
l'apprentissage et dans la pratique d'une langue étrangère l'origine est particulièrement 
impliquée. C'est de cela que nous allons traiter dans le chapitre suivant. 

4. Lalangueétrangèreetl'origine du sujet divisé 

Si toute langue a rapport à l'origine, au corps, celles que nous apprenons en 
second lieu font spécialement référence à cette polarité du sujet divisé, offrant une 
opportunité de réalisation à ce à quoi le petit de l'homme a dû renoncer pour pouvoir 
manœuvrer dans le milieu culturel dans lequel il a vu le jour. Naturellement, les langues 
secondes -étrangères ou non- sont, comme la maternelle, une composante du code, 
mais dans la mesure où leurs modes de soutirer à l'existence les sujets qui les parlent 
sont différents, à un niveau ou l'autre, de celui de cette dernière, dans la mesure où ce 
que des demandes des sujets locuteurs ont permis de symboliser ou ont réprimé et 
envoyé patienter à l'inconscient est, quelqu'en soit la manière ou le degré, différent, 
les apprenants d'une langue étrangère peuvent avoir la sensation-pas nécessairement 
consciente- que quelque chose de ce qui ne fut pas possible dans les interactions 
médiatisées par la langue maternelle, peut le devenir dans celles médiatisées par les 
langues étrangères, l'impression que certains de trous, des lacunes, des erreurs de 
traduction, des blancs résultants de la division originaire peuvent être comblés, 
satisfaits, réécrits, correctement traduits grâce à une deuxième langue et aux interactions 
culturelles que son apprentissage comporte ou peut comporter. C'est-à-dire, le contacte 
avec une langue seconde peut rendre possible au sujet le retour à des expériences du 
passé primitif, à une dimension plus de corps que de code car située dans les premiers 
moments de ce mouvement qui va du corps au code et que nous avons dit caractériser 
les processus d'hominisation, 
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Cette possibilité de retour à l'origine du sujet, ou de retour au présent du sujet 
de quelque chose de son origine, par le biais de l'appropriation des langues secondes, 
est d'autant plus plausible que l'écoute et la prononciation des sons de la ou des 
nouvelles langues exige de l'apprenant qu'il réalise des comportements audio­
articulatoires semblables à ceux qu'il réalisait avec le plus grand plaisir dans son 
époque « polylingue », cette époque précédant son cinquième mois de vie où son 
corps résonnait avec tous les sons de toutes les langues, cette époque de 
l'apprentissage de la loi interlocutive qui précéda le deuil qu'il fut obligé de faire de 
cette toute puissance orale pour pouvoir participer de manière plus efficace au dialogue 
de voix et de désirs dans son entourage maternel, et, en reculant ainsi vers cette 
époque grâce aux sons longtemps censurés, des chances existent pour qu'avec eux 
refassent surface les vécus les plus profonds de l'apprenant, les expériences 
satisfaisantes -de fusion, d'identification à la mère, par exemple- ou décevantes -
ruptures, refus des demandes faites à ce milieu maternelle ou échec des expectatives 
créées à son égard- alors vécues. Autrement dit, la langue étrangère a la capacité de 
mettre l'apprenant en contact directe avec « lalangue », avec la langue de son 
inconscient, avec les effets de la manière dont la langue maternelle lui a été donnée, 
bref, encore une fois, avec son origine. Et ce retour à l'origine, ou, si l'on préfère, ce 
retour de l'origine, peut produire chez les sujets apprenant une langue des vécus 
positifs ou négatifs, selon les cas, qui expliqueraient le désir ou le refus d'apprendre 
une langue seconde donnée. 

La langue étrangère crée, donc, un espace entre le corps et le code, mais, à 
l'inverse de ce qui se passait pour la langue maternelle, ici la direction va du code au 
corps, ou, si l'on veut, d'un code à un autre, d'une culture à une autre par l'intermédiaire 
d'une traversée par le corps, un voyage de retour à l'origine. Un espace qui peut placer 
le sujet-ou lui donner l'impression d'être placé- sur un nouveau point de départ pour 
atteindre de nouveaux buts. Cet espace a des caractéristiques particulières que la 
notion d'espace transitionnel paradoxal, que je vais maintenant aborder, pourra peut­
être éclairer. 

5. Les langues étrangères en tant qu'espaces transitionnels paradoxaux' 

JI s'agit d'une notion métissée que je construis, en me donnant une liberté que 
les différents auteurs dont je m'inspire me refuseraient peut-être, au carrefour de 
plusieurs domaines disciplinaires. 

9 Ce paragraphe suit de très près une partie du chapitre que j'ai écrit pour le guide didactique du 
manuel pour l'enseignement de l'espagnol Una Rayuela, élaborée par les professeurs Pilar Candela 
cl Gloria Benegas et édité en 2003 par SGEL. 
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D'un côté, je l'emprunte à Winnicott 10
• Ce psychanalyste prestigieux rappelait 

que la construction en tant que sujet autonome du petit de l'homme n'était possible 
qu'au prix d'un long et douloureux processus de séparations de la mère et de lui-même, 
processus qui lui permet de s'insérer dans le monde grâce à la médiation de toute une 
série d'objets -qu'il appelle« transitionnels », car c'est eux qui assurent cette transition 
de soi au monde externe, du corps au code, de l'utérus maternel à l'utérns social: le 
sein maternel, d'abord, la tétine du biberon ou la sucette, ou son propre doigt, ensuite, 
le coin de la couverture ou ]'ours en peluche qu'il ne quitte jamais, plus tard, sont 
autant d'objets par l'intermédiaire desquels l'enfant se sépare progressivement du 
corps de l'autre, qu'il imagine sien, et de son propre corps pour aller à la rencontre 
d'autrui, pour s'insérer dans le monde des autres, dans le code, pour accéder à la 
culture, cette autre partie de la nature humaine. Or, le langage, les balbutiements, les 
lallations, les jeux linguistiques de la première enfance, de plus en plus proches des 
conventions de la langue du milieu dans lequel il vit, sont, eux aussi, des objets 
transitionnels. Ce que je veux suggérer en affirmant cela c'est que la langue seconde 
objet d'acquisition et les matériaux que l'on utilise à cette fin (comptines, chansons, 
jeux de langage, balles, pelotes de laine, marionnettes, mascottes, jouets, documents 
authentiques de toute sorte ... ) peuvent être considérés comme autant d'objets 
transitionnels se situant entre l'utérus social constitué par la langue-culture maternelle 
et le monde extérieur constitué lui par cet autre utérus social qu'est la langue-culture 
seconde. Ces objets, et les actions que nous demandons aux apprenants de faire, 
appartiennent (dans la mesure où l'objectif est de faire que l'apprenant aille du connu 
à l'inconnu, de ce qu'il sait déjà faire en sa propre langue-culture à ces nouvelles 
manières de faire et de dire qui sont celles de la langue-culture étrangère) en même 
temps à la réalité maternelle et à l'étrangère, facilitant ainsi le passage de l'une à l'autre, 
accompagnant progressivement les apprenants dans la transformation personnelle 
que l'accès à une autre langue-culture leur demande. Mais je suggère aussi, 
naturellement, que ce passage sera plus ou moins agréable selon ce que de la scène 
originaire revienne à cette autre scène qu'est cet espace nouveau créé par les activités 
d'appropriation de la nouvelle langue-culture. 

Mais cette notion d'espace transitionnel paradoxal je la dois aussi aux travaux 
d'Oberlé ( 1989) sur la créativité. Pour cette auteure, la créativité est une aire de rencontre 
entre le corps et le code et c'est précisément la rencontre entre ces deux réalités qui 
rend possible la créativité à l'œuvre dans, par exemple, le jeu, et, par extension, dans 
toute tâche d'apprentissage qui est toujours un espace de« comme si», c'est-à-dire, 
ludique. Le corps, quand il rencontre le code, le transforme, produit en celui-ci des 

10 D. W. Winnicott communiqua ces idées, en 1951, dans l'article "Objets transitionnels el 
phénomènes transitionnels" que, vingt ans plus tard, en 1971, il mettra à la Lêle de son célèbre Je11 
el réalité (1992). 
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effets de signification inattendus, le re-invente, ouvre pour lui des perspectives 
impensées. Or, dans une situation d'apprentissage d'une langue seconde, ce nouveau 
code que celle-ci représente joue, par rapport au code constitué par la langue-culture 
maternelle, le rôle de corps, car,justement, ce code second ouvre au corps de l'apprenant 
des perspectives d'expression, de réalisation qui n'avaient pas été possibles dans le 
code premier, dû aux restrictions imposées au sujet depuis sa naissance par la langue­
culture maternelle. Ce qui est paradoxal dans cet espace créé dans le carrefour du 
corps et du code c'est que le réel et le non réel, l'affirmation et la négation, le faire et 
l'imaginer, le conscient et l'inconscient, le vrai et le faux sont possibles en même 
temps. Le jeu, remarque Oberlé (op. cil., p. 211 ), 

permet d'accéder à une forme paradoxale de pensée dans laquelle des niveaux 
habituellement disjoints peuvent être combinés : alors que, dans la vie courante (et dans 
les processus secondaires), l'affirmation et la négation ne peuvent pas exister dans le 
même temps logique (par exemple à un moment donné je peux donner un coup ou ne 
pas le donner), dans le jeu elles coexistent (je donne un coup,je suis chargé de l'agressivité 
qui me pousse à le donner et je ne le donne pas ; je ne bats pas pour de vrai mon 
camarade). 

Nous comprenons donc que les activités qu'on propose dans la salle de classe 
peuvent permettre à l'élève de vivre ludiquement la réalité étrangère, être autre et soi­
même à la fois, acheter une paire de chaussures et ne pas l'acheter, c'est-à-dire, passer 
progressivement et dans le confort de la réalité culturelle propre à 1 'étrangère. Autrement 
dit, elles lui donnent l'opportunité de vivre dans l'autre réalité sans enjeux sérieux du 
point de vue de la communication réelle, car il n'est pas pour de vrai dans la réalité 
étrangère mais seulement dans une situation de « comme si», de simulation, de jeu, 
dans laquelle se tromper, l'erreur, manque d'importance. Et peut-être que cette situation 
d'irréalité, de« comme si», pourra aussi aider l'apprenant à vivre de manière moins 
traumatique ce retour à l'origine-ou retour de l'origine- que l'approche d'une langue 
étrangère, selon nous, suppose ou peut supposer. 

Car, de l'avis de Bateson (1977)---et avec sa pensée nous ouvrons une nouvelle 
perspective de la notion d'espace transitionnel paradoxal que nous sommes ici en 
train de définir et d'en découvrir la portée didactique-, les activités ludiques créent un 
espace de « méta-communication » où les actions verbales et non verbales que nous 
réalisons« ne dénotent pas la même chose que ce que dénoteraient les actions qu'elles 
dénotent» (p. 212). Par le seul fait de dire « ceci est un jeu», les joueurs créent un 
nouvel espace « méta-communicatif». Et, parfois, la nécessité communicative est 
tellement puissante, surtout chez les enfants, qu'un nouveau code linguistique et 
comportemental émerge-un véritable nouveau code, dans le sens où j'utilise ce terme 
depuis le début de cet article-, un« méta-code». C'est, par exemple, le cas des codes 
de groupe que les enfants -usant de jeux de langage, de langages codifiés, 
d'onomatopées, etc.- créent pendant leurs jeux. L'avantage en didactique des langues 
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est que le méta-code est déjà donné, puisque la langue étrangère peut être vécue par 
les apprenants comme le langage codifié propre à la nouvelle situation que le« jeu à 
parler » la langue étrangère et « à vivre » sa culture crée dans la salle de classe. Et 
donc, dans ce cas, au lieu d'avoir besoin d'inventer un code linguistique et 
comportemental, les apprenants rencontrent dans la classe un code déjà-là dans lequel 
ils peuvent se re-inventer, car la nouvelle langue-culture doit être en mesure de donner 
du sens à une nouvelle modalité de rencontre entre l'extérieur et l'intérieur du sujet, 
entre l'objectif et le subjectif, entre le code et le corps. 

Enfin, cet espace transitionnel paradoxal peut aussi être abordé à partir d'un 
angle différent, mais complémentaire des précédents, si nous suivons Vygotski dans 
ses réflexions sur le jeu. Pour le grand psychologue rnsse, la relation que les joueurs 
ont avec les règles les place dans une situation singulière, paradoxale, parce que, d'un 
côté, ils font ce qu'ils souhaitent faire, et vont donc dans la direction du plaisir, et, de 
l'autre -en même temps, et justement pour atteindre ce plaisir- renoncent à celui-ci en 
quelque sorte, puisqu'ils acceptent de mettre sous contrôle leurs envies et désirs pour 
les soumettre aux exigences des règles et contraintes du jeu, sans que, pourtant, le 
renoncement au plaisir soit réel. Le jeu est donc cet espace paradoxal où le joueur va 
dans la direction de la plus grande facilité et, en même temps, de la plus grande difficulté. 
L'enfant, écrit Vygotski (1989), atteint dans le jeu le plus haut degré de contrôle sur lui­
même dont ils soit capable, se plaçant pendant son déroulement, et grâce à lui,« une 
tête au dessus>> de ce qui correspond à son niveau de développement réel. C'est-à­
dire, que de cette perspective l'on peut affinner aussi que «je est un autre», car 
l'enfant cesse, pendant le jeu, d'être enfant pour agir en tant qu'adulte: il s'éloigne du 
corps, de sa dépendance du système primaire, pour se rapprocher du code, des 
exigences du système secondaire. Mais ce qui est vraiment paradoxal est que c'est son 
désir enfantin de jouissance qui le pousse dans cette direction de maturité. 

11 me semble-et le lecteur sera peut-être d'accord avec moi- que ces différentes 
perspectives -qui, chacune à sa manière, situent les processus d'acquisition d'une 
deuxième langue dans cet espace paradoxal de transition entre le corps et le code­
éclairent de manière singulière et intéressante. Elles peuvent, par exemple, faire mieux 
comprendre que quand on enseigne une langue aux enfants, surtout aux tous petits, il 
faille aller« du corps au code» puisqu'il s'agit de s'appuyer sur les possibilités que le 
corps des enfants-qui n'est pas encore complètement bâillonné par le code maternel­
a pour introduire dans la salle de classe des activités ludiques où ils pourront, de 
manière naturelle, jouer à et avec le code second de la langue-culture objet 
d'appropriation; le cas des adolescents est différent c'est pourquoi il faudra situer 
l'action d'appropriation« entre le corps et le code» car c'est là qu'ils sont placés en 
tant que sujets, dans l'espace intermédiaire de l'un et de l'autre, entre l'enfance et la 
jeunesse, et les deux extrêmes devront être convoqués dans la salle de classe si l'on ne 
veut pas produire des effets de blocage ; enfin, le travail avec les adultes consistera a 
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aller« du code au corps», car trop façonnés par le code de la langue-culture maternelle 
ils ont besoin de libérer leur corps pour laisser entendre chez eux ces messages que du 
passé émergent à travers la langue-culture étrangère, c'est-à-dire, pour laisser faire les 
effets des transferts positifs et limiter ceux des transferts négatifs que 1 'apprentissage 
d'une langue étrangère ne laissera pas de produire. Et c'est de ceci, du transfert, que 
nous allons traiter dans la suite du texte. 

6. L'apprentissage de langues étrangères en tant qu' effet transférentiel 

Ce que j'essaie de faire ici est, d'un côté, de formuler de manière un peu différente 
et plus concentrée les questions que j'ai traitées jusque là et, del 'autre, d'offrir quelques 
preuves de la plausibilité de ce que j'ai avancé, à savoir, que les situations 
d'appropriation de langues secondes créent un espace paradoxal, entre corps et code, 
dans lequel quelque chose de l'inconscient qui, autrement, resterait silencieux vient à 
se dire, et que ce qui s'y dit a ou peu avoir des effets contraires sur l'appropriation des 
langues dans la mesure où cela peut encourager leur apprentissage -car, en ce faisant, 
quelque chose du passé non résolu du sujet, qui est à l'origine de la structure de son 
inconscient, semble, finalement, pouvoir obtenir satisfaction- ou, au contraire, 
l'empêcher-car ce qui du passé se fait présent dans ce rapport à la langue étrangère 
est quelque chose de douloureux et l'apprenant préfère n'en rien savoir et, par 
conséquent ne veut non plus rien savoir de ce qui l'a fait émerger, c'est-à-dire, ne rien 
savoir de ni avec la langue étrangère. 

Mais pour aller dans cette direction il me faut faire appel à une notion jusque là 
implicite, si non absente, dans mon discours : le transfert. Dans le domaine éducatif, la 
notion de transfert, y introduite par la psychologie del 'apprentissage, est bien connue : 
on transfère -c'est-à-dire, on déplace, on passe de l'un (le professeur) à l'autre (les 
apprenants)- des valeurs, des connaissances, des stratégies, des procédés, des savoirs 
et de savoirs faire ... Justement, la préoccupation pour la motivation des apprenants 
qui, nous le disions au début de ce texte, importe tellement les enseignants a à voir 
avec cette conception de transfert: l'on suppose que la motivation facilite le transfert 
et veiller à ce que celui-ci ait lieu est la tâche dont la société a chargé le professeur. 
Mais ce n'est pas celle-ci l'acception qui nous intéresse ici, car elle fait référence à une 
dimension volontaire, intentionnelle et, en dernier tenne monétariste: l'on transfère 
des connaissances comme l'on transfère des fonds d'un compte bancaire à un autre, 
comme résultat d'une décision consciemment mûrie et avec la finalité dernière de les 
faire fructifier. 

Le sens de transfert que nous voulons racheter ici est celui qui est en usage 
dans le milieu psychanalytique, ou, plutôt, l'un de ceux que la pensée psychanalytique 
lui octroie, et plus précisément le moins clinique de tous. En effet, transfert désigne en 
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psychanalyse, d'un côté, l'un des dispositifs essentiels de la cure, qui se concrétise 
dans la mise en place d'une relation spéciale entre l'analyste et l'analysant, ce dernier 
déplaçant sur le premier ses affects positifs le supposant porteur d'un savoir-dont il, 
l'analysant, manquerait- sur ce qui le fait souffrir et qui pour cela le rend apte à le libérer 
de cette souffrance. Ce déplacement-sans lequel la cure ne serait pas possible- est ce 
à quoi la clinique psychanalytique donne le nom de transfert. D'un autre côté, la 
notion de transfert en psychanalyse implique aussi l'émergence, pendant la cure, 
d'événements ou de structures de la vie psychique ancienne de l'analysant qui sont 
transférés, transportés, du passé au présent et qui sont précieux pour avancer dans la 
cure. C'est cette vision plus large qui est proposée, par exemple, par Laplanche et 
Ponta lis (2002 :492): 

processus par lequel les désirs inconscients s'actualisent sur certains objets dans le 
cadre d'un cerlain type de relation établie avec eux et éminemment dans le cadre de la 
relation analytique. Il s'agit là d'une répétition des prototypes infantiles vécue avec un 
senliment d'actualité marqué. 

Mais il y a encore un sens plus large de transfert, lequel étant d'inspiration 
psychanalytique ne se borne pas, pomiant, au domaine du cadre clinique. C'est celui 
que Lacan (1975 : 127) suggérait quand il disait que 

chaque fois qu'un homme parle à un autre de façon aulhentique et pleine, il y a, au sens 
propre, transfert, transfert symbolique -il se passe quelque chose qui change la nalure 
des deux êlres en présence. 

C'est aussi celui auquel pense Bonnet (1991 : 17) quand elle écrit : « quelqu'un 
en moi entre en communication avec quelqu'un en l'autre, à propos de quelque chose 
qui ne pouvait pas se faire entendre jusque-là, et c'est absolument bouleversant». 
C'est encore celui que Sibony (1989 : 131) définit comme un dispositif qui se met en 
action dès que deux sujets se mettent à parler, indépendamment du contenu de leur 
conversation et cela 
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du seul fail que leurs paroles metlenl en présence de bribes de leur mémoire ; cela 
déclenche des poussées de leur passé vers leur présent ou leur avenir, des coulées 
fantasmatiques qui les débordent, qm cherchent oll se poser, à quels temps se conjuguer 
pour s'entretenir, se satisfaire. 

C'est enfin celui dont Imbert (1996 :31) parle au sujet des situations éducatives : 

Le transfert apparaît comme un processus où il arrive que des messages qui tournaienl 
en rond, dans une répétition sans issu, parviennent à trouver des destinataires. Temps 
d'une rencontre qui interrompt les répétitions mortifères. Se délivrent alors des réponses 
à des questions demeurées jusque là en suspens ; mais aussi des questions nouvelles qui 
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portent au-delà des réponses jusque là admises. Des voies se dégagent qui conduisenl à 
la création de nouvelles solutions. Le transfert reprend les choses 13 où elles s'étaient 
arrêtées et 'dynamite' leur fermehire. Alors, des impasses, des nœuds de souffrance, du 
côté de l'enfant comme du côté de l'enseignant, peuvent se voir dénoués. 

C'est, on l'aura compris, ce sens de transfert d'inspiration psychanalytique 
élargi à l'ensemble des rapports humains qui m'intéresse: c'est à ces processus 
transférentiels que je me suis référé de manière implicite quand plus hautj'ai parlé des 
situations d'apprentissage de langues étrangères comme des espaces privilégiés 
d'émergence de l'inconscient. Nous pouvons maintenant leur donner un autre nom: 
des espaces transférentiels. Et nous ajouterons que notre hypothèse est que la facilité 
ou la difficulté que les personnes ont concernant l'appropriation des langues étrangères 
sont, ou peuvent être, dans une certaine mesure au moins, des effets de transferts 
positifs -quand la facilité est au rendez-vous- ou négatifs-si la difficulté se fait présente. 
Autrement dit, dans les situations d'appropriation de langues secondes -ou de 
n'importe quelle autre matière, bien entendu, mais pas de la même manière, car le fait 
qu'il s'agisse d'une« langue» et qu'elle soit« étrangère» n'est pas indifférent­
viennent s'actualiser, convoqués par certains objets (sons, mots, rythmes, intonations, 
modes de comportement, images ... ), des désirs, des attentes, des inquiétudes, des 
peurs inconscients qui déterminent le rapport d'attirance ou de répulsion que nous 
expérimentons à l'égard de ces objets. 

Mais, arrivés là, il conviendra peut être de quitter ce langage, trop abstrait peut­
être pour le goût de certains, et de proposer des exemples susceptibles de montrer la 
plausibilité pratique de ce que je viens de dire. Je me bornerai ici à deux exemples 
empruntés à la littérature autobiographique 11

• 

Je parlerai d'abord du rapport aux langues d'Elias Canetti. Dans l'autobiographie 
de son enfance et jeunesse (1980), cet auteur raconte, entre autres choses, son rapport aux 
langues secondes, en particulier à l'allemand, langue qui, étant celle que ses parents parlaient 
entre eux, dans leur intimité, lui avait été refusée dans son enfance ce qui avait été pour lui 
à l'origine d'une profonde frustration: 

panni les nombreux et ardents désirs que je nourrissait à cette époque, il est bien certain que 
ce que je désirais le plus ardemment c'était de comprendre leur langue sécrète. Je ne saurait 
dire pourquoi je n'ai jamais tenu rigueur à mon père de son attitude ; en revanche, je conçus, 

11 C'esl, en effet, dans les autobiographies et dans les romans autobiographiques (cf., par exemple 
Le tes/amen/ Ji'ançais, d'Andrei Makine, Mercure de France, 1995) que j'ai pu rencontrer ce 
qu'ailleurs j'ai appelé des « épreuves empiriques» des relations entre inconscient et approprialion 
de langues secondes. Pour des exemples plus nombreux el plus largement commenlés, voir Atienza 
2003. 
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envers ma mère, une profonde rancœur qui ne se dissipa que des années plus tard quand, 
après la mort de mon père, elle m'enseigna elle-même l'allemand» (p. 40). 

Ces quelques lignes sont chargées de références chères à la psychanalyse -
«désir>>, «secret»,« rancœuràl'égard de la mère »-qui sont, d'ailleurs, celles qui peuvent 
nous faire comprendre le dénouement des événements racontés dans ce récit, car quand, 
en effet, à l'âge de huit ans, quatre après la mort de son père, sa mère entreprend de lui faire 
apprendre l'allemand, il est, au début, dans l'incapacité de répondre à ce désir, ce que 
l'auteur interprète, dans le récit de ses souvenirs, comme effet de l'inadéquation de la 
méthode utilisée, certainement pittoresque, d'ailleurs. Mais ce n'est là qu'une interprétation 
superficielle, un symptôme d'autre chose, etje veux pour preuve le fait que la difficulté se 
dissout comme par miracle le jour où sa mère lui assène : « Que dirait ton père s'il t'entendait, 
lui qui parlait si bien l'allemand ? » (p. 104 ). À partir de ce moment là, raconte Canetti ( et ce 
qui est important ici, du point de vue psychanalytique, c'est la contiguïté et l'enchaînement 
de ces phrases dans la narration, indépendamment du fait que les choses aient pu se 
passer comme cela dans la réalité) « il se passa quelque chose que je n'ai jainais réussi à 
comprendre. Au pris d'un terrible effort de concentration, j'appris à retenir les sens des 
phrases du premier coup» (ibid.). Ce que Canetti -qui, de son propre aveu dans ce même 
livre, déconsidère la psychanalyse- n'arrive pas à comprendre est pour nous un effet 
transférentiel : cette référence au père lui permet de s'identifier à lui, satisfaire le désir quatre 
années auparavant réprimé d'entrer dans l'intimité de sa mère, prenant la place du père. Ce 
qui nous surprend -mais c'est une preuve du travail à l'œuvre de l'inconscient- c'est 
l'incompréhension de la part de l'auteur de ce qui est en train de se passer, surtout car il 
l'avoue lui-même, sans s'en rendre compte, avec la plus grande clarté, quelques pages plus 
loin: 

il y eu alors entre nous une période de beau fixe. Ma mère se mit à me parler en allemand, en 
dehors des heures de leçon. Je sentais que je lui étais redevenu proche comme pendant les 
semaines qui suivirent la mort de mon père. Plus tard seulement,je compris que ce n'était 
pas uniquement pour mon bien qu'elle m'avait inculqué l'allemand[ ... ]. Elle avait grand 
besoin, elle-même, de pouvoir s'entretenir en allemand avec moi, l'allemand était sa langue 
intime [ ... J. Son mariage était réellement issu de cette langue. El le était comme déboussolée, 
elle se sentait perdue sans mon père et mit tout en œuvre pour me faire occuper sa place 
aussi vite que possible [ ... ]Elle n'a pas voulu que j'abandonne les autres langues [ ... J, mais 
la langue de notre amour-et quel grand amour 1- allait être l'allemand (p. 107). 

Mon deuxième exemple sera celui de G. A. Goldschmidt (1999), écrivain déchiré 
entre l'allemand, sa langue maternelle, et le français, sa langue d'adoption à partir de 
l'âge de neuf ans, avec lequel il s'identifie profondément. Avancer une interprétation 
de l'origine de cette déchirure est, dans ce cas, plus difficile que pour Canetti, mais il y 
a lieu de supposer que le français apparaît dans la vie de Goldschmidt comme étant ce 
qui rend possible de dénouer dans son psychisme quelque chose qui avait été noué 
comme effet de très anciennes interactions dans la toute petite enfance régies par la 
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langue maten1elle. Comment sinon (sauf à le déclarer fou !), pouna le lecteur faire sens 
à partir d'aveux tels que ceux-ci : 

C'est peut-être l'une des propriétés de la langue française de toul de suile se situer dans 
l'intimilé de celui qui la parle. Or, ma langue maternelle, l'allemand, que je possède à 
l'égal du français et dans laquelle j'écris aussi, ne m'a jamais, pas même dans l'enfance, 
donné cette impression de fusion, comme si l'allemand faisait moins la parl de chacun, 
mais contraignait de toute façon à une participation sonore qui engage plus le corps : il 
faut respirer à fond pour parler allemand, plus déployer la cage thoracique. Il oblige 
l'âme davantage, en lui permettant moins d'échapper à une a1mature linguistique plus 
contraignante. De plus, les Français parlaient tout autrement aux enfants que les 
Allemands, sans le timbre de voix mièvre et traînard. L'allemand employé pour s'adresser 
aux enfants est parlé d'une voix de tête qui simule l'affection. Il prend presque toujours 
un côté démonstratif, mignard et menteur qui m'avait toujours fait peur: les gens qui 
parlent ainsi aux enfants peuvent aussi bien les étranger, vite fait (p. 140). 

Un intérêt complémentaire de cette citation pour le moins surprenante c'est 
qu'e11e nous parle de deux moments transférentiels : d'un côté, celui ayant eu lieu dans 
l'enfance où 1' auteur, au moment de son arrivée en France, fuyant le nazisme, a l'occasion 
d'apprendre le français (de manière énormément rapide et agréable); de ]'autre, celui 
du présent où, en écrivant son autobiographie, l'auteur fait le récit de cet événement 
ancien. Dans les deux cas, le français apparaît comme un lieu d'émergence de 
l'inconscient, ce qui en dit long d'une des caractéristiques de celui-ci : la compulsion 
de répétition, son retour incessant et implacable, au point de brouiller la logique rationnel 
du sujet. Car le texte que je viens de citer ne prend sens que si l'on accepte qu'il est le 
produit de la logique libidinale, c'est-à-dire, que si nous l'entendons comme discours 
directe de ]'inconscient. 

Pour conclme12 

"Je est un autre", forcement. La seule manière de dire « je »,c'est de le dire dans 
]es termes de l'autre. La seule manière de d'accéder à cette partie de la dimension 
humaine qui est en dehors de l'individu qui vient de naître, et qui, pourtant, est une 
composante essentielle de sa nature, le code, est de renoncer -dans les conditions 
dans lesquelles ce code concret où il vient s'inscrire au moment de sa naissance 
l'exige- à une partie des demandes et des potentialités du corps dont il est le porteur et 
qui Je porte. Chaque être humain est donc humain différemment, selon la modalité qui 

12 Je sais bien que ce texte est boiteux: je ne parle pas des retombés méthodologiques des hypothèses 
que j'y émet. Ce que ce n'était pas son but. Ceux qui voudraient avoir quelques éléments de cet ordre 
peuvent consulter Atienza 2003. 
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est celle du code qui correspond à la niche écologique concrète qui l'accueille. Dans 
chaque code, dans chaque communauté ayant une langue-culture propre, ce « je est 
un autre» se décline différemment. Et cette différence s'offre aux locuteurs des autres 
langues-cultures comme possibilité d'autres modalités de réalisation de l'humain, 
d'autres modalités de construction de sujets divisés, d'autres modalités d'emprise du 
corps par le code, elle s'offre donc comme une chance d'enrichissement et de 
diversification de son mode singulier de dire« je est un autre», et cela non seulement 
dans le domaine du conscient mais aussi -et au fond surtout- de l'inconscient. D'autres 
«autres» sont possibles pour le «je» grâce à l'apprentissage des langues secondes, 
en particulier les étrangères, des« autres» qui pourront, peut-être, donner satisfaction 
à ce que des demandes du corps, à partir de la naissance, fut enfoui dans le silence par 
le code maternel, qui pourront, peut-être, traduire pour le sujet ce que des messages 
des adultes de l'entourage maternel resta incompris, en attente, qui pourront, peut­
être, écrire un autre discours sur les tables du corps. Peut-être! Puisque ce n'est là 
qu'un espoir, une possibilité, un leurre même, car ce à quoi, dans son origine, le petit de 
l'homme dut se refuser pour pouvoir se constituer en tant que sujet humain (clivé!) a 
dû être oublié, refoulé, envoyé en forme de trace indéchiffrable à l'inconscient, où il 
n'arrête pas de tourner, luttant pour émerger, aveuglement, à travers une quelconque 
fente, cherchant à se poser sur un objet quelconque, avec l'espoir que ce soit lui, 
finalement!, l'objet perdu, ce à quoi il dut se refuser, et que, donc, la satisfaction 
puisse enfin advenir. Leurre, oui, la langue étrangère, mais suffisamment attrayant 
pour certains sujets pour faire de l'apprentissage des langues une véritable passion. 
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