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Résumé

Depuis la moitié des années 80 j’ai insisté sur la nécessité, pour les didactiques
des disciplines, de fonder leurs propositions d’intervention dans la pratique
éducative non seulement sur les quatre fameuses sources « curriculaires » -je
rappelle pour mémoire : épistémologique, sociologique, psychologique et
pédagogique- mais aussi sur une cinquiéme, la source anthropologique, qui,
répondant 4 la question concemant le mode de construction de la nature humaine,
devait fonder et cette pratique et les autres sources elles-mémes. Or, 4 partir de
la fin des années 90, comime une prolongation naturelle de cette ligne de réflexion
j’ai dédié une partie de mes efforts & revendiquer la place de la psychanalyse
dans la compréhension des phénoménes éducatifs théoriques et pratiques, Dans
ce texte, j°essaie de montrer d*abord ce passage nature] d’un domaine scientifique
a "autre -de 1’anthropologie & la psychanalyse- pour, aprés, me concenlrer sur
la place de la psychanalyse dans I"éducation en général et, en particulier, dans
les processus d’appropriation des langues secondes soutenant I’idée que ces
processus constituent des espaces privilégiés d’émergence de I’inconscient.

Mots-clés : didactique des langues, appropiation des langues, anthiropologie,
psychanalyse, transfert, espace transitionnel paradoxal.

Abstruact”

Since the middle eighties I have insisted on the need for subject methodologies
to ground their teaching practice intervention proposals not only on the four
famous curricular sources—recalling from memory: epistemological, socielogical,
psychological and pedagogical—but also on a fifth one, the anthropological
source. This source, which answers o questions related to the way human
nature is constructed, should be the basis of (he aforementioned practice as
well as of the other sources themselves. However, since the end of the nineties
and as a natural extension of this trend of thought | have devoted part of my
elforts to assert the place of psychoanalysis in the undersianding of theoretical
and practical educational phenomena. In this text, I try first of all to show the
natural passage from a scientific field to the other: from anthropology to

' Version inglesa elaborada por Elena Rebollo Cortés y Eva Robustille Bayon (N. del edifor).
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psychoanalysis. After thai, I will focus on the place of psychoanalysis on
educaltion, particularly in second language acquisition processes supporting the
idea that these processes constitute privileged spaces for the emergence of the
UNConscious.

Keywords: language didactic, language appropriation, anthropology,
psychoanalysis, Iransference, paradoxical transitional space.

1. Introduction

Comme cela arrive dans tout ce qui concerne le domaine de I’humain, la
problématique éducative en générale et, en particulier, la Didactique des Langues et
des Cultures Etrangéres sont confrontées au double pari de transmisston de I’héritage
du passé (dimension conservaltrice) et de faire des pas vers le futur {(dimension
prophétique), ce dernier mouvement impliquant des ruptures plus ou moins radicales
avec ce passé. Sans que cela représente un mérite ou un effort particulier de ma part,
mais tout simplement parce que cela est sans doute dans ma nature, je me suis toujours
situé dans la dimension prophétique, ¢’est-3-dire que mon travail de didacticien —
métier que je viens récemment de quitter- a consisté fondamentalement 3 annoncer
des pistes pouvant aider 4 mieux comprendre les processus d’appropriation de langues
ou, d’une autre maniére, a pointer leur complexité. Ce texte, qui sera peut-étre le dernier
que j'écrirai dans ce domaine scientifique, s’inscrit dans cette lignée. En effet, j’y
essaic d’établir un double lien, d’abord entre la réponse a la question sur le mode de
construction de la nature humaine donnée par, d’un coté, I’anthropologie —discipline
que, depuis la moitié des années 80, je considére essentiel pour fonder les curricula
des disciplines- et, de |’autre, la psychanalyse - laquelle j’ai commencé & m’intéresser
de maniére systématique 4 la fin des années 90-, aprés —et ce sera le contenu essentiel
de cet article- entre cette derniére et les processus éducatifs en général et, en particulier,
ceux d’appropriation des langues secondes'. I'ai donc choisi, comme je le fais depuis
une dizaine d’années, de me centrer sur le sujet qui apprend, ses processus inconscients
et son corps, ou plutdt, ce que j’appellerai ses « mouvements corporels », constitués
par un épais écheveau de vécus ou le physique et le psychique, I"émotif et le rationnel,
le conscient et I’'inconscient sont inextricablement emmélés.

De maniére concréte, j’ aimerais qu’aprés avoir lu ce texte, s’il en a la patience, le
lecteur puisse avoir des éléments pour admettre la plausibilité de I'hypothése que
voici : apprendre une langue étrangére aménage un espace pour que I’inconscient de

! Dans le livre qui reproduit ma thése (Atienza 1999) ’on pourra lire le dernier état d’évolution des
conséquences didactiques de la dimensior anthropologique et ['ébauche -treés en herbe- de la
psychanalytique.
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["apprenant puisse se dire, pour que son refoulé puisse prendre la parole, pour qu'un
savolr sur lui-méme, jusque-la ignoré, mais, en méme temps, aveuglement poursuivi, se
manifeste, sans que —les choses étant a tel point complexes !-, cependant, ’enseignant
et [’apprenant aient de cette manifestation d’autre connaissance consciente que son
opérativité en termes d’appropriation efficace de la langue cible, ou de résistance a
celte appropriation —ici et maintenant, concernant cet individu mais pas cet autre-la et
toujours de maniére surprenante, presque miraculeuse— des contenus d’apprentissage.,

Mais ce que cette perspective ouvre est déja présent dans la didactique
aujourd’hui dominante, plus précisément dans ses aspects non satisfaisants, dans les
questions qu’elle laisse sans résoudre et qui émergent confusément dans cette
conscience que tout enseignant a que, quoi qu’il fasse —préparation minuticuse des
cours, réactualisation constante de sa formation didactique, jeux de séduction, etc.-, il
y a quelque chose qui lui échappe toujours : le désir d’apprendre de I’éléve. De 14 que
la question qui se pose, depuis I'invention de I’école, & tous les moments de la vie
professionnel de chaque membre de chaque génération d’enseignants est toujours la
méme : comment motiver les apprenants, chaque groupe d’apprenants, chacun des
€leves de chaque groupe de chacune des étapes de la longue vie professionnelle.

Le moteur de I’évolution méthodologique d’un enseignement quelconque est
la volonté, chaque jour renouvelée, de répondre de maniére efficace a cette question.
Effort inutile, en méme temps que nécessaire, inévitable méme, car il ne représente
qu’un cas particulier d’un défi beaucoup plus général, qui est celui de donner une
solution a la question concernant le bonheur —la satisfaction des besoins matériels,
affectifs et intellectuels- de |’&tre humain, qui est, elle, le moteur du développement
culturel, ¢’est-a-dire, de I’origine, la transformation et le développement vertigineux de
cette partic de la nature humaine constituée par [’ensemble des objets et relations
sociaux qui constituent le signe de distinction de i’espéce humaine.

C’est la raison pour laquelle un autre objectif de cet article sera de conduire le
lecteur —sans pour cela le décourager ni faire de lui un cynique irresponsable- 3 partager
P’idée qu’il n’y a point de réponse possible a cette question sur la motivation, de méme
qu’il n’y en point a celle de 1a satisfaction humaine. Car, aussi bien en didactique des
langues et des cultures que dans la vie ordinaire, la condition de ’étre humain est
toujours sisyphique : ce dont il s’agit, pour le professeur, ¢’est de s’efforcer, pour
chacun des cours et chaque jour, & faire de la meilleure maniére ce qui est sa
responsabilité, pousser vers le haut de la montagne, vers la meilleure perfection possible,
I’ « objet » —le rocher- qui est son lot, en sachant bien que, le sommet atteint, effort
aura été vain : le rocher dévalera jusqu’au point de départ et c’est au fond de 1a vallée
qu’il tui faudra descendre pour tout recommencer. Ce moment, celui de la descente au
fond de la vallée —celui du bilan de ’action réalisée et de la planification de la nouvelle
action- est le plus critique, le plus délicat, parce que c’est la que le désespoir, le
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cynisme, le découragement, la frivolité, le renoncement ou la dépression peuvent se
nicher : a quoi bon de recommencer si le résultat sera le méme ? C’est pourquoi Albert
Camus considérait que ce moment était le plus important, celui qui mettait a I’épreuve
le courage de Sisyphe comme celui de tout un chacun, et il concluait : « 1l faut imaginer
Sisyphe heureux » (1982 :166). 11 faut imaginer heureux le professeur a 1a fin de son
cours, & ce moment ol malgré la préparation soignée et "effort investi pendant son
déroulement, il constate qu’une fois encore les choses ne se sont pas passées comme
il était en droit de I’espérer, au moins avec une partie des éléves. 1| faut I’imaginer
heureux en train de préparer, comme chaque soir, le cours du lendemain, créant des
leviers, des engins, des orthopédies —les différents instruments didactiques : objectifs,
contenus, méthodologies, activités, etc., ne sont que cela- pour motiver les éléves a
I’apprentissage.

Or, ce bonheur risquera moins d’étre fragilisé si I’enseignant sait que |efficacité
de ce qu’il est en train de metire en marche ne dépend pas seulement de hui, mais que,
comme Ph. Merieu (1997 : 26) le dit, il lui revient,

en méme temps, d’essayer d’étre le plus efficace possible concernant les conditions qui
favorisent le développement ef de se reconnaitre totalement impuissant pour prendre
les décisions que I’autre seulement peut prendre : apprendre, croitre, oser faire quelque
chose qu’il ne sait pas encore faire, se dégager d’une image qui le corséte, échapper au
déterminations qui le guettent.

Les deux positions ont 4 étre affirmées avec la méme énergie, et ceci non point
par un sens du devoir abstrait et moralisateur, dans le premier cas, ou par la force d’un
principe de réalité concret et événementiel, dans le deuxiéme, mais parce qu’il s’agit de
deux positions solidaires, la seconde ayant besoin de la premiére : la fonction du
professeur est de

créer un espace que |’autre pourra occuper, de s’efforcer de maniére acharnée pour faire
que cet espace soit le plus libre et accessible possible, pour disposer les instruments
qui rendent possible que cet autre pourra se les réapproprier et les faire développer en
lui pour partir 4 la rencontre des autres » (Meirien 1995; 267).

Cette mani¢re de concevoir les choses pourra peut-étre rendre possible au
professeur, en méme temps, le maintient d’un niveau élevé d’exigence professionnelle,
de ne pas sombrer dans le désespoir malgré les échecs récurrents —parce qu’inévitables-
et de ne pas se vanter bétement des succés —car ceux-ci n’ont pas de rapport direct
avec ses actions. Car la cause de la présence ou 1’absence de motivation envers
I’apprentissage chez un éléve donné est & chercher, plutét que dans des motivations
conscientes, dans le fait, enraciné dans I'inconscient, que quelque chose du passé de
cet éleve —qui a a voir avec ses origines-, quelque chose qui échappe au contrdle et du
professeur et de ’apprenant lui-méme, établit un lien positif ou négatif avec quelque
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chose du présent de la classe. L’on pourrait ainsi dire que la motivation est de "ordre
du passionnel plutét que du rationnel.

2. Des précisions terminologiques

Mais avant d’aller plus Join, il me semble nécessaire de préciser le sens des
termes que nous avons rassemblés dans le titre de cet article. Avec I'expression « je
est un antre », nous touchons 1’essence de la condition humaine, tel que j’espére le
montrer par la suite. Il n’est done pas étonnant que, avec des formulations différentes,
elle ait été empruntée par les discours les plus divers : elle traverse la littérature depuis
la fulgurante vision aurorale de Rimbaud, qui la frappe le premier, jusqu’a la crépusculaire
contemplation du Nobel Imre Kertesz, Un gutre. Chronique d une métamorphose ;
elle sous-tend la théorie et la pratique anthropologique, science pour laquelle « le moi
est le traitement des altérités » (Augé, 1989) ; elle obséde la philesophie, si I'on veut
prendre pour preuve, par exemple, Ricoeur, et son Soi-méme comme un autre (1960}, et
Lévinas, dont Tozalité et Infini : essai sur l'extériorité (1974) n’est qu’un des nombreux
textes ou il interroge cette ; elle est la clé de voite de la psychanalyse, pour laquelle
I’inconscient, qui constitue la réalité profonde du sujet, est cet « auire » que de la
relation avec « I’autre », des messages de « |’autre », reste intraduisible pour la personne
(Laplanche 1999). Comme je I’ai déja laissé entendre, ¢’est surtout ce dernier langage
qui nourrit la réflexion dont il est question dans cet article,

D’un autre ¢oté, dans le contexte de ces pages nous appellerons « corps » au
systéme primaire du psychisme et a la réalilé physique qui le supporte ainsi qu’a ses
manifestations : systéme neuronal, squelettique, musculaire, sanguin, nerveux,
I’épiderme, la voix, les gestes non articulés. .., et en général tout ce qui des réactions
du sujet échappe a son contrdle, méme si, sur un niveau superficiel, il semble possible
en rendre comple dans des termes argumentatifs purement rhétoriques. « Code », de
son cdté, nous servira A désigner le systéme secondaire, le psychisme conscient et
tous les instruments médiationnels ou objets culturels qui participent 4 son ¢élaboration
et, en méme temps, rendent possible son expression, lesquels instruments pourraient
gtre groupés comme suit (Quellet, 1991) : 1.- Attitudes concernant les valeurs et les
normes ; 2.- Comportements des groupes : moeurs, habits, etc. ; 3.- Savoir faire, codes de
communication, langage, maniéres d’utiliser les instruments ; 4.- Produits de ’activité
humaine: ustensiles, oeuvres artistiques; 5.- Institutions, modalités d’organisation collective,

Ces éclaircissements réalisés, le litre assez cryptique de cet article pourrait étre
déployé de la sorte : chaque sujet humain se construit en tant que tel grace a I'intervention
d’autrui, par I’intermédiaire d’un processus par lequel le corps qu’il apporte 4 sa naissance
et le code ot il s”inscrit par ce méme mouvement interagissent, de maniére singuliere dans
chaque cas, pour produire ce que depuis Lacan on appelle des sujets divisés, c’est-a-dire,
des sujets chez qui si, d’un coté, il y a du conscient (et ¢’est & cela que nous nommons le
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« je », effet des symbolisations qui résultent de la relation a autrui), il y a aussi de I’inconscient
{«autre » du sujet, ce qui lui échappe, la trace de ce que des relations 4 autrui n’a pas pu
advenir 4 la symbolisation), leque! —et c’est la thése forte de ces pages, comme je I’ai déja
dit- trouverait dans les activités d’appropriation de langues étrangéres un espace privilégié
d’émergence. Mais il est bien temps de commencer a étayer ces affirmations.

3. Le sujet et la langue, entre corps et code

L’étre humain, aussi bien au niveau de I’espéce —la phylogenése- qu’au niveau de
chaque sujet individuel —I’ontogenése-, se construit au carrefour du corps et du code,
dans un processus de scission, suture et nouvelle scission que j’essaicrai de présenter ici
briévement’. Au niveau phylogénétique, I’apparition et I’évolution de I’espéce humaine
peul se caractériser comune étant un processus d’hominisation jamais terminé, dont |’ origine
serait & situer dans une espéce animale, ou dans certains de ses membres, dont les
comportements spécifiques, jusque 13 inscrits dans leurs corps —leurs génes-, auraient
commence a évoluer, foreés qu’ils ont été —pour des raisons qui nous échappent, mais
dont ["une des hypothéses serait les exigences de survie dans des situations de
transformation du milieu écologique- 4 « inventer » des modes de comportement socialement
partaggs, lesquels, dans ia mesure ou ils sont, & partir de ce moment, sociaux et non pas
génétiques, devront étre socialement transmis aux générations futures pour assurer la
survie temporelle, limitée, de chacun des membres de I'espéce, en méme temps que la
survie illimitée de celle-ci. Ces nouveaux comportements, et les produits de toute sorte,
matériels et spirituels, qui en dérivent, constituent le code, que nous nommons habituellement
« culture » humaine, et gue nous opposons aux comportements et produits mal nommés
«naturels »’, ¢’est-d-dire, ceux qui proviennent de I’héritage biogénétique des sujets, de
leurs corps. A I'origine de I'espece humaine il y a, donc, une opération constituante de
scission de sa nature en code et corps, deux composantes qui interagissant dialectiquement

* C’est un sujet que j’ai développé longuement ailleurs, notamment dans : « La emergencia de lo
inconsciente en ¢l acceso a una lengua extranjera », in Carmen Guillén Diaz (coord.), Lenguas para
hacer camino, col. Aulas de verano, Ministerio de Educacién Cultura y Deporte, 2003; “Curriculos
culturales para la ensefianza de lenguas extranjeras: enlre el desee y la realidad”, in Gloria Lépez
Téllez (coerd.), Lenguas extranjeras: hocia un nuevo marco de referencias en su aprendizaje, col.
Aulas de Verano, Ministerio de Bducacién, Cultura y Deporte, 2003; “Emozioak sentitzen ditut,
beraz... ikasten al dul?”, Hizpide, n° 48, Vitoria, Gobierno Vasco, 2001; “La entonacitn es el sentido:
reflexiones en torno a la voz y al aprendizaje de las lenguas extranjeras”, Actas del Primer
Congreso Internacional de Aprendizaje Precoz de las Lenguas, MEC/Anaya, 2002, Un
développement plus ambitteux pourra étre u dans Atienza, 2003,

! “Mal nommés™, car ce qui est propre & la « nalure » humaine est justement cette dimension
«cullurelle » qui, en tant que telle ne peul étre que « naturelle ». C’est pourquoi je préfére parler
de composantes biologiques et culturelles de I’espéce, dans le bien entendu que les deux sont des
composantes « naturelles » el constitutives de la spécilicité de la « nature » humaine.
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entre eux le Jong des siécles vont progresser vers des niveaux de complexité de plus en plus
grands.

Sur le plan ontogénétique, chaque petit d’homme nait, par conséquent, dans
I"incomplétude, puisqu’il né posséde que 'une des deux composantes de ce qui le définit
en tant que membre de 1’espéee humaine, le corps, avec les capacités et les comportements
biopsychiques inscrits dans ses génes. L autre composante de sa nature, il a & le trouver en
dehors de lni, concrétisée de maniére singuliére dans Ia niche culturelle qui I’accueille 4 sa
naissance, qu’il aura 3 s approprier par une véritable opération de greffage sur le corps,
progressivement, le long de la durée de sa vie.

Alnsi, 4 sa naissance, le petit de Phomme est situé entre corps et code, et son
processus d hominisation, comme cela était le cas pour I’espéce, va du premier au second.
La différence est que 1’espéce construit elle-méme sa dimension culturelle, dans son
processus auto-constructif d’hominisation, tandis que I'individu, lui, s’il est vrai qu’il
participe avec son action 4 ’auto-construction historique de I’espéce, il a besoin de la
dimension culturelle de celle-ci, qui est 1a avani méme de son émergence a la vie, pour
accéder 4 la condition humaine. Cela fait que si dans I’ontogenése le processus va aussi du
corps au code, le résultat est, en premiére instance, I'inverse de celui de la phylogenese : il
ne s’agit pas d’un processus de scission mais de suture, d*union, sur le plan de I’ontogenése,
des deux composantes de la division, de la séparation, qui avait eu lieu sur le plan
phylogénétique, entre corps et code.

Mais on est loin d’en avoir fini, avec le processus de construction du sujet humain.
En effet, sur le plan psychique, seulement une partie des interactions qui ont lieu entre le
corps du petit de I’homme et le code culturel dans lequel il s’inscrit & sa naissance arrive a
étre symbolisée, ¢’est-a-dire, 4 produire du sens partagé, 4 accéder 2 la conscience et, par
1a, & étre mis en commun avec autrui, pour construire, comme effet de ce processus de
reconnaissance mutuelle, la dimension consciente du sujet. Le sens d’une autre partie de
ces interactions restera, par contre, dans I’'ombre, faute de pouvoir étre symbolisée, aucun
sens partagé ne pouvant étre construit  partir d’elle : le petit de I’homme sera incapable de
traduire cette partie des messages de I’autre, et le résultat de ces impasses, de ces trous de
sens, de ces lacunes, de ces blancs d’écriture de P’adulte sur les tables du corps de I’enfant,
fera émerger une autre dimension constitutive de ’8tre humain, I’inconscient, sorte de
réservoir, de stockage, de purgatoire ou les traces de ces expériences manquées de
symbolisation patientent & ’affiit d’une quelconque opportunité pour se manifester, pour
accéder, finalement, au sens. L’inconscient témoigne ainsi du cheminement concret de
chaque sujet dans son trajet singulier du corps au code, sa réalité étant, pour ainsi dire,
intermédiaire : il n’est ni corps ni code, mais la trace enfouie dans le corps —et manifesiée
seulement en termes de symptdomes- des processus de codification échoués.

Enfin, [*un des éléments constitutifs fondamentaux de n’importe quel code culturel
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humain est le langage. Or, les langues sont aussi elles-mémes le résultat de processus qui
vont du corps au code, dans les deux dimensions phylogénétique et ontogénélique.

Du c6té phylogénétique, geste et voix, pur corps, ont peut-étre précédé la parole ;
petit a petit, celle-ci aurait émergé! dans des fonctions d’abord contextuelles -pour désigner
des objets présents- et aprés indépendantes du contexte -pour désigner des objets absents,
ce qui parle de cette capacité du langage 4 doubler, représentationnellement, le monde ;
plus tard I’écriture -qui est I’usage linguistique le plus abstrait et décontexiualisé et aussi
celui ou le corps originaire se met le plus en retrait fonctionnant de la maniére la plus
codifice, la plus technique®- aurait émergé. De cette maniére, les processus d’invention des
langues parlées et écrites se présenteraient comme un retrait progressif du corps au profit
du code et poussé par lui. Mais dans des circonstances données, le corps reviendrait sur
le premier plan de la sceéne. Par exemple, quand des sentiments tels que la colére, la tristesse,
la tendresse ou le désir nous assaillent il y a comme un court-circuit du code causé par
I"irruption du corps : nous faisons retour 4 la voix sonore, au cri, au geste, & la pose de
combat méme, avec la colére ; nous rentrons dans le silence, la plainte ou les larmes, de Ia
main de la tristesse ; nous caressons, donnons de baisers, chuchotons, haletons, quand Ia
tendresse ou le désir de I’autre nous prennent. I. Fonagy (1991), 4 qui j emprunte ces idées,
mentre bien, sans qu’il utilise ces termes, comment les phonémes mémes se situent dans
cet espace de transition entre le corps et le code dont je suis en train de parler, comment,
donc, quelque chose de la dimension corporelle originaire de la communication orale survit
dans les sensations, émotions et affects que les aspects phoniques des phonémes
{ouverture, acuité, labialité, gutturalité, tension. ..) produisent chez les locuteurs : ainsi, en
générai, on s’accorde pour affirmer que [u] est plus sembre et triste que [i], que [m] et [1]
sont plus douces que [t] et [k], etc., et nous arrivons méme 4 trouver dans certaines chaines
de sons des sensations qui aménent des jugements moraux®.

4 L’invenlion de I’écriture a permis aux membres de I’espéce humaine d’initier des processus de
construction de sens parlagés avec eux-mémes & des momenls postérieures au processus d’écriture
lui-méme (agendas, listes, comptabilité, schémas...), avec des contemporains éloignés ou absents
et avec des sujels qui vivront apres notre disparition. Il est vrai que les technologies de I’ information
et de la communication onl depuis longtemps changé la donne : aujourd’hui I*oral, voirc I'audiovisuel,
peut remplir ces mémes fonctions.

* Jle m’exprime au potentiel, car, il faut I’admettre, nous ignorons comment de tels processus ont
eu lieu. Pour ne donner qu'un seul exemple : dans quelle mesure est possible d’assurer que I'oral a
préceéde 1'écrit 7 Voix, geste et trace ont sans doule coexisté dans un premier moment et 'on peut
imaginer que cette derniére —empreinte visible, comme [*écriture, méme si elle n’est pas loujours
produife intentionnellement- et l¢ geste —sorte d’écriture en 1'air- aient pu servir pour des
communications ples complexes que celles rendues possibles par la voix dans les premidres phases
d’évolution du langage.

“ Fonagy invenle des mots, qu’il appelle “logalomes”, qui, présentés oralement au jugement de
sujels différents, ayanl des langues maternelles dilférentes, produisent chez eux, presque
unanimemenl, les mémes réactions évaluatives de —selon les caractéristiques phoniques des mots—
avarice, séduction, gaspillage...
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Si, maintenant, nous nous tournons vers la dimension ontogénétique du langage,
nous retrouvons la langue comme réalité allant du corps au code et s”installant fa vie durant
entre ces deux pdles de chaque sujet. Au commencement est la voix : avant de voir, de
sentir, de gofiter ou de toucher des réalités culturelles, le corps du petit de I’hormnme prend
contact avec le code grice 4 I’oufe : & partir du septiéme mois, et méme avant, le feetus
entend et discrimine’. Et, d&s sa naissance, [’enfant est regu par la voix des adultes qui
I’entourent, I’interaction entre celui-1a et ceux-ci constituant un dialogue de voix et de
désirs : ceux de I’enfant venant du corps, ceux des adultes procédant du code et servant a
imposer au nouveau-né les contraintes sociales, ce que dans « ce » code culturel concret
est admis ou interdit, ce que des désirs de ’enfant-corps peut étre assumé ou, pour le
moins, partagé, et par cela symbolisé, par les désirs de I"adulte-code. 11 s’avére donc que,
depuis le début, la voix —car voix sont aussi bien les sons émis par I’enfant que, pour lui,
ceux produits par les adultes malgré le fait que ces demniers soient régis par les lois du code
linguistique que I’enfant ignore encore- est 4 l'origine du sujet scindé, clivé, causant en
méme temps la dimension consciente et I’inconsciente du petit de I’homme dans son
processus ontogénétique, suturant la fente que la division phylogénétique avait produit,
mais aussi présidant a I’émergence du nouveau clivage conscient-inconscient qui est le
seul mode d’existence qui lui soit donné & I"homme concret. Mais trés tot, un pas
fondamental va étre donné : entre I"onzidme et la seiziéme semaines de vie extra-utérine,
une étape d’échange de voix et de sons entre la mére et 'enfant, connue sous le nom de
« turn-taking », va §’initier, une étape interactive pendant laquelle mére et enfant jouent a
communiquer, prenant « a parole » chacun & son tour : lui, usant des balbutiements
« polyglottes » dont il est capable a cette étape, avec sa « lalangue »* particuliére ; elle,
selon le cas, imitant les sons de I’enfant, utilisant le « langage bébé » ou celui des adultes.
It s agit d’une étape transcendantale, car c’est pendant celle-ci que le petit, encore « in-
fans », apprend que |’interlocution est le mode fondamental de communications entre les
humains (Boysson-Bardies 1999). Cet apprentissage aura une telle importance et une telle
efficacité que tout de suite I’enfant, pour s’approprier les formes d’intetlocution propres a

7 Certaines expériences auraient montré que les enfants [ont plus atiention & leurs meres quand
celles-ci leur chanient on leur lisent des chansons ou des histoires qu'elles ont chantées ou lues a
haute voix avant la naissance des bébés que quand elles les leurs chanlent, racontent ou lisent pour
la premiére fois aprés leur naissance. Peut étre la précocilé avec laquelle les enfants reconnaissent
leur langue maternelle (celle de la mére et de I’enlourage maiernelle), a quelque chose & voir avec
cette expérience prénalal du monde des sons.

* Terme mnvenlé par Lacan, inspiré des balbutiements ou « lallations » des bébés, pour désigner les
effels sur le sujet de la maniére on la langue maternelle lui a été donnée, autrement dit, pour
nommer la langue de I’inconscient. Langue de I'inconscient parce que c'est en accompagnant ces
échanges de voix et de sons que I’enfant apprendra les contraintes des tois du code culture! auquel
il appartient, de tel fagon que la maniére ol la langue lui est donné esl aussi la maniére on le code
lui a ét& imposé, la manidre oiy le code s’est grefté dans l¢ corps, avec les eflets de symbolisation ou
de courl-circuitage du sens conséquents. Sur ce concept de « lalangue » consulter, par exemple,
Casanova (1982).
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la langue maternelle, commencera  renoncer progressivement & son « polylinguisme »
pour artiver, aprés un long processus qui durera dans certains cas jusqu’a ’dge de 8 ou 9
ans, 4 restreindre ses potentialités articulatoires au systéme phonique de la langue maternelle,
au prix d’un renoncement aux gratifications que ce « polylinguisme » lui procurait, dont le
deuil ne pourra ne pas laisser de trace dans son psychisme, notamment déterminant de
maniére singuliére son mode particulier de construction de sujet divisé. Sous condition de
ce renoncement, il pourra accéder 4 1a langue du milieu social o il vit et apprendre, en méme
temps que la langue, les restrictions sociales propres 4 la culture de ce milieu, avec les effets
que pour la construction du sujet divisé s’en dérivent.

Tout ce que nous venons de dire nous permet de dire que parler implique toujours
une référence au code, au conscient, au raisonnement logique, a I'intentionnalité, a la
préparation de ["action  venir, 4 ce que, par I'intermédiaire du langage, nous voulons faire,
en méme temps qu’au corps, 4 I'inconscient, 4 la maniére dont « notre corps a été soutiré
vers I'existence », pour ’exprimer avec la belle formule de Dorfman (1999). Or, dans
I’apprentissage et dans la pratique d’une langue étrangére "origine est particulidérement
impliquée. C’est de cela que nous allons traiter dans le chapitre suivant.

4. Lalangue étrangére et ’origine du sujet divisé

Si toute langue a rappert & [’origine, au corps, celles que nous apprenons en
second lien font spécialement référence a cette polarité du sujet divisé, offrant une
opportunité de réalisation 4 ce 4 quoi le petit de I’homme a dii renoncer pour pouvoir
manczuvrer dans le milieu culturel dans lequel il a vu le jour. Naturellement, les langues
secondes —étrangéres ou non- sont, comme la maternelle, une composante du code,
mais dans la mesure ot leurs modes de soutirer a ’existence les sujets qui les parlent
sont différents, 4 un niveau ou I’autre, de celui de cette derniére, dans la mesure ot ce
que des demandes des sujets locuteurs ont permis de symbaliser ou ont réprimé et
envoyé patienter A 'inconscient est, quelqu’en seit la maniére ou le degré, différent,
les apprenants d’une langue étrangére peuvent avoir la sensation —pas nécessairement
consciente- que quelque chose de ce qui ne fut pas possible dans les interactions
meédiatisées par la langue maternelle, peut le devenir dans celles médiatisées par les
langues étrangéres, I'impression que certains de trous, des lacunes, des erreurs de
traduction, des blancs résultants de la division originaire peuvent étre comblés,
satisfaits, rééerits, correctement traduits grice a une deuxiéme langue et aux interactions
culturelles que son apprentissage comporte ou peut comporter. C’est-a-dire, le contacte
avec une langue seconde peut rendre possible au sujet le retour a des expériences du
passé primitif,  une dimension plus de corps que de code car située dans les premiers
moments de ce mouvement qui va du corps au code et que nous avons dit caractériser
les processus d’hominisation,
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Cette possibilité de retour a I"origine du sujet, ou de retour au présent du sujet
de quelque chose de son origine, par le biais de I’appropriation des langues secondes,
est d’autant plus plausible que Iécoute et la prononciation des sons de la ou des
nouvelles langues exige de 1’apprenant qu’il réalise des comportements audio-
articulatoires semblables & ceux qu’il réalisait avec le plus grand plaisir dans son
époque « polylingue », cette époque précédant son cinquiéme mois de vie ol son
corps résonnait avec tous les sons de toutes les langues, cette époque de
I’apprentissage de la loi interlocutive qui précéda le deuil qu’il fut obligé de faire de
cette toute puissance orale pour pouvoir patticiper de maniére plus efficace au dialogue
de voix et de désirs dans son entourage maternel, et, en reculant ainsi vers cette
époque grice aux sons longtemps censurés, des chances existent pour qu’avec eux
refassent surface les vécus les plus profonds de Papprenant, les expériences
satisfaisantes —de fusion, d’identification a la mére, par exemple- ou décevantes —
ruptures, refus des demandes faites & ce milieu maternelle ou échec des expectatives
créées 4 son égard- alors vécues. Autrement dit, la langue étrangére a la capacité de
mettre I’apprenant en contact directe avec « lalangue », avec la langue de son
inconscient, avec les effets de 1a maniére dont la langue maternelle lui a été donnée,
bref, encore une fois, avec son erigine. Et ce retour a I’origine, ou, si I’on préfére, ce
retour de I’origine, peut produire chez les sujets apprenant une langue des vécus
positifs ou négatifs, selon les cas, qui expliqueraient le désir ou le refus d’apprendre
une langue seconde donnee.

La langue étrangére crée, done, un espace entre le corps et le code, mais, a
I'inverse de ce qui se passait pour la langue maternelle, ici la direction va du code au
corps, ou, si I’on veut, d’un code 4 un autre, d’une culture a une autre par PPintermédiaire
d’une traversée par le corps, un voyage de retour 4 I’origine. Un espace qui peut placer
le sujet —ou lui donner I’impression d’étre placé- sur un nouveau point de départ pour
atteindre de nouveaux buts. Cet espace a des caractéristiques particulieres que la
notion d’espace transitionne! paradoxal, que je vais maintenant aborder, pourra peut-
&tre éclairer.

5. Les langues étrangéres en tant qu’espaces transitionnels paradoxaux”
Tl s”agit d’une notion métissée que je construis, en me donnant une liberté que

les différents auteurs dont je m’inspire me refuseraient peut-étre, au carrefour de
plusieurs domaines disciplinaires.

* Ce paragraphe suil de trés prés une partie du chapitre que j’ai écrit pour le guide didactique du
manuel pour enseignement de 1’espagnol Una Rayueia, €laborée par les professeurs Pilar Candela
el Gloria Benegas et édité en 2003 par SGEL.
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D’un cdté, je I’emprunte 3 Winnicott'®. Ce psychanalyste prestigieux rappelait
que la construction en tant que sujet autonome du petit de I’homme n’était possible
qu’au prix d’un long et douloureux processus de séparations de la mére et de lui-méme,
processus qui lui permet de s’insérer dans le monde gréce a la médiation de toute une
série d’objets —qu’il appelle « transitionnels », car ¢’est eux qui assurent cette transition
de soi au monde externe, du corps au code, de I'utérus maternel a P'utérus social : le
sein maternel, d’abord, la téline du biberon ou la sucette, ou son propre doigt, ensuite,
le coin de la couverture ou I’ours en peluche qu’il ne quitte jamais, plus tard, sont
autant d’objets par I'intermédiaire desquels I’enfant se sépare progressivement du
corps de I’autre, qu’il imagine sien, et de son propre corps pour aller & la rencontre
d’autrui, pour s’insérer dans le monde des autres, dans le code, pour accéder i la
culture, cette autre partie de fa nature humaine. Or, le langage, les balbutiements, les
lallations, les jeux linguistiques de la premiére enfance, de plus en plus proches des
conventions de la langue du milieu dans lequel il vit, sont, eux aussi, des objets
transitionnels. Ce que je veux suggérer en affirmant cela c’est que la langue seconde
objet d’acquisition et les matériaux que ’on utilise & cette fin (comptines, chansons,
jeux de langage, balles, pelotes de laine, marionnettes, mascottes, jouets, documents
authentiques de toute sorte...) peuvent étre considérés comme autant d’objets
transitionnels se situant entre I’utérus social constitué par la langue-culture maternelle
et le monde exiérieur constitué lui par cet autre utérus social qu’est la langue-culture
seconde. Ces objets, et les actions que nous demandons aux apprenants de faire,
appartiennent (dans la mesure ol I’objectif est de faire que "apprenant aille du connu
a I’inconnu, de ce qu’il sait déja faire en sa propre langue-culture a ces nouvelles
maniéres de faire et de dire qui sont celles de la langue-culture étrangére) en méme
temps a la réalité maternelle et a I"étrangére, facilitant ainsi le passage de I"une 4 |’ autre,
accompaghant progressivement les apprenants dans la transformation personnelie
que 1’acceés 2 une autre langue-culture leur demande. Mais je suggére aussi,
naturellement, que ce passage sera plus ou moins agréable selon ce que de la scéne
originaire revienne a cette autre scéne qu’est cet espace nouveau créé par les activités
d’appropriation de la nouvelle langue-culture.

Mais cette notion d’espace transitionnel paradoxal je la dois aussi aux travaux
d’Oberlé (1989) sur la créativité. Pour cette auteure, la créativité est une aire de rencontre
entre le corps et le code et ¢’est précisément la rencontre entre ces deux réalités qui
rend possible la créativité a |’ceuvre dans, par exemple, le jeu, et, par extension, dans
toute tiche d’apprentissage qui est toujours un espace de « comme si », ¢’est-a-dire,
ludique. Le corps, quand il rencontre le code, le transforme, produit en celui-ci des

" D, W. Winnicott communiqua ces idées, en 1951, dans ["arlicle “Objets transitionnels ¢t
phénoménes transilionnels™ que, vingt ans plus tard, en 1971, il mettra a la L&te de son célébre Jeu
el réalité {1992).

28 C. FF Vol 18 2007, 17-37



Je est un autre: corps el code dans Uappropriation de langues élrangéres

effets de signification inattendus, le re-invente, ouvre pour lui des perspectives
impensées. Or, dans une situation d’apprentissage d’une langue seconde, ce nouveau
code que celle-ci représente joue, par rapport au code constitué par la langue-culture
maternelle, le role de corps, car, justement, ce code second ouvre au corps de I’apprenant
des perspectives d’expression, de réalisation qui n’avaient pas été possibles dans le
code premier, dil aux restrictions imposées au sujet depuis sa naissance par la langue-
culture maternelle. Ce qui est paradoxal dans cet espace créé dans le carrefour du
corps et du code c’est que le réel et le non réel, I’affirmation et la négation, le faire et
I’imaginer, le conscient et I”inconscient, le vrai et le faux sont possibles en méme
temps. Le jeu, remarque Oberlé (op. cit., p. 211),

permet d’accéder 4 une forme paradoxale de pensée dans laquelle des niveaux
habituellement disjoints peuvent étre combinés : alors que, dans la vie courante (et dans
les processus secondaires), I’affirmation et la négation ne peuvent pas exister dans le
méme temps logique (par exemple & un moment donné je peux donner un coup ou ne
pas le donner), dans le jeu elles coexistent (je donne un coup, je suis chargé de I’agressivité
qui me pousse a le donner et je ne le donne pas ; je ne bals pas pour de vrai mon
camarade).

Nous comprenons donc que les activités qu’on propose dans la salle de classe
peuvent permettre a ’é1éve de vivre ludiquement fa réalité étrangére, étre autre et soi-
méme 4 la fois, acheter une paire de chaussures et ne pas ’acheter, c¢’est-a-dire, passer
progressivement et dans le confort de 1a réalité culturelle propre 4 I'étrangére. Autrement
dit, elles lui donnent 1’opportunité de vivre dans I"autre réalité sans enjeux sérieux du
point de vue de la communication réelle, car il n’est pas pour de vrai dans la réalité
étrangére mais seulement dans une situation de « comme si », de sirnulation, de jeu,
dans laquelle se tromper, ’erreur, manque d’importance. Et peut-étre que cette situation
d’irréalité, de « comme si », pourra aussi aider 1’apprenant 4 vivre de maniére moins
traumatique ce retour a ’origine —ou retour de [’origine- que 1’approche d’une langue
étrangére, selon nous, suppose ou peut supposer.

Car, de I’avis de Bateson (1977) —et avec sa pensée nous ouvrons une nouvelle
perspective de la notion d’espace transitionnel paradoxal que nous sommes ici en
train de définir et d’en découvrir la portée didactique-, les activités ludiques créent un
espace de « méta-communication » ol les actions verbales et non verbales que nous
réalisons « ne dénotent pas la méme chose que ce que dénoteraient les actions qu’elles
dénotent » (p. 212). Par le seul fait de dire « ceci est un jeu », les joueurs créent un
nouvel espace « méta-communicatif ». Et, parfois, la nécessité communicative est
tellement puissante, surtout chez les enfants, qu’un nouveau code linguistique et
comportemental émerge —un véritable nouveau code, dans le seng o j'utilise ce terme
depuis le début de cet article-, un « méta-code ». C’est, par exemple, le cas des codes
de groupe que les enfants —usant de jeux de langage, de langages codifiés,
d’onomatopées, ete.- créent pendant leurs jeux. L’avantage en didactique des langues
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est que le méta-code est déja donné, puisque la langue étrangere peut étre vécue par
les apprenants comme le langage codifié propre 3 la nouvelle situation que le « jeu &
parler » la langue étrangére et « 4 vivre » sa culture crée dans la salle de classe, Et
donc, dans ce cas, au lieu d’avoir besoin d’inventer un code linguistique et
comportemental, les apprenants rencontrent dans la classe un code déja-1a dans lequel
ils peuvent se re-inventer, car la nouvelle langue-culture doit tre en mesure de donner
du sens a une nouvelle modalité de rencontre entre [’extérieur et I'intérieur du sujet,
entre I’objectif et le subjectif, entre le code et le corps.

Enfin, cet espace transitionnel paradoxal peut aussi étre abordé a partir d’un
angle différent, mais complémentaire des précédents, si nous suivons Vygotski dans
ses réflexions sur le jeu. Pour le grand psychologue russe, la relation que les joueurs
ont avec les régles les place dans une situation singuliére, paradoxale, parce que, d'un
cOté, ils font ce qu’ils souhaitent faire, et vont donc dans la direction du plaisir, et, de
’autre -en méme temps, et justement pour atteindre ce plaisir- renoncent 4 celui-ci en
quelque sorte, puisqu’ils acceptent de mettre sous contrdle leurs envies et désirs pour
les soumettre aux exigences des régles et contraintes du jeu, sans que, pourtant, le
renoncement au plaisir soit réel. Le jeu est donc cet espace paradoxal ou le joueur va
dans la direction de la plus grande facilité et, en méme temps, de la plus grande difficulté.
L’enfant, écrit Vygotski {1989), atteint dans le jeu le plus haut degré de contrdle sur lui-
méme dont ils soit capable, se placant pendant son déroulement, et grice & lui, « une
téte au dessus » de ce qui correspond a son niveau de développement réel. C’est-a-
dire, que de cette perspective I’on peut affirmer aussi que « je est un autre », car
I’enfant cesse, pendant le jeu, d’étre enfant pour agir en tant qu’adulte : il s’¢loigne du
corps, de sa dépendance du systéme primaire, pour se rapprocher du code, des
exigences du systéme secondaire, Mais ce qui est vraiment paradoxal est que ¢’est son
désir enfantin de jouissance qui le pousse dans cette direction de maturité.

1l me semble —et le lecteur sera peut-étre d’accord avec moi- que ces différentes
perspectives —qui, chacune 4 sa maniére, situent les processus d’acquisition d’une
deuxiéme fangue dans cet espace paradoxal de transition entre le corps et le code-
¢clairent de maniére singuliére et intéressante. Elles peuvent, par exemple, faire mieux
comprendre que quand on enseigne une langue aux enfants, surtout aux tous petits, il
faille aller « du corps au code » puisqu’il s’agit de s’appuyer sur les possibilités que le
corps des enfants —qui n’est pas encore complétement baillonné par le code maternel-
a pour introduire dans la salie de classe des activités lndiques ol ils pourront, de
maniére naturelle, jouer a et avec le code second de la langue-culture objet
d’appropriation ; le cas des adolescents est différent c’est pourquoi il faudra situer
’action d'appropriation « entre le corps et le code » car ¢’est [a qu’ils sont placés en
tant que sujets, dans 1’espace intermédiaire de 1'un et de I’autre, entre 'enfance et la
jeunesse, et les deux extrémes devront étre convoqués dans la salle de classe si I’on ne
veut pas produire des effets de blocage ; enfin, le travail avec les adultes consistera a
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aller « du code au corps », car trop fagonnés par le code de la langue-culture maternelle
ils ont besoin de libérer leur corps pour laisser entendre chez eux ces messages que du
passé émergent a travers la langue-culture étrangére, ¢’ esi-a-dire, pour laisser faire les
effets des transferts positifs et limiter ceux des transferts négatifs que 1’apprentissage
d’une langue étrangére ne laissera pas de produire. Et ¢’est de ceci, du transfert, que
nous allons traiter dans la suite du texte.

6. L’apprentissage de langues étrangéres en tant qu’effet transférentiel

Ce que j’essaie de faire ici est, d’un ¢oté, de formuler de maniére un peu différente
et plus concentrée les questions que jal traitées jusque 13 et, de ’autre, &’ offrir quelques
preuves de la plausibilité de ce que j’ai avancé, a savoir, que les situations
d’appropriation de langues secondes créent un espace paradoxal, entre corps et code,
dans lequel quelque chose de I’inconscient qui, autrement, resterait silencieux vient 4
se dire, et que ce qui s’y dit a ou peu avoir des effets contraires sur ’appropriation des
langues dans la mesure ol cela peut encourager leur apprentissage —car, en ce faisant,
quelque chose du passé non résolu du sujet, qui est 4 I’origine de la structure de son
inconscient, semble, finalement, pouveir obtenir satisfaction- ou, au contraire,
I’empécher —car ce qui du passé se fait présent dans ce rapport i la langue étrangére
est quelque chose de douloureux et I'apprenant préfére n’en rien savoir et, par
conséquent ne veut non plus rien saveir de ce qui 1’a tait émerger, c¢’est-a-dire, ne rien
savoir de ni avec la langue étrangére.

Mais pour aller dans cette direction il me faut faire appel 4 une notion jusque la
implicite, si non absente, dans mon discours : le transfert. Dans le domaine éducatif, la
notion de transfert, y mfroduite par la psychologie de "apprentissage, est bien connue :
on transfére -c’est-a-dire, on déplace, on passe de ’un (le professeur) 4 I’autre (les
apprenants)- des valeurs, des connaissances, des stratégies, des procédés, des savoirs
et de savoirs faire... Justement, la préoccupation pour la motivation des apprenants
qui, nous le disions au début de ce texte, importe tellement les enseignants a a voir
avec cette conception de transfert : 1’on suppose que la motivation facilite le transfert
et veiller a ce que celui-ci ait lieu est 1a tiche dont la société a chargé le professeur.
Mais ce n’est pas celle-ci I’acception qui nous intéresse ici, car elle fait référence 4 une
dimension volontaire, intentionnelle et, en dernier terme monétariste : 1’on transfére
des connaissances comme |’on transfére des fonds d’un compte bancaire & un autre,
comme résultat d’une décision consciemment mirie et avec la finalité demiére de les
faire fructifier.

Le sens de transfert que nous voulons racheter ici est celui qui est en usage

dans le milieu psychanalytique, ou, plutdt, I’un de ceux que la pensée psychanalytique
lui octroie, et plus précisément le moins clinique de tous. En effet, transfert désigne en
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psychanalyse, d’un c6té, I'un des dispositifs essentiels de la cure, qui se concrétise
dans la mise en place d’une relation spéciale entre I’analyste et I’analysant, ce dernier
déplagant sur le premier ses affects positifs le supposant porteur d*un savoir —dont il,
I’analysant, manquerait- sur ce qui le fait souffrir et qui pour cela le rend apte a le libérer
de cette souffrance. Ce déplacement —sans lequel la cure ne serait pas possible- est ce
a quoi la clinique psychanalytique donne le nom de transfert. D’un autre coté, la
notion de transfert en psychanalyse implique aussi I’émergence, pendant la cure,
d’événements ou de structures de la vie psychique ancienne de ["analysant qui sont
transférés, transportés, du passé au présent et qui sont précieux pour avancer dans la
cure. C’est cette vision plus large qui est proposée, par exemple, par Laplanche et
Pontalis (2002 :492) :

processus par lequel les désirs inconscients s’actualisent sur certains objets dans le
cadre d’un certain type de relation €tablie avec eux et éminemment dans le cadre de la
relation analytique. 11 s’agit 1a d’une répétition des prototypes infantiles vécue avec un
sentiment d’actualité marqué.

Mais il ¥ a encore un sens plus large de transfert, lequel étant d’inspiration
psychanalytique ne se borne pas, pourtant, au domaine du cadre clinique. C’est celui
que Lacan (1975 :127) suggérait quand il disait que

chaque fois qu’un homme parle 4 un autre de fagon authentique et pleine, il y a, au sens
propre, transfert, transfert symbolique —il se passe quelque chose qui change la nalure
des deux élres en présence.

C’est aussi celui auquel pense Bonnet (1991 :17) quand elle écrit : « quelqu’un
en moi entre en communication avec quelqu’un en I’autre, a propos de quelque chose
qui ne pouvait pas se faire entendre jusque-la, et ¢’est absolument bouleversant ».
C’est encore celui que Sibony (1989 :131} définit comme un dispositif qui se met en
action dés que deux sujets se mettent a parler, indépendamment du contenu de leur
conversation et cela

du seul fait que leurs paroles metlenl en présence de bribes de leur mémoire ; cela
déclenche des poussées de leur passé vers leur présent ou leur avenir, des coulées
fantasmatiques qui les débordent, qui cherchent ol se poser, a quels temps se conjuguer
pour s’entretenir, se satisfaire .

C’estenfin celui dont Imbert (1996 :31) parle au sujet des situations éducatives :

Le transfert apparalt comme un processus ol il arrive que des messages qui tournaient
en rond, dans une répétition sans issu, parviennent & trouver des destinataires, Temps
d’une rencontre qui interrompt les répétitions mortiféres. Se délivrent alors des réponses
d des questions demeurées jusque la en suspens ; mais aussi des questions nouvelles qui
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portent au-dela des réponses jusque la admises. Des voies se dégagent qui conduisent
la création de nouvelles solutions. Le transfert reprend les choses 1a ol elles s’ctaient
arrétées et ‘dynamite’ leur fermeture. Alors, des impasses, des nceuds de souffrance, du
coté de I’enfant comme dv cdté de 'enseignant, peuvent se voir dénoués.

C’est, on ["aura corhpris, ce sens de transfert d’inspiration psychanalytique
élargi 4 I’ensemble des rapports humains qui m’intéresse : c’est & ces processus
transférentiels que je me suis référé de maniere implicite quand plus haut j’ai parl¢ des
situations d’apprentissage de langues étrangéres comme des espaces privilégics
d’émergence de I’inconscient. Nous pouvons maintenant leur donner un autre nom :
des espaces transférentiels. Et nous ajouterons que notre hypothese est que 1a facilité
ou la difficulté que les personnes ont concernant |’ appropriation des langues étrangéres
sont, ou peuvent étre, dans une certaine mesure au moins, des effets de transferts
positifs —quand la facilité est au rendez-vous- ou négatifs —si la difficulté se fait présente.
Autrement dit, dans les situations d’appropriation de langues secondes —ou de
n’importe quelle autre matiére, bien entendu, mais pas de la méme maniére, car le fait
qu’il s’agisse d’une « langue » et qu’elle soit « étrangeére » n’est pas indifférent-
viennent s’actualiser, convoqués par certains objets (sons, mots, rythmes, intonations,
modes de comportement, images...), des désirs, des attentes, des inquiétudes, des
peurs inconscients qui déterminent le rapport d’attirance ou de répulsion que nous
expérimentons & 1’égard de ces objets.

Mais, arrivés 13, il conviendra peut étre de quitter ce langage, trop abstrait peut-
étre pour le gotit de certains, et de proposet des exemples susceptibles de montrer la
plausibilité pratique de ce que je viens de dire. Je me bornerai ici 2 deux exemples
empruntés 4 la littérature autobiographique'.

Je parlerai d’abord du rapport aux langues d’Elias Canetti. Dans I’autobiographie
de son enfance et jeunesse (1980), cet auteur raconte, entre autres choses, son rapport aux
langues secondes, en particulier 4 I’allemand, langue qui, étant celle que ses parents parlaient
entre eux, dans leur intimité, lui avait été refusée dans son enfance ce qui avait été pour lui
4 ’origine d’une profonde frustration :

parmi les nombreux et ardents désirs que je nourtissait  cette époque, il est bien certain que
ce que je désirais le plus ardemment ¢’était de comprendre leur langue séeréte. Je ne saurait
dire pourquoi je n*ai jamais tenu rigueur & mon pére de son attitude ; en revanche, je congus,

I Cest, en clfet, dans les autobiographies et dans les romans autebiographiques (cl., par exemple
Le testament frangais, d”Andrei Makine, Mercure de Franee, 1995) que j’ai pu rencontrer ce
quailleurs j’ai appelé des « épreuves empiriques » des relations entre inconscient et appropriatjon
de langues secondes. Pour des exemples plus nombreux et plus largement commentés, voir Atienza
2003.
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envers ma mére, une profonde ranceeur qui ne se dissipa que des années plus tard quand,
aprés la mort de mon pére, elle m’enseigna elle-méme " allemand » (p. 40).

Ces quelques lignes sont chargées de références chéres & la psychanalyse —
«désir », « secret », « ranceeur a I’égard de la mére »- qui sont, d’ailleurs, celles qui peuvent
nous faire comprendre le dénouement des événements racontés dans ce récit, car quand,
en effet, 4 I"age de huit ans, quatre aprés la mort de son pére, sa mére entreprend de Ini faire
apprendre I’allemand, il est, au début, dans I"incapacité de répondre a ce désir, ce que
I’auteur interpréte, dans le récit de ses souvenirs, comme effet de 1'inadéquation de la
méthode utilisée, certainement pittoresque, d”ailleurs. Mais ce n’est 12 qu’une interprétation
superficielle, un symptdme d’autre chose, et je veux pour preuve le fait que la difficulté se
dissout comme par miracle le jour ol sa mére lui asséne : « Que dirait ton pére s°il Centendait,
lui qui parlait si bien I’allemand 7 » (p. 104). A partir de ce moment 13, raconte Canetti (et ce
qui est important ici, du point de vue psychanalytique, ¢’est la contiguité et I’enchainement
de ces phrases dans la narration, indépendamment du fait que les choses aient pu se
passer comme cela dans la réalité) « il se passa quelque chose que je n’ai jamais réussi a
comprendre. Au pris d’un terrible effort de concentration, j’appris 4 retenir les sens des
phrases du premier coup » (ibid.). Ce que Canetti -qui, de son propre aveu dans ce méme
livre, déconsidére la psychanalyse- n’arrive pas 4 comprendre est pour nous un effet
transtérentiel : cette référence au pére lui permet de s’identifier  lui, satisfaire le désir quatre
années auparavant réprimé d’entrer dans I’ intimifé de sa mere, prenant la place du pére. Ce
qui nous surprend —mais ¢’est une preuve du travail & I'uvre de Iinconscient- ¢’est
I’'incompréhension de la part de ’auteur de ce qui est en train de se passer, surtout car il
I"avoue Jui-méme, sans s’en rendre compte, avec la plus grande clarté, quelques pages plus
loin :

il'y en alors entre nous une période de beau fixe. Ma mére se mit 3 me parler en allemand, en
dehors des heures de lecon. Je sentais que je lui étais redevenu proche comme pendant les
semaines qui suivirent la mort de mon pére. Plus tard seulement, je compris que ce n’était
pas uniquement pour mon bien qu’elle m’avait inculqué I’allemand [...]. Elle avait grand
besoin, elle-méme, de pouveir s’entretenir en allemand avec moi, I’allemand était sa langue
intime [...). Son mariage était réellement issu de cette langue. Elle était comme déboussolée,
elle se sentait perdue sans mon pére et mit tout en ceuvre pour me faire occuper sa place
aussi vite que possible [...] Elle n"a pas voulu que j’abandonne les autres langues [...], mais
la langue de notre amour —et quel grand amour 1- allait &tre Uallemand (p. 107).

Mon deuxiéme exemple sera celui de G. A. Goldschmidt (1999), écrivain déchiré
entre ’allemand, sa langue maternelle, et ie francais, sa langue d’adoption & partir de
I"&ge de nenf ans, avec lequel il s’identifie profondément. Avancer une interprétation
de I’origine de cette déchirure est, dans ce cas, plus difficile que pour Canetti, mais il y
a lieu de supposer que le fran¢ais apparait dans la vie de Goldschmidt comme étant ce
qui rend possible de dénouer dans son psychisme quelque chose qui avait été noué
comme effet de trés anciennes interactions dans la toute petite enfance régies par la
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langue maternelle. Comment sinon (sauf i le déclarer fou 1), pourra le lecteur faire sens
a partir d’aveux tels que ceux-ci :

C’est pent-étre I’'une des propriétés de la langue frangaise de tout de suile se situer dans
Iintimité de celui qui la parle. Or, ma langue maternelle, I’allemand, que je posséde &
Iégal du francais et dans laquelle j’ €cris aussi, ne m’a jamais, pas méme dans |'enfance,
donné cette impression de fusion, comme si I’allemand faisait moins la parl de chacun,
mais conlraignait de toute fagon & une participation sonore qui engage plus le corps : il
faut respirer 4 fond pour parler allemand, plus déployer la cage thoracique. Il oblige
I’ame davantage, en lui permettant moins d’échapper & une armature linguistique plus
contraignante. De plus, les Frangais parlaient tout autrement aux enfants que les
Allemands, sans le timbre de voix miévre et trainard. L’allemand employé pour s*adresser
aux enfants est parlé d’une voix de téte qui simule 1’affection. 11 prend presque toujours
un cbté démonstratif, mignard et menteur qui m’avait toujours fait peur : les gens qui
parlent ainsi aux enfants peuvent aussi bien les étranger, vite fait (p. 140).

Un intérét complémentaire de cette citation pour le moins surprenante c’est
qu’elle nous parle de deux moments transférentiels : d’un coté, celui ayant eu lieu dans
I’enfance oi I"auteur, au moment de son arrivée en France, fuyant le nazisme, a |’occasion
d’apprendre le frangais (de maniére énormément rapide et agréable) ; de I'autre, celui
du présent o, en écrivant son autobiographie, I’auteur fait le récit de cet événement
ancien. Dans les deux cas, le francais apparalt comme un lieu d’émergence de
I’inconscient, ce qui en dit long d’une des caractéristiques de celui-ci : la compulsion
de répétition, son retour incessant et implacable, au point de brouiller la logique rationnel
du sujet. Car le texte que je viens de citer ne prend sens que si I’on accepte qu’il est le
produit de la logique libidinale, ¢’est-a-dire, que si nous I"entendons comme discours
directe de I’inconscient.

Pour conclure!?

“Je est un autre”, forcement. La seule maniére de dire « je », ¢’est de le dire dans
les termes de I’autre. La seule maniére de d’accéder a cette partie de la dimension
humaine qui est en dehors de I'individu qui vient de nailre, et qui, pourtant, est une
composante essentielle de sa nature, le code, est de renoncer -dans les conditions
dans lesquelles ce code concret ob il vient s’inscrire au moment de sa naissance
I’exige- 4 une partie des demandes et des potentialités du corps dont il est le porteur et
qui le porte. Chaque étre humain est donc humain différemment, selon la modalit¢ qui

12 Je sais bien que ce texle est boiteux: je ne parle pas des relombés méthodologiques des hypothéses
que j'y émel. Ce que ce n’était pas son but. Ceux qui voudraient aveir quelques €léments de cet ordre
peuvent consulter Atienza 2003,
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est celle du code qui correspond 4 la niche écologique concréte qui ’accueille. Dans
chaque code, dans chaque communauté ayant une langue-culture propre, ce « je est
un autre » se décline différemment. Et cette différence s’ offre aux locuteurs des autres
langues-cultures comme possibilité d’autres modalités de réalisation de I”humain,
d’autres modalités de construction de sujets divisés, d’autres modalités d’emprise du
corps par le code, elle s offre donc comme une chance d’enrichissement et de
diversification de son mode singulier de dire « je est un autre », et cela non seulement
dans le domaine du conscient mais aussi —et au fond surtout- de I’inconscient. D’autres
« autres » sont possibles pour le « je » grice A ’apprentissage des langues secondes,
en particulier les étrangéres, des « autres » qui pourront, peut-étre, donner satisfaction
a ce que des demandes du corps, & partir de la naissance, fut enfoui dans le silence par
le code maternel, qui pourront, peut-étre, traduire pour le sujet ce que des messages
des adultes de |’entourage maternel resta incompris, en attente, qui pourront, peut-
étre, €crire un autre discours sur les tables du corps. Peut-étre | Puisque ce n’est 14
qu’un espoir, une possibilité, un leurre méme, car ce 4 quoi, dans son origine, le petit de
I’homme dut se refuser pour pouvoir se constituer en tant que sujet humain (clivé 1) a
di étre oublié, refoulé, envoyé en forme de trace indéchiffrable 4 I'inconscient, ol il
n’arréte pas de tourner, Juttant pour émerger, aveuglement, 4 travers une quelconque
fente, cherchant 4 se poser sur un objet quelconque, avec I’espoir que ce soit lui,
finalement !, ’objet perdu, ce & quoi il dut se refuser, et que, donc, la satisfaction
puisse enfin advenir. Leurre, oui, la langue étrangére, mais suffisamment attrayant
pour certains sujets pour faire de I’apprentissage des langues une véritable passion.
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