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Introduction 

N ougé, une érotique 

ALINE SCIIEUREN 

Résumé 

L'objectif de ce travail est d'analyser le rapport que Paul Nougé, phare du 
surréalisme en Belgique, établit entre la perception du corps et l'érotisme. À 
travers l'étude de quatre poèmes en prose, on arrive à la conclusion que cette 
relat10n s'établit à cause du morcellement: le désira son origine dans la perception 
fragmentée du corps. Cette vision morcelée se correspond, en fait, avec noire 
perception réelle de tout objet, puisque jamais Lill objet ne se I ivre dans sa 
totalité à nos yeux.: il s'offre à nous selon la position de notre corps dans 
l'espace. 

Mots-clés : littérature belge, sul"l'éalisme, Nougé. 

Abstracl 

The aim ofthis work is lo analyze the relationship which Paul Nougé, a principal 
figure in Belgian surrealism, establishes between the perception of lhe body 
and eroticisrn. By means of lhe sludy of four poems in prose, we come to the 
conclusion that this relationship is established because of fragmentation: desire 
arises from the fragmenta1y perception of the body. This fragmented vision 
corresponds, in fact, to our own real perception of each abject, as an object is 
never displayed in its totality before our eyes: it is offered tous according to 
the position of our body in space. 

Keywords: Belgian hlerafure, Sll/Tealism, Nougé. 

Paul Nougé, figure de proue du surréalisme en Belgique, s'est attaché à étudier 
le rapport entre la perception du corps et l'érotisme. Dans les quatre poèmes en prose 
que nous nous proposons d'examiner', cette relation s'établit au moyen du 
morcellement : le désir naît chez le poète de la vision du corps fragmenté en parties 

1 Nous aborderons œs questions en examinant« La Chambre aux miroirs» (1929), L 'Expérience 
continue, Lausanne, L' Àge d' Homme, (coll. Cistrc-Lcllres Différentes), 1981, pp. 230-245 ; 
« Ébauche du corps humain » ( 1932), L 'Expé1ie11ce conli1111e, op. cil., pp. 321-330 ; <( Esquisse 
d'un hymne à Mmthc Beauvoisin» (1953), Erotiques, Bruxelles, Didier Dev11lez, 1994, pp. 177-
188 et« Couteau pour couteau» (1953), L'Expùience conlmue, op. cil., pp. 135-142. 
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uniquement sexuées. Cette représentation particulière du corps témoigne, en fait, de la 
manière dont nous percevons tout objet ; quand nous percevons un objet, nous en 
percevons seulement un morceau, car jamais l'ensemble de ses profils ne nous est 
donné simultanément. li ne se livre que sous le mode d'esquisses déterminées par la 
position de notre corps dans l'espace2. Manifestant l'absence d'une saisie unique, le 
morcellement semble alors lié de manière irrémédiable à l'idée de pe1te. 

1. Une érotique 

En guise de préalable, il faut, selon nous, nous référer, pour comprendre la 
démarche nougéenne, à la définition que donne Georges Bataille de l'érotisme. Pour le 
philosophe et romancier français, c'est une activité cérébrale qui tend à qualifier 
sexuellement des objets, des êtres, des lieux et des moments qui, par eux-mêmes, n'ont 
rien de sexuel, mais qui peuvent, néanmoins, être considérés comme tels3 • De même 
que Bataille, Nougé envisage l'origine du désir comme demeurant dans la subjectivité 
et l'intellectualité.N'écrit-il pas, en effet, que ! 'Éros semble toujours« l'occasion d'une 
série infinie de découvertes, ou plutôt d'inventions touchantes »4 ? Lorsqu'il devient 
l'enjeu d'une esthétique, l'érotisme prend alors I a fonne chez lui d '« une saisie sèche, 
radicale, de la perturbation sexuelle (et) de sa mécanique» 5 • Aussi, peut-on, sans 
doute, en parlant de cette érotique évoquer l'œuvre du marquis de Sade; on verra 
dans ce dernier un modèle pour le smréaliste belger'. L'entreprise de Nougé consiste, 
dès lors, en une mise à plat du désir - dans ses perversions ou dans ses défaillances -, 
et qui passe nécessairement, d'abord, par une mise à nu, celle du corps. 

1.1. La mise à nu 
Dans « La Chambre aux miroirs », Nougé décrit de manière très succincte le 

corps d'une série de femmes et d'unjeune homme qui se déshabillent dans un cabinet 
médical. H met l'accent, dans ce texte, sur la mise à nu du corps en répétant à l'envi le 
vocable« nu», comme si le désir naissait du fait de protërer ce mot:« Si légères toutes 

' Sa conception de la vision fail de Nougé un «pré-phénoménologue». Voir: Scheuren, Aline, 
Molll,ement el éclats de vers. L 'écril111e du corps dans la poésie de Paul No11gé, Mémoire de 
licence en Langues el Littératures romanes, Université de Liège, année académique 2002-2003, 
pp. 13-35. 
1 Bataille, Georges, l 'Hisfoire de /'érotisme, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. 8, 1976. 
'Nougé, Paul, « De la chair du verbe», Histoire de ne pas ,·ire, Lausanne, L'Âge d'Hommc, (coll. 
Cistre-Lettres Différentes), 1980, p. 131. 
5 De Haes, Frans, «Préface» à Nougé Paul, Fragments, Bruxelles, Labor, (Espace Nord), 1995, p. 
17. [Anthologie]. 
6 Sacle en tant qu'écnvain érotique constitue pour le mouvement surréaliste une référence 
rncontcstable. 
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deux mais à peine nues», (p. 238), « Mais quand je me retourne, elle est toute nue» (p. 
239), « Elle est nue sans peine» (p. 239)7. 

En consacrant la transgression de l'interdit de la nudité, la parole ajoute à 
l'excitation et, plus encore, elle la tend en véritable ressort de l'érotique nougéenne. 
Elle témoigne, également, de la manière déplacée et ostentatoire dont la femme, une 
fois dévêtue, peut afficher sa nudité : « elle est sans hâte, elle se promène nue, plus 
nue qu'il semble possible» (p. 240). lei, se trouve entièrement dévoilée la part de 
mystère que contient, d'ordinaire, la mise à nu. Le déshabillage se construit en effet, 
selon Baithes, comme un récit fondé sur l'élucidation d'une énigme : << dès le début le 
dévoilement d'un secret promis, puis retardé (((suspendu») et finalement à la fois 
accompli et esquivé »8. En offrant en dernier lieu leur sexe aux regards, les participantes 
- qu'elles soient gênées ou à l'aise - respectent l'ordre dans la succession des étapes 
qui président au déshabillage, indispensable pour que soit maintenue à son comble la 
tension. Spectateur et exécutrices partagent, ainsi, un même savoir sur le sexe fondé 
sur le secret de cette révélation : la vérité du sexe dévoilé. Vérité qui se trouve répétée 
à chaque fois que le mot « nu » apparaît. 

Par ailleurs, ces mises à nu font l'objet d'une appréciation qui laisse deviner le 
goüt d'un œil connaisseur. La plupart des p01traits de « La Chambre aux miroirs» 
bénéficient ainsi d'une évaluation positive ou plutôt jouissive, comme en attestent 
ces différents adjectifs et adverbe : « admirable », << beaux », « délicieuses », 
« splendides»,« merveilleusement». Reconsidérant aussi de manière neuve, ironique 
et provocante le rapport de l'âge et de ! 'activité sexuelle, Nougé réalise le dernier 
portrait« pour ceux qui s'étonnent que l'on puisse faire l'amour avec de vieilles femmes » 
(p. 245). Toutefois, il convient de signaler que, parmi les rares qualités mentionnées qui 
ne relèvent pas du physique, l'intelligence est celle qui revient le plus fréquemment 
sous la plume du poète : « une dame très grande, jeune, l'air intelligent» (p. 232), 
« mince, peau hâlée sur tout le corps, spmtive, intelligente, plutôt pauvre » (pp. 233-
234), « pauvre, intelligente, digne, c'est une musique réservée, délicieuse>> (p. 241), 
« seize ans, si maigre, élégante, intelligente» (p. 243). Ce type de portraits, qui associent 
à des éléments ayant trait en majorité à l'érotisation du corps, ceux qui concernent 
l'esprit, produisent un effet d'incongruité que Sade prisait déjà 9 • Sans doute, 
! 'intelligence, la faculté de comprendre, attise-t-elle le désir du poète tout autant que la 

' C'est nous qui soulignons. 
' Barthes, Roland, Sade, Fo11rie1; Loyola, Paris, Seuil, ( coll. Points), 1970, p. 162. 
'' (< La plus sublime gorge, de très jolis détails dans les formes, de la fraîcheur dans la peau, du 
dégagement dans les masses, de la gràce, du moelleux dans l'attachement des membres, une figure 
céleste, l'organe le plus fiallcur, le plus intéressant, et beaucoup de romanesque dans l'esprit», 
Sade, cité par Barthes, Roland, Sade, Fourie1; Loyola, op. cil., p. 25. Ce porlrail csl ironique quand 
011 sait que ce n'est pas pour leur espnt et, encore moins, pour leur sentimentalité que les victimes 
sadi~1rnes sont choisies. 
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blancheur d'une main ou la courbe d'une hanche, tant il est vrai que l'amour requiert 
aussi un certain degré de connaissance et d'invention poétique. 

1.2. Le souvenir 
Dans « Esquisse d'un hymne à Marthe Beauvoisin», !'Éros est, d'abord et 

avant tout, fondé sur la réminiscence. Nougé s'emploie à évoquer ses premiers souvenirs 
de Marthe, son épouse. Mais, à l'orée de I'« Hymne», au moment même où le poète 
tente de se rappeler la première fois qu'il a vu son corps, celui-ci se dérobe aux regards ; 

Quand l'ai-je vue pour la fameuse 
PREMIÈRE FOIS ? 

Je ne te vois plus tout entière (p. 181). 

Le souvenir de cette expérience originelle se trouve, d'emblée, frappé 
d'incomplétude. Par conséquent, la vision initiale, qu'a pu avoir Nougé du corps de 
Marthe, semble inexorablement perdue pour lui ; elle se rapporte manifestement à une 
expérience primitive~ nécessairement considérée comme plus complète~ qui, seule, a 
pu lui offrir l'occasion d'apercevoir le corps entier de sa muse. Bien qu'impuissant à 
décrire ce corps dans sa totalité, le poète ne renonce pas pour autant : « Je ne te vois 
plus tout entière/ mais ta lèvre inférieure qui tremblait/ l 'étonnanle blancheur de ton 
front » (p. 181 )rn_ Tl découpe le corps de sa femme, le réduit en petits morceaux dans 
l'espoir que Marthe ne disparaisse plus. La sélection des paiiies du corps est, par 
ailleurs, déterminée en fonction de l'attrait particulier qu'elles exercent sur lui : un 
tremblement, l'intensité d'une couleur. Ces éléments désignent Ma1ihe, sinon comme 
quelqu'un de maladif ou d'émotif, du moins comme une personne fort singulière. 
Singularité de son apparence que viennent renforcer son habit et son parfum. Elle est, 
en effet, vêtue d'un manteau jaune dessiné par Poiret et porte l'odeur du Jiky, << ce 
parfum mâle/ ce parfum de gousse » (p. 181 ). Privilégiant ainsi le détail au détriment de 
la vue d'ensemble, le morcellement plutôt que la totalité, Nougé s'efforce de rendre 
compte de ce qui, dans l'aspect extérieur de Marthe, fait d'elle quelqu'un de remarquable. 

Le poète belge établit, en outre, des correspondances entre des lieux et des 
morceaux de corps' 1• Le corps morcelé de Marthe, victime de cette remémoration hbido­
topographique, se confond ou se superpose aux rues et aux quartiers de Bruxelles. 
Nougé s'attaque, dès lors, à l'intégrité non seulement du corps, mais aussi des lieux. Il 
modifie leur représentation en projetant sur l'un et l'autre leurs qualités respectives : le 
corps devient espace ; le lieu, érotique. On ne sait plus qui du lieu ou du coqJs prend 
en charge le libidina 1. Le désir court à travers la ville, et Bruxelles devient le théâtre de 

1° C'est nous qui soulignons. 
11 Rappelons que ce texte a été écrit sur Je verso d'une carlc géographique. Ce qui convient, à 
merveille, pour un hymne qui se présente comme un voyage dans Bruxelles. 
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tendres et de violents ébats. Les paysages sont, alors, gagnés par la métaphore sexuelle : 
« de la rue Saint-Jean enfilée par un grand soleil oblique / vers la sixième heure de 
l'après-midi» (p. 185). Mais bien vite, l'amant comblé fait place au promeneur solitaire 
qui doit se contenter d'un flot de souvenirs parfois confus : « J'ai peine à retrouver les 
sentiers de notre vie/ tant ils sont nombreux » (p. 183). Se devine, alors, la souffrance 
d'un cheminement à travers les dédales d'un amour compliqué. Ce parcours ressemble 
infine à un formidable jeu de piste, dont un des moments-clefs se situe, sans doute, 
dans l'allusion à l'amour des deux protagonistes pour Yvonne 12 • Son nom boucle, en 
effet, la liste que dresse Nougé de ses maîtresses qui comprend, en outre, « la nuée des 
petites et des vieilles filles » (p. 187). Et la parole de se répéter encore, de se perdre 
finalement dans les Paulette, les Jeanne et autres Billy qui ont marqué l'esprit et le 
corps du poète. 

1.3. La violence érotique 
Sans doute, Nougé est-il parvenu à la meilleure expression de cet Éros, qui 

associe violence et désir, dans ce texte célébrant son amour tendre et, en même temps, 
brutal pour Maithe. L'ambivalence de son sentiment va, d'ailleurs, se marquer dans le 
chromatisme de son « Hymne ». Se crée, en effet, autour de la figure de sa femme un 
fort contraste entre le blanc de la robe et le rouge de ses« règles cette fois-là». Cette 
opposition blanc/rouge finira par se résoudre dans un corps à corps des amants, alors 
que la radio, toute proche, donne des nouvelles de« l'atroce» guerre d'Espagne : 

je t'enfonçais aussi mon doigt 
el que toi lu m'enfonçais aussi le lien 

- ton ongle luisait de vernis rose - (p. 183 ). 

Nougé met côte à côte la violence effroyable des hommes annés et celle, tendre 
et délicate, des amants. Confrontés à ce réel terrifiant, ces derniers exerceraient un 
pouvoir de création chromatique. Pourquoi ne pas, en effet, voir dans la teinte rose du 
vernis à ongle le produit du blanc mélangé au rouge-sang? La violence de Nougé et de 
Beauvoisin s'apparente, à la fois, à un art d'aimer et à une forme de langage érotique. 
Ainsi, sublimée dans l'union de deux corps, la violence devient un moyen d'expression 
au service de la passion : « - j'ai encore la marque de tes dents/ sur mon sexe - » (p. 
185). Cette brutalité, le poète en porte l'empreinte dans sa chair, comme une forme 
d'écriture du désir. 

Dans « Couteau pour couteau », qui se présente comme un hommage à une 

" Selon Smolders, << Nougé eut pour la chanteuse Yvonne Georges, n1aîtresse de Marthe Beauvoisin 
avant d'être la sienne, une affection très sincère. Il admira son courage lorsque, célèbre mais 
atteinte d'une maladie fatale, elle se relira dans une chambre d'hôtel à Gênes pour y mourir dans 
l'anonymat le plus complet», Smolders, Olivier, op. cil., p. 31 (notes de bas de page). 
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certaine Isabelle, la violence amoureuse procède davantage encore de la pulsion de 
mort. Bien que strictement limitée au domaine del 'intention, celle-ci se manifeste par 
l'envie qu'éprouve l'amant de tuer sa maîtresse. Ses mains menacent, en effet, d'ensen-er 
le cou d'Isabelle : « Autour de/ ton cou blanc/ le collier de/ mes mains nues >> (p. 13 8 ). 
La sexualité prend ici la forme d'un violent désir de possession dont le meu1tre serait 
la plus parfaite expression. Il viendrait comme couronner cette passion tumultueuse et 
contradictoire: « Un grand ciel orageux/ un grand ciel rose et noir: /Isabelle» (p. 
141 ). Étrangler 1 'objet du désir, c'est également une manière d'en finir avec un amour 
qui asphyxie : « Je ne dis/ que ce que/ tu penses » (p. 137). Cette fonnule témoigne du 
caractère, à la fois, fusionnel et aliénant de cet amour pour lequel le poète est prêt à 
sacrifier son verbe en lui déniant toute fonne d'individualité. La violence se situe au 
cœur même du rapport entre le logos et le désir, violence qui transparaît, encore, dans 
le souhait qu'exprime l'amant de mordre le corps d'Isabelle, tout en indiquant vouloir 
limiter sa voracité à la phalangette de son auriculaire gauche. 

2. La perversion 

La perversion sexuelle participe de cette violence érotique au travers del 'acte 
de la transgression. Dans la poésie de Nougé autant que dans les romans sadiens 13, 
l'acte de la transgression peut, en effet, être considéré comme pervers dans la mesure 
où il sert des pulsions de mo1t et où il est le signe d'un dérèglement de la libido. Dans 
l'érotique nougéenne, le voyeurisme et la stratégie de la coupure sont les perversions 
principalement représentées. La violence n'est plus de l'ordre du simple souhait, mais 
de l'accomplissement d'un fantasme qui implique la violation d'interdits: soit épier, 
soit découper le corps. Selon Bataille, grand spécialiste de l'érotique, en contrevenant 
aux interdits, même de manière fantasmée, on renoue avec la violence qu'ils avaient 
pour mission d'éliminer1~. Éros et Thanatos constituent ainsi deux forces conjointes à 
la base de l'écriture nougéenne. 

2.1. Le voyeurisme 
Pour Nougé, le voyeurisme exploite la propriété qu'a l'organe de la vision de 

recevoir Je message de l'excitation à l'origine du trouble sexuel: « L'œil, principal 
organe érogène. L'œil bande. L'œil bande avant le sexe. Il an-ive même que 1 'œil bande 
seul » 15.Cette perversion dévoile en outre, selon les dires du poète, les fondements sur 
lesquels repose l'érotisme: 

u Sade Lransgresse la plupart des inlenlits et, en particulier, ceux qui concernent la fomille ou le 
sacré. 
'" Bataille, Georges, op. cil. 
15 Nougé, Paul, (< Notes sur l'érotisme», Éro!iq11es, op. cil., p. 172. 
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(Le voyeur. À la racine de l'érotisme : le mouvemenl, préfigmation, espérance du coït, 
de la conjugaison. 

Un déshabillé, - une image «pornographique», prétexte à imaginer le passage de 
l'immobile à !'animé. 
Supériorité ici du cinéma - ou restriction des mouvements possibles. De toute manière, 
économie d'imagination, allant presque à la limite duns la partouse. Là, perte certaine. 
Il s'agit, comme pour l'efficacité poétique, d'observer un juste milieu, u11 instant de 
rendement maximum, un point d'équilibre difficile à ne pas manquer) 10• 

Il semble que le déshabillage, pour le voyeur, soit l'occasion d'une mise en 
scène qui suscite ] 'imaginaire érotique aux moyens de poses lascives suggérant le 
mouvement, et non de contraindre cet imaginaire au moyen de représentations trop 
explicites. La manière dont le désir tire parti de cette image pornographique se renouvelle, 
car« elle semble l'occasion d'une série infinie de découvertes, ou plutôt d'inventions 
touchantes >> 17 • Ainsi, pour qu'une image érotique et/ou poétique soit efficace, il faut 
trouver ce « juste milieu», cet « instant de rendement maximum». Enjeu d'un défi 
visant un résultat optimal, le désir qui naît de cette image est l'objet d'une 
expérimentation, dont la réussite ne se mesure qu'à l'épreuve d'une tumescence qui a 
été maîtrisée. 

En occupant une position hors champ, le voyeur Nougé 1R se prémunit du 
spectacle qui lui est offert. Sans doute, cherche-t-il, de la sorte, à se préserver d'une 
quelconque émotion qui pourrait le trahir, son leitmotiv étant la maîtrise dans l'expression 
des sentiments : << (Ma caractéristique intellectuelle peut-être essentielle : ne jamais 
perdre le contrôle, jamais de laisser-aller, de spontanéité, même dans la colère, ni en 
faisant l'amour) »1'i_ Dès lors, les corps sont, sans doute, montrés uniquement comme 
découpés parce que, précisément, ils sont regardés par un voyeur, qui ne peut les 
surprendre nus qu'à travers le(s) miroir(s) aux dimensions restreintes présent(s) dans 
cette chambre. Au moyen de cet instrument, le poète peut embrasser l'image de la 
femme, tout en ayant la garantie de demeurer hors d'atteinte, intouchable. Cela étant, 
il se condamne à bu Ier toujours contre] 'apparente nudité de la femme, son extériorité 
foncière. 

"' Nougè, Paul, Journal (1941-1950), suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier Devillcz, 
1995, pp. 111-112. 
17 Nougé, Paul, (( De la chair du verbe », Histoire de 11e pas rire, op cil., p. 131. 
18 Irène Hamoir menlionne, dans son roman policier parodique Boulevard Jacqma111, l'usage 
particulier du miroir que Nougé, voyeur invétéré, privilégie lors d'examens médicaux: <( Pendant 
que, le dos tourné, 11 se lavuil les mains, la jeune femme déposa sur une chaise longue chromée, à 
courroies sombres, sa veste de tailleur, sa jupe, son slip [ ... ]. À l'insu de la malade, il suivait ses 
gesles dans le miroir. Singulièrement embarrassée, elle hésitait, s'accrochait à une boutonnière 
pourtanl sans malice cl, maladroilc, se retournait». Irène Hamon·, cilée par Smolders, Olivier, 
Paul Norigé. f.:critw·e el caractère. /i l'écule de fa ruse, Bruxelles, Labor, (coll. Arcl11ves du futur), 
1995, p. 46. 
"Nougé, Paul, Joumal (1940-195/), up. cit., p. 26. 

C F F Vof.20, 20/0, 139-155 145 



A UNE SCH~V!ŒN 

2.2. La stratégie de la coupure 
La stratégie de la coupure lie inextricablement la sexualité à la mort. Comme 

c'était le cas avec le voyeurisme, on passe de la violence amoureuse à la perversion 
sexuelle. Se développe, en effet, autour du corps une fascination qui confine, à bien 
des égards, au morbide. Sous l'emprise de Thanatos, N ougé fait de la femme sa créature 
et lui dénie, ainsi, toute existence en tant que sujet : « je t'ai construite de tes/ minces 
chevilles jusqu'à/ la pointe de tes seins [ ... ] / et pour l'éternité/ Éthéria / jusqu'à 
l'éternité »20 . Substituer au corps «naturel» un corps «inventé» constitue, sans 
aucun doute, un acte pervers. De la même façon, en faisant subir un même morcellement 
à tous les corps féminins, le poète les réduit à de simples étendues à parcourir et à 
diviser. Dans l'érotisme, il est, en effet, nécessaire, selon Bataille, que la femme soit 
considérée comme une matière inerte, un objet mort, « une chose afin que le désir 
compose Lme figure qui lui réponde »21 • Poussée à son comble, cette attirance pour le 
corps trouve son ultime réalisation dans la peinture de scènes d 'hornicide22 : « Je 
voyais cette bouche rester entrouverte [ .. .]. Ma main s'acharnait avec une violence 
croissante qui était presque de la brntalité [ ... ]. Mon regard descendait le long de son 
corps étrangement tendu et révulsé[ ... ]. J'ai à nouveau dans les yeux ce visage blanc 
troué de noir »23. Il ne fait aucun doute que pour Nougé, le corps mort, se présentant 
sous une forme extrême de nudité24, exerce un pouvoir singulier d'attraction, 
éminemment érotique : « le parfum de mort de la sexualité en assure toute la puissance. 
C'est le sens de l'angoisse, sans laquelle la sexualité ne serait qu'une activité animale, 
et ne serait pas érotique »25 . 

Associer la sexualité à la mort n'est pas neuf, tandis que construire un imaginaire 
autour de l'outil d'écriture26 qui préside au découpage de la matière corporelle permet 
de renouveler judicieusement ce thème, L'acte même d'écrire relève de cette stratégie 
de la coupure puisque écrire, c'est nommer, distinguer une chose d'une autre et, donc, 
opérer, au moyen des mots, un découpage des réalités extérieures. Cette conception 
perverse de la pratique 1 ittéraire propre à Nougé, mais qui renvoie à la définition même 
de l'acte d'écriture, repose sur un plaisir intense de la coupure, qui se repère aisément 

2" Nougé, Paul, « Les Cmtes trnnsparentes >>, Des mols à la rumeur d'une oblique pensée, Lausanne, 
L' Âge d'Homme, (coll. Cistres-Lettres Différentes). 1983, p. 17. 
" Bataille, Georges, op. cil., p. 124. 
22 Campagnolt, Ruggero, << Il sesso in scatola di Feldheim >> in Soncini Faita, A. (dir.), Pau{ Nougé : 
pourquo, pas 1111 cenlenarre ~. Actes de l'Université de Bologne Uuin 1996), Bologne, Clueb, (coll. 
Bussola Belœil), juillet 1997, p. 256. 
"Nougé, Paul,« Le Carnet secret de Feldhei111 », Érotiques, op cil., pp. 13-15. 
" Lévine, Éva cl Toubou], Patricia, Le Co1ps, Paris, Gallunard, (coll. Corpus), 2002. 
" Balaille, Gemges, op. cU0 .,. p. 88. 
'" Blanchol nole, en effet, 4rîe'"t< 1 'étymologie courante fait de l 'écritme un mouvement coupant, 
une déchirure, une crise. C'est,si]J1plement le rappel de l'outil propre à écrire qui esl aussi propre à 
inciser: le stylet», Blanchot, Maurice, L 'Entretien in.fini, Paris, Gallimard, 1969, p. 39. 
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dans « Instantané ». Le verbe y est représenté, de manière métaphorique, par le 
couteau: 

Le fin couteau droit 
trop affilé 

ah! vraiment plonge plonge 
dans la chair trop ferme trop blanche 

Froide fécondité du fin couteau 
belle chair des certitudes voici le fin couteau"'-

La répétition de certains tennes ( « plonge », « trop ») donne à entendre cette 
satisfaction à entailler une chair qui résiste et à, ensuite, lever le voile sur les profondeurs 
béantes. Comme le couteau qui saigne à blanc la matière organique, le verbe semble 
capable de metlre en pièces les certitudes. La métaphore du couteau illustre ainsi le 
pouvoir de destruction, la vertu agressive dont sont dotés les mots28 • Nougé reconnait, 
en effet, au verbe la force d'un vouloir-attaquer, notion qu'il emprunte à Gaston 
Bachelard dans Lautréamont29 • Il reprend à son compte ce qu'il en dit en notant, dans 
son journal, cette citation du philosophe : « Le vouloir-attaquer de Lautréamont est 
[ ... ] dramatique et incertain. Il s'anime dans le dualisme de la peine et de la joie; on le 
retrouve dans la dualité des instincts érotique et agressif»30 • Ce dualisme (peine/joie) 
qui réunit, en même temps, l'écriture et ]'Éros apparente une fois encore le poète à 
Sade. Tous deux entendent centrer, à la fois, le mot et le désir sur« l'instant agressif». 
Aussi, pourra-t-on avancer que Nougé, lui, se contente de nommer - c'est-à-dire de 
trancher - le corps à défaut de pouvoir accéder à la chambre, à la femme désirée. 
L'altérité demeure, alors, entière. Ainsi, le poète crée-t-il une écriture de la perversion, 
autour du voyeurisme et de la stratégie de la coupure, fondée sur la parole en tant que 
médium du fantasme. 

3. L'obscénité 

Tl nous faut, à présent, considérer le rapport de la nudité à l'obscénité dans la 
mesure où celle-ci est une composante majeure de l'érotique nougéenne qui se situe à 

" Nougé, Paul, « Instantané», l 'Expérience co11/i1111e, op. cil., p. 45. 
" Nougé écrit, en eITel, llans son journal : « L'essentiel, pour le surréalisme, sera de centrer le mot 
sur l'insLDnl agressir, en se libérant des lenteurs du déroulement syllabique oi1 se complaisent les 
oreilles musiciennes», Nougé, Paul, .Jaumal (1941-1950), op. cil., pp. 24-25. 
" Bachelard indique, dans celle élude, que l'œuvre de Lautréamont mel en scène le complexe de la 
vie animale, c'est-à-dire l'énergie d'agression: « chez Lautréamont, l'animal est saisi non point 
dans ses formes, mais dans ses fonctions les plus directes, précisément dans ses fonctions d'agression. 
Alors l'action n'allcnd pas. L'être ducassien ne digère pas, il mord; pour lui, l'alimentation est 
morsure. Le vouloir-vivre est ici un vouloir-attaquer». Bachelard, Gaston, Lautréa111011/, Paris, 
Corli, 1956, p. l O. 
'" Nougé, Paul, Jaumal (1940-1951), op. cil., p. 12. 
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la limite du « foyer repoussant de l'érotisme »31 • L'obscénité réside, avant tout, pour 
Bataille32, dans la relation qui s'établit entre un objet et l'esprit d'un sujet. Ainsi, la 
nudité n'est pas en soi obscène, mais elle peut le devenir pour un individu. Il s'agit, 
alors, d'une forme d'animalité que laisse entrevoir« le corps nu d'une jolie femme [qui] 
émeut dans la mesure où il est obscène [ ... ], où son animalité répugne sans excéder 
néanmoins les limites de l'horreur que la beauté rend à la fois tolérable et fascinant33 ». 
Parce que précisément 1' homme s'est fait homme par horreur de l'animalité naturelle34, 

renouer avec cet état crée, chez lui, un sentiment trouble. Dans « La Chambre aux 
miroirs», la nudité devient obscène en raison de l'attrait particulier du personnage 
masculin pour la pilosité abondante des aisselles ou du sexe des femmes, pour ce qui 
constitue, en fait, leur animalité apparente : « touffes des aisselles assez riches » (p. 
231) ; « la toison courte, sombre et bien marquée » (p. 236) ; « la toison est souple, 
brune, soyeuse » (p. 238) ; « de larges touffes sombres )) (p. 244 ). Les termes« touffe» 
et « toison )) servent, d'ailleurs, aussi à décrire le pelage des animaux. Entrevoir 
l'animalité du corps nu suscite, sans aucun doute, chez Nougé un désir trouble et un 
sentiment de fascination. 

L'obscénité de la nudité dans ce texte vient, aussi, du fait que le poète expose 
la femme nue aux regards de tous. Nougé nous livre, en effet, les moindres plis d'une 
intimité dévoilée. De ce fait même, l'obscénité ne réside déjà plus dans l'indécence 
d'un regard qui déshabille, mais dans le dévoilement de l'intime. Pouvant, en outre, 
tabler sur la complaisance de certains sujets, l'homme découvre ce qui lui restait encore 
caché, c'est-à-dire ce qu'il ne pouvait voir sans que les femmes ne le montrent elles­
mêmes: 

Elle croise les bras mais ne cache pas ses seins dressés (p. 236). 

Calme, la mère, retroussant la robe par-dessus la ceinture, m'offre les cuisses blanches, 
jeunes, charnues, glabres et délicieusement faites, de sa fille étendue qui, sans mot dire, 
sourit (pp. 238-239). 

Mais quand elle se rhabille, soudain elle rn 'offre tranquillement son torse nu, ses mamelons 
forts et roses, el la naissance d'un nombril délicatement formé (p. 243). 

La femme est ainsi renvoyée à son propre exhibitionnisme qui conttibue à 

" Selon Bataille, l'érotisme est ce qui distingue l'homme de l'animal. Or, l'obscénité du corps nu 
renoue avec une forme d'animalité. Cependant, elle rcsle érotique car« la nudité a ( ... J le sens, 
sinon de la pleine obscénité, d'un glissement», Bataille, Georges, op. cil., p. 127. 
" Bataille, Georges, op. cil. 

" Balaille, Georges, op. cil., p. 129. 
i-, << L'obscénité n'est d'ailleurs elle-même que celle animalité naturelle, dout l'horreur nous fonde 
humaineme11l », Bataille, Georges, op. cil., p. 129. 
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donner un sens obscène à la nudité. Sil 'obscénité se définit comme une relation entre 
un objet et l'esprit d'un sujet, elle est d'autant plus marquée que la femme qui est 
regardée est consentante. Une complicité s'installe, comparable à une espèce de 
réciprocité du désir, qui ne doit pas, pour autant, nous faire oublier le rôle prépondérant 
que joue le regard de l'homme dans « le glissement de sens» que connaît la nudité 
dans ce texte. 

L'obscénité du corps nu esl rendue plus criante encore par l'effacement du 
décor. Se focalisant uniquement sur la nudité du corps, le personnage masculin ne 
prête, en effet, aucune attention au lieu dans lequel il se trouve - la chambre aux 
miroirs - et en oublie même de mentionner la présence du ou des miroirs. En appliquant, 
semble-t-il, à sa poésie les techniques photographiques, Nougé décrit le corps « en 
gros plan» : « Seins assez gros un peu tombants, aréoles à peine marquées, mamelons 
rentrés>> (p. 231). Cette focalisation du regard sur le corps nu paraît, alors, obscène à 
l'égal de celle du cinéma érotique, voire pornographique: « Fragments des corps en 
action. Gros plan. Le cheminement d'une goutte sur une cuisse Lressaillante de 
spasmes »35.Cornme dans la pornographie, le corps est réduit, au moyen du gros plan, 
à sa seule existence, à l'obscénité de sa nudité. 

3.1. Le « gros plan » 
Si Nougé applique la technique de la focalisation à la description littéraire, il 

l'emploie, à plus forte raison, en photographie. Le gros plan, il en use, en effet, lorsque 
Jane Graverai pose devant son objectif. Ces tirages« indécents» illustrent l'obscénité 
dont peut faire preuve l'œil du poète. Le paysage s'efface derrière la peintre pour 
qu'elle envahisse la totalité du champ. Elle confiera plus tard son sentiment à ce 
propos: 

Je me sentais sous la menace de son regard braqué sur ma nuque[ ... ). Il me manœuvrail 
semble-t-il comme un objet, non pas un animal, mais une pierre( ... ]. Je pense encore à 
ce regard. Que regardait-il vraiment? Parfois je me sentais sous ce regard transparente 
comme la vitre bien lavée, el parfois, presque obscène, il me collait à la peau 
désiigréablement1•. 

Nougé ne voit plus dans Jane Graverol 1 'amie, mais uniquement un corps de 
femme qui capte, seul, toute son attention. Il confiera, alors, à l'écrit la mission de 
soulager son esprit du sujet d'obsession que représente, à ce moment-là, Jane Graverai : 
« Tu m'obsèdes. J'ai trop pensé à toi. Je n'ai pensé qu'à toi. li faut que je me débarrasse 

"Nougé, Paul, Fmgme/1/s, Bruxelles, Didier Dcvillez, (coll. Patrimoine), 1998, p. 97. 
"' Nougé Paul, Un par/rail d'après na/ure 011 l'hisfoi,·e /elle qu'on la crée, op. cil., p. 77. Cc Lcxlc 
se présente comme la réécriture d'un carnet autobiographique tenu par Jane Graverol. Nougé y a 
ajouté des notes personnelles et y a inséré des reproductions des œuvres de la peintre. 

C. F F Vo/.20, 2010, 139-155 149 



A/ /NE SCH~VRM' 

de toi37 ». Ainsi, il semble quel' inspiratrice du désir occupe dans l'imaginaire du poète 
une place moins importante que celle qu'il accorde à la rêverie érotique et à son écriture. 
Le poète se sert d'elle comme d'un objet libidinal propre à entrer dans son esthétique 
érotique. Ce qui importe, ce n'est pas tellement l'obsession de Nougé pour la peintre, 
mais bien le fait qu'il ressasse un même thème, celui du désir pour le corps de la femme, 
désir qu'il cherche, sans cesse, à exhiber. La vision qu'il a du corps, le désir qu'il en 
éprouve se confondent, alors, avec leur écriture : « seins ronds, petits, un peu lourds. 
Mamelons transparents, roses. Le vrai corail de la littérature» (p. 233). Ainsi, la pratique 
nougéenne pennet au fantasme de prendre corps, le pouvoir du langage étant dans ce 
domaine sans 1 imites. 

3.2. Le dépeçage 
Le dépeçage, qui consiste à montrer le corps dans sa nudité extrême, radicalise 

la dimension fantasmatique de l'écriture nougéenne. Une analogie s'instaure, en effet, 
entre une forme d'exhibition obscène du corps et la pratique sadique - même 
imaginaire - du dépeçage. Le poète se déclare, en effet, partisan d'une description 
érotique« soutenue par une connaissance des corps qui soit« de dessous la peau »3R ». 
En mimant ainsi le dépeçage, il dévoile, dans« Ébauche du corps humain »,l'intérieur 
du corps que la peau cache aux regards. Sont, en effet, détaillés successivement organes, 
système nerveux et sanguin jusqu'à ce qu'apparaisse le blanc squelette:« MAIS/ au 
fond/ des/ CHAlRS ROUGES/ se meut/ agile/ un/ fin/ SQUELETTE/ de /LUMIÈRE » 
(p. 328). Le déshabillage, dont il est question ici, atteint une forme extrême de nudité 
puisqu'une fois dépouillé intégralement de ses organes et de son squelette, le corps 
disparaît complètement. Chez Nougé, la pratique sadique du dépeçage est réservée 
uniquement au domaine de la fiction car, comme il le note, « il y a peut-être plus de 
plaisir[ ... ] à imaginer le dépeçage d'une vierge qu'à la dépecer en réalité »39• C'est, 
d'ailleurs, le propre de l'écriture sadienne que de fonctionner comme catharsis. Le 
dépeçage désigne, alors, la limite de ce que nous pouvons connaître du corps dans 
l'imaginaire. Il répond, selon Barthes, au besoin de connaître en profondeur (profondeur 
fantasmée) le corps de l'autre:« je fouille le corps de l'autre, comme sije voulais voir 
ce qu'il y a dedans, comme si la cause mécanique de mon désir était dans le corps 
adverse40 ». La pratique du dépeçage nous indique que seule compte, pour Nougé, 
! 'écriture du désir, désir inavouable ou fantasmé. Perturbateur de l'ordre établi, il libère 
le poète (et le lecteur) des limites morales et de celles, tout aussi contraignantes, du 
corps. 

Cette liberté, loin de concerner les seules lois morales ou physiques, s'applique 

"Ibid, p. 88. 
·" Nougé, Paul, Journal (1941-1950), op cit., p. 108. 
19 Jean Paulhan, cité par Nougé, Paul, << Notes sur l'érotisme», Éroliq11es, op. cit., p. 175. 
'" Barthes, Roland, Fragmenls d'un discours amoureux, Paris, Seuil, (coll. « Tel Quel})), 1977, p. 
85. 
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in.fine au code linguistique. Nougé la conquiert, avant tout, en confrontant le langage 
à l'obscénité du corps nu. li y a, en effet, un jeu - une distorsion - entre la correction 
de la langue et l'indécence de la nudité. C'est de cette rencontre improbable ou obscène 
entre une écriture normée, voire précieuse et une vérité crue sur le sexe que naît la 
subversion. Citons, par exemple, un extrait du fragment trente-sept de « La Chambre 
aux miroirs » : 

Lorsque les froissements du linge se sont tus, soudain je me reloume : la splendeur de 
ses seins m'atteint en plein cœur. Ils sont singulièremenl petits, ronds, sans flétrissures, 
des seins de très jeune fille, aux aréoles pâles, aux poinles délicates. El le ventre un peu 
fort, les hanches étroites offrent des courbes exquises (pp. 244-245). 

La crudité de la description ressort, sans doute, davantage si elle est écrite 
dans une langue châtiée. C'est ainsi que l'œuvre nougéenne semble faire écho, sur Lm 

mode mineur, aux romans sadiens. Barthes définit, en effet, la spécificité du plaisir du 
texte, chez Sade, comme venant 

de certaines ruptures (ou de certaines collisions): des codes antipathiques (le noble et 
le trivial, par exemple) entrent en contact;[ ... ] des messages pornographiques viennent 
se mouler dans des phrases si pures qu'on les prendrait pour des exemples de grammaire. 
Comme dit la théorie du texte, la langue est redistribuée. Or cette redistribution se fait 
/oi(iours pur coupure. Deux bords sont tracés : un bord sage, conforme, plagiaire (il 
s'agit de copier la langue dans son état canonique, lei qu'il a été fixé par l'école, le bon 
usage, la littérature, la culture), et 1111 mllre bord, mobile, vide (apte à prendre n'importe 
quel contour) 41 • 

On le voit, ces deux auteurs répondent à la définition de la modernité littéraire 
telle que la conçoit Barthes : la présence dans le texte de ces deux bords de la langue 
en dialogue permanent. Le plaisir de la lecture vient de la présence simultanée dans m1 

même énoncé d'une langue mobile et d'une langue statique, d'un contenu qui outrage 
et d'une forme nonnée. La coupure du langage sert, dans l'œuvre de Nougé, une 
représentation du sexe la plus vraie, la plus pure qui soit. Le seul enjeu véritable étant 
d'affronter l'obscène, cette« torsion irréductible entre sexe et langage42 », il s'agit de 
porter atteinte à la langue et d'inscrire la rupture au cœur de la phrase. À la suite de 
Sade, Nougé cèle une alliance, sous la forme d'une collision, entre Éros et Logos. 

4. Une impuissance 

Arrivée au terme de cette étude consacrée à l'érotique nougéenne, le thème de 

"' Barthes, Roland, le Plaisir du /e:rte, Paris, Seuil, (coll. << Tel Quel»), 1973, p. 14. 
" De Hacs, Frans, << Prétàce » à Nougé Paul, Fragments, op. cil., p. 17. 
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l'impuissance verbale, qu'on a eu l'occasion de rencontrer dans « Couteau pour 
couteau » s'impose à nous comme rendant compte fondamentalement d'une 
interrogation esthétique. Une écriture du désir est-elle possible? Le langage est-il 
capable de le transcrire? Lorsqu'il s'agit d'évoquer le désir ou le sexe, la pratique 
nougéenne semble, en effet, hantée par l'échec du verbe. L'écrivain érotique qu'est 
Nougé « doit en passer par les mots et ces mots, ou bien lui font simplement défaut, 
ou, presque toujours, se retournent contre [lui] qui les veut faire servir et brouillent 
son dessein »41 . Le poète se livre, néanmoins, à la question lancinante d'un comment 
dire, avec le plus d'exactitude possible, le corps, le désir, le sexuel, même si son projet 
fraye, bien souvent, avec l'indicible. Les moyens de susciter le libidinal échappent, en 
effet, à l'expression à défaut de mots spécifiquement érotiques : « l'étrange pauvreté 
du vocabulaire érotique ne laisse pas de surprendre »44 • Et comment mieux témoigner 
de cette impuissance verbale à évoquer Je désir, si ce n'est en montrant l'impuissance 
sexuelle du personnage masculin dans« La Chambre aux miroirs>>? C'estNougé, lui­
même, qui nous autorise à substituer le sexe à la parole car, selon lui, au commencement 
était non pas Je verbe, mais le désil"5• 

4.1. L'odorat et le toucher 
Dans« La Chambre aux miroirs», les rapports que l'homme entretient avec les 

femmes se limitent aux perceptions olfactives et à quelques attouchements. Le temps 
des préliminaires semble ainsi pouvoir durer indéfiniment. Aussi, le sexe se voit-il 
esquivé, voire même annulé. Les odeurs, outre le fait qu'elles visent à rendre compte 
des moindres manifestations du corps, supposent, bien qu'elles soient physiquement 
impalpables, une relative proximité entre les sujets. Nous pouvons pointer les 
expressions suivantes: « pas d'odeur» (p. 23 l), « odeur forte» (p. 232), « un peu 
d'odeur» (p. 233), « sans odeur» (p. 235), « elle n'a pas d'odeur» (p. 236), « Elle était 
toute baignée de parfums » (p. 237), « parfumées délicieusement>> (p. 238), « elle avait 
l'odeur de la jeunesse» (p. 239), « parfumée tout juste comme il fallait» (p. 244). Le 
personnage masculin se contente de sentir l'odeur singulière du corps, qu'elle soit 
naturelle ou artificielle. Contact des sens intensifié et prolongé par le toucher. Un 
rapport plus intime entre les personnages se noue, en effet, par le tactile : « Seins très 
chauds à la joue>> (p. 231 ), <( [ .•• ] je prends sa cuisse chaude à travers sa mince 
combinaison de soie» (p. 242). 

La dimension sexuelle n'est pas absente- l'homme touche des paities du corps, 
un sein, une cuisse, fortement sexualisées-, mais réduite à la perception d'une odeur 
ou à une simple caresse. La perception olfactive et, davantage encore, le toucher 

u Nougé, Paul, c< De la chair du verbe», Histoire de ne pas 1·ire, op. cil., p. 133. 
" Ibid., p. 133. 
"Voir Nougé, Paul, Fragmenl.1', op. cil., pp. 106-107. 
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signalent, dès lors, l'échec de la rencontre puisqu'ils annoncent des étreintes qui 
n'arrivent pas à se concrétiser. Dans« Couteau pour couteau», c'est la robe, puis le 
corps qui empêchent le sexe. Nougé élabore ainsi une poétique de la tumescence, où 
seule compte la « tension obscure et insupportable »46 du désir. Ce qui permet à 
l'expérience du désir d'être encore et toujours répétée. Ainsi, le drame - celui de 
l'impuissance - rencontré par le poète dans sa pratique trouve un terme dans la 
jouissance que lui procure l'écriture. Tl permet à l'expression du désir d'occuper le pôle 
d'un champ d'expérimentation à jamais ouve1t ettëcond. La série des p01traits (38) de 
« La Chambre aux miroirs>> rend ainsi palpable l'écriture ressassée du désir. 
Surabondance d'une parole - fût-elle défectueuse - qui révèle combien la recherche 
d'une formulation érotique s'avère, parfois, ardue. 

Cette difficulté, voire cette impuissance, à exprimer le désir se résoudra, 
cependant, dans l'illumination poétique qui envahit Nougé devant l'image de Jane 
Graverol, seule sur un pont, par une après-midi ensoleillée. Cette illumination ne s'opère 
pas au travers du langage verbal, mais par celui de la photographie, c'est-à-dire l'autre 
moyen d'expression dont dispose Nougé. La peintre témoigne, ainsi, de la fulgurance 
de cette révélation qui s'est emparée du poète en 1954 au cours d'une promenade dans 
Verviers: 

Je dois ramener à leurs justes valeurs les moments de cette après-midi qu'il a, par la 
suite, altérés, illuminés, magnifiés. Est-ce bien, ce jour-là, comme il le raconte, qu'il fit 
de moi une photographie qu'il aime, que Je détestais de prime abord, que je commence 
à admellre? Ou bien fond-il en une image continue les instants les meilleurs qu'il a 
vécus avec moi ? Il me pria del 'accompagner au pont que l'on atteint en passant devant 
la pham1acie G., que je ne sais pourquoi, il déteste. Passé l'obstacle, son visage changea. 
J'eus soudain le sentiment d'une vivacité, d'une précision pour le moins surprenantes 
[ ... ]. Il regarda du côté du soleil, haut encore dans le ciel. .l'avais mon tailleur noir. 
Appuyée au garde-fou, il me pria de lui présenter 111011 profil gauche. La foule déferlait 
toujours. Il recula dangereusement en pleine chaussée, malgré les coups de klaxons . .le 
fermai les yeux. Puis il revint à moi. « Je crois, dit-il, que cette image sera belle; quel 
calme, quelle solitude parfaite ! ». Je me gardai de le contrarier. Il avait raison cependant47 • 

Dessaisi de son inquiétude habituelle, Nougé peut, enfin, goûter le calme et la 
solitude que constitue, pour lui, la perfection d'm1e image. Il rassemble en un seul 
cliché tous les moments merveilleux qu'il a connus avec Jane, toutes les formes de 
désir qu'il a éprouvées pour elle. Aucun texte, aucune parole ne semblent capables de 
rendre, dans une telle économie de moyens, la vivacité de Nougé et la précision avec 
lesquelles il a vu la peintre. L'image de la femme aimée produit, chez le poète, une 
jouissance, sinon plus intense, du moins différente de celle qu'aurait pu lui procurer 
l'amour physique : elle lui permet de jouir de l'objet à distance. 

«, Gauthier, Xavière, Swréalisme et sernalilé, Paris, Gallimard, (coll. Idées), 1971, pp. 209-210. 
" Nougé, Paul, Un portl'Oit d'après nature ou /'histoire telle qu'on la Cl'ée, op. cil., pp. 75-76. 
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AUNE ScH~VHEN 

4.2. Le langage érotique 
Bien que le sexe soit absent, une rencontre a cependant lieu, mais d'une autre 

nature: elle prend la forme d'une voix. Cette voix, c'est celle des femmes de« La 
Chambre aux miroirs» qui répondent aux questions du personnage masculin sur leur 
profession, leur lieu d'origine ou leur mari éventuel. Aussi, les réponses qu'elles 
fournissent à ses questions lui donnent-elles l'occasion d'entendre leur voix. Le 
contenu de leurs réponses importe, en effet, moins au poète que la manière dont se 
module leur voix : « Une certaine lenteur dans les réponses» (p. 232), « sa voix est 
rauque>> (p. 236), « sa voix provinciale» (p. 237). L'érotisation se trouve attachée non 
pas à un organe sexuel, mais à la partie du corps la plus immatérielle qui soit: la voix. 
Mais, percevoir une lenteur, une tonalité, un accent dans la voix n'est-il pas une 
manière de jouir de l'autre dans une intimité presque égale à celle que pourrait procurer 
l'amour? La voix est, en effet, porteuse non seulement d'une identité sexuelle, mais 
elle est aussi dotée d'une dimension érotique puisqu'elle pénètre le corps de l'autre. 
Selon Barthes, le corporel et le langagier se mêlent intimement pour donner naissance 
aux modulations de la voix. Ainsi, le poète cherche-t-il à percevoir dans la voix ce 
« langage tapissé de peau» 48, cet aspect éminemment érotique du langage. 

Derrière l'impuissance du poète, se cache, enfin, l'angoisse d'un homme qui ne 
saiL pas comment s'y prendre, tant il a de choses à dire : « La page blanche m'effraie/ 
car je dois la couvrir de tant de signes » (p. 181 )49. En prenant le contre-pied de celte 
image d'Épinal - l'angoisse de la page blanche-, Nougé en dénonce d'abord la 
stéréotypie, ainsi que la posture d'écrivain qu'elle suppose. Il manifeste ensuite, au 
moyen de cette expression, sa préférence pour les « signes » plutôt que pour les mots. 
Le poème se compose alors moins avec des paroles, qu'avec des signes typographiques 
qui viennent noircir la page blanche. Ces signes, dotés à la fois d'un sens (mot) et d'un 
corps ( caractères d'imprimerie) servent parfaitement, dans « L' Hymne », à restituer les 
gouttes de vie de Marthe, « ces fragiles menstrues éternelles »50• Sur le modèle de 
l'équivalent spenne/parole que l'on trouve chez Sade51 , il semble que le sang a, pour le 
surréaliste belge, la vocation de substitut de la parole poétique52 . Le verbe est ainsi 
conçu comme doté d'un potentiel de création à l'égal du liquide séminal ou menstruel. 
Désir et logos se mêlent l'un à l'autre, si bien que les individus, avec qui Nougé et 
Beauvoisin ont connu le plaisir, se multiplient. Les noms de Jeanne, de Billy, de Claude, 
de Jeanne Abel ou de Marcel Duchamp se rencontrent, en effet, dans cet hymne. 

"" Barthes, Roland, Le P/a;sir du lexie, op. cil, p. 105. 
49 C'est nous qui soulignons. 
'" << Les gouttes de la vie / ou si l'on veut ou si l'on ne veut pas / ces fragiles menstrues éternelles» 
(p. 181 ). 
51 Le spcm1e est décnl, chez Sade, dans les termes qu'on applique ordinairement au discours. Voll" 
Barthes, Roland, Sade, Fo11rie1; Loyola, op. cil., p. 35. 
52 Elcfante, Chiara, « L'Exégète nageur>> in Soncini Fatta, A. (dir.), Paul No11gé · pourquoi pas 1111 

centenaire ? , op cil. 
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Nougé, une érotique 

Chacun réalise, à sa façon,« l'infini du langage érotique» en faisant« en sorte que le 
plaisir ne revienne pas là d'où il était parti, mais qu'il se propage, qu'il passe d'un 
corps à l'autre, à l'image du vers poétique qui s'étale sur la feuille »5J_ 

Conclusion 

Nous avons fondé notre hypothèse sur le morcellement en tant que dénominateur 
commun de la perception et du désir chez Nougé. Cela étant, la fragmentation est-elle 
toujours, comme nous l'avions laissé entendre dans l'introduction, synonyme de 
perte? Même s'il n'est pas évoqué explicitement, si ce n'est dans le titre, le ou les 
miroir(s) de« La Chambre aux miroirs» situe le morcellement du corps du côté de la 
représentation car, à partir du moment où il réfléchit le corps nu, il fait de lui un reflet, 
une image. La question de la représentation que soulève ce motif nous conduit à 
considérer, sous un angle nouveau, celle de la perception : dans quelle mesure, l'œil ne 
fonctionnerait-il pas comme un miroir? Nougé n'écrit-il pas, en effet, que« l'œil saisit 
tout un paysage dans un miroir parfaitement poli ? »54 • 11 s'agirait a lors, pour le poète, 
de montrer que la perception est déjà représentation, que la vision discontinue est déjà 
reconstmction. C'est ainsi que le corps de Marthe se présente aussi dans<< L'Hymne » 
comme une représentation: «j'ai encore au fond des yeux l'image de ton dos/ plus 
beau qu'un grand coucher de soleil» (p. 186). Par et au-delà du morcellement du corps, 
le sentiment de perte fait place, sans pourtant disparaître, à une démarche de 
reconstruction. 

Basée ainsi sur la perception et le désir, l'érotique s'apparente, chez Nougé, à 
une écriture de la violence. Si cette violence se donne à voir, chez Sade, sous un aspect 
paroxystique, elle apparaît au niveau de la thématique nougéenne de manière moins 
brutale, mais tout aussi crue. À la suite de l'écrivain libertin, le poète donne naissance 
à une langue qui joue avec le sens de l'interdit et de la transgression. En instituant une 
écriture du fantasme autour du voyeurisme, de l'exhibitionnisme et du dépeçage, en 
faisant se joindre l'écriture et le désir, Nougé, en particulier, met au jour une parcelle de 
réalité encore inconnue. Tl contribue ainsi à faire du surréalisme cette« grande entreprise 
expérimentale à la limite des ressources du langage et de l'être »55 qui vise à modifier 
l'homme de l'intérieur. 

5' Elefantc, Chiiira, art. cit., p. 300. 
" Nougé, Paul, « De la chair du verbe >>, Histoire de ne pas rire, op. cil., p. 13 l. 
" Nougé Paul, Fragments, op. cil., p. 49. 
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