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Resume

Le livre de « vers-prose » de Dominique Fourcade (ne en 1938), Esl-ce que
J Helxplacer un mol? (2001), constitue une tentative radicale pour faire droit
au desir de I'enfant (in.fans) en recollant a l'informe, c'est-a-dire au corps de la
Mere, par b mise en ceuvre de mots-choses. Cette pratique d'ecriture se heurte
done a un interdit, en meme temps qu'elle ouvre sur l'inhumain (le dehors du
langage en tant qu'il est un systeme symbolique), suscitant chez le poete une
peur qu'il s'attache d surmonter. Elle est une experience de l'alterite : le JE se
defait & mesure que se dissipe le mirage de soi qui s'etait forme dans Jes mots
porteurs d'un ban sens. L'auteur invenle, pour Jes besoins de cette cause, une
poetique du « Tout arrive » qui, multipliant Jes libres connexions hors de ce
sens institue, s'ouvre d tons les possibles et, s'engageant ainsi dans le travail
impersonnel des metamorphoses, flirte voluptueusement avec la mart.

Mots-cles : Vers-prose, Mere, alterire, metamorphoses, mort.

Abstrac/

The book of verse-prose Esr-ce quej Peux placer yn _mol? by Dominique
Fourcade (b. 1938), constitutes a radical attempt to give right to the desire of
the child (infans) to go back to shapelessness, that is, to the Mother's body, by
way of things-words. This method of writing, therefore, collides with the
forbidden and at the same time it opens on the inhuman (outside of language as
a symbolic system), arousing in the poet a fear he seeks to overcome. It is an
experience of otherness: the / discards the dissipating mirage of self that had
formed in words carrying the usual sense. For the purpose at hand, the author
makes up a poetics of «Anything Happens» which, by multiplying the
connections outside the established sense, opens itself to all possibilities and,
thus engages in the impersonal work of metamorphosis, voluptuously flirting
with death.

Keywords: Vene-pl'ose, Mothel; otherness, metammphosis, death.
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Dominique Fourcade est ne en 1938. 11 appartient a la generation des Claude
Royet-Journoud, Jean Daive, Emmanuel Hocquard. 11 a d'abord fait paraitre trois
plaquettes de poesie, ou !"influence de Rene Char, dont ii fut tres proche !, est sensible :
Epreuves dupouvoir (1961); lessive du loup (1966); Une vie d'homme (1969); puis
un bref essai poetique, Nous du service des cygnes (1970), reflexion sur I'reuvre du
peintre Ghislain Uhry et, plus generalement, sur la creation artistique. Apres quoi, i a
cesse d'ecrire, se consacrant a la critique d'art, devenant, en particulier, un specialiste
eminent de l'reuvre de Matisse, dont i a notamment edite et preface les Ecrits et
propos sur l'art, en 19722. Cen'estqu'en 1983 qu'ilrevient @ I'ecriture poetique, avec
un livre intitule Le Ciel pas d'angle, publie chez P.O.L, comme le seront tous les
suivants.

Apres [ e Cielpas d'angle, Fourcade a fail para'itre, chez P.O.L, done, les livres
suivants: Rose-declic (1984, Son blanc du un (1986),Xbo (1988), Outrance utterance
et autres elegies (1990), IL (1994), Le Sujet monotype (1997), Est-ce quej 'peux placer
un mot ? (200 1), MW, avec Isabelle Watemaux et Mathilde Monnier (200 I), enfin, en
2005, un « triptyque souple et non precorn;u »' qui comprenait trois livres : En laisse,
Eponges modele 2003 et Sans lasso et sans flash.

Cette etude porte sur Est-ce quej'peux placer un mot ?*, reuvre recente,
exemplaire de la poetique de !'auteur. Ce livre inclassable est compose de vingt-et-un
fragments, en prose - mais une de ses proprietes Jes plus remarquables est de faire
voler en eclats la distinction entre prose et poesie (a deux: reprises il est question de
« vers-prose » [pp. 8 et 15]) : c'est incontestablement de la poesie, en ce sens ou, j'y
reviens, la primaute est resolument donnee au travail du signifiant, lequel travail devient
du coup le principal objet du texte et de son discours, de sorte que ce texte est
constamment autoreferentiel -, fragments dont chacun porte un titre, par ex:emple « Si
j'etais vivant » (p. 16), « Mais de quoi parlez-vous? » (p. 37), « Pas sans ['amitie » (p.
76), « Comment nous avons fail connaissance » (p. 86) ou, le dernier, « La suite au
precedent numero » (p. 106), et ce demier titre semble indiquer la nature circulaire d'un
long poeme qui se refuse d ouvrir sur autre chose que lui-merne, et revient au contraire
sur lui-meme.

Ainsi que le signale la« Note» finale (pp. 109-110), plusieurs des« parties de

" C'est lui qui dirigea le numero des Cahiers de /'Herne consacre d Char, paru en 1971, rcdigeant une
Chronolagie delaillee Uusqu-en 1946), s'assuranl d'une Bibiiographie @ 1'epoque Ires complete,
donnant en fin et surtout wn tres dense texte intitule « Essai d'mtroducLlon ». Cc numero a ele
reedite en 2007, pour le cenlenaire de la naissance de Rene Char.

2 Fourcade, D. (ed.), Henri Matisse, Ecrils et prapos sur /'art, Paris, Hermann, 1972, 365 p.

' Fourcade. D., « Prologue », en /aisse, Paris, P.O.L, 2005, p. 9.

' Fourcade, D., Es:lce quej 'peux placer un mol ?. Paris, P.O.L, 2001, 111 pages. Les cilattons
emprnntees d ce Jivre seront simplement suivies du numero de page enlre parentheses.
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ce livre » (p. 109) ont d'abord ete publiees dans des « revues, journaux ou radiosy,
parfois, comme pour <<Amniotique prairie», a I'etat de« version de travail» (ibid.).
Fourcade a accoutume de faire paraitre chez Michel Chandeigne, sous la forme de
plaquettes tres seduisantes, « des etapes » de son «travail» (ibid.). C'est le cas de
<Tout arrive », le fragment le plus long de ce livre (pp. 57-75). Quant a la partie
intitulee <Placets », on y trouve, explique |'auteur,« disperses et remixes, des elements
du texte d'un depliant d' Agnes Thumauer, Lettre a Dominique Fourcade suivie d'une
reponse », edite par Chandeigne.

Voici pour commencer une vue d'ensemble du livre, ou, pour parler comme
Fourcade lui-meme, unepremiereprise («.firsttake » [p. 98]). Est-ce quej 'peux placer
un mat ? est, on peut le dire d'ores et deja, un tres grand livre de poesie, livre majeur de
cedebut du siecle. Comme tous les livres de Fourcade, et peut-etre plus encore que les
autres, le discours de celui-ci est entierement constitue d"une reflexion tres serree et de
tousles instants sur lui-meme. Ace titre, ii illustre supericurement cet aspect decisifde
la poesie contemporaine: qu'elle tend a etre, plus ou rnoins cornpletement,
autoreferentielle’. 1l n'en est nullement pedant ni fastidieux pour autant. Cela tient
notamment ace que, si ce long poeme, qui ne ressemble a rien, se prend lui-meme
constamment pour objet, c'est pour s'arracher, @ chaque phrase, a chaque ligne, au
danger qui le guette, a savoir le deja vu ou le deja entendu, I'ecriture comme ilfaut.
Toutefois, ce n'est pas d'abord souci d'originalite, mais bien de survie, ou meme de vie
tout court: c'est litteralement pour vivre et continuer a vivre que Fourcade ecrit des
livres comme celui-ci.

Son texte se tend 4 lui-meme, comme en un miroir, sa propre image, |'image de
son developpement mot apres mot, afin de pouvoir d tout moment briser ce qui a
fortement tendance a se reconstituer, ce qui a une puissance d'inertie atterrante : le
discours des puissances (cf. « la puissance qui autorise » [p. 7], « Monsieur la
puissance » [p. 8], « la puissance qui dit non P [p. 55]), la parole de I'interdit (« [... ]je
sens bien qu'il y a un interdit d'ecrire auquel je dois demander toute chose» [p. 55]),
la parole regnante qui castre le desir. Orce desir, c'est le desir de I'enfant, de 1'enfant
qui s'est eprouve une fois pour toutes entretenant un rapport privilegie, sauvage et
heureux, avec Jes mots et Jes choses, avec les mots-choses, mais a qui on a aussi
refuse qu'il ait voix au chapitre, qu'il puisse placer un mot, qu'il ait le droit <d'en
placer une » [p. 12]. Un enfant qui a done fait 1'epreuve a la fois d'une communion
euphorique avec le reel - experience inoubliable, du moins chez le poete qu'est

’ Telle est la lThese que j'ai presentee dans mon livre Lectures de la poesie fi'am;a,se moderne et
‘contemporail le, Paris, Nathan, 1997; A Colin, 2005, <128 =128 p.
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Fourcade: ce qui fait,justement, qu'il est un poete, et qu'il se bat de toutes ses forces
pour ne pas oublier- et d'une interdiction tragique: on ne lui a autorise d'acces au
langage que comme espace et vecteur de la Loi, pas comme organe d'expression, ou
plutot de jouissance, du desir.

Ainsi peut on dire que Est-ce quej'peux placer un mot? doit se lire comme un
nouvel et radical effort pour reinventer, dans et par I'ecriture, une jouissance des mots
qui soit aussi proche que possible de celle qu'a pu connaitre 1'enfant, c'est-a-dire
I'« in/ans », pour employer le mot « qui designe I'enfant qui ne parle pas encore » (pp.
52-3), ou plus exactement qui ne parle pas encore cette langue de la nonne, de la
rationalite et du renoncement.

Et maintenant reprenons ce livre pour y suivre plus en detail le projet dont il est
a la fois la formulation et la realisation. Tentons d'en reconstituer, pas d pas, la logique
inteme, le cheminement necessaire qui mene du crucial constat initial :« Voici comment
la question se pose :je n'aijamais eu de langue maternelle [... . >Xp. 9), au relatifechec
final® . mais entre Jes deux, on va le voir, il y aura eu !'invention d'une poetique
radicalement neuve et tres efficace -, ou se redit la volonte, 1'espoir de pouvoir en
placer un, de mot :

en tout cas un mot tres leger, qui fasse turban et chale dans in
meme geste, sans asthme d'effort

la demande de ke placer je reste avec

b plus erotique

b moins loin de la mort

je reste avec sans elever h voix et e brise

le besoin d'entendre un mot

le moins souverain (p. 107)

La question qui donne son titre au livre, et qui en meme temps donne le la,
l'apocope signant une diction, une posture enfantines (« [...] la question que je me
suis entendu poser toute majeunesse : "Est-ce que]' peux placer un mot ?" >[p. 55)),
cette question est vraiment capitale : elle constitue ni plus ni moins, pour Fourcade
comme pour quelques autres, 1'enjeu ultime de 1'aventure d'ecrire. Lui-meme le dit
sans detour : « [... J]a formule "est-ce que] 'peux placer un mot ?" /est/ la formule meme
de la poesie » (P- 50). T dit aussi : « [... ] cette question est devenue la question meme
demon travail. » (P- 55).

¢ Echec dollt temoignent les lignes que D. Fourcade a Iracces sous le titre de l'exemplaire qu'il
m'avait envoye: « La reponse est 10l depuis toul le temps que 1011 se demande pourquoi je pose
encore la question ».
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Qu'est-ce done que veut dire cette formule, cette question, a quoi elle rime? On
y entend, c'est clair, la voix de quelqu'un pour qui le droit a la parole est problernatique,
est sujet a caution, soumis a autorisation, de sorte qu'il lui faut se trouver, vaille que
vaille, un espace de liberte pour sa parole. C'est d'ailleurs ainsi que le texte commence,
mettant d'emblee le doigt sur 1'enjeu:

est-ce que je peux placer mn mot ? et  qui poser k question ?
i faudrait identifier la puissance qui autorise c'est qui c'est
qui

et qu'est-ce que

placer un mot (p. 7)

Placer un mot, ce serait pouvoir en faire un usage particulier: non plus !'usage
que !'on fait ordinairement des mots, dans le grand champ desincarne du symbolique,
rnais un usage sensuel, materiel, comme on ferait - comme un enfant ferait - d'un
objet, d'une chose, voire d'une partie du corps. Il s'agit de se servir des mots comme
de chases, usage qui est, en verite, le propre de la poesie, mais que Dominique Fourcade
pousse 4 ses extremites. S'en servir cornme de chases pour retrouver contact avec la
Chose, avec le reel, le non symbolisable, avec ce que Blanchot appelle le dehors - et
Fourcade aussi, d'ailleurs, qui parle dune « forme du dehors » (p. 65) -, ce qui se
definit precisement par ceci qu'il est en dehors du langage, dans I'infonne, 1'aveugle,
l'indifferencie. Or cet informe auquel il s'agit de recoller, dans une sorte de rapport
fusionnel - ou regnent oralite et analite -, c'est aussi, sinon d'abord, le corps de la
Mere.

Ainsi arrive-t-on d cette conclusion decisive: le langage, parce qu'il est vecteur
du symbolique qui implique le decollement d'avec b Chose7, est pen;u par le poete
comme l'ennemi ; atoute force ii va vouloir le retourner comme un gant, et s'en servir
-monstrueusement-comme l'instrument d'un retour d la Chose matemelle. De lace
developpement tres clair et tres logique de la formule de I'ecriture poetique : « est-ce
quej'peux placer un mot au col de !'uterus» (p. 8). Un peu plus loin, toujours dans ce
"chapitre" initial qui pose la problematique, le mot de la Mere,« Mutti », « maman >en
allemand, est litteralement traite comme un objet, ou plut6t comme un corps, comme un
sein, tout le probleme venant de ce que ce sein a ete enleve de la bouche, et qu'a la

' «C'est toutefois dans le mot, voire le signifiant, que le symbole prend sa valeur achevee. Si celui-
ci en effel deLache l'homme du rapport immedmL a l chose ("Le mol esl le meurtre de la chose",
dit Lacan), i est en meme temps ce qul la fail subsister comme telle au-dela de ses transformations
empiriques: "C'est le monde des mols qui cree le monde des chases."» (Roland CHEMAMA (dlr.),
Dicfwnnaire de la psychanafyse, Paris, Larousse, a References Larousse » 1993, SY MBOLE, p.
278 B.) On voit cependant que le poete ne se satlsfait nullement de cet acces au <monde des
chases» que Jui permet «le monde des mots ». II enlend retrouver un contact beaucoup plus etroil,
plus immediat avec Jes choses. D'oil le fail qu'il utilise les mots comme des chases.
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place, en echange, on a eu le langage, qui n'estjustement pas, qui ne saurait etre, une
« langue matemelle » (p. 9) :

[...] Multi, le seul vrai mot, tousles autres mots sont de b foutaise,je n'ai jamais pule
placer (me manquait la confiance). Tout au contraire, i m'a fallu constamment me I'oter

de la bouche (p. 9).

Ainsi, tout !"effort de I'ecrivain va consister d fabriquer, dans le langage
- puisqu'on est condamne a en passer par Jui-, un mat-mere, un mat-chose, un mot
(un ensemble de mots, un texte) qui sera comme uncordon ombilical, ou plutot qui sera
tres exactement un cordon ombilical, « de synthese » (p. 34), si ]'on veut.

Mais, ce faisant, i va forcement tomber sous le coup de /'inferdif, car entre
temps, entre le moment archai'que de /'infans faisant corps avec la mere et ce temps
actuel ou, devenu ecrivain pour les besoins de cette cause, ii tente de reinventer un
langage-infans - la contradiction dans les termes disant assez le paradoxe sur lequel
repose toute I'entreprise -, il y a en I'cedipe et l'instauration de la Loi symbolique,
"interdiction de l'inceste. Le texte fait souvent reference d cette « puissance qui
autorise » (p. 7), ou plut6t qui interdit: « Tout ce qui touche a Mutferlich [« maternel »],
d Muttersprache [« langue maternelle »], 4 miitternel en somme, j'ignore. Zone
interdite » (p. 9). Et puisque ecrire vise fondamentalement a se rebrancher sur le corps
de la mere via !'instrument erotique d'un langage devenu corps, cette interdiction pese
sur l'ecriture meme:

[...]Je demande l'autorisation - je ne sais pas d qui je la demande, ou @ quoi, mais je
sens bien qu'il y a wn interdit d'ecrire auquel je dois demander toute chose - et
demandant cette chose je demande toute chose - lisse affaire de platine, cette puissance
qui dit non (p. 55).

Une puissance paternelle, sans doute (« Monsieur la puissance » [p. 8]), qui,
d'un meme mouvement, exige qu'on cesse d'etre un enfant et qu'on renonce au desir
enfantin et scandaleux de recoller au monde-mere depuis le langage meme:

toujours actuelles, les questions-viols, genre qu'est-ce que t1 veux faire plus lard? ou :
quand cesseras-tu d'etre un enfanl? je n'allais quand meme pas leur dire que je voulais
etre ecrivain, tout avouer - sachant confusement qu'il ne fallait pas le vouloir, elre
ecrivain, mais trouver a I'etre -aujourd'hui, an xd'une enfance mains nommable encore,
je confirrne, i reste d trouver comment l'etre (p. 47).

C'est cet interdit, sans doute, qui detennine la peur associee d l'acte d'ecrire :
« J'ai peur,j'ai eu peurtoute ma vie, c'estla trame demon existence, fondamentalement
je suis ne pour la peur, parmi toutes les peurs que j'eprouve c'est l'ecriture la tres
grande peur » (p. 79). Et aussi, bien sfir, la punition : « A peine je !eve le petit doigtje
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suis puni et vous? » (p. 60). Fourcade parle encore de« [s/on angoisse d'ecrivain »
(p. 21), et dit nettement : « [...] ecrire est l'une des terreurs queje connais le mieux » (p.
103).

Cependant, peur ou angoisse ont une autre raison, plus grave peut-etre. Elles
tiennent 4 ce que l'ecriture, telle que la corn;oit et la pratique Fourcade, n'est pas
seulement une transgression de 1'interdit touchant d la mere, elle est aussi ce qui ouvre
le sujet ecrivant d sa propre alterite - j 'y reviens bientot -, et, au-deli, 4 I'inhumain :
« Je vais etre precis: peur de cette fin de tout qu'est le commencement le plus simple»
(p. 41), ce qui revient d dire que « le poeme est la fin de tout » (p. 42). La fin de tout ce
qui est humainement familier et rassurant, l'entree dans le travail de la pure
metamorphose, c'est-a-dire de la mort. On le verra tout a I'heure plus en detail : comrne
« le desir » (p. 38) dont elle est inseparable, 1'ecriture a d voir avec la mort, ou encore le
reel. En d'autres termes, ecrire, c'est faire I'epreuve de ce qu'ii appelle « I'autisme » :

[...] Autisme -lout l'autisme qu'il faut pour entrer dans son texte, et s'en tenir a la
lecture. J'entre dans la lecture. J'entends la phrase<< wn pas de plus et c'est I'autisme
I me semble que je dois franchir ce pas.[...]i y va de ma condition d'ecrivain. Voici,
c'est lourd: l'autisme eel etat seul rend possible une lecture integrate du texte, qui
releve d'une insensibilite absolue; je dois done travailler une absence d'etat
insupportablement. De meme seul il-elle favorise 1'acces 4 I'ecriture ouverte du texte d
laquelle mene, precisement, cette lecture minerale, ecriture qui releve d'une decbirure
(pour que surface l'objet prairie leger, enfin ajoute 4 tous les objels crees seuls vrais),

@. 32).

On remarque ici une etrange substitution de « la lecture» (« entrer clans son
texte, et s'en tenir a la lecture })) a « I'ecriture » (« I'ecriture ouverte du texte »). On
I'avait deja au debut de Rose-declic : « Rose nuit sur le monde j'appuye d'instinct
j'appuye sur la pedale pour une lecture plus vite »®. L'explication est donnee un peu
plus loin par !'auteur lui-meme :

Seule la parole parle, je suis loin de 1'avoir su tout de suite. Je pensais qu 'ii fallait que
je m'extorque un poerne - c'est tout le contraire, ya s'avale, 9a bascule en soi, et dans
ces moments-la vraiment on ne parle pas. Ce n'est pas de ma faute, on ne m'a pas
appris la grande directive de la poesie demon temps,« look in your own ear and read »,
I'exhortation de Pound reprise par Zukofsky, c'etait si simple,je n'avais qu'a regarder
dans mon oreille et lire, et sije 1'avais suejeunej 'aurais gagne tant de temps, au lieu de
quoi j 'ai fail tout le chemin seul, tard et nauseeusement et en erabe (p. 42).

' D FOURCADE, Rose-declic, Paris, POL, 1984, p 9 Vor 4 e propos L FOURCAUT, «Rose-
declic & Dominique Fourcade : ue liberation allegre di sens par b travail & b metamorphose»
(inedit, dactylographie), pp. 2223.
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11y a en somme une dialectique lecture/ecriture de son propre texte. L'ecriture
«ouverte », c'est-a-dire capable de ne pas se laisser enfermer dans des formes et done
dans un sens deja la, est conditionnee par la faculte de « lire dans son oreille » (de
sorte que, quand se faisait le poeme, «j'ecoutais » [p. 40], explique !'auteur), d'y lire ce
qu'y parle la parole, soit la libre et allegre deambulation d'un hors-sens proteiforme,
les mots se distribuant au gre de toutes Jes connexions possibles- ainsi qu'en temoigne
la poetique de Fourcade dans ce livre, une poetique qu'il va falloir examiner-, en un
espace de parole ou d'ecriture ou « Jes mots sont a tout le monde c'est cela qui est
nouveau, attirant, liberant, i y a seulement un tarifd'improvisation » (p. 73). Quiconque
s'aventure dans ce type de lecture/ecriture sort des voies balisees du sens et s'engage
dans un non-lieu de la litterature ou il doit « travailler une absence d'etat
insupportablement », c'est-a-dire sortir de soi, s'affranchir du« je », figure imaginaire
qui s'etait formee a !'intersection de tousles reflets renvoyes par les mille miroirs que
nous tend la fable generale de notre mythologie (ou : qui s'etait tissee de
I'entrecroisement de tous Jes reseaux signifiants qui nous constituent et 011 nous
sommes pris). C'est pourquoi Fourcade peut affirmer: «Je devinais que le poeme
devait se faire sans moi [...] » (p. 40). Done, ecrire, en effet, c'est faire 'essai repete
d'une qualite particuliere d'angoisse ou de terreur.

*

Car s'il s'agit effectivement de faire retour a I'enfance, de retrouver autant qu'il
est possible, par ce travail consistant a /aver le langage de tous Jes sens necroses et
rancis qui s'y sont a la longue incrustes, le sentiment enfantin et enchante des choses
et des mots, il n'est evidemment pas question de regresser a une « Jangue bebe » (p.
8), la langue de « I'enfant arriere » :

je suis l'enfant arriere et sa mere
aggeu aggeu dis aggeu mon cheri
arreu il a d taffeu aggaggaguigui
je suis 1'enfanl

et h mere arrieree (p. 8§

Car cela, c'est la parole-enfant soufflee, dictee par les adultes: une caricature
grotesque de cette matiere plastique que l'enfant veritable sait malaxer d plaisir de
bouche, produisant ce que Fourcade appelle « le babil » : « Si vous arretez le babil
vous arreteztout, 1 faut le savoir » {p. 40). Ce babil s'obtient, chez le poete, en regreffant
le langage sur le corps, le corps pulsionnel : « Les livres si tu changes une lettre tu as
Jes levres et inversement, dit la question.» (Quatrieme de couverture). La paronomase
dit tres bien ce transfert de l'intellectuel au sensuel, le mot redevenant une chose dans
la bouche, une forme materielle enfantee par Ls levres.
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Rendre la parole a l'enfant en soi qui continue de desirer et de ruer dans les
brancards, lui donner enfin voix au chapitre, tel est bien le programme de Esf-ce que
J peuxplacer yn mot ?. « En somme ce livre revient a demander a I'enfance de prendre
une voix d'aeroport pour les annonces principales ; de meme pour les annonces
secondaires. Tels sont Jes besoins de I'ecriture >{Quatrieme de couverture). L'enfant,
done, et le poete a sa suite et a son image, se sert de« 1'objet mot » (85). Leur but, on
1'a compris, est de pouvoir ainsi « parler [...]le maternel » (p. 77). 1l semble que cet
objet mot, ce mot-chose, ait deux proprietes principalement. L'une consiste 4 etre, non
ce que Jes mots sont dans I'usage courant qu'on en fait, 4 savoir le support, la vignette
de comportements socioculturels codes : « Surtout pas un mot dont ce serait le metier
de pleurer aux funerailles, ni un autre de rire aux noces >Xp. 8), car alors les mots sont
la monnaie vile de la comedie humaine, mais au contraire le medium, le bon conducteur
entre le desir humain, voue d en passer par le langage, et son obj et, le monde matemel.
Pour cela, i faut que le mot soit en effet comme une chose : friable, fragile, permeable,
perissable, rentrant sans difficulte ni reticence dans le grand bat anonyme des
metamorphoses, et done y conduisant tout droit celui, le poete-enfant, qui comptait
precisement sur Jui pour qu'il !'aide d acceder ace bal dont la fameuse comedie d
I'inverse, farouchement, detourne: « - non - un mot dont le metier serait d'etre une
perte, un naufrage, de faire un metier de mot de s'exercer d disparaitre », en entrant
dans la composition d'« un vers-prose de dilution » (ibid.).

L'autre propriete du rnot-chose, capitale, c'est, justement, qu'i est pareil a une
chose. Non pas un signe verbal, support contingent et docile d'un signifie, simple
fantassin de la cohorte des sens institues, mais un etre nature!, qui incarne litteralement
son sens, qui le precede et le produit. Fourcade en donne un tres eclairant exemple :

Savez-vous ce que c'est que surfer? Le seul fait d'ecrire k mol me donne !'experience
de son sens; chaque fois qu'il se pose sur la pageje ne trouve mene i b crete d'une
vague, e flex ion sur umx planche an bord d'un rouleau qui n'en finit qu'avec k poeme,
et pas toujours vers k rivage (p. 37).

Mot-corps, en prise aussi directe que possible sur le reel, enracine dans le
monde comme une herbe ou une plante :

ainsi plus facilement que moi

les reves disenl leur mot

les prairies aussi

leurs mots

aristoloches

cytise salicome faux ebenier etres i deux levres

pensees (pansies) dites dites

bouillon blanc miponse hieble fetide je vous donnemi les clefs
des ombell iferes
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foulees de desirs bourrache gentiane amere orobanches lamia-
cees labiacees" gros ail colchique sabot de Venus cirse
menthe (pp. 26-7)

Cette enumeration, en Ull veritable poeme (disposition, rythme, musicalite, grace
et etrangete), de noms de plantes, rares pour la plupart, dont le sens, par consequent,
est peu clair, voire inconnu, vise et produit cet effet que ces noms regressent al'etat de
mots, d'objets mots, qui sont donnes comme « dits »par« les prairies ». Des lors, ces
mots apparaissent aussi naturels, dans la parfaite frakheur de leur sens evapore, que
les plantes qu'ordinairement ils designent. Surtout, comme ces plantes, ils se proposent
d nous comme les authentiques produits de la terre-mere, ou encore, ainsi que le pose
d'emblee le titre de cette partie, d'une « amniotique prairie» : etant dans le langage
comme plantes sur la terre - ou poissons clans le bain amniotique, etant, en somme, en
« immersion dans la langue » (p. 76) -, en naissant, y retournant, l'exprimant,
puisqu'elles sont autant d'« etres d deux levres ». Ainsi le langage, cessant d'etre un
systeme de signes arbitraires, devient-i 11'expression meme du monde reel et matemel,
la trace vivante, organique, des« desirs » qui l'irriguent: le chant du monde, comme
dirait Giono.

Par le truchement du corps des mots, on cherche 4 etreindre le corps du monde.
En grand poete, Dominique Fourcade s'attache done a naturaliser son texte®. On
avait d'emblee de cette demarche foncierement poetique une tres belle illustration
clans la premiere partie, les mots etant identiquement assimiles d des plantes :

eglantiers

comment vous situer sans autre fonne de proces parmi ronces
comment

sinon aujuge

9 LABIACEES et LAMIACEES au LABIEES : « famille de plantes dicolyledones gamopetales i
fleurs labiees »>LABIE, IEE: « Se dit d'une fleur Joni la corolle presente deux lobes en forme de
levres, et PAR EXT. de la plante qui porle ces fleurs >>(Le NotJveau Peli/ Robert, Paris, Dictionnaire
Le Robert, 1993, p. 1248 A). De la « elres a deux levres )» De la memc fayon, & rnlponse >»
implique il son homonyme & reponse ».

° Semblablement, Jean Gwno naturalise son texte naissant dans l'incipil de Que ma Joie demeure,
afin de l'anacher J'emblee au ghetto du symbolique, en recournnt au meme mythc d'une ecnture-
herbe qui serait enracinee dans le monde: « C'etail une nuit extraordinaire. / II y avail eu du vent,
i avail cesse, cl les etoiles avaient eclale comme de l'herbe. Elles etaicnl en louffes avec des
racines d'or, epanouies, enfoncees dans les tenebres et qui soulevaient des mottes luisanlcs de nuit »
(Giono, J., <Euvres romanesql/es completes [Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pleiade )), 1 II,
1972], p. 416).

Vair Fourcaul, L., « Un Textc exlraordinaire? » 1l « Que majoie demeu!’e ». Ecrire-gllerir ?, La
Revue des ielfres modemes, Jean GiOlw § Paris-Caen, Leltres Modemcs Minard, 2006, pp. 185-
232.
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les mots blé vert les faire tenir en haut de la colline

et les mots flaques

ou les poser

le long du chemin

en redites :

par ce temps de chien

page je te soupgonne des pires glissements de terrain (p. 9)

Dés lors que les mots sont ainsi réalisés, le texte I’est 4 son tour. Les mots sont
des plantes, ou des « flaques » ? Lui sera donc une tetre, et méme une terre en
mouvement, sujette aux « glissements de terrain » — de sorte qu’il répond a I’admirable
devise du Nautilus de Jules Verne, « Mobilis in mobile »"' : mots en liberté dans un
texte en transformation, en continue métamorphose.

Ainsi, de proche en proche, mais inflexiblement, Dominique Fourcade s’ acharne-
t-il & fagonner « une langue orgiaque complice et tendre et qui vous comble, et par elle
un contact avec le monde en tous points aussi stupéfiant qu’elle » (p. 76), méme s’il
affirme — dans « Pas sans I’amitié » — que cette expérience cruciale, il n’a pu la faire que
dans et par I’amitié, et qu’elle lui « a été refusée plus tard par I’écriture (laquelle n’est
vraiment pas faite pour ¢a) ». C’est pourtant bien ce & quoi elle tend, comme en témoigne
I’ensemble de ce livre.

C’est peu dire que ce programme ne va pas de soi. Ecrire des mots qui touchent
au réel, ¢’est en effet presque impossible, dans la mesure ol le poéte subit en permanence
la pression de la langue commune, & I'intérieur de laquelle, pris au piége, inéluctablement
coupé du monde, puisqu’elle fonctionne par définition en vase clos, il est livré aux
sirénes du désenchantement. Tnversement, entrant dans son texte, il prend conscience
qu’il « ne s’affranchira [...] plus de ce texte. Je devine fajoute-t-il] que ¢’est ¢a, étre
prisonnier. Ou que c’est ¢a, la liberté inversée » (p. 31). C’est done trés délibérément
qu’il « fse] constitue prisonnier du texte » (p. 35).

Dans un premier temps logique, il importe de briser le carcan de la langue-
ghetto du symbolique : « Il faudrait d’abord que la langue se dissolve » (p. 13). Pour
avoir chance d’en placer un, de mot. Mais ce n’est jamais gagné, la crainte le saisit de
n’avoir encore pas vraiment avancé, pas réussi a faire de bréche dans I’enceinte de
cette prison dorée du « monde humain » (p. 84), humanisé par sa langue : « Depuis
(mot qui n’a pas de sens pour moi), je semble avoir écrit des livres, certes ; mais je vis

" Verne, 1., Vingt mille lieves sous les mers, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Le Livie de
Poche », 1990, p. 70.
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sous la menace que ce soit un simulacre, et rien ne serait plus abominable » (p. 49).
Affreux, assurement, le« doute supreme de savoir si on ajamais vraiment commence »
(p. 79). Cette necessite de substituer une langue d'effraction, une « ecriture ouverte »
(p- 32), 4 la langue du bon usage, Fourcade la fait toucher du doigt dans I'opposition
qu'il instaure, dans « Refrain d'orfraie », entre «chanson» et« refrain». La chanson,
ce serait la rengaine des formules et des pensees normees, toutes faites ; de sorte que,
oui, « il faut se metier de ceux qui disentje connais la chanson, c'est Les pires salauds »
(p. 49), parce que, loin de vouloir en sortir, ils s'y complaisent et en tirent argument
pour vous flatter, vous chapitrer, vous asservir, etc. Le refrain, c'est cette ecriture qui
s'attaque 4 la chanson, comme 1'acide attaque le cuivre. Et qui le fait en vertu de ses
trois attributs majeurs :rythme (qui rebranche les mots sur le corps desirant) ; puissance
de deconstruction du ronron, volonte d'effraction ; et obstination de ce qui fait
inlassablement retour, comme un belier, car« briser le cours de la chanson est ce que
I'on veut faire)> (p. 47):

enfance
a\lait de refrain en refrain avec methode marelle

compris comme retour d'un motif qui brise k cours de la chanson - obstination ou rien,
genre marelle dis-je - refrain enfreindre - infraction effraction sont des certitudes -
infarctus cousine - cette action, refraindre, consiste a briser les s (p. 45).

*

Or I'enjeu de pareille infraction a la langue de la norme et du bon sens, repetons-
le, est de taille. Car ce qui sejoue alors, c'est la possibilite, la chance d'acceder enfin et
a soi et au monde. Acceder a soi, en se degageant de cette image de soi dans le miroir
des mots, de ce mirage dontj 'ai parle. En depliant obstinement Jes plis- representations,
fantasmes, illusions, poches de sens - enkystes dans la langue, I'ecriture selon
Fourcade decompose du meme coup, peu d peu, ce mirage, laissant advenir l'autre-en-
soi, cela qu'il semble appeler « le mort du sujet > (p. 64) (prenant d contre-pied le
syntagme, !'expression toute faite « (entrer dans) le vif du sujet »), c'est-a-dire, sauf
erreur, le <point mort du sujet » (p. 67), ce qui reste quand la superstructure illusoire
qui constitue le « sujet pindividue! a ete deconstruite, qu'elle a ete comprise comme
une collection d'emplois ou un repertoire de roles sedimentes dans la langue-culture
- ace propos, exemplairement, le poete dit avoir pris au serieux, enfant, le jeu « au papa
et ala maman », ce qui, ajoute-t-il, « m'a conduit a faire I'un et 'autre indifferemment
quand un role etait defaillant- cela m'a beaucoup servi plus tard, me guidant dans les
differents roles existentiels ou la langue m'impliquait >)(p. 48) -, quand enfin cet edifice
est tombe sous les coups de boutoir des « refrains », laissant le champ libre
I'affirmation de soi comme etranger au« JE » (pp. 43, 54) qu'on est cense etre. Apres

112 C FF Voll9 1008 101-121



Estce Ik j'poux placer tn mot? de Domilliglle Fourca<le - 1, voix de linfans chap/Ire au. _

Rimbaud et son fameux « JE est un autre ” ' apres Hugo et sa prodigieuse intuition

des mers souterraines de l'inconscient, Dominique Fourcade, de fai;on bien plus
radicale, fait eclater dans l'ecriture le JE aliene, subvertit I'identite contr6lee et se
soumet au travail de la metamorphose, en une veritable poetique de 1'alterite. Aussi
bien s'ecrie-t-il : « Et puis, plus de contréle d'identite s'il vous plait. Ni sur le nom du
mot, ni sur I'adresse, ni sur I'origine. Ni sur 1'emploi » (p. 13). Etpas non plus, ajoutera-
t-on, sur le sujet manipulant ces mots. Car ce sujet est profondement permeable d son
autre:

ke mieux, pour reussir a s'absenter, est & mettre un doigt dans l confiture. Langueur
monstre. Tout doigt est un doigt delinquant. Dans I gorge pour faire vomir, voyez le
prepose a l'identite judiciaire, dans b promiscuite caracteristique de b prise d'empreintes,
je travaille avec le doigt d'un autre (p. 2)

Pareille emergence de I' autre en soi est non seulement scandaleuse, elle effraie
I'ecrivain, qui ose a peine s'avouer a lui-meme dans quelle experience vertigineuse i
s'engage:

[...] & fait je sens bien que je suis encore lll autre, clans k vertige au-dela de
I'enfermement, mais i;:aje re I'aijamais dit, pasmemea moi-meme, depeurque tous se
detournent pour de bon, 8 commencer par moi-il m'en coOterait tout texte F .. ] (p. 3)

11 faut done se resoudre a faire !'abandon du JE:

On re m'a nullement appris 4 envisager que b parole re depende pas de ma La parole
re depend que de la parole, peut-etre que ya re s'apprend pas. Comment voulez-vous
que JE parle, clans ces conditions? Seule b parole parle, je suis loin de 1'avoir su tout
de suite (p. 42).

Et si, comme on 1'a vu,« le poeme est la fin de tout>>, il est aussi k fin du moi,
et en effet « cette fin de tout/ s'engage sans moi » {p. 42). Non seulement le JE y perd
le controle de ce qui s'ecrit, mais ii est transfonne par ce qui s'y trame : « [...] I'acte
d'ecrire un mot. L'acte ou un mot vous ecrit >p- 91). Ou encore:« Le moi que je
travaille est le mot » (p. 88)- Ace compte, le poete peut bien declarer : « [...] moi qui
suis sans homminite » (P- 99) Un dedoublernent se produit done dans 1'ecriture, en
vertu duquel si JE reprend la parole, c'est au detriment du non-sujet (OU du« mort du
sujet ») de l'ecriture :

[...] De fait, les mots qui echappenl a JE ne sont pas Js miens (IS sont tout a fait

» Rimbaud, A, Lettre a Paul Demeny du 15 ma 1871, (Euvies comp/eles, Paris, Librairie Generale
Franyaise, « Le Livie & Poche», < La Pocholheque » « Classiques Modemes ), 199, p 22
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deplaces), pas plus que sa voix, cette allegorie, n'est la mienne et ainsi va ma vie: Landis
que ] E parle tout seul dans la plus grande isolation € ne peux placer wn mot- pour une
plus grande solitude (P- 54).

Au contact des mots-choses, l'autre-en-soi reagit, 9a Jui parle, 9a le touche,
9a l'aiguillonne et libere en Jui la parole autre, filt-ce d'abord sous Jes especes du cri
- experience de 'enfance, certes, mais que reenclenche l'ecriture :

moi: poussant un cri chaque fois qu'un mot me touchait
cri inconnu de moi dont aujourd’hui encoreje ne sais s'il venait de moi
redoublant de cris quand une sequence de mots venait a m'effieurer
partant dans des piques
et ne pouvantjamais compter sur des intervalles reguliers

(entre Jes mots, a l'interieur des rafales)
jusqu'a pe plus rien contréler de mes cris (p. 81).

Au total, 1'ecrivain voit se former fugitivement a la surface mouvante de son
texte Jes differents mois dont ii s'avise alors qu'il est fait, ou pour ainsi dire feuillete,
chacun de ces mois correspondant d un des plis que l'ecriture, en avarn;:ant, defait
successivement. Ecrire (de la poesie), c'est deplier, se deplier, et replacer- les mots,
soi-meme -dans la ronde sans fin des metamorphoses:« ainsi Jes mois affleurent, se
succedent, ou plusieurs en meme temps, mais jamais tous Jes mois du moi, 4 la mort i
en reste encore, la poesie est la pour ;a » (p. 107). La mort, parce qu'e!le est retour dans
le continuum aveugle des transformations universelles. Paraphrasant Montaigne, on
dira qu'ecrire (de la poesie), c'est « apprendre » (p. 50) @ mourir. En attendant, c'est
apprendre 4 arracher sa voix d la« monophonie »® @ quoi la reduit l'unicite bornee du
JE pour la replacer dans la « polyphonie » generale :

[...] Alors que h vie est une polyphonie ii est etrange, dans le souvenir que j'en i
qu'elle me parvienne comme une monophonie. Je comprends que mon travail consiste
a faire respirer cette monophonie, a en elargir le spectre et a la stabiliser (Quatrieme de
couverture).

Faire le deuil de sa voix singuliere, de son identite propre, s'arracher a/ humain,
Irop humain : on comprend que, pour Fourcade comme pour tout ecrivain veritable,
l'ecriture soit une experience radicale de la perte. Dans 1'effroi, le vertige ou l'ivresse,

"Monophonie que Fourcade n'hesite pas @ reprocher @ Mallarme, qu'il oppose sous ce rapporl 4 la
poetique du « toul aHive » (PP- 57, 59) de Manet: « Mallarme, Jui, dans une monophonic
consternante, placardail, @ la place du poeme, ke programme du poeme et ses volontes [...]-) (p-
68).
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le poete, quand ii s'aventure dans cette ecriture-la, eprouve h deletere jouissance de
s'abtmer. Mieux, ii larecherche:

Je vais vous dire ce que ce mot n'est jamais: i n'est jamais, ou trop rarement, je
paraphrase une lecture recente, « ce quelque chose de grand et e luxueux dans lequelje
puisse sombrer totalement » - ou bien i est luxueux et grand, mais je ne parviens pas a
y sombrer, ou bien i est continent et infime, et plus ii est infime plus j'y sombre. Viens,
mon anodin, viens (p. 22).

Aussi bien ecrit-il : « [...]j 'attends que la parole me prenne long long temps de
perdition » (p. 25). Et encore ceci : «jour apres jour je me convertis d ma debilite
profonde (je m'ennuie quandje ne suis pas debile} » (p. 28). Debilite : etat (revendique)
de qui goftte d I'etrange volupte qu'on trouve d sortir du sens et de soi. Car c'est bien
un but que I'on poursuit : « S'ii y a un texte ¢'est malgre moi, etje suis dans Impassage
injouable ouj'ai tout d perdre. Je veux bien d'ailleurs tout perdre d condition que 1'on
medise comments'y prendre » (p. 104). Et un resultat, meme incomplet, donton prend
acte : « [...]je me suis defait (l'ecriture m'aura au moins servi a .;a) mais jamais assez »
(p. 103). Cependant, ii y a fallu un apprentissage, car d'abord on reculait devant la
radicalite monstrueuse, indecente, de ce desir de se perdre: Fourcade definit son
« itineraire d'ecrivain >xomme une « experience de fuites, de derobades, honte de ma
propre perte >Xp. 55).

Et I'on comp rend bien pourquoi un tel resultat, si paradoxal, peut etre obstinement
recherche. Cela tient a ce que se perdre en pratiquant la decomposition des fonnes, des
identites, des roles et des sens, est la condition pour acceder au reel, au monde infonne,
impersonnel mais irresistiblement savoureux et vivant des flux, des dynamismes, des
rythmes, des danses. Et puisque le texte de Fourcade, redisons-le, se nourrit de rejlechir
ses buts, ses impasses, ses espoirs, son travail, on ne sera pas etonne qu'il dise et
repete ce qu'il escompte de ce travail : foucher enfin au reel- parvenir d y placer pour
de bon ses mots-, parce que lui, le texte, n'aura cesse de jouer sur sa matiere, sur ses
rythmes, sur I'entrelacement dansant de ses reseaux, sur son propre reel, en somme. 11
vise enfin, ce texte, d etre tel qu'il puisse se superposer au monde, coincider avec Jui,
s'aboucher avec lui, s'effor..;;ant de devenir - la formule est importante- « la page
langue monde » (p. 74).

Citons Jes derniers mots de la quatrieme de couverture: « [... ] c'est seulement
si je pouvais placer un mot que j 'aurais acces d la vie, cependant pour placer un mot ii
faut d'abord etre vivant » Vivant, c'est-a-dire degage de toutes les fonnes- langagieres,
culturelles, litteraires, morales - qui corsetent le desir. L'enjeu est tel qu'il s'enonce
plusieurs fois :
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parce que, des le depart, j'avais le sentiment que l'ecriture etait le seul chemin vers
I'existence - y menanl droit - par tous refrains orduriers - allez comprendre - rien ne
pouvait etre entrepris sans passer par elle - ce qui revient a dire : n'ecrivant pas (etant
de longues annees dans l'incapacite d'ecrire),je ne pouvais rien entreprendre el surtout
pas de vivre (p. 48).

Et ceci, tout d fait bouleversant: « [...] mais maintenant, apres Jes mots de
Manet en ouverture ,joie et peur le monde est la etje Ju demande : puis-je te citer,
m'allonger contre toi, etre en avant-amour sans que la mort en sache rien ? » (p. 72).
Monde-mere, de toute evidence. Ou commentjouir de la mort maternelle - du retour
fusionnelJ al' informe - sans encore mourir, par la graced 'une poetique des connexions
hors-sens tous azimuts.

Venons-en done a cette poetique, pour en preciser les aspects principaux. Le
modele- mais c'est mettre un nom surune pratique bien anterieure - e n est trouve par
Dominique Fourcade dans « I'en-tete du papier @ lettres de Manet}> (p. 57) vu d une
exposition Maf/arme. 1 s'agitde « la formule : « Tout arrive» » (p. 58), immediatement
per9ue comme dotee d'un grand pouvoir de « magie », et definissant, chez les peintres
« de Manet 4 Cezanne ) (p. 59), « le moderne » meme. Rappelons ici que Fourcade est
aussi un specialiste eminent de cette peinture, notamment de celle de Matisse, et que
son livre precedent, Le Sujet monotype, reflechissait sur la technique des monotypes
d'Edgar Degas (sans doute le« E. D.» mentionne aux pages 71 et 72). Quoi qu'iJ en
soit, cette formule de Manet lui sernble une revelation capitale: « [...] voici qu'en une
seconde, la seconde que durent les mots« tout arrivey, cette poetique m'est exposee
dans la plus grande ouverture. En forme de vertige. Comme nue >(p. 59). Ce qu'elle
signifie, ou du moins qu'elle implique? Quelque chose comme ceci : b decouverte
eblouie que tout mot, s'il est soustrait a I'empire du sens,je veux dire a !'ensemble des
relations semantiques plausibles, rationnelles, instituees dans lesquelles ii est
ordinairement pris, que tout mot est susceptible d'ouvrir librement sur quantite de
possibles, grace a des connexions multiples, ainsi qu'il etait <it deja, dans Rose-declic,
par le biais du symbolisme pluriel de la« rose» : « Rose des comme et des comme et
des ainsi que rose-declic des comparaisons precise machine a vertiges (qui montent de
cette incorruptible comparabilite de tout maintenant au sein du reel) rose a repetition » .
Oui, <<incol TUptible comparabilite de tout» au sein d'un texte qui, faisant droit, lachant
la bride 4 son propre reel, retrouve quelque chose du fonctionnement du reel meme.

' Clest-a-dire « toul arrive», ainsi qu'on va le voir plus loin.
15 Fourcade, D., Rose-declic, op. cit, p. 9. Vair a ce sujet Fourcaut, L., «Rose-declic de Dominique
Fourcade [...]», pp. 19-20.
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Ainsi traite (comme un mot-chose rendu d 1'empire des sens), le mot ouvre un
espace inoui" a 'ecriture, espace choregraphique ® plus que litteraire:

imaginons

quej'aie par miracle

ke champ libre

je place un mol (c'est lui, le champ libre) (p. 14).

De sorte que cette poetique du « tout arrive » entraine toutes sortes de
decrochements et de derapages (par rapport a l'attente du lecteur reglee sur le bon
sens). Decrochement dont procede, par exemple, ce paragraphe de« Tout arrive)> :

evidemment les conditions ont un peu change avec Js cameras actuelles d'ou je suisje
vois dam ma tete la fleuriste composer le bouquet se gratter penser a acheter un grille-
pain piloter ma joumee j'en ai parle aux gens du poeme chez Canon on ne peut plus se
suffire de surveiller le trafic di boulevard peripherique ii y a aussi a filmer h croissance
de b salade (p. 60).

Passage caracteristique, exemple d'une petite viree primesautiere hors du sens,
pleine de fraicheur, de nature! et d'etrangete : d'une nature/le etrangete. Exemple de
derapage, ce petit ensemble de trois lignes :

je suis avec une fille dans Jes toilettes, qui identifie tout de suite le sang de furet sur mes
menottes, ne me demande meme pas le mot de passe, et qu'elle ne me denonce pas me
lie a elle pour k vie (- 63).

Voita un de ces derapages « toutarrivesques » (p. 61), comme ii le dit lui-meme,
ou il entre du fantasme, de l'onirique, une sorte de candeur enfantine, mais qui
demeurent lies au reste du texte, imbriques dans son tissu par plusieurs fils discrets,
mais decelables.

Muni de« ces deux mots pour poetique », Fourcade se plait a faire surgir sur la
page des

objets toutarrivesques sentinelles type k kaleidoscope lampe a petrole de l'enfance
Marcel Proust

Tloments toutarrivesques solo de Dominique Mercy dans Nur du c'est b souplesse de
la structure qui autorise les emerveillants moments-hommes

regard simplissime lanterne magique de discretes series (P- 61 ).

"™ De la les nombreuses mentions de danseuses el choregraphes contempornines : Dominique Mercy
(p- 61), Vera Mantero et Emmanuelle Huynh (pp. 65-66), Pma Bausch (pp. 80, 89), Mathilde
Monnier (p. 88).
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11 est certain que cette poetique du decrochernent et de la surprise comprend de
l'aleatoire, comprenons la chance laissee d quelque chose de la Chose de se frayer un
acces, une voie et une voix dans le langage, « ces deux mots si fiables [fout arrive]
[...] incluant du hasard de la plus haute qualite, jeune, // et qui impose son style, en
meme temps que sa necessite, sans feinte » (pp. 70-71). Et que done cette ecriture
« toutarrivesque >>ne va pas sans une dose d'« improvisation» (p. 73). Laquelle,
I'occasion, s'avoue: « Deux cigarettes dans la nuit (pour dire le genre d'impro) » (p.

77).

Ecriture du fragment, aussi, par consequent, ou plutot de la syncope, en ce
sens que, pour mieux tendre son texte, le faire maigre et nerveux, le poete doit obtenir
qu'il vienne pour ainsi dire buter regulierement contre son dehors, le reel, 'amorphe
ou l'informe reel. D'ou cette ( ecriture 4 tirets)) dont Fourcade dit avoir trouve « les
premisses » chez Mallarme :

o e fait observer (un tres proche) que Mallarme avail developpe, non, pas developpe,
donne les premisses, dans Notes pour un tombeau d'Anato/e, dans Epouser la notfon,
d'une ecrinlre 4 tirets qui aurait du me donner des idees, que je n'ai pas su voir et qui est
precisement tombee dans l'oreille de I'ami sus-mentionne (p. 70).

Voici un exemple, entre beaucoup d'autres, de cet usage si particul ier des tirets :

est une l'enfance theorie des probabilites17- tout arrive, mais enfin pas encore -done se
balise & coups de refrains plus ou moins crisp - sans parler des rengaines (qui peuvent
etre voluptueuses)-j'ouvre une parenthese pour ke coup d'accelerateur-

el (m)(a)(1)(n)(t)(e)(n)(a)(n)(t) avec son tralala son petit tralala i est tres attirant
- c'est amoi qu'il s'adresse, i n'y a pas de doule la-dessus - ce refrain par« crisp» je
crois que je voulais dire crepu, crete, croquant, craquant, tranchant, perle - b parenthese
s referme toute seule - (pp. 46-7).

De cette poetique, dont il dit qu'elle est« la modeme >¢p. 71 ), Fourcade ajoute
que, quand elle s'est inventee avec Mallarme, « on n'a pas entendu ses espacements
ses de nullepart a nulle part tirets son rugby » (ibid.). Comme si ces tirets, en cassant
d tout bout de champ la phrase, I'obligeaient d se confronter au « nulle part », au hors-
sens.

Le premier des textes qui cornposent la partie « Placets », intitule « PLACET
HIRUNDO » (mot latin qui signifie « hirondelle »), doit se lire comme une admirable

" Lire: k lenfance est we theorie des probabilites > Pareil bouleversement ¢ l'ordre syntaxique
attendu re doit pes etre impute a une volonte, par exemple, c& chuquer; encore moins est-ii

graluit. Ce procede pmhcrpecbh«poeuque»gmelale consistant a briser b gangue langagicre qui
nos ooupe ks choses, pour rouvrir wn acces ar hors-sens, ai a uin sens vierge.
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mise en abyme de cette poetique que !'auteur entend mettre en reuvre, telle que je
viens d'essayer de la definir. Tres sommairement, on dira que le vol d'hirondelles, avec
les proprietes particulieres, deconcertantes que le poete se plait a lui reconnaitre,
decrit indirectement les modes de fonctionnement, de developpement, de bifurcation
du texte meme, les dynamismes qui l'irriguent, 1'« electricite » qu'il s'efforce de capter
et de diffuser. Voici ces lignes :

PLACET HIRUNDO

hirondelles, en ceci que leur etre ensemble est le produit d'une energie improvisee et
destinale comme d'une fable, celle qu'alimente a \'infini mais interdit ¢ modeliser k
recoupement de leurs trajectoires. auras ce ['air, qu'elles ecrement- pareillement Jes
mots, they skim ii, hirondinately. et m re saitjamais a l'avance rien de leurs impulsions ;
nine peut-on connaitre simultanement la vitesse et h position des mots d'elles. elles
sont infatigables, femininement telles les mots, inexplicablement infatigables, puis
subitement a bout de force et Ia pas plus que les mots elles re s'en relevent. l'energie
cumulee - d'une electricile qu'e\les tirenl les unes des auhes, et c'est dramatique quand
ce cumul se dissipe du fait de leur depart (ou qu'il n'en reste qu'une, attardee)- vu
comme ea, de profil, un mot seul (le premier arrive, par exemple, I'avant-coureur, ou
l'etre de hasard) ne peut rien. [...] (p. 90).

Pour en terminer avec ce brefapen;u de la poetique a I' ceuvre dans ce livre, i
convient d'ajouter qu'elle repudie les images, entendons les images litteraires,
poetiques :elle fuit comme la peste tout esthetisme, toute complaisance vis-a-vis d'un
quelconque poetisme, toute metaphore de convenance ou de parade: «[...] aussi
objectivement qu'une pomme dans une aquarelle de Cezanne, sans metaphore, un mot
ne se produitjamais dans lejour [...] » (p. 88). Et J'on trouvera effectivement tres peu
d'images, stylistiquernent parlant. Si on lit quelque chose comme ces trois « vers » :

wm clafoutis de rossignols
a1 sol
uil cloute e (p. 28).

on ne doit pas y voir une metaphore, mais bien plut6t la realisation, au sens
plein, litteral du mot, de quelque chose, justement, quelque chose d'inedit, de pris sur
l'informe, et, ace titre, d'infiniment seduisant pour le desir. C'est en ce sens, i me
semble, que ]'auteur affirme: «[...] !'image n'est pas une image, mais une
experience| ... » (p. 63). Fourcade, repetons-le, s'acharne afabriquer du reel dans le
langage, avec du langage - seule finyon pour lui, on 1'a compris, d'avoir chance de
faire corps avec le reel-mere-, tel cet « objet leger prairie, enfin AIOUTE A TOUS LES
OBJETS CREBS SEULS VRAIS » (p. 32, souligne par moi).11 insiste la-dessus :« [...]
par rapport a l'affaire qui m'obsede, / de realiser en tous points» (p. 69). Tel est bien le
programme qu'il definit et se fixe quand i ecrit:

[... ] Parfoisje e sens dans une grande salle de billard au je sais que LE POEME DOIT
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SE FAIRE A PARTIR DE LA MATIERE MEME DES GESTES SJNGULIERS DES
JOUEURS, de la furnee, des voix basses, de la feutrine verte des tables aux bords
elastiques, espace et temps que dornine le son mat, etonnamrnent arrete sur lui-meme,
des boules en ivoire de synthese qui se carambolent. » (p. 34, souligne par moi).

*

Et puisqueje viens de tenter ces quelques observations apropos de I' esthetique
de Dominique Fourcade, il n'est sans doute pas inutile que je procede ici a une breve
recapitulation des references litteraires, picturales, voire rnusicales qui ponctuent Est-
ee que j'peux placer un mot ?. Elles dessinent le cadre, si 1'on veut, dans lequel le
poete entend s'inscrire, mais sans aucunement s'y cantonner, avec la conscience, au
contraire, qu'il Jui faut s'en degager, pour aller son chemin, frayer sa voie vers le
dehors, vers ce qu'il appelle « [d}es lieux crus » (p. 18): «[...] il faut rompre non
seulement avec ce qui est etabli mais avec ses malires Jes plus avances et Jes plus
chers, et renoncer meme a ses freres [...] » (p. 62). Cela precise, voici done ces
references, 4 titre indicatif. Il va de soi qu'il faudrait consacrer une etude particuliere
aux diverses influences qui se sont exercees et s'exercent sur cet ecrivain de tout
premier plan. Les poetes: Mallarme (pp. 57, 58, 61, 68, 70), onl'anote, Rilke (pp. 17, 91),
et surtout lesAmericains, tres aimes : Emily Dickinson (pp. 19, 61, 75) ; Ezra Pound (p.
42); ceux du mouvement objectiviste, George Oppen (p. 61) etLouisZukofsk:y(p. 42);
Gertrude Stein (p. 61); Charles Olson (1910-1970), auteur de 1'essai The Projective
verse [1950] et du poeme epique Maximus) (p. 92) ; Susan Howe (p. 75). Les ecrivains :
Proust (pp. 61, 69, 73), Musil (p. 92) et, plus inattendue, Madame de Sevigne (p. 38).
Les philosophes : Nietzsche (p. 68) et Wittgenstein (p. 63). Les peintres: Manet (p. 57
etpassim), Cezanne (pp. 59, 65, 88), Degas(« E. D. »,pp. 71-2). Maisaussi Edith Piaf(p.
49) et Suzy Delair (« avec son tralala son petit tralala >{p. 47]), Billie Holiday (p. 92) et
Jimi Hendrix(« electric Jadyland » [p. 88], titre d'un album de 1968).

*

Mon demier mot portera, comme de juste, sur la mort, sur la place et le role de la
mort dans l'ecriture de Est-cequej'peuxplacerun mof ?, dans l'ecriture de Dominique
Fourcade en general. Redisons-le done, pour finir. Comme !'illusion du semblable et du
stable, comme 1'identite sont conditionnees et garanties par tout !'edifice culturel du
langage, s'attaquer a cet edifice comme le fait exemplairement, livre apres livre, ce
poete, s'y attaquer pour contenter I'enfance du desir qui est desir de jouir de la libre
circulation des sens dans le change perpetuel des formes, c'est defaire le JE, dissiper
le mirage du meme, rentrer dans le travail de la metamorphose, et done s'exposer au
travail de la mort. La jouissance des mots-choses !aches dans le champ non borne
(1 'open field, dirait Olson) de leurs metamorphoses est, d'une certaine maniere - qui
peut etre une maniere terrifiee -,jouissance de la mort.
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C'est pourquoi, au bout du compte, « ce sont les mots qui sont humains pas les
hommes, les mots, sujets de la mort » (p. 98). Autre formulation:« la mort [... ] regne
dans les mots» (p. 73). Entrer dans cette ecriture-la, c'est bien, en somme, se livrer a
une sorte de « planification de la mort » (p. 74). L'ecriture-Fourcade, c'est cette tentative
impossible, mais portee au plus haut point de ses possibilites malgre tout, d'evacuer
des mots tout 'humain, toute !'illusion de quoi que ce soit qui demeure, pour leur
conferer - et en jouir d travers eux - la saveur et la sensuelle innocence d'une nature
- d'une nature en travail, en travail de mort, ou de vie : cela revient alors au meme -, les
mots etant, par exemple, les herbes folles d'une « amniotique prairie» (p. 26), « d'une
prairie supreme» (p. 34). Ainsi Est-ce quej peuxplacer un mot ? fabrique-t-il ce dont
ii a commence par deplorer le manque: une « langue maternelle » (pp. 9, 76), dont la

charge erotique tient precisement a ce qu'elle est travaillee amoureusement par la
mort:

la demande de le placer je reste avec
la plus erotique
la moins loin de la mort (p. 107).
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