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Est-ce que j 'peux placer un mat ? 
de Dominique Fourcade 

la voix de I' infans chapitre au chapitre 
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Paris 4-Sorbonne (IUFM de Paris). U M R  7171. France 

a Jacques l e  Gall 

Le livre de « vers-prose » de Dominique Fourcade (ne en 1938), Esl-ce que 
j 11ei1x placer un mol? (2001), constitue une tentative radicale pour faire droit 
au desir de l'enfant (in.fans) en recollant a l'informe, c'est-a-dire au corps de la 
Mere, par la mise en ceuvre de mots-choses. Cette pratique d'ecriture se heurte 
done a un interdit, en meme temps qu'elle ouvre sur l'inhumain (le dehors du 
langage en tant qu'il est un systeme symbolique), suscitant chez le poete une 
peur qu'il s'attache a surmonter. Elle est une experience de l'alterite : le J E  se 
defait a mesure que se dissipe le mirage de soi qui s'etait forme dans Jes mots 
porteurs d'un ban sens. L'auteur invenle, pour Jes besoins de cette cause, une 
poetique du « Tout arrive » qui, multipliant Jes libres connexions hors de ce 
sens institue, s'ouvre a tons les possibles et, s'engageant ainsi dans le travail 
impersonnel des metamorphoses, flirte voluptueusement avec la mart. 

Mots-cles : Vers-prose, Mere, alterire, metamorphoses, mort. 

Abstrac/ 
The book of  verse-prose Esr-ce que j 'peux placer un _mol? by Dominique
Fourcade (b. 1938), constitutes a radical attempt to give right to the desire o f  
the child (infans) to go back to shapelessness, that is, to the Mother's body, by 
way o f  things-words. This method o f  writing, therefore, collides with the 
forbidden and at the same time it opens on the inhuman (outside of  language as 
a symbolic system), arousing in the poet a fear he seeks to overcome. It is an 
experience o f  otherness: the / discards the dissipating mirage of  self that had 
formed in words carrying the usual sense. For the purpose at hand, the author 
makes up a poetics o f  «Anything Happens» which, by multiplying the 
connections outside the established sense, opens itself to all possibilities and, 
thus engages in the impersonal work o f  metamorphosis, voluptuously flirting 
with death. 

Keywords: Vene-pl'ose, Mothe1; otherness, metammphosis, death. 
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Dominique Fourcade est ne en 1938. 11 appartient a la generation des Claude 
Royet-Journoud, Jean Daive, Emmanuel Hocquard. 11 a d'abord fait paraitre trois 
plaquettes de poesie, ou !'influence de Rene Char, dont ii fut tres proche 1

, est sensible 
Epreuves du pouvoir (1961); lessive du loup (1966); Une vie d'homme (1969); puis 
un bref essai poetique, Nous du service des cygnes (1970), reflexion sur l'reuvre du 
peintre Ghislain Uhry et, plus generalement, sur la creation artistique. Apres quoi, ii a 
cesse d'ecrire, se consacrant a la critique d'art, devenant, en particulier, un specialiste 
eminent de l'reuvre de Matisse, dont ii a notamment edite et preface les Ecrits et 
propos sur !'art, en 19722• Cen'estqu'en 1983 qu'ilrevient a l'ecriture poetique, avec
un livre intitule Le Ciel pas d'angle, publie chez P.O.L, comme le seront tous les 
suivants. 

Apres l e  Ciel pas d'angle, Fourcade a fail para'itre, chez P.O.L, done, les livres 
suivants: Rose-declic (1984, Son blanc du un (1986),Xbo (1988), Outrance utterance 
et autres elegies ( 1990), IL ( 1994), Le Sujet mono type ( 1997), Est-ce quej 'peux placer 
un mot ? (200 I), MW, avec Isabelle Watemaux et Mathilde Monnier (200 I), enfin, en 
2005, un « triptyque souple et non precorn;u »1 qui comprenait trois livres : En laisse, 
Eponges modele 2003 et Sans lasso et sans flash. 

Cette etude porte sur Est-ce que j'peux placer un mot ?4 , reuvre recente, 
exemplaire de la poetique de !'auteur. Ce livre inclassable est compose de vingt-et-un 
fragments, en prose - mais une de ses proprietes Jes plus remarquables est de faire 
voler en eclats la distinction entre prose et poesie (a deux: reprises il est question de 
« vers-prose » [pp. 8 et 15]) : c 'est incontestablement de la poesie, en ce sens ou, j 'y 
reviens, la primaute est resolument donnee au travail du signifiant, lequel travail devient 
du coup le principal objet du texte et de son discours, de sorte que ce texte est 
constamment autoreferentiel - ,  fragments dont chacun porte un titre, par ex:emple « Si 
j'etais vivant » (p. 16), « Mais de quoi parlez-vous? » (p. 37), « Pas sans I 'amitie » (p. 
76), « Comment nous avons fail connaissance » (p. 86) ou, le dernier, « La suite au 
precedent numero » (p. 106), et ce demier titre semble indiquer la nature circulaire d'un 
long poeme qui se refuse a ouvrir sur autre chose que lui-merne, et revient au contraire
sur lui-meme. 

Ainsi que le signale la« Note» finale (pp. I 09-110), plusieurs des« parties de 

1 C'est lui qui dirigea le numero des Cahiers de /'Herne consacre a Char, paru en 1971, rcdigeant une 
Chronolagie delaillee Uusqu·en 1946), s'assuranl d'une Bibiiographie a l'epoque Ires complete,
donnant en fin et surtout un tres dense texte intitule « Essai d'mtroducL1on ». Cc numero a ele 
reedite en 2007, pour le cenlenaire de la naissance de Rene Char. 
2 Fourcade, D. (ed.), Henri Matisse, Ecrils et prapos sur /'art, Paris, Hermann, I 972, 365 p. 
' Fourcade. D., « Prologue », en /aisse, Paris, P.O.L, 2005, p. 9. 
' Fourcade, D., Es:1-ce que j 'peux placer un mol ?. Paris, P.O.L, 2001, 111 pages. Les cilattons
emprnntees a ce Jivre seront simplement suivies du numero de page enlre parentheses.
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ce livre » (p. 109) ont d'abord ete publiees dans des « revues, journaux ou radios», 
parfois, comme pour << Amniotique prairie», a I 'etat de« version de travail» (ibid.). 
Fourcade a accoutume de faire paraitre chez Michel Chandeigne, sous la forme de 
plaquettes tres seduisantes, « des etapes » de son «travail» (ibid.). C'est le cas de 
<< Tout arrive », le fragment le plus long de ce livre (pp. 57-75). Quant a la partie 
intitulee << Placets », on y trouve, explique ]'auteur,« disperses et remixes, des elements 
du texte d 'un depliant d' Agnes Thumauer, Lettre a Dominique Fourcade suivie d'une 
reponse », edite par Chandeigne. 

* 

Voici pour commencer une vue d'ensemble du livre, ou, pour parler comme 
Fourcade lui-meme, une premiere prise ( «.firsttake » [p. 98]). Est-ce que j 'peux placer 
un mat ? est, on peut le dire d 'ores et deja, un tres grand livre de poesie, livre majeur de 
cede but du siecle. Comme tous les livres de Fourcade, et peut-etre plus encore que les 
autres, le discours de celui-ci est entierement constitue d 'une reflex ion tres serree et de 
tousles instants sur lui-meme. Ace titre, ii illustre superieurement cet aspect decisif de 
la poesie contemporaine: qu'elle tend a etre, plus ou rnoins cornpletement, 
autoreferentielle5• II n'en est nullement pedant ni fastidieux pour autant. Cela tient 
notamment a c e  que, si ce long poeme, qui ne ressemble a rien, se prend lui-meme 
constamment pour objet, c'est pour s'arracher, a chaque phrase, a chaque ligne, au 
danger qui le guette, a savoir le deja vu OU le deja entendu, l'ecriture comme ilfaut. 
Toutefois, ce n'est pas d'abord souci d'originalite, mais bien de survie, ou meme de vie 
tout court: c'est litteralement pour vivre et continuer a vivre que Fourcade ecrit des 
livres comme celui-ci. 

Son texte se tend a lui-meme, comme en un miroir, sa propre image, ]'image de 
son developpement mot apres mot, afin de pouvoir a tout moment briser ce qui a
fortement tendance a se reconstituer, ce qui a une puissance d 'inertie atterrante : le 
di scours des puissances ( cf. « la puissance qui autorise » [p. 7], « Monsieur la 
puissance » [p. 8], « la puissance qui dit non )> [p. 55]), la parole de I' interdit ( « [ ... ] je 
sens bien qu'il y a un interdit d'ecrire auquel je dois demander toute chose» [p. 55]), 
la parole regnante qui castre le desir. Orce desir, c'est le desir de I 'enfant, de l'enfant 
qui s'est eprouve une fois pour toutes entretenant un rapport privilegie, sauvage et 
heureux, avec Jes mots et Jes choses, avec les mots-choses, mais a qui on a aussi 
refuse qu'il ait voix au chapitre, qu'il puisse placer un mot, qu'il ait le droit << d'en 
placer une » [p. 12]. Un enfant qui a done fait l 'epreuve a la fois d'une communion
euphorique avec le reel - experience inoubliable, du moins chez le poete qu'est 

5 Telle est la lhese que j 'ai  presentee dans mon livre Lectures de la poesie fi'am;a,se moderne et 
'contemporai11e, Paris, Nathan, 1997; A Colin, 2005, << 128 >>, 128 p. 
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Fourcade: ce qui fait,justement, qu'il est un poete, et qu'il se bat de toutes ses forces 
pour ne pas oublier- et d'une interdiction tragique: on ne lui a autorise d'acces au 
langage que comme espace et vecteur de la Loi, pas comme organe d'expression, ou 
plutot de jouissance, du desir. 

Ainsi peut on dire que Est-ce quej'peux placer un mot? doit se lire comme un 
nouvel et radical effort pour reinventer, dans et par l 'ecriture, une jouissance des mots 
qui soit aussi proche que possible de celle qu'a pu connaitre l'enfant, c'est-a-dire 
1' « in/ans », pour employer le mot « qui designe I' enfant qui ne parle pas encore » (pp. 
52-3), ou plus exactement qui ne parle pas encore cette langue de la nonne, de la 
rationalite et du renoncement.

* 

Et maintenant reprenons ce livre pour y suivre plus en detail le projet dont il est 
a la fois la formulation et la realisation. Tent ons d' en reconstituer, pas a pas, la logique
inteme, le cheminement necessaire qui mene du crucial constat initial : « Voici comment 
la question se pose :je n'aijamais eu de langue maternelle [ ... ]. >> (p. 9), au relatif echec 
final6 

- mais entre Jes deux, on va le voir, il y aura eu !'invention d'une poetique 
radicalement neuve et tres efficace - ,  ou se redit la volonte, l'espoir de pouvoir en 
placer un, de mot 

en tout cas un mot tres leger, qui fasse turban et chale dans un 
meme geste, sans asthme d'effort 

la demande de le placer je reste avec 
la plus erotique 
Ja rnoins loin de la mort 
je reste avec sans elever la voix et me brise 
le besoin d'entendre un mot 
le moins souverain (p. 107) 

La question qui donne son titre au livre, et qui en meme temps donne le la, 
l'apocope signant une diction, une posture enfantines (« [ ... J la question que je me 
suis entendu poser toute ma jeunesse : "Est-ce que j '  peux placer un mot ?" >> [p. 55]), 
cette question est vraiment capitale : elle constitue ni plus ni moins, pour Fourcade 
comme pour quelques autres, l'enjeu ultime de l'aventure d'ecrire. Lui-meme 1e dit 
sans detour : « [ ... J la formule "est-ce que j 'peux placer un mot ?" [est] la formule meme 
de la poesie » (p. 50). II dit aussi : « [ ... ] cette question est devenue la question meme 
demon travail. » (p. 55). 

6 Echec do11t temoignent les lignes que D. Fourcade a lracces sous le titre de l'exemplaire qu'il 
m'avait envoye: « La reponse est 11011 depuis toul le temps que 1'011 se demande pourquoi j e  pose 
encore la question ». 

104 C. F F Vof.19, 2008. 101-121 



Est-ce que j'peux placer un mot? de Dominique Foz1rcade: la voix de /'infans chapilre au ... 

Qu'est-ce done que veut dire cette formule, cette question, a quoi elle rime? On 
y entend, c'est clair, la voix de quelqu'un pour qui le droit a la parole est problernatique, 
est sujet a caution, soumis a autorisation, de sorte qu'il lui faut se trouver, vaille que 
vaille, un espace de liberte pour sa parole. C'est d'ailleurs ainsi que le texte commence, 
mettant d'emblee le doigt sur l'enjeu: 

est-ce que je peux placer un mot ? et a qui poser la question ?
ii faudrait identifier la puissance qui autorise c'est qui c'est 
qrn 

et qu'est-ce que 
placer un mot (p. 7) 

Placer un mot, ce serait pouvoir en faire un usage particulier: non plus !'usage 
que !'on fait ordinairement des mots, dans le grand champ desincarne du symbolique, 
rnais un usage sensuel, materiel, comme on ferait - comme un enfant ferait - d'un 
objet, d'une chose, voire d'une partie du corps. II s'agit de se servir des mots comme 
de chases, usage qui est, en verite, le propre de la poesie, mais que Dominique Fourcade 
pousse a ses extremites. S'en servir cornme de chases pour retrouver contact avec la
Chose, avec le reel, le non symbolisable, avec ce que Blanchot appelle le dehors - et 
Fourcade aussi, d'ailleurs, qui parle d'une « forme du dehors » (p. 65) - ,  ce qui se 
definit precisement par ceci qu'il est en dehors du langage, dans l'infonne, l'aveugle, 
l'indifferencie. Or cet informe auquel il s'agit de recoller, dans une sorte de rapport 
fusionnel - ou regnent oralite et analite - ,  c'est aussi, sinon d'abord, le corps de la 
Mere. 

Ainsi arrive-t-on a cette conclusion decisive: le langage, parce qu'il est vecteur
du symbolique qui implique le decollement d'avec la Chose 7, est pen.;u par le poete 
comme l'ennemi ; a toute force ii va vouloir le retourner comme un gant, et s'en servir 
-monstrueusement-comme l'instrument d'un retour a la Chose matemelle. De lace
developpement tres clair et tres logique de la formule de l'ecriture poetique : « est-ce
que j'peux placer un mot au col de !'uterus» (p. 8). Un peu plus loin, toujours dans ce
"chapitre" initial qui pose la problematique, le mot de la Mere,« Mutti », « maman >> en 
allemand, est litteralement traite comme un objet, ou plut6t comme un corps, comme un
sein, tout le probleme venant de ce que ce sein a ete enleve de la bouche, et qu'a la 

' « C'est toutefois dans le mot, voire le signifiant, que le symbole prend sa valeur achevee. Si celui-
ci en effel deLache l'homme du rapport immedrnL a la chose ("Le mol esl le meurtre de la chose", 
dit Lacan), il est en meme temps ce qu1 la fail subsister comme telle au-dela de ses transformations 
empiriques: "C'est le monde des mols qui cree le monde des chases."» (Roland CHEMAMA (d1r.), 
Dicfwnnaire de la psychanafyse, Paris, Larousse, a References Larousse », 1993, SY MBOLE, p. 
278 B.) On voit cependant que le poete ne se sat1sfait nullement de cet acces au << monde des 
chases» que Jui permet « le monde des mots ». II enlend retrouver un contact beaucoup plus etroil, 
plus immediat avec Jes choses. D'oi1 le fail qu'il utilise les mots comme des chases. 
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place, en echange, on a eu le langage, qui n'estjustement pas, qui ne saurait etre, une 
« langue matemelle » (p. 9) 

[ ... ] Multi, le seul vrai mot, tousles autres mots sont de la foutaise,je n'ai jamais pule 
placer (me manquait la confiance). Tout au contraire, ii m'a fallu constamment me l'oter 
de la bouche (p. 9). 

Ainsi, tout !'effort de l'ecrivain va consister a fabriquer, dans le langage
- puisqu'on est condamne a en passer par Jui-, un mat-mere, un mat-chose, un mot
(un ensemble de mots, un texte) qui sera comme uncordon ombilical, ou plutot qui sera 
tres exactement un cordon ombilical, « de synthese » (p. 34), si ]'on veut.

Mais, ce faisant, ii va forcement tomber sous le coup de l'inferdif, car entre 
temps, entre le moment archai'que de l'infans faisant corps avec la mere et ce temps 
actuel ou, devenu ecrivain pour les besoins de cette cause, ii tente de reinventer un 
langage-infans - la contradiction dans les termes disant assez le paradoxe sur Iequel 
repose toute l'entreprise - ,  il y a eu l'cedipe et l'instauration de la Loi symbolique, 
!'interdiction de l'inceste. Le texte fait souvent reference a cette « puissance qui
autorise » (p. 7), ou plut6t qui interdit: « Tout ce qui touche a Mutferlich [« maternel »], 
a Muttersprache [« langue maternelle »], a miitternel en somme, j 'ignore. Zone
interdite » (p. 9). Et puisque ecrire vise fondamentalement a se rebrancher sur le corps
de la mere via !'instrument erotique d 'un langage devenu corps, cette interdiction pese 
sur l'ecriture meme: 

[ ... ] Je demande l 'autorisation - je ne sais pas a qui je la demande, ou a quoi, mais je
sens bien qu'il y a un interdit d'ecrire auquel je dois demander toute chose - et 
demandant cette chose je demande toute chose - lisse affaire de platine, cette puissance 
qui dit non (p. 55). 

Une puissance paternelle, sans doute (« Monsieur la puissance » [p. 8]), qui, 
d'un meme mouvement, exige qu'on cesse d'etre un enfant et qu'on renonce au desir 
enfantin et scandaleux de recoller au monde-mere depuis le langage meme: 

toujours actuelles, les questions-viols, genre qu'est-ce que tu veux faire plus lard? ou 
quand cesseras-tu d'etre un enfanL? je n'allais quand meme pas leur dire que je voulais 
etre ecrivain, tout avouer - sachant confusement qu'il ne fallait pas le vouloir, elre 
ecrivain, mais trouver a l'etre -aujourd'hui, an xd'une enfance mains nommable encore, 
je confirrne, ii reste a trouver comment l'etre (p. 47). 

C'est cet interdit, sans doute, qui detennine la peur associee a l 'acte d'ecrire
« J'ai peur,j'ai eu peurtoute ma vie, c'estla trame demon existence, fondamentalement 
je suis ne pour la peur, parmi toutes les peurs que j'eprouve c'est l'ecriture la tres 
grande peur » (p. 79). Et aussi, bien sfir, la punition : « A peine je !eve le petit doigtje 
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suis puni et vous? » (p. 60). Fourcade parle encore d e «  [s]on angoisse d'ecrivain » 
(p. 21 ), et dit nettement : « [ ... ] ecrire est l 'une des terreurs que je connais le mieux » (p. 
103). 

Cependant, peur ou angoisse ont une autre raison, plus grave peut-etre. Elles 
tiennent a ce que l'ecriture, telle que la corn;oit et la pratique Fourcade, n'est pas
seulement une transgression de l'interdit touchant a la mere, elle est aussi ce qui ouvre
le sujet ecrivant a sa prop re alterite - j 'y reviens bientot - ,  et, au-deli, a I' inhumain
« Je vais etre precis: peur de cette fin de tout qu'est le commencement le plus simple» 
(p. 41 ), ce qui revient a dire que « le poeme est la fin de tout » (p. 42). La fin de tout ce
qui est humainement familier et rassurant, l'entree dans le travail de la pure 
metamorphose, c'est-a-dire de la mort. On le verra tout a l'heure plus en detail : comrne 
« le desir » (p. 38) dont elle est inseparable, l'ecriture a a voir avec la mort, ou encore le 
reel. En d'autres termes, ecrire, c 'est faire l 'epreuve de ce qu 'ii appelle « l'autisme » 

[ ... ] Autisme -lout l'autisme qu'il faut pour entrer dans son texte, et s'en tenir a la 
lecture. J'entre dans la lecture. J'entends la phrase<< un pas de plus et c'est l'autisme )>. 
II me semble que je dois franchir ce pas.[ ... ] ii y va de ma condition d'ecrivain. Voici, 
c'est lourd: l'autisme eel etat seul rend possible une lecture integrate du texte, qui 
releve d'une insensibilite absolue; je dois done travailler une absence d'etat
insupportablement. De meme seul il-elle favorise l'acces a l'ecriture ouverte du texte a 
laquelle mene, precisement, cette lecture minerale, ecriture qui releve d'une decbirure 
(pour que surface l'objet prairie leger, enfin ajoute a tous les objels crees seuls vrais), 
(p. 32). 

On remarque ici une etrange substitution de « la lecture» (« entrer clans son 
texte, et s 'en tenir a la lecture }) ) a « I' ecriture » ( « I' ecriture ouverte du texte » ). On 
l'avait deja au de but de Rose-declic : « Rose nuit sur le monde j 'appuye d 'instinct 
j 'appuye sur la pedale pour une lecture plus vite »8 . L'explication est donnee un peu 
plus loin par !'auteur lui-meme 

Seule la parole parle, je suis loin de l 'avoir su tout de suite. Je pensais qu 'ii fallait que 
je m'extorque un poerne - c'est tout le contraire, ya s'avale, 9a bascule en soi, et dans 
ces moments-la vraiment on ne parle pas. Ce n'est pas de ma faute, on ne m'a pas 
appris la grande directive de la poesie demon temps,« look in your own ear and read », 
!'exhortation de Pound reprise par Zukofsky, c'etait si simple,je n'avais qu'a regarder 
dans mon oreille et lire, et sije l'avais suejeunej 'aurais gagne tant de temps, au lieu de 
quoi j 'ai fail tout le chemin seul, tard et nauseeusement et en era be (p. 42). 

' D. FOURCADE, Rose-declic, Paris, P.O.L, 1984, p. 9. Voir a ce propos L. FOURCAUT, « Rose-
declic de Dominique Fourcade : une liberation allegre du sens par le travail de la metamorphose» 
(inedit, dactylographie), pp. 22 23. 
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11 y a en somme une dialectique lecture/ecriture de son propre texte. L'ecriture 
« ouverte », c'est-a-dire capable de ne pas se laisser enfermer dans des formes et done 
dans un sens deja la, est conditionnee par la faculte de « lire dans son oreille » (de 
sorte que, quand se faisait le poeme, « j'ecoutais » [p. 40], explique !'auteur), d'y lire ce 
qu'y parle la parole, soit la libre et allegre deambulation d'un hors-sens proteiforme, 
les mots se distribuant au gre de toutes Jes connexions possibles- ainsi qu'en temoigne 
la poetique de Fourcade dans ce Iivre, une poetique qu'il va falloir examiner-, en un 
espace de parole ou d'ecriture ou « Jes mots sont a tout le monde c'est cela qui est 
nouveau, attirant, liberant, ii y a seulement un tarif d'improvisation » (p. 73). Quiconque 
s'aventure dans ce type de lecture/ecriture sort des voies balisees du sens et s'engage 
dans un non-lieu de la litterature ou il doit « travailler une absence d'etat
insupportablement », c'est-a-dire sortir de soi, s'affranchir du« je », figure imaginaire 
qui s'etait formee a !'intersection de tousles reflets renvoyes par les mille miroirs que 
nous tend la fable generale de notre mythologie (ou : qui s'etait tissee de 
l'entrecroisement de tous Jes reseaux signifiants qui nous constituent et 011 nous 
sommes pris). C'est pourquoi Fourcade peut affirmer: « Je devinais que le poeme 
devait se faire sans moi [ ... ] » (p. 40). Done, ecrire, en effet, c'est faire l'essai repete 
d'une qualite particuliere d'angoisse ou de terreur. 

* 

Car s'il s'agit effectivement de faire retour a l'enfance, de retrouver autant qu'il 
est possible, par ce travail consistant a !aver le langage de tous Jes sens necroses et 
rancis qui s'y sont a la longue incrustes, le sentiment enfantin et enchante des choses 
et des mots, il n'est evidemment pas question de regresser a une « Jangue bebe » (p. 
8), la langue de « I' enfant arriere » 

je suis l'enfant arriere et sa mere 
aggeu aggeu dis aggeu mon cheri 
arreu il a di t affeu aggaggaguigui 
je suis l 'enfanl 
et la mere arrieree (p. 8) 

Car cela, c'est la parole-enfant soufflee, dictee par les adultes: une caricature 
grotesque de cette matiere plastique que l'enfant veritable sait malaxer a plaisir de 
bouche, produisant ce que Fourcade appelle « le babil » : « Si vous arretez le babil 
vous arreteztout, il faut le savoir » {p. 40). Ce babil s'obtient, chez le poete, en regreffant 
le langage sur le corps, le corps pulsionnel : « Les livres si tu changes une lettre tu as 
Jes levres et inversement, dit la question.» (Quatrieme de couverture). La paronomase 
dit tres bien ce transfert de l'intellectuel au sensuel, le mot redevenant une chose dans 
la bouche, une forme materielle enfantee par Les levres. 
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Rendre la parole a l'enfant en soi qui continue de desirer et de ruer dans les 
brancards, lui donner enfin voix au chapitre, tel est bien le programme de Esf-ce que 
j 'peux placer un mot ?. « En somme ce livre revient a demander a l'enfance de prendre 
une voix d'aeroport pour les annonces principales ; de meme pour les annonces 
secondaires. Tels sont Jes besoins de l'ecriture >> (Quatrieme de couverture). L'enfant, 
done, et le poete a sa suite et a son image, se sert de« l'objet mot » (85). Leur but, on 
l'a compris, est de pouvoir ainsi « parler [ ... ] le  maternel » (p. 77). 11 semble que cet 
objet mot, ce mot-chose, ait deux proprietes principalement. L'une consiste a etre, non
ce que Jes mots sont dans l'usage courant qu'on en fait, a savoir le support, la vignette
de comportements socioculturels codes : « Surtout pas un mot dont ce serait le metier 
de pleurer aux funerailles, ni un autre de rire aux noces >> (p. 8), car alors les mots sont 
la monnaie vile de la comedie humaine, mais au contraire le medium, le bon conducteur 
entre le desir humain, voue a en passer par le langage, et son obj et, le monde matemel.
Pour cela, ii faut que le mot soit en effet comme une chose : friable, fragile, permeable, 
perissable, rentrant sans difficulte ni reticence dans le grand bat anonyme des 
metamorphoses, et done y conduisant tout droit celui, le poete-enfant, qui comptait 
precisement sur Jui pour qu'il !'aide a acceder a c e  bal dont la fameuse comedie a 
!'inverse, farouchement, detourne: « - non - un mot dont le metier serait d'etre une
perte, un naufrage, de faire un metier de mot de s'exercer a disparaitre », en entrant
dans la composition d '« un vers-prose de dilution » (ibid.). 

L' autre propriete du rnot-chose, capitale, c 'est, justement, qu' ii est pareil a une 
chose. Non pas un signe verbal, support contingent et docile d'un signifie, simple 
fantassin de la cohorte des sens institues, mais un etre nature!, qui incarne litteralement 
son sens, qui le precede et le produit. Fourcade en donne un tres eclairant exemple 

Savez-vous ce que c'est que surfer? Le seul fait d'ecrire le mol me donne !'experience 
de son sens; chaque fois qu'il se pose sur la pageje me trouve mene ii la crete d'une 
vague, en flex ion sur um: planche au bord d'un rouleau qui n'en finit qu'avec le poeme, 
et pas toujours vers le rivage (p. 37). 

Mot-corps, en prise aussi directe que possible sur le reel, enracine dans le 
monde comme une herbe ou une plante 

ainsi plus facilement que moi 
les reves disenl leur mot 
les prairies aussi 
leurs mots 
aristoloches 
cytise salicome faux ebenier etres ii deux levres 
pensees (pansies) dites dites 
bouillon blanc rniponse hieble fetide je vous donnerni les clefs 

des ombell iferes 
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foulees de desirs bourrache gentiane amere orobanches lamia-
cees labiacees" gros ail colchique sabot de Venus cirse 

menthe (pp. 26- 7) 

Cette enumeration, en Ull veritable poeme ( disposition, rythme, musicalite, grace 
et etrangete), de noms de plantes, rares pour la plupart, dont le sens, par consequent, 
est peu clair, voire inconnu, vise et produit cet effet que ces noms regressent a l  'etat de 
mots, d'objets mots, qui sont donnes comme « dits »par« les prairies ». Des lors, ces 
mots apparaissent aussi naturels, dans la parfaite frakheur de leur sens evapore, que 
les plantes qu'ordinairement ils designent. Surtout, comme ces plantes, ils se proposent 
a nous comme les authentiques produits de la terre-mere, ou encore, ainsi que le pose
d'emblee le titre de cette partie, d' une « amniotique prairie» : etant dans le langage 
comme plantes sur la terre - ou poissons clans le bain amniotique, etant, en somme, en 
« immersion dans la langue » (p. 76) - ,  en naissant, y retournant, 1 'exprimant, 
puisqu'elles sont autant d'« etres a deux levres ». Ainsi le langage, cessant d'etre un
systeme de signes arbitraires, devient-i 11' expression meme du monde reel et matemel, 
la trace vivante, organique, des« desirs » qui l'irriguent: le chant du monde, comme 
dirait Giono. 

Par le truchement du corps des mots, on cherche a etreindre le corps du monde.
En grand poete, Dominique Fourcade s'attache done a naturaliser son texte 10 . On 
avait d'emblee de cette demarche foncierement poetique une tres belle illustration 
clans la premiere partie, les mots etant identiquement assimiles a des plantes

eglantiers 
comment vous situer sans autre fonne de proces parmi ronces 
comment 
sinon au juge 

9 LABIACEES et LAMIACEES au LABIEES : « famille de plantes dicolyledones gamopetales :i 
fleurs labiees >> LABIE, IEE:  « Se dit d'une fleur Joni la corolle presente deux lobes en forme de 
levres, et PAR EXT. de la plante qui porle ces fleurs >> (Le NotJveau Peli/ Robert, Paris, Dictionnaire 
Le Robert, 1993, p. 1248 A). De la « elres a deux levres )>. De la memc fayon, (< rn1ponse >► 

implique ic1 son homonyme (< reponse ». 
'° Semblablement, Jean Gwno naturalise son texte naissant dans l'incipil de Que ma Joie demeure, 
afin de l'anacher J'emblee au ghetto du symbolique, en recournnt au meme mythc d'une ecnture-
herbe qui serait enracinee dans le monde: « C'etail une nuit extraordinaire. / II y avail eu du vent, 
ii avail cesse, cl les etoiles avaient eclale comme de l'herbe. Elles etaicnl en louffes avec des 
racines d'or, epanouies, enfoncees dans les tenebres et qui soulevaient des mottes luisanlcs de nuit » 
(Giono, J., <Euvres romanesql/es completes [Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pleiade )), l. II, 
1972], p. 416). 
Vair Fourcaul, L., « Un Textc exlraordinaire? » i11 « Que ma joie demeu!'e ». Ecrire-g11erir ?, La 
Revue des ielfres modemes, Jean Gi01w 8, Paris-Caen, Leltres Modemcs Minard, 2006, pp. 185-
232. 
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les mots blé vert les faire tenir en haut de la colline 
et les mots !laques 
où les poser 
le long du chemin 
en redites 
par ce temps de chien 
page je te soupçonne des pires glissements de terrain (p. 9) 

Dès lors que les mots sont ainsi réalisés, le texte l'est à son tour. Les mots sont 
des plantes, ou des « flaques » ? Lui sera donc une terre, et même une terre en 
mouvement, sujette aux« glissements de terrain » - de sorte qu'il répond à l'admirable 
devise du Nautilus de Jules Verne,« Mobilis in mobile »11 

: mots en liberté dans un 
texte en transfonnation, en continue métamorphose. 

Ainsi, de proche en proche, mais inflexiblement, Dominique Fourcade s'acharne
t-il à façonner« une langue orgiaque complice et tendre et qui vous comble, et par elle 
un contact avec le monde en tous points aussi stupéfiant qu'elle» (p. 76), même s'il 
affirme- dans« Pas sans l'amitié>> -que cette expérience cruciale, il n'a pu la faire que 
dans et par l'amitié, et qu'elle lui« a été refusée plus tard par l'écriture (laquelle n'est 
vraiment pas faite pour ça)». C'est pourtant bien ce à quoi elle tend, comme en témoigne 
l'ensemble de ce livre. 

* 

C'est peu dire que ce programme ne va pas de soi. Écrire des mots qui touchent 
au réel, c'est en effet presque impossible, dans la mesure où le poète subit en permanence 
la pression de la langue commune, à l'intérieur de laquelle, pris au piège, inéluctablement 
coupé du monde, puisqu'elle fonctionne par définition en vase clos, il est livré aux 
sirènes du désenchantement. Inversement, entrant dans son texte, il prend conscience 
qu'il« ne s'affranchira[ ... ] plus de ce texte. Je devine [ajoute-t-il] que c'est ça, être 
prisonnier. Ou que c'est ça, la liberté inversée» (p. 31). C'est donc très délibérément 
qu'il « [se} constitue prisonnier du texte» (p. 35). 

Dans un premier temps logique, il impmte de briser le carcan de la langue
ghetto du symbolique : « Il faudrait d'abord que la langue se dissolve» (p. 13). Pour 
avoir chance d'en placer un, de mot. Mais ce n'est jamais gagné, la crainte le saisit de 
n'avoir encore pas vraiment avancé, pas réussi à faire de brèche dans l'enceinte de 
cette prison dorée du« monde humain» (p. 84), humanisé par sa langue: « Depuis 
(mot qui n'a pas de sens pour moi),je semble avoir écrit des livres, certes ; mais je vis 

11 Verne, J., Vingt mille lieue~· sou~· les mers, Pans, Librairie Générale Française, (< Le L1v1e de 
Poche», 1990, p. 70. 
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sous la menace que ce soit un simulacre, et rien ne serait plus abominable » (p. 49). 
Affreux, assurement, le« doute supreme de savoir si on a jamais vraiment commence » 
(p. 79). Cette necessite de substituer une langue d'effraction, une « ecriture ouverte » 
(p. 32), a la langue du bon usage, Fourcade la fait toucher du doigt dans l'opposition
qu'il instaure, dans « Refrain d'orfraie », entre «chanson» et« refrain». La chanson, 
ce serait la rengaine des formules et des pensees normees, toutes faites ; de sorte que, 
oui, « il faut se metier de ceux qui disent je connais la chanson, c'est Les pires salauds » 
(p. 49), parce que, loin de vouloir en sortir, ils s'y complaisent et en tirent argument 
pour vous flatter, vous chapitrer, vous asservir, etc. Le refrain, c'est cette ecriture qui 
s'attaque a la chanson, comme l'acide attaque le cuivre. Et qui le fait en vertu de ses 
trois attributs majeurs : rythme (qui rebranche les mots sur le corps desirant) ; puissance 
de deconstruction du ronron, volonte d'effraction ; et obstination de ce qui fait 
inlassablement retour, comme un belier, car« briser le cours de la chanson est ce que 
!'on veut faire)> (p. 47): 

enfance 

a\lait de refrain en refrain avec methode marelle 

compris comme retour d'un motif qui brise le cours de la chanson - obstination ou rien, 
genre marelle dis-je - refrain enfreindre - infraction effraction sont des certitudes -
infarctus cousine - cette action, refraindre, consiste a briser les os (p. 45). 

* 

Or I' enjeu de pareille infraction a la langue de la norme et du bon sens, repetons-
le, est de taille. Car ce qui se joue alors, c'est la possibilite, la chance d'acceder enfin et 
a soi et au monde. Acceder a soi, en se degageant de cette image de soi dans le miroir
des mots, de ce mirage dontj 'ai parle. En depliant obstinement Jes plis- representations, 
fantasmes, illusions, poches de sens - enkystes dans la langue, l'ecriture selon 
Fourcade decompose du meme coup, peu a peu, ce mirage, laissant advenir l'autre-en-
soi, cela qu'il semble appeler « le mort du sujet >) (p. 64) (prenant a contre-pied le 
syntagme, !'expression toute faite « (entrer dans) le vif du sujet »), c'est-a-dire, sauf 
erreur, le << point mort du sujet » (p. 67), ce qui reste quand la superstructure illusoire 
qui constitue le « sujet )> individue! a ete deconstruite, qu'elle a ete comprise comme 
une collection d'emplois ou un repertoire de roles sedimentes dans la langue-culture 
- ace propos, exemplairement, le poete dit avoir pris au serieux, enfant, le jeu « au papa
et a la maman », ce qui, ajoute-t-il, « m'a conduit a faire l'un et l'autre indifferemment
quand un role etait defaillant- cela m 'a beaucoup servi plus tard, me guidant dans les 
differents roles existentiels ou la langue m 'impliquait >) (p. 48) -,  quand enfin cet edifice
est tombe sous les coups de boutoir des « refrains », laissant le champ libre a 
!'affirmation de soi comme etranger au« JE » (pp. 43, 54) qu'on est cense etre. Apres 
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Rimbaud et son fameux « JE est un autre »12, apres Hugo et sa prodigieuse intuition
des mers souterraines de l'inconscient, Dominique Fourcade, de fai;on bien plus 
radicale, fait eclater dans l'ecriture le JE aliene, subvertit l'identite contr61ee et se 
soumet au travail de la metamorphose, en une veritable poetique de l'alterite. Aussi 
bien s'ecrie-t-il : « Et puis, plus de contr6le d'identite s'i1 vous plait. Ni sur le nom du 
mot, ni sur l'adresse, ni sur I' origine. Ni sur 1'emploi » (p. 13 ). Et pas non plus, ajoutera-
t-on, sur le sujet manipulant ces mots. Car ce sujet est profondement permeable a son
autre: 

le mieux, pour reussir a s'absenter, est de mettre un doigt dans la confiture. Langueur 
monstre. Tout doigt est un doigt delinquant. Dans la gorge pour faire vomir, voyez le 
prepose a l'identite judiciaire, dans la promiscuite caracteristique de la prise d'empreintes, 
je travaille avec le doigt d'un autre (p. 22)_ 

Pareille emergence de I' autre en soi est non seulement scandaleuse, elle effraie 
l'ecrivain, qui ose a peine s'avouer a lui-meme dans quelle experience vertigineuse ii 
s'engage: 

[ ... ] de fait je sens bien que je suis encore llll autre, clans le vertige au-dela de 
l'enfermement, mais i;:aje ne l'aijamais dit, pasmemea moi-meme, depeurque tous se 
detournent pour de bon, a commencer par moi-il m'en coO.terait tout texte [- .. ] (p. 33)_ 

ll faut done se resoudre a faire !'abandon du JE:

On ne m'a nullement appris a envisager que la parole ne depende pas de moi_ La parole 
ne depend que de la parole, peut-etre que ya ne s'apprend pas. Comment voulez-vous 
que JE parle, clans ces conditions? Seule la parole parle, je suis loin de l'avoir su tout 
de suite (p. 42). 

Et si, comme on l'a vu,« le poeme est la fin de tout>>, il est aussi la fin du moi, 
et en effet « cette fin de tout/ s'engage sans moi » {p. 42). Non seulement le JE y perd 
le controle de ce qui s'ecrit, mais ii est transfonne par ce qui s'y trame : « [ ... ] l'acte 
d'ecrire un mot. L'acte ou un mot vous ecrit >> (p. 91). Ou encore:« Le moi que je 
travaille est le mot » (p. 88)- Ace compte, le poete peut bien declarer : « [ ... ] moi qui 
suis sans homminite » (p. 99)_ Un dedoublernent se produit done dans l'ecriture, en 
vertu duquel si JE reprend la parole, c'est au detriment du non-sujet (ou du« mort du 
sujet ») de l 'ecriture : 

[ ... ] De fait, les mots qui echappenl a JE ne sont pas Jes miens (ils sont tout a fait 

12 Rimbaud, A., Lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, (Euv1es comp/eles, Paris, Librairie Generale
Franyaise, « Le Livre de Poche», <i La Pocholheque », « Classiques Modernes )), 1999, p. 242_ 
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deplaces), pas plus que sa voix, cette allegorie, n'est la mienne et ainsi va ma vie:  Landis 
que J E  parle tout seul dans la plus grande isolation je ne peux placer un mot - pour une 
plus grande solitude (p. 54). 

Au contact des mots-choses, l'autre-en-soi reagit, 9a Jui parle, 9a le touche, 
9a l'aiguillonne et libere en Jui la parole autre, filt-ce d'abord sous Jes especes du cri 
- experience de l'enfance, certes, mais que reenclenche l'ecriture

moi: poussant un cri chaque fois qu'un mot me touchait 
cri inconnu de moi dont aujourd'hui encoreje ne sais s'il venait de moi 
redoublant de cris quand une sequence de mots venait a m'effieurer 
partant dans des piques 
et ne pouvantjamais compter sur des intervalles reguliers 

(entre Jes mots, a l'interieur des rafales) 
jusqu'a ne plus rien contr6ler de mes cris (p. 81). 

Au total, l'ecrivain voit se former fugitivement a la surface mouvante de son
texte Jes differents mois dont ii s'avise alors qu'il est fait, ou pour ainsi dire feuillete, 
chacun de ces mois correspondant a un des plis que l'ecriture, en avarn;:ant, defait
successivement. Ecrire (de la poesie), c'est deplier, se deplier, et replacer- les mots, 
soi-meme -dans la ronde sans fin des metamorphoses:« ainsi Jes mois affleurent, se 
succedent, ou plusieurs en meme temps, mais jamais tous Jes mois du moi, a la mort ii 
en reste encore, la poesie est la pour r;a » (p. 107). La mort, parce qu 'e!le est retour dans 
le continuum aveugle des transformations universelles. Paraphrasant Montaigne, on 
dira qu'ecrire (de la poesie), c'est « apprendre » (p. 50) a mourir. En attendant, c'est
apprendre a arracher sa voix a la« monophonie »13 a quoi la reduit l'unicite bornee du 
JE pour la replacer dans la « polyphonie » generale 

[ . . .  ] Alors que la vie est une polyphonie ii est etrange, dans le souvenir que j'en ai, 
qu'elle me parvienne comme une monophonie. Je comprends que mon travail consiste 
a faire respirer cette monophonie, a en elargir le spectre et a la stabiliser (Quatrieme de 
couverture). 

* 

Faire le deuil de sa voix singuliere, de son identite propre, s'arracher a /  'humain, 
lrop humain : on comprend que, pour Fourcade comme pour tout ecrivain veritable, 
l'ecriture soit une experience radicale de la perte. Dans l'effroi, le vertige ou l'ivresse, 

"Monophonie que Fourcade n'hesite pas a reprocher a Mallarme, qu'il oppose sous ce rapporl a la 
poetique du « toul aHive » (pp. 57, 59) de Manet: « Mallarme, Jui, dans une monophonic 
consternante, placardail, a la place du poeme, le programme du poeme et ses volontes [ . . .  ]. )) (p. 
68). 
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le poete, quand ii s'aventure dans cette ecriture-la, eprouve la deletere jouissance de 
s'abtmer. Mieux, ii larecherche: 

Je vais vous dire ce que ce mot n'est jamais: il n'est jamais, ou trop rarement, je 
paraphrase une lecture recente, « ce quelque chose de grand et de luxueux dans lequelje 
puisse sombrer totalement » - ou bien ii est luxueux et grand, mais je ne parviens pas a 
y sombrer, ou bien ii est continent et infime, et plus ii est infime plus j 'y sombre. Viens, 
mon anodin, viens (p. 22). 

Aussi bien ecrit-il : « [ ... ] j 'attends que la parole me prenne long long temps de 
perdition » (p. 25). Et encore ceci : « jour apres jour je me convertis a ma debilite
profonde (je m 'ennuie quandje ne suis pas debile} » (p. 28). Debilite : etat (revendique) 
de qui goftte a l'etrange volupte qu'on trouve a sortir du sens et de soi. Car c'est bien
un but que I' on poursuit : « S' ii y a un texte c' est malgre moi, et je suis dans 1m passage 
injouable ouj'ai tout a perdre. Je veux bien d'ailleurs tout perdre a condition que l'on
medise comments'y prendre » (p. 104). Et un resultat, meme incomplet, donton prend 
acte : « [ ... ] je me suis defait (l 'ecriture m'aura au moins servi a ..,:a) mais jamais assez » 
(p. 103). Cependant, ii y a fallu un apprentissage, car d'abord on reculait devant la 
radicalite monstrueuse, indecente, de ce desir de se perdre: Fourcade definit son 
« itineraire d'ecrivain >> comme une « experience de fuites, de derobades, honte de ma 
propre perte >> (p. 55). 

* 

Et I' on comp rend bien pourquoi un tel resultat, si paradoxal, peut etre obstinement 
recherche. Cela tient a ce que se perdre en pratiquant la decomposition des fonnes, des 
identites, des roles et des sens, est la condition pour acceder au reel, au monde infonne, 
impersonnel mais irresistiblement savoureux et vivant des flux, des dynamismes, des 
rythmes, des danses. Et puisque le texte de Fourcade, redisons-le, se nourrit de rejlechir 
ses buts, ses impasses, ses espoirs, son travail, on ne sera pas etonne qu'il dise et 
repete ce qu'il escompte de ce travail : toucher enfin au reel- parvenir a y placer pour
de bon ses mots-, parce que lui, le texte, n'aura cesse de jouer sur sa matiere, sur ses 
rythmes, sur l'entrelacement dansant de ses reseaux, sur son propre reel, en somme. 11 
vise enfin, ce texte, a etre tel qu'il puisse se superposer au monde, coincider avec Jui, 
s'aboucher avec lui, s'effor..,:ant de devenir - la formule est importante- « la page 
langue monde » (p. 74 ). 

Citons Jes derniers mots de la quatrieme de couverture: « [ ... ] c'est seulement 
si je pouvais placer un mot que j 'aura is acces a la vie, cependant pour placer un mot ii 
faut d'abord etre vivant ». Vivant, c'est-a-dire degage de toutes les fonnes- langagieres, 
culturelles, litteraires, morales - qui corsetent le desir. L'enjeu est tel qu'il s'enonce 
plusieurs fois 
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parce que, des le depart, j'avais le sentiment que l'ecriture etait le seul chemin vers 
!'existence - y menanl droit - par tous refrains orduriers - allez comprendre - rien ne 
pouvait etre entrepris sans passer par elle - ce qui revient a dire : n 'ecrivant pas (etant 
de longues annees dans l'incapacite d'ecrire),je ne pouvais rien entreprendre el surtout 
pas de vivre (p. 48). 

Et ceci, tout a fait bouleversant: « [ ... ] mais maintenant, apres Jes mots de 
Manet en ouverture 14 , joie et peur le monde est la et je Jui demande : puis-je te citer, 
m'allonger contre toi, etre en avant-amour sans que la mort en sache rien ? » (p. 72). 
Monde-mere, de toute evidence. Ou commentjouir de la mort maternelle - du retour 
fusionneJ a l '  informe - sans encore mourir, par la graced 'une poetique des connexions 
hors-sens tous azimuts. 

* 

Venons-en done a cette poetique, pour en preciser les aspects principaux. Le 
modele- mais c'est mettre un nom surune pratique bien anterieure - e n  est trouve par 
Dominique Fourcade dans « l'en-tete du papier a lettres de Manet}> (p. 57) vu a une
exposition Maf/arme. II s'agitde « la formule : « Tout arrive» » (p. 58), immediatement 
per9ue comme dotee d 'un grand pouvoir de « magie », et definissant, chez les peintres 
« de Manet a Cezanne )) (p. 59), « le moderne » meme. RappeJons ici que Fourcade est
aussi un specialiste eminent de cette peinture, notamment de celle de Matisse, et que 
son livre precedent, Le Sujet monotype, reflechissait sur la technique des monotypes 
d'Edgar Degas (sans doute le« E. D.» mentionne aux pages 71 et 72). Quoi qu'iJ en 
soit, cette formule de Manet lui sernble une revelation capitale: « [ ... ] voici qu'en une 
seconde, la seconde que durent les mots« tout arrive», cette poetique m'est exposee 
dans la plus grande ouverture. En forme de vertige. Comme nue >> (p. 59). Ce qu'elle 
signifie, ou du moins qu'elle implique? Quelque chose comme ceci : la decouverte 
eblouie que tout mot, s'il est soustrait a l'empire du sens,je veux dire a !'ensemble des 
relations semantiques plausibles, rationnelles, instituees dans lesquelles ii est 
ordinairement pris, que tout mot est susceptible d'ouvrir librement sur quantite de 
possibles, grace a des connexions multiples, ainsi qu'il etait <lit deja, dans Rose-declic, 
par le biais du symbolisme pluriel de la« rose» : « Rose des comme et des comme et 
des ainsi que rose-declic des comparaisons precise machine a vertiges (qui montent de 
cette incorruptible comparabilite de tout maintenant au sein du reel) rose a repetition »15 • 

Oui, << inco1TUptible comparabilite de tout» au sein d'un texte qui, faisant droit, lachant 
la bride a son propre reel, retrouve quelque chose du fonctionnement du reel meme.

'  C'est-a-dire « toul arrive», ainsi qu'on va le voir plus loin. 
15 Fourcade, D., Rose-declic, op. cit., p. 9. Vair a ce sujet Fourcaut, L., << Rose-declic de Dominique 
Fourcade [ ... ] », pp. 19-20. 
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Ainsi traite (comme un mot-chose rendu a l'empire des sens), le mot ouvre un
espace inoui" a l'ecriture, espace choregraphique 16 plus que litteraire: 

imaginons 
que j'aie par miracle 
le champ libre 
je place un mol (c'est lui, le champ libre) (p. 14). 

De sorte que cette poetique du « tout arrive » entraine toutes sortes de 
decrochements et de derapages (par rapport a l'attente du lecteur reglee sur le bon 
sens). Decrochement dont procede, par exemple, ce paragraphe d e «  Tout arrive)> : 

evidemment les conditions ont un peu change avec Jes cameras actuelles d' ou je suis je 
vois dam ma tete la fleuriste composer le bouquet se gratter penser a acheter un grille-
pain piloter ma joumee j '  en ai parle aux gens du poeme chez Canon on ne peut plus se 
suffire de surveiller le trafic du boulevard peripherique ii y a aussi a filmer la croissance 
de la salade (p. 60). 

Passage caracteristique, exemple d'une petite viree primesautiere hors du sens, 
pleine de fraicheur, de nature! et d'etrangete : d'une nature/le etrangete. Exemple de 
derapage, ce petit ensemble de trois lignes : 

je suis avec une fille dans Jes toilettes, qui identifie tout de suite le sang de furet sur mes 
menottes, ne me demande meme pas le mot de passe, et qu'elle ne me denonce pas me 
lie a elle pour la vie (p. 63). 

Voita un de ces derapages « toutarrivesques » (p. 61), comme ii le dit lui-meme, 
ou il entre du fantasme, de l'onirique, une sorte de candeur enfantine, mais qui 
demeurent lies au reste du texte, imbriques dans son tissu par plusieurs fils discrets, 
mais decelables. 

Muni de«  ces deux mots pour poetique », Fourcade se plait a faire surgir sur la 
page des 

objets toutarrivesques sentinelles type le kaleidoscope lampe a petrole de l'enfance 
Marcel Proust 
'Tloments toutarrivesques solo de Dominique Mercy dans Nur du c'est la souplesse de 
la structure qui autorise les emerveillants moments-hommes 
regard simplissime lanterne magique de discretes series (p. 61 ). 

"' De la les nombreuses mentions de danseuses el choregraphes contempornines : Dominique Mercy 
(p. 61), Vera Mantero et Emmanuelle Huynh (pp. 65-66), Pma Bausch (pp. 80, 89), Mathilde 
Monnier (p. 88). 
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Il est certain que cette poetique du decrochernent et de la surprise comprend de 
l'aleatoire, comprenons la chance laissee a quelque chose de la Chose de se frayer un 
acces, une voie et une voix dans le langage, « ces deux mots si fiables [tout arrive] 
[ ... ] incluant du hasard de la plus haute qualite, jeune, // et qui impose son style, en 
meme temps que sa necessite, sans feinte » (pp. 70-71 ). Et que done cette ecriture 
« toutarrivesque >> ne va pas sans une dose d' « improvisation» (p. 73). Laquelle, a 
!'occasion, s'avoue: « Deux cigarettes dans la nuit (pour dire le genre d'impro) » (p. 
77). 

Ecriture du fragment, aussi, par consequent, ou plutot de la syncope, en ce 
sens que, pour mieux tendre son texte, le faire maigre et nerveux, le poete doit obtenir 
qu'il vienne pour ainsi dire buter regulierement contre son dehors, le reel, l'amorphe 
OU l'informe reel. D'ou cette (( ecriture a tirets)) dont Fourcade dit avoir trouve « les 
premisses » chez Mallarme 

on me fait observer (un tres proche) que Mallarrne avail developpe, non, pas developpe, 
donne les premisses, dans Notes pour un tombeau d'Anato/e, dans Epouser la notfon, 
d'une ecrin1re a tirets qui aurait du me donner des idees, que je n 'ai pas su voir et qui est 
precisement tombee dans l'oreille de l'ami sus-mentionne (p. 70). 

Voici un exemple, entre beaucoup d' autres, de cet usage si particul ier des tirets 

est une l'enfance theorie des probabilites17- tout arrive, mais enfin pas encore -done se 
balise a coups de refrains plus ou moins crisp - sans parler des rengaines (qui peuvent 
etre voluptueuses)-j'ouvre une parenthese pour le coup d'accelerateur-
el (m)(a)(i)(n)(t)(e)(n)(a)(n)(t) avec son tralala son petit tralala ii est tres attirant 
- c'est a moi qu'il s'adresse, ii n'y a pas de doule la-dessus - ce refrain par« crisp» je
crois que je voulais dire crepu, crete, croquant, craquant, tranchant, perle - la parenthese 
se referme toute seule - (pp. 46-7). 

De cette poetique, dont il dit qu 'elle est« la modeme >> (p. 71 ), Fourcade ajoute 
que, quand elle s'est inventee avec Mallarme, « on n'a pas entendu ses espacements 
ses de nulle part a nulle part tirets son rugby » (ibid.). Comme si ces tirets, en cassant 
a tout bout de champ la phrase, I' obligeaient a se confronter au « nulle part », au hors-
sens. 

Le premier des textes qui cornposent la partie « Placets », intitule « PLACET 
HlRUNDO » (mot latin qui signifie « hirondelle » ), doit se lire comme une admirable 

" Lire: 1< l'enfance est une theorie des probabilites ,>. Pareil bouleversement de l'ordre syntaxique 
attendu ne doit pas etre impute a une volonte, par exemple, de chuquer; encore moins est-ii 
graluit. Ce procede participe de la « poetique >> generale consistant a briser la gangue langagicre qui 
nous coupe des choses, pour rouvrir un acces au hors-sens, ou a L i l l  sens vierge. 
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mise en abyme de cette poetique que !'auteur entend mettre en reuvre, telle que je 
viens d'essayer de la definir. Tres sommairement, on dira que le vol d'hirondelles, avec 
les proprietes particulieres, deconcertantes que le poete se plait a lui reconnaitre, 
decrit indirectement les modes de fonctionnement, de developpement, de bifurcation 
du texte meme, les dynamismes qui l'irriguent, l'« electricite » qu'il s'efforce de capter 
et de diffuser. Voici ces lignes : 

PLACET HIRUNDO 
hirondelles, en ceci que leur etre ensemble est le produit d'une energie improvisee et 
destinale comme d'une fable, celle qu'alimente a \'infini mais interdit de modeliser le 
recoupement de leurs trajectoires. auras de ['air, qu'elles ecrement- pareillement Jes 
mots, they skim ii, hirondinately. et on ne saitjamais a l'avance rien de leurs impulsions ; 
nine peut-on connaitre simultanement la vitesse et la position des mots d'elles. elles 
sont infatigables, femininement telles les mots, inexplicablement infatigables, puis 
subitement a bout de force et la pas plus que les mots elles ne s'en relevent. l'energie 
cumulee - d' une electricile qu 'e\les tirenl les unes des auh·es, et c 'est dramatique quand 
ce cumul se dissipe du fait de leur depart (ou qu'il n'en reste qu'une, attardee)- vu 
comme ea, de profil, un mot seul (le premier arrive, par exemple, l'avant-coureur, ou 
l'etre de hasard) ne peut rien. [ ... ] (p. 90). 

Pour en terminer avec ce bref apen;:u de la poetique a I' ceuvre dans ce Ii vre, ii 
convient d 'ajouter qu'elle repudie les images, en tendons les images littera ires, 
poetiques : elle fuit comme la peste tout esthetisme, toute complaisance vis-a-vis d'un 
quelconque poetisme, toute metaphore de convenance ou de parade: « [ ... ] aussi 
objectivement qu'une pomme dans une aquarelle de Cezanne, sans metaphore, un mot 
ne se produitjamais dans le jour [ ... ] » (p. 88). Et ]'on trouvera effectivement tres peu 
d 'images, stylistiquernent parlant. Si on lit quelque chose comme ces trois « vers » 

un clafoutis de rossignols 
au sol 
Ull cloute de (p. 28). 

on ne doit pas y voir une metaphore, mais bien plut6t la realisation, au sens 
plein, litteral du mot, de quelque chose, justement, quelque chose d'inedit, de pris sur 
l'informe, et, a c e  titre, d'infiniment seduisant pour le desir. C'est en ce sens, ii me 
semble, que ]'auteur affirme: « [ ... ] !'image n'est pas une image, mais une 
experience[ ... ]» (p. 63). Fourcade, repetons-le, s'acharne afabriquer du reel dans le 
langage, avec du langage - seule fm;:on pour lui, on l'a compris, d'avoir chance de 
faire corps avec le reel-mere-, tel cet « objet leger prairie, enfin AJOUTE A TOUS LES 
OBJETS CREBS SEULS VRAIS » (p. 32, souligne par moi).11 insiste la-dessus : « [ ... ] 
par rapport a l'affaire qui m'obsede, / de realiser en tous points» (p. 69). Tel est bien le 
programme qu'il definit et se fixe quand ii ecrit: 

[ ... ] Parfoisje me sens dans une grande salle de billard ou je sais que LE POEME DOIT 
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SE FAIRE A PARTIR DE LA MATIERE MEME DES GESTES SJNGULIERS DES 
JOUEURS, de la furnee, des voix basses, de la feutrine verte des tables aux bords 
elastiques, espace et temps que dornine le son mat, etonnamrnent arrete sur lui-meme, 
des boules en ivoire de synthese qui se carambolent. » (p. 34, souligne par moi). 

* 

Et puisque je viens de tenter ces quelques observations apropos de I' esthetique 
de Dominique Fourcade, i1 n'est sans doute pas inutile que je procede ici a une breve 
recapitulation des references litteraires, picturales, voire rnusicales qui ponctuent Est-
ee que j'peux placer un mot ? . Elles dessinent le cadre, si l' on veut, dans lequel le 
poete entend s'inscrire, mais sans aucunement s'y cantonner, avec la conscience, au 
contraire, qu'il Jui faut s'en degager, pour aller son chemin, frayer sa voie vers le 
dehors, vers ce qu'il appelle « [d}es lieux crus » (p. 18): « [ ... ] il faut rompre non 
seulement avec ce qui est etabli mais avec ses ma1:tres Jes plus avances et Jes plus 
chers, et renoncer meme a ses freres [ ... ] » (p. 62). Cela precise, voici done ces 
references, a titre indicatif. II va de soi qu'il faudrait consacrer une etude particuliere
aux diverses influences qui se sont exercees et s'exercent sur cet ecrivain de tout 
premier plan. Les poetes: Mallarme (pp. 57, 58, 61, 68, 70), onl'anote, Rilke (pp. 17, 91), 
et surtout lesAmericains, tres aimes : Emily Dickinson (pp. 19, 61, 75) ; Ezra Pound (p. 
42); ceux du mouvement objectiviste, George Oppen (p. 61) etLouisZukofsk:y(p. 42); 
Gertrude Stein (p. 61); Charles Olson (1910-1970), auteur de l'essai The Projective 
verse [1950] et du poeme epique Maxi mus) (p. 92) ; Susan Howe (p. 75). Les ecrivains : 
Proust (pp. 61, 69, 73), Musil (p. 92) et, plus inattendue, Madame de Sevigne (p. 38). 
Les philosophes : Nietzsche (p. 68) et Wittgenstein (p. 63). Les peintres: Manet (p. 57 
etpassim), Cezanne (pp. 59, 65, 88), Degas(« E. D. »,pp. 71-2). Maisaussi Edith Piaf(p. 
49) et Suzy Delair ( « avec son tralala son petit tralala >> [p. 47]), Billie Holiday (p. 92) et
Jimi Hendrix(« electric ]adyland » [p. 88], titre d'un album de 1968). 

* 

Mon demier mot portera, comme de juste, sur la mort, sur la place et le role de la 
mort dans l'ecriture de Est-cequej'peuxplacerun mof ?, dans l'ecriture de Dominique 
Fourcade en general. Redisons-le done, pour finir. Comme !'illusion du semblable et du 
stable, comme l'identite sont conditionnees et garanties par tout !'edifice culturel du 
langage, s'attaquer a cet edifice comme le fait exemplairement, livre apres livre, ce 
poete, s'y attaquer pour contenter l'enfance du desir qui est desir de jouir de la libre 
circulation des sens dans le change perpetuel des formes, c'est defaire le JE, dissiper 
le mirage du rneme, rentrer dans le travail de la metamorphose, et done s'exposer au 
travail de la mort. La jouissance des mots-choses !aches dans le champ non borne 
(1 'open field, dirait Olson) de leurs metamorphoses est, d'une certaine maniere - qui 
peut etre une maniere terrifiee -,jouissance de la mort. 
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C'est pourquoi, au bout du compte, « ce sont les mots qui sont humains pas les 
hommes, les mots, sujets de la mort » (p. 98). Autre formulation:« la mort [ ... ] regne 
dans les mots» (p. 73). Entrer dans cette ecriture-la, c'est bien, en somme, se Iivrer a 
une sorte de « planification de la mort » (p. 7 4 ). L' ecriture-Fourcade, c'est cette tentative 
impossible, mais portee au plus haut point de ses possibilites malgre tout, d'evacuer 
des mots tout l'humain, toute !'illusion de quoi que ce soit qui demeure, pour leur 
conferer - et en jouir a travers eux - la saveur et la sensuelle innocence d 'une nature
- d'une nature en travail, en travail de mort, ou de vie : cela revient alors au meme - ,  les 
mots etant, par exemple, les herbes folles d'une « amniotique prairie» (p. 26), « d'une
prairie supreme» (p. 34). Ainsi Est-ce quej 'peux placer un mot ? fabrique-t-il ce dont
ii a commence par deplorer le manque: une « langue maternelle » (pp. 9, 76), dont la
charge erotique tient precisement a ce qu'elle est travaillee amoureusement par la 
mort:

la demande de le placer je reste avec 
la plus erotique 
la moins loin de la mort (p. I 07). 
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