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Resumen

Este articulo precisa c6mo se define en la extensa obra de Jacques Derrida el
concepto de «archivon. Para ello se eligen dos entradas al problema: se describe
su nocién de literatura a la vez que se caracterizan sus formulaciones respecto
de los términos wruinan», wresfon, «cenizan y «biodegradabilidad». Esta
constelacion, legible como un ensamble estratégico de calegorias, permite revisar
las aportaciones de la desconstruccion al complejo tema del modo en que el arte,
como forma de archivo, trabaja por la memoria. En definitiva, esta reunién de
tesis dispersas en su vasta produccion, asume el legado de su desco in-cumplido:
el de escribir un «breve lratado de amor por las ruinas».
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Absiract

This article specifies the way in which the concept of “archive” is defined in
the comprehensive work of Jacques Derrida. Two ways to tackle the issue are
chosen: a description of her notion of literature, and a characterization of his
formulalion of the terms “remains”, “reste”™, “cinder” and “biodegradability™.
This constellation, which can be read as a strategic combination of categories,
allow us to revise the conlribution deconstruction makes to a complex topic:
the way in which art, as a form of archive, works for memory. In a way, this
bringing together of theses which are scattered throughout his vast production,
accepts the legacy of his unfulfilled wish thal of writing a “brie[ treatise on the
love of ruins™,

Keywords: literature, archive, memory, Jacques Derrida, deconstruction.

Durante su conferencia «Elementos para una genealogia postautonomica: Noel,
Guido, Lezama Lima », Radl Antelo {2008} cuestiona la atraccidn, en parte moderna, por
la «obraw. El titulo de su exposicion deja entrever la posicion tedrica de la que se
derivan sus postulados.

No obstante, atendiendo a sus categorfas mds usadas, vale la pena volver
sobre una formulacidn que deliberadamente exhibe el caricter aparente de toda
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pretendida completitud: es Jacques Derrida quien ha producido un «concepte” de
ebra que expone este caracter «enredadon, este double-bind que sella tanto el suefio
de la totalidad como su im-posibilidad®. Desde « La parole soufflée » (1967a) hasta « Le
livre & venir » (2001), trabaja sobre esa supuesta unidad garantizada por la firma de un
autor y por su caricter de «aventura» del pensamiento que, como tal, desbarata
cualquier intento de uso como ejemplo de un discurso previo. Su condicion es
escurridiza porque in¢luye como marca (y no como accidente o «defecton) la existencia
de un eslabon perdido: en todo aparente origen o inicio, una falta; en todo aparente
fin, la posibilidad de una deriva. Sin estos bordes deshilachados, renuentes al corte
prelijo y certero, no hay obra sino mas bien programa-programatico-programable, es
decir, prediccion y causalidad; no hay dowble-bind, es decir, no hay indecidibilidad y
diseminacion sino célculo, estabilidad sin riesgo, sin nada que altere o sorprenda.

Tomemaos un caso que hace ostensible esta dificultad para determinar el caracter
de «completa» de toda obra. Nombremos a ese caso por la firma, por la marca autorial:
Juan José Saer. ;Donde empieza y donde acaba su obra? Dos proyectos de invesligacion
(uno, dirigido por Julio Premat en la Universidad de Paris 8; otro, por Miguel Dalmaroni
y financiado por el Consejo Nacional de Tnvestigaciones Cientificas y Técnicas de
Argentina con un equipo con sede en las Universidades Nacionales de La Plata,
Rosario y el Litoral} se dedican a reconslruir el «archivo-Saer». Entran alli desde las
primeras ediciones de sus texlos, las reediciones, los guiones que escribio para cine,
sus programas de citedra (tanto los del Tnstituto de Cinematografia de la Universidad
Nacional del Litoral en Argentina como los posteriores, de los tiempos en que ensefiaba
en la Universidad de Rennes en Francia), su correspondencia, hasta las notas en los
libros de su biblioteca ¥ en los papeles y cuadernos de su escriterio. Es decir, los
proyectos que, en parte recuperan las aportaciones de Derrida como marco heuristico,
orientador de las decisiones metodolégicas, actiian las tesis expuestas en « J’ai oublié
mon parapluie » (Derrida, 1976a) y en « Les morts de Roland Barthes » (Derrida, 1981a):
las tareas del archivista se ven alteradas por la mueite del escritor y en especial por la
institucionalizacion de su nombre como una «marca registradan, como una firma. La
pregunta de Michel Foucault (1969} respeclo del estatuto que tendrian, para la obra de
Nietzsche, unos papeles de lavanderia entreverados entre sus escritos, se trae desde

! El entrecomillado intenta tracducir la incomodidad al nombrar los constructos que Derrida inventa,
siempre ligades a la [eclura de los textos puntuales sobre los que escribe y, por lo tanto, no
trasladables sin resto, sin rcinvencion por parte de quien los tome para situaciones sienmpre nuevas
e incsperadas (Gerbaudo, 2007).

* En el programa-no-programable {Gerbaudo, 2009} que Derrida delinca con su produccion, fo in-
posible no es un motivo desalentador. Por el contrario, da cuenta de lo que moviliza el deseo
llevando a la accidn y a la deciston: « [I'impossible] est la figure méme du réel. 11 en a la dureté, la
proximité, I'urgence » (1998a: 361). El puién quc se inscribe en la palabra subraya ¢l cardcter de
travesia, de camino a des-andar; Jo im-posible lejos de oponerse a lo posible es la condicién mistma
del acontecimiento, del advenumiento de lo inesperado (1998b: 310).
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las reinvenciones derrideanas para guiar el trabajo concreto, los procedimientos
puntuales por seguir en el momento de «exhumar» (actividad inherente al archivista).

«One transforms while exhumingy, afirma Derrida (1989a: 321) mientras
caracteriza la exhumacion como el rescate de escritos, géneros o texlos rechazados o
bien desvalorizados por los cdnones hegemonicos: desde este lugar la desconstruccion
se liga a la recuperacidon de objetos en estado de pérdida potencial. Volvamos entonces
al caso-Saer: no caben dudas de que hay un interés, reforzado por el mercado y mas
alin después de su muerte, por su literatura que, dada su instalacién en el canon,
acarrea la fetichizacion de sus papeles privados. Con todo, sus papeles de catedra no
aparecian, hasta la citada investigacion emprendida por Dalmaroni y su equipo, como
objeto de interés: por fuera de los {tems mas valorados por las agendas de la teoria,
este grupo inscribe uno nuevo que pernmite descubrir otro dmbito de intervencion del
escritor. Comno suelen recordarlo discipulos y compafieros, su prictica como profesor
ha dejado marcas importantes. Con €l y con Hugo Gola, docentes en los sesenta del
Instituto Nacional de Cinematografia, hay una deuda literaria. Puntualmente a Saer se
le reconoce la introduccidn de William Faulkner, James Joyce, Marcel Proust, Thomas
Mann y Fedor Dostoievsky en esa pequefia comunidad de jovenes cineastas y
estudiantes reunidos en Santa Fe en los inicios de esa década (Beceyro, 1992: 27, Neil
y Peralta, 2007 50-51).

Fue apareciendo, hasta aqui, una de las dimensiones del archivo: su nexo con
la exhumacion para evitar el borramiento de huellas que produce el eclipse, el olvido.
Otra de sus dimensiones, de condicidn no necesaria pero si dominante, es su lazo con
el imperativo de proteger la memoria del dolor. Por compulsion, por deseo, por eso que
tan bien ha destacado Thomas Dutoit al traducir al inglés el ya clasico Mal d ‘archive
de Derrida como Archive Fever (aungue soslayando la indecidibilidad inherente a los
términos del titulo en francés), irrumpe el «mal de archivo». La version al espafiol
mantiene la doble implicacion, el double-hind que sella el titulo derrideano. Mal
d’archive es el sintagma que Derrida elige para designar la fiebre de memoria: un mal
que afecta e inquieta. A veces es también lo que lleva al registro mismo del mal, ante los
limites de lo que el derecho puede y tras los dertoteros de 1a justicia como im-posible.

Hay en este @ltimo sentido dos textos olvidados por las lecturas
politicas y estéticas de la obra derrideana: « Le dernier mot du racisme »

* En varios tabajos (1993a, 1994) Dermida ha vuello sobre la necesidad de pensar la justicia «a lravés
de» y simultineamentc «mas alla» del derecho (1993a: 278), es decir, utilizando las vias siempre
desconstruibles que provee el derecho (desconstruibles ya que el derecho se [unda cn leyes, es decir, en
textos interprelables y transformables, susceplibles de cquivocos, lensiones, arbitrariedades) pero sin
reducirse a él, sin circunseribirse a la aplicacion de un conjunto de normas y reglas que permitirian
descansar «en la buena conciencia del deber cumplido» (1993a: 56). Para Derrida la justicia es «una
cxperiencia de lo im-posibley, ¢s decir, «una voluntad, un deseon. En esta direccion alirma que «una
exigencia de justicia cuya estructura no tuera una experiencia de la aporia no lendria ninguna posibilidad
de scr lo que es, a saber, una justa apelacion a la justician (1994: 39,
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(1983a) y « Géopsychanalyse “and the rest of the world” » (1981b). En ambos, dos
situaciones muy puntuales, el apartheid y la Gltima dictadura argentina, estin en el
niicleo de una valoracidn y de una critica de politicas del archivo.

« Le dernier mot du racisme » se escribe a proposito de la apertura de una
exposicion que es a la vez un museo contra el apartheid, para Derrida, el archivo
mismo de « I’innommable » (1983a: 353). Como sucede con cada nuevo texto suyo,
expande categorias elaboradas en trabajos previos: en este caso, vuelve sobre la
nocién de obra. Derrida se pregunta cudndo un texto consigue convertirse en obra
(1983a: 362), es decir, cudndo logra derrotar el tiempo, trascender la coyuntura de su
espacio de emergencia. La pregunta que surge de esa muestra interroga lo que sucede
con el arte que, partiendo de la representacion de un hecho puntual, logra, gracias a la
forma en que explota la sintaxis que impone su materia, alcanzar perdurabilidad
venciendo las alzas y bajas de la siempre inestable bolsa de valores del mercado y sus
ocasionales juegos de oferta-demanda. El caso sobre el que vuelve en esta ocasion, la
«historia ejemplars sobre la que se detiene, es el Guernica de Picasso: « nom de la
ville, nom d’un enfer, nom de |’ccuvre, n’est pas sans analogie avec celle de cetle
Exposition » (1983a: 362). El Guernica y 1a exposicion. En ambos lo que se denuncia es
« la barbarie civiliséé » {(1983a: 361). Lo que Derrida desea para la exposicion ¢s la
suerte del cuadro de Picasso, que es la suerte de toda obra: « L’ ceuvre singuliére y est
multiple, elle passe toutes les frontidres nationales, culturelles, politiques » (1983a:
362).

« Géopsychanalyse ‘and the rest of the world” » es el texto que Derrida escribe
para la Conferencia de apertura de un Encuentro franco-latinoamericano de
psicoanalistas celebrado en Paris en febrero de 1981. Un verdadero jaque plagado de
ironia que cuestiona los protocolos mediante los cuales la Asociacién Internacional
de Psicoanalisis (API) elude el andlisis (valga la paradoja) de la situacién politica que
afecta a América Latina y en especial, a Argentina, por aquellos afios. En Ias antipodas
de esta posicion, Derrida plantea que la Gnica proeza con la que suefia esa mafana en
la que da su conferencia es «nombrar» a América Latina, Nombrar es, en ese escenario,
una intervencion politica. Como en todas las circunstancias en las que se impone una
verdadera decisién, entra en juego la responsabilidad infinita: constructo que inventa
para hacer lugar a una posicion comparable a la que en los afios cuarenta ocupaba el
«compromiso». En el texto que escribe con motivo de los cincuenta afios de Les Temps
Modernes, recuerda que Jean-Paul Sartre 1o aliaba al aval (entendido como promesa y
como afirmacién) y a la entrada en cuerpo y alma en una situacion: eso que Derrida
\lama responsabilidad infinita es el terreno hacia el que lleva el mentado «compromiso».
Palabra cuyo rechazo por parte de muchos intelectuales juzga sospechoso e imbeécil
(1996: 200). Ese desplazamiento sobre el que que teorizarfa mas tarde es el que habfa
actuadoe ya en « Géopsychanalyse »: « Dans certaines conditions dennées, un protocole
étant établi, nommer peut devenir un acte historique et politique dont la responsabilité
reste inéluctable » (1981b : 351). Eso que la APl esquiva es lo que Derrida realiza: « 11
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faudrait appeler 4 appeler ce qui s’appelle par son nom : par ce que le nom d’ Amérique
Latine semble vouloir dire aujourd’hui pour la psychanalyse » (1981b: 352). Eso que la
APl evita hacer apelando a eufemismos, es lo que Derrida hace ostensible: habla de la
tortura en Argentina, de la violacién de los derechos humanos y de la necesaria
reinvencion de los discursos éticos y politicos, si es que quieren alin conservar ese
nombre (1981b: 344). Los rodeos de la Asociacién son para Derrida formas de la
irresponsabilidad que ponen en peligro no sélo el future de la institucion sino también
el del psicoandlisis. Su condena a la pretendida «neutralidad politican y a la «abstraccion
formal» suponen una adscripcion ética y axiologica que vale subrayar dados los
argumentos que esgrime para formularla. Anota: « L’abstraction géographique neutralise
le discours politique » (1981b: 334). Nembrar es archivar, es guardar en la memoria para
poder intervenir, y a veces es también denunciar y exhumar:

On vient en fait, dans la discussion, de nommer des pays, par exemple, I’ Argentine; on
s’est servi du mot “pays’ qui désigne autre chose et plus qu’une simple entité
géographique, voire une simple nation, mais aussi une organisation politique, un Etat,
une société civile et une institution psychanalytique {1981b: 334).

Derrida interpela a los psicoanalistas a avanzar en zonas inexploradas en su
debida complejidad hasta entonces: « Qu’est-ce une violence qu’on appelle torture ?
Ot commence-t-elle 7 Ot finit-elle 7 » (1981b: 341).

Sin definir, sin conceptualizar, la literatura, con su pretensién de «decirlo todo»
{Derrida, 1993b) aunque sin revelar nunca su «secreto», puede llegar hasta donde
ningun otro discurso puede (1989b: 39), aunque pagando el precio de ser leida como
«mera literatura». El arte se introduce en el territorio de la tortura y sus secuelas, de lo
in-traducible del dolor: eso que Elaine Scarry (1987) y Susan Sontag han tecrizado,
también valiéndose del arte que, a su modo, al sesgo, suele ser en muchos casos una
torma de documentar el padecimiento. «Un escritor ... es alguien que presta alencién al
mundo» y la literatura es también esa inscripcion que «puede legar protundos
conocimientos encarnados en el lenguaje, en la narrativa» (Sontag, 2003: 210-211):
desde la evocacidn de una manera de nombrar, de hablar, hasta las preguntas de
quienes pudieron registrar algo al reinventar experiencias que creyeron dignas de
escritura, es decir, de inscripeidn, de archivo, con la conviceion de que ese «registron
vale también por su funcién de «ayudarnos a entender que, ocurra lo que ocurra, algo
mas siempre esta sucedieudo» (Sontag, 2000: 160-161).

Sobre ese resto, sobre ese «algo masy, trabaja el concepto derrideano de
literatura que la inscribe en el arte como forma de archivo.

En 1989, durante una entrevista concedida a Derek Attridge, Derrida arma una
definicién que, con ligeros matices, repetira mas tarde (2003a): esa «extrafia institucidn»,
imprevisible, estable s6lo en lo que, paraddjicamente, asegura su eslado fuera-de-ley,
esta directamente ligada a la democracia cuyo caricter por-venir obedece, entre otras
deudas, al estado precario de los archivos literarios.
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Ya en « No apocalypse, not now (a toute vitesse, sept missiles, sept missives) »,
remarcaba que la literatura, entendida como un gran cuerpo escrito regulado por el
derecho positive, no podria sobrevivir como Ia institucion que es sin proteccion: si la
literatura produce su referente junto a su archivo, en el mismo movimiento «inscribe a
la vez la posibilidad de su borrado» (1984: 378). Su peligro de desaparicion en una
€poca transida por ta fantasia de un desastre nuclear es el pretexto usado para interrogar
como se archivan los textos de una cultura (en qué soporte y segan qué criterios) y, a
la vez, para alertar respecto de su vulnerabilidad.

« Il n’y aurait certes pas de désir d’archive sans la finitude radicale, sans la
possibilité¢ d’un oubli qui ne se limite pas au refoulement » (1995a: 38), sefiala una
década mas tarde en el ensayo que desarrolla su teoria del archivo que involucra,
como cabe esperar, su reformulacion categorial: « Pourquoi réélaborer aujourd’hui un
concepi de I'archive ? Dans une seule et méme configuration, 4 la fois technique et

politique, éthique et juridique ? » (1995a: 1).

Derrida abre su texto con una operacion propia de su estilo: recurre a la etimologia
que permite un rastreo de la memoria social de las palabras. En este caso, «archivo»
que remite a arkké: «alli donde las cosas comienzany y también «alli donde se ejerce la
autoridad» (1995a: 11). Esta referencia al comienzo (commencement) y al mandato
(commandement) enfatiza el vinculo con el arkheion: el sitio de los arcontes, los
depositarios de los archivos a la vez que los responsables de su reunion, de su
conservacion y de su interpretacion (algo mas que unos simples «guardianes de la
ley» dado que en la agrupacidn, en la consignacion y en la lectura no sélo se gjerce el
poder desde lo que otros ordenan actuar, sino que se lo produce desde una intervencion
crucial para el futuro del archivo dado que se construye sentido, se instauran hechos,
s€ crean acontecimientos a partir de sucesos —Derrida 2003b). Estos dos aspectos,
conservacion y reunion, son indisociables de una «ciencia del archivo» que «debe
incluir la teoria de esa institucionalizacién» (1995a: 15).

El poder potencial de la literatura de «decirlo todo» (un poder que va mas alla
del simple «derecho») estd ligado tanto a su publicacion sin censuras como al cuidado
puesto en su circulacion y en su resguardo. Por ejemplo, son notorias las veces que
Derrida ha observado el desconocimiento en Francia de la obra de Héléne Cixous
(1998c: 39; 2003a: 65) que reclama una nueva teoria del archivo a través de la cual se
pueda ordenar ese conjunto formado por sus textos literarios y por los no literarios. Un
conjunto que impone como punto de partida para su organizacion el «axioma de

incompletitudy» (2003a: 84): sin renunciar a la basqueda total, toda obra se sabe, desde

¢l comienzo, atravesada por la falta.

Mientras Derrida describe con detalle la teoria que quiere para el archivo-Cixous,
dibuja un «bucle extraiion (Hofstadter, 1979) ya que esa teoria coincide punto a punto
con la que ha venido componiendo desde los tiempos de De la grammatologie (1967b)
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aportando conceptos nodales entre los que se destacan, dado el problema recortado
en este ensayo, los de huella, resto, ceniza, ruina y biodegradabilidad.

Huella es el nombre que adjudica a una suerte de rastro que desmonta la idea
de origen como sitio claramente determinable. Pensar el lenguaje desde la huella (y
Junto a él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos «contexto», «culturay,
«épocar), supone reconocer la apertura a la remision infinita de sistemas
pretendidamente delimitados. La controvertida afirmacion « Il n’y a pas de hors texte »
{1967b: 228) encuentra en su equivalente « Il n’y a que des contextes » (1990a: 282), [a
puesta de manifiesto de los recodos por los que se cuela la interpretacion. Aun aquellos
textos que pretenden atrincherarse tras algin tipo de «objetividad» quedan
enmarafiados en la deriva y en la incompletitud que desnuda el concepto de huella
(1996: 206-207). Una teoria del archivo armada desde la desconstruccién parte de estos
supuestos destinerrantes y advierte que la ficcién horada todo viso de neutralidad o
de percepcién o de reconstruccion al margen de la subjetividad: « Au commencement,
c’estla fiction, il y aurait 1’ écriture » (1979: 105).

La tesis de la incompletitud de toda re-presentacion y, por lo tanto, de todo
registro y de todo archivo, se refuerza con los conceptos de resto, ruina y cenizas. En
Feu la cendre, Derrida simula poder ubicar con precision un momento y, acto seguido,
se corrige, interrogando esa certeza: « La premiére fois (était-ce la premiére fois ?), ce
futdoncil y aplusde 15 ans » (1987a: 7).

El resto no es la sobra de una totalidad preexistente y primera sino aquello que
desde el comienzo «viene a significar la propia finitud, la imposibilidad de un todo
clausurado sin grietasy (De Peretti y Vidarte, 1998: 32). «Menos de [o que es, més de lo
que esy, precisa Ménica Cragnolini (2008: 214} mientras pone en didlogo versos de
Paul Celan con pasajes de Schibboleth (Derrida, 1986). Forma oblicua de sefialar el
cardcter indeterminado y precario de eso que resta, que permanece y a la vez resiste,
pero siempre expuesto a la aniquilacion: « le reste, ¢’es/ toujours ce qui peut disparaitre
radicalement » (1990b: 332-333). Alerta que en el mismo movimiento descalabra la
nocion de resto como «residuo» para hacer visible su funcién en el trabajo de memoria
{1974:316).

Cuando el resto desaparece sélo queda la ceniza. Una figura para el exterminio.
Un cigarrillo, una ciudad, libros, cuerpos, fotos: todo extinguido. De los soportes vy de
las materias no queda nada, excepto la ceniza: se pierden las formas, los contornos, los
colores, los aromas, las texturas, las humedades. Nada puede ser identificado. «En la
ceniza todo se aniquilay (1990c: 405)%, todo desaparece sin posibilidad de reconstruccién.

! Cuando cito en el cuerpe del articulo pasajes en espafiol de {exlos que en la seccidn «Relerencias
bibliogrificas» aparecen en [rancés o en inglés sin indicar nombre del traductor, la versién es mia,
Las paginas sefialadas corresponden al original en francés v en mglés, salve los casos en los que se
cuenta sole con la traduceién al espaniol,
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Por lo tanto, para exhumar son necesarios los restos que, a veces, se presentan
bajo la forma de ruinas. Ni «fragmento[s] abandonado[s], si bien monumental[es], de
una totalidad» (1990d: 72) ni «accidentes» que permiten imaginar un monumento
original. «En el principio, hay la ruina» (1990d: 72), afirma Derrida mientras vuelve a la
vigja tesis de que «si todo empieza por la huella, no hay, de ningun modo, huelta
originarian (1967b: 90) sino huellas de huellas. Envios que conducen a olros sin
posibilidad de detencion en un punto indubitable y primero, tundacional. Derivas en ia
que el trabajo dei arconte como intérprete es clave dada la fragilidad del material.
Problema que Derrida ha abordado desde una metsfora: la de la biodegradabilidad,

«Biodegradables. Seven Diary Fragments» es un extenso articulo publicado en
Critical Inquiry en pleno estallido del polémico « affaire De Man ». En su apertura hay
una pregunta que Peggy Kamuf decide, en parte, mantener en francés cuando realiza
su traduccidn a la lengna de la revista. Decision importante ya que resalta la proximidad
entre resto y biodegradabilidad en la intrincada red categorial derrideana ltamando la
atencion sobre esle interrogante, articulado desde dos lenguas. El ensayo arranca con
estas preguntas: «What is a thing? What remains? What, after all, of the remains...?
(Quoi du reste...?)» (1989a: 812). Derrida plantea una tesis clave para el archivista ¥
para los campos de la teoria literaria, la filosofia y el analisis cultural en general. Sostiene
que el poder de duracidn de los textos, su resistencia tanto a la erosion provocada por
el paso del tiempo como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, por su
cardcter irrecibible, eliptico (1989a: 845). La metafora de la biodegradabilidad alude a la
resistencia que un texto opone a las acciones que ciertos «OILganismos vivosy (un
lector, un critico, un traductor, un «expertoy, un fildsofo, un investigador, un profesor,
un archivista) practiquen sobre él.

Avanzadas unas paginas, invoca los nombres que aparecen cuando escribe
sobre literatura para interrogar qué hay en sus textos (en los de Platon, William
Shakespeare, Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, James Joyce, Franz Kafka, Martin
Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Paul Celan) para sobrellevar la erosion
y la biodegradabilidad (1989a: 845). Evitando hacer de lo irrecibible una farmula, une el
caracter no biodegradable a la firma (otro efecto que logra la escrifura y que contribuye
a su perdurabilidad): la inscripeion singular que permite reconocer un texto como
propio por sus marcas, por lo que el escritor le hace a la lengua, por el acontecimiento
que genera y que, como Lal, opone resistencia a la asimilacion, a la ripida traduccion,
a la absorcion y, agrego, a la catalogacion por parte del arconte.

En lo inasimilable, en lo que resiste porque resta, porque encierra un secrefo
(motivo que en el programa derrideano no remite ni a lo escondido ni a lo privado sino
a lo que no puede ser «decodificadon dejando a los «expertos» sin posibilidad de
aceion, «incompetentes atin en su competenciay [1987b: 20-24, 109; 2003a: 42-441), se
produce un acontecimiento que no depende de la intencionalidad de quien lo inicia. A
las irrupciones que enmudecen y/o a las enmudecidas, el archivista-por-venir que
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pretende crear la desconstruccion debe eslar atento ya que una de las intervenciones
mds importantes gestadas desde una posicion desconstruccionista de la historia
consiste en «exhumar» 1o descartado por los canones hegémonicos (1989a; 821).

Siaceptamos que algunos textos de literatura o de filosofia perduran por lo que
hacen con su escrirura (por lo que le hacen a los géneros de los que participan®; por
las operaciones de pensamiento que promueven; por los acontecimientos que generan
en la lengua empleada), subrayemos que en la preservacion de cada uno de esos lexlos
{de esos restos) intervienen, por lo general, mas de un archivista. Acto «instituyentey
(institutrice) y a la vez «conservador» (conservalrice), potencialmente
arevolucionario» tanto como «tradicional». En cualquiera de los casos e
indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora) ejercida desde un poder que
establece, funda, fija, guarda (1995a: 19-20) al mismo tiempo que excluye, demora,
retarda o descarta, basicamente porque elige.

El archivo se disefia como un «aval de porvenirs (1995a: 26) que conserva la
memoria de otro liempo para el presente o el future. « J*écris pour garder » (1983b: 154),
confiesa Derrida, persiguiendo a través de ese registro, la preservacion de parte de
algo: un pensamiento, un hecho, una sensacion, un recuerdo.

« Pouvoir répéter ce qu’on aime » (1983h: 154): un suefio que evoca el costado
no tortuoso de la fiebre de archivo, el ligado a la fantasia del retorne que Derrida sabe
siempre-otro, una re-construccdn im-posible de aquello que inevitablemente se escapa
porque tiene lugar una sola vez, (nica, irremplazable, irrepetible, pero de la que algo
resta.

El deseo de archivo es un motivo que en la teoria derrideana va unido
especialmente a otros: la apropiacién de una herencia, la elaboracién del duelo, el
suefio de justicia, la apertura hospitalaria a lo por-venir y la literatura que llega a definir
como «la cosa mas interesante del mundo (tal vez mas interesante que el mundo)
(1989b: 47), no solo por lo que revela de él sino por lo que le agrega, por lo que le hace,
por cémo lo afecta ¥, de un modo microldgico, lo transforma.

Antonin Artaud, Franz Kafka, Paul Celan, Francis Ponge, Jean Genet, Stéphane
Mallarmé, James Yoyce, Edmond Jabés, Héléne Cixous, Jorge Luis Borges (y Samuel
Beckett, sobre quien no ha escrite por temor a no poder respender con una
contresignafure) le interesan porque han producido ese tipo de textos que ha llamado
no-biodegradables ya que resisten las operaciones de deglucion, di(so)lucion,
absorcion. Textos que conservan su secreto y que, en dicha perdurabilidad, donan su
legado: una wofrenda oblicuaxs (1993b: 19, 31-46) para un lector canibal, deseante, que
relee, que no se contenta con aproximaciones distantes y complacientes. «El lexto

* Sigoe a Derrida cuando alirma que lodo texto participa, en grados diferentes, de distintos géneros
sin pericnceer de forma exclusiva a ninguno (1980; 233-266).
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leido no basta, hay que comerlo, chuparlo, como el prepucio», remarca (1991: 100)
mientras remite a esa primera canibal, la madre, «de quien se dice que, no hace mucho,
debia comer el prepucio sangrante» durante la circuncision {1991: 91}. El texto como
cuerpo que se ofrece, pero sin sacrificio ni martirio (1993b: 55-71). Ofrenda que reconoce,
en la indecidibilidad, su fuerza.

La poética derrideana hace de la falta, potencia. Derrida apela al orden
{im)probable del suefio para imaginar qué literatura hubiese querido Benjamin que se
escribiera después de la «solucidn final». Cercana al acontecimiento, a lo que excede
el cdlculo, a lo inimaginable que ronda /o monstruoso, 1a literatura por producir rozaria
una «poética de la apelaciénn» (1994: 74), refractaria a la lengua «informativas,
«comunicativa» o de la «representacion» (es decir, a esa que se quiere sin pliegues y
sin secreto). Esa poética se observa en los lextos sobre los que ha escrito y a los que
ha respondido con otro acontecimiento, desde una contrafirma que ofrece, como prueba

de lectura, otra intervencion sobre el cuerpo de la lengua.

Cambiando la lengua se cambia mas que la lengua. Por ello Derrida apuesta al
archivo que puede construir la literatura asi como al que puede construirse en torno a
la literatura: ese discurso que entre lo representativo y lo representable hace del
secreto su fuerza, més alla del derecho y de ta verdad. Lo que la teoria® de Derrida logra
€s mostrar a esta forma del arte poderosa aun en su im-poder {«con estos versos no
haras la revoluciony, advierte Juan Gelman, mientras escribe literatura).

Con Benjamin o tras Benjamin, manifiesta su deseo de escribir un «breve tratado
de amor por las ruinas» {1994; 109). Su teoria del archivo, diseminada en su vasta obra

y aqui brevemente resefiada, lo consigue.

« L’amour 7 La mort ? » (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Se ama lo que se
muere, lo que se sabe finito: «no se puede amar un monumento, una arquitectura, una
institucién como tal mas que en la experiencia, ella misma precaria, de su fragilidad»
{Derrida, 1994: 109). Eso que se ama no ha estado siempre alli ni lo estard y, en ese
limite, se funda el vinculo.

« L’amour ? La mort 7 ». Pregunta de una escena del film Derrida en la que,
interrogado sobre el amor, entiende o simula entender que le hablan de la muerte.
« L’amour ? La mort 7 ». Eco que resuena deliberadamente en una trama que vuelve con
insistencia sobre el archivo, el perddn, la memoria, el amor y lo por-venir tanto como
D’ailleurs, Derrida (Fathy, 1999) vuelve sobre la escritura, la literatura, la

& Para Derrida hay una relacion de contigiiidad entre teoria y practica, enire leotia ¢ intervencion
institucional. Cuando aclara que « une déconslruction ne peul élre ‘théorique” » (1976b: 35),
subraya no solo la necesidad de que cada operacion tenga un efecto institucional sino lambién su
caracter singular, ligada a momenlos coneretos y a conlextos puntuales. En esa misma direccion ha
dicho que « une pratique déconstructrice qui ne porterait pas sur ‘des appareils institutionnels et des
processus historiques’ (...} ne serait pas deéconstructrice » (1977: 76). Efecto que, se sabe, excede

la intencionalidad de quicn busca producirlo.
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desconstruccion y la muerte. Traducidos a los codigos del cine, los nucleos de su
teoria,

Una teorfa en (des)construccion. Asi pretendia que se leyeran sus textos; ése
es ¢l control tedrico, epistemolégico, ético y politico que deseaba y al que los exponia
(1990¢: 291; 1995b: 71), abriéndolos a lo que arribe, a lo «no programado por la
desconstrucciony» péro incluido como «un momento m4s, necesario en su despliegue»
{Vidarte, 2000: 10). Inscripcion y apertura. Inscripeion de lo realizado y apertura alo
que queda por realizar para hacer lugar, hospitalariamente, a lo por-venir entre lo que
incluyo, aqui y ahora, esta recuperacion de sus preguntas, pensadas para y desde otro
presente, para y desde otro contexto. En definitiva, una forma de tomar su herencia.
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