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Este srtículo precisa cómo se define en la extensa obra de Jacques Derrida el 
concepto de «archivo». Para ello se eligen dos entradas al problema: se describe 
su noción de lileralura a la vez que se caracterizan sus f01mulaciones respecto 
de los términos «ruina)), «res/o)), «ceniza» y «biodegradabilidad». Esta 
constelación, legible como un ensamble estratégico de categorías, permite revisar 
las aportaciones de la desconstrucción al complejo tema del modo en que el arte, 
como fomrn de archivo, trabaja por la memoria. En definitiva, esta reunión de 
tesis dispersas en su vasla producción, asume el legado de su deseo in-cumplido: 
el de escribir un «breve lratado de amor por las ruinas». 
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Abstrae/ 
This article specifies the way in which the concept of "archive" is defined in 
the comprehensive work of Jacques Derrida. Two ways to tackle the issue are 
chosen: a description of her notion of literature, anda characterization of his 
formulalion of the terms "remains", "reste", "cinder" and "biodegradability". 
This conslellalion, which can be read as a strategic combination of categories, 
allow us to revise the conlribution deconstruction makes to a complex tapie: 
the way in which art, as a fonn of archive, works for memory. In a way, this 
bringing together of theses which are scatlered throughout his vast production, 
accepts the legacy ofhis unfulfilled wish thal ofwriling a "brieftreatise on the 
love ofruins". 

Keywords: literature, archive, memory, Jacques Denida, deconstruction. 

Durante su conferencia «Elementos para una genealogía postautonómica: Noel, 
Guido, Lezama Lima», RaúlAntelo (2008) cuestiona la atracción, en parte moderna, por 
la «obra». El título de su exposición deja entrever la posición teórica de la que se 
derivan sus postulados. 

No obstante, atendiendo a sus categorías más usadas, vale la pena volver 
sobre una formulación que deliberadamente exhibe el carácter aparente de toda 
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pretendida completitud: es Jacques Derrida quien ha producido un «concepto"1 de 
obra que expone este carácter «enredado», este douhle-b;nd que sella tanto el sueño 
de la totalidad como su im-posibilidad2

. Desde« La parole soufflée » (1967a) hasta« Le 
livre a venir» (2001), trabaja sobre esa supuesta unidad garantizada por la firma de un 
autor y por su carácter de «aventura» del pensamiento que, como tal, desbarata 
cualquier intento de uso como ejemplo de un discurso previo. Su condición es 
escurridiza porque incluye como marca (y no como accidente o «defecto») la existencia 
de un eslabón perdido: en todo aparente origen o inicio, una falta; en todo aparente 
fin, la posibilidad de una deriva. Sin estos bordes deshilachados, renuentes al corte 
prolijo y certero, no hay obra sino más bien programa-programático-programable, es 
decir, predicción y causalidad; no hay double-bind, es decir, no hay indecidibilidad y 
diseminación sino cálculo, estabilidad sin riesgo, sin nada que altere o sorprenda. 

Tomemos un caso que hace ostensible esta dificultad para determinar el carácter 
de «completa» de toda obra. Nombremos a ese caso por la firma, por la marca autoría!: 
Juan José Saer. ¿Dónde empieza y dónde acaba su obra? Dos proyectos de investigación 
(uno, dirigido por Julio Premat en la Universidad de París 8; otro, por Miguel Dalmaroni 
y financiado por el Consejo Nacional de Tnvestigaciones Científicas y Técnicas de 
Argentina con un equipo con sede en las Universidades Nacionales de La Plata, 
Rosario y el Litoral) se dedican a reconstruir el «archivo-Saer». Entran allí desde las 
primeras ediciones de sus textos, las reediciones, los guiones que escribió para cine, 
sus programas de cátedra (tanto los del Tnstitu.to de Cinernatografia de la Universidad 
Nacional del Litoral en Argentina como los posteriores, de los tiempos en que enseñaba 
en la Universidad de Rennes en Francia), su correspondencia, hasta las notas en los 
libros de su biblioteca y en los papeles y cuadernos de su escritorio. Es decir, los 
proyectos que, en parte recuperan las aportaciones de Derrida corno marco heurístico, 
orientador de las decisiones metodológicas, actúan las tesis expuestas en<< J'ai oublié 
mon parapluie » (Derrida, 1976a) y en« Les morts de Roland Barthes » (Derrida, 1981 a): 
las tareas del archivista se ven alteradas por la muerte del escritor y en especial por la 
institucionalización de su nombre corno una «marca registrada», como una.firma. La 
pregunta de Michel Foucault (1969) respecto del estatuto que tendrían, para la obra de 
Nietzsche, unos papeles de lavandería entreverados entre sus escritos, se trae desde 

1 El entrecomillado mtenta traducir la incomodidad al nombrar los constructos que Derrida inventa, 
siemp1c ligados a la lectura de los texlos puntuales sobre los que escribe y, por lo tanto, no 
trasladables sin resto, sin reinvención por parte de quien los tome para situaciones siempre nuevas 
e inesperadas (Gcrbaudo, 2007). 
' En el programa-no-programable (Gerbaudo, 2009) que Derrida delinca con su producción, /o im
posible no es un motivo desalentador. Por el conlrario, da cuenta de lo que moviliza el deseo 
llevando a la acción y a la decisión: <( [l'imposs1ble] est la figure mCme du réel. 11 en a la dureté, la 
proximité, l'urgence » (1998a: 361). El guión que se inscribe en la palabra subraya el canícter de 
travesía, de camino a des-andar: lo im-posible lejos de oponerse a /o posible es la condición misma 
del aconlecimiento, del advenimiento de lo inesperado ( 1998b: JI O). 
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las reinvenciones derrideanas para guiar el trabajo concreto, los procedimientos 
puntuales por seguir en el momento de «exhumar» (actividad inherente al archivista). 

«One transforms while exhuming», afirma Derrida (1989a: 321) mientras 
caracteriza la exhumación como el rescate de escritos, géneros o textos rechazados o 
bien desvalorizados por los cánones hegemónicos: desde este lugar la desconstrucción 
se liga a la recuperación de objetos en estado de pérdida potencial. Volvamos entonces 
al caso-Saer: no caben dudas de que hay un interés, reforzado por el mercado y más 
aún después de su muerte, por su literatura que, dada su instalación en el canon, 
acarrea la fetichización de sus papeles privados. Con todo, sus papeles de cátedra no 
aparecían, hasta la citada investigación emprendida por Dalmaroni y su equipo, como 
objeto de interés: por fuera de los ítems más valorados por las agendas de la teoría, 
este grupo inscribe uno nuevo que pennite descubrir otro ámbito de intervención del 
escritor. Como suelen recordarlo discípulos y compañeros, su práctica como profesor 
ha dejado marcas importantes. Con él y con Hugo Gola, docentes en los sesenta del 
Instituto Nacional de Cinematografía, hay una deuda literaria. Puntualmente a Saer se 
le reconoce la introducción de William Faulkner, James Joyce, Marcel Proust, Thomas 
Mann y Fedor Dostoievsky en esa pequeña comunidad de jóvenes cineastas y 
estudiantes reunidos en Santa Fe en los inicios de esa década (Beceyro, 1992: 27; Neil 
y Peralta, 2007: 50-51). 

Fue apareciendo, hasta aquí, una de las dimensiones del archivo: su nexo con 
la exhumación para evitar el borramiento de huellas que produce el eclipse, el olvido. 
Otra de sus dimensiones, de condición no necesaria pero sí dominante, es su lazo con 
el imperativo de proteger la memoria del dolor. Por compulsión, por deseo, por eso que 
tan bien ha destacado Thomas Dutoit al traducir al inglés el ya clásico Mal d'archive 
de Derrida como ArcMve Fever (aunque soslayando la indecidibilidad inherente a los 
ténninos del título en francés), irrumpe el «mal de archivo». La versión al español 
mantiene la doble implicación, el double-hind que sella el título derrideano. Mal 
d'archive es el sintagma que Derrida elige para designar la fiebre de memoria: un mal 
que afecta e inquieta. A veces es también lo que lleva al registro mismo del mal, ante los 
límites de lo que el derecho puede y tras los derroteros de la justicia como im-posible3. 

Hay en este último sentido dos textos olvidados por las lecturas 
políticas y estéticas de la obra derrideana: « Le dernier mot du racisme >) 

l En varios Lrnbajos (1993a, 1994) Den·ida ha vuelto sobre la necesidad de pensar la justicia «a lravés 
de» y simultáneamente «más allá» del derecho (1993a: 278), es decir, utilizando las vías siempre 
desconstruibles que provee el derecho (desconstruibles ya que el derecho se funda en leyes, es decir, en 
texlos inlcrprclablcs y transfornrnbks, susceptibles de equívocos, tensiones, arbitrariedades) pero sin 
reducirse a él, sin circunscribirse a la aplicación de un conjunto de normas y reglas que permitirían 
descansar ((en la buena conciencia del deber cumplido» (1993a: 56). Para Derrida la justicia es ((Una 
experiencia de lo im-posible», es decir, «una voluntad, un deseo». En esta dirección afirma que mma 
exigencia de just1c1a cuya estructura no fuera una experiencia de la aporía no lendda ninguna posibilidad 
de ser lo que es, a s11ber, una justa apelación a la justicia» ( 1994: 39). 
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( 1 9 83a) y « Géopsychanalyse 'and the rest of the world' » ( 1981 b ). En ambos, dos 
situaciones muy puntuales, el apartheid y la última dictadura argentina, están en el 
núcleo de una valoración y de una crítica de políticas del archivo. 

« Le dernier mol du racisme » se escribe a propósito de la apertura de una 
exposición que es a la vez un museo contra el apartheid; para Derrida, el archivo 
mismo de« l'innonunable » (1983a: 353). Como sucede con cada nuevo texto suyo, 
expande categorías elaboradas en trabajos previos: en este caso, vuelve sobre la 
noción de obra. Derrida se pregunta cuándo un texto consigue convertirse en obra 
(1983a: 362), es decir, cuándo logra derrotar el tiempo, trascender la coyuntura de su 
espacio de emergencia. La pregunta que surge de esa muestra interroga lo que sucede 
con el arte que, partiendo de la representación de un hecho puntual, logra, gracias a la 
forma en que explota la sintaxis que impone su materia, alcanzar perdurabilidad 
venciendo las alzas y bajas de la siempre inestable bolsa de valores del mercado y sus 
ocasionales juegos de oferta-demanda. El caso sobre el que vuelve en esta ocasión, la 
«historia ejemplar» sobre la que se detiene, es el Guernica de Picasso: « nom de la 
ville, nom d'un enfer, nom de l'reuvre, n'est pas sans analogie avec celle de cette 
Exposition » (1983a: 362). El Guernica y la exposición. En ambos lo que se denuncia es 
« la barbarie civiliséé » (1983a: 361 ). Lo que Derrida desea para la exposición es la 
suerte del cuadro de Picasso, que es la suerte de toda obra:« L'reuvre singuliere y est 
multiple, elle passe toutes les frontieres nationales, culturelles, politiques » (1983a: 
362). 

« Géopsychanalyse 'and the rest of the world' » es el texto que Derrida escribe 
para la Conferencia de apertura de un Encuentro franco-latinoamericano de 
psicoanalistas celebrado en París en febrero de 1981. Un verdadero jaque plagado de 
ironía que cuestiona los protocolos mediante los cuales la Asociación Internacional 
de Psicoanálisis (API) elude el análisis (valga la paradoja) de la situación política que 
afecta a América Latina y en especial, a Argentina, por aquellos años. En las antípodas 
de esta posición, Derrida plantea que la única proeza con la que sueña esa mañana en 
la que da su conferencia es «nombran> a América Latina. Nombrar es, en ese escenario, 
una intervención política. Como en todas las circunstancias en las que se impone una 
verdadera decisión, entra en juego la responsabWdad ;,?finita: constructo que inventa 
para hacer lugar a una posición comparable a la que en los años cuarenta ocupaba el 
«compromiso». En el texto que escribe con motivo de los cincuenta años de Les Temps 
Modernes, recuerda que Jean-Paul Sartre lo aliaba al aval (entendido como promesa y 
como afirmación) y a la entrada en cuerpo y alma en una situación: eso que Derrida 
llama responsabilidad infinita es el terreno hacia el que lleva el mentado «compromiso». 
Palabra cuyo rechazo por parte de muchos intelectuales juzga sospechoso e imbécil 
(1996: 200). Ese desplazamiento sobre el que que teorizaría más tarde es el que había 
actuado ya en« Géopsychanalyse »: « Dans certaines conditions données, un protocole 
étant établi, nommer peut devenir un acte historique et politique dont la responsabilité 
reste inéluctable » (1981 b : 351). Eso que laAPI esquiva es lo que Derrida realiza: « 11 
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faudrait appeler a appeler ce qui s' appelle par son nom : par ce que le nom d 'Amérique 
Latine semble vouloir dire aujourd'hui pour la psychanalyse » (1981 b: 352). Eso que la 
APl evita hacer apelando a eufemismos, es lo que Derrida hace ostensible: habla de la 
tortura en Argentina, de la violación de los derechos humanos y de la necesaria 
reinvención de los discursos éticos y políticos, si es que quieren aún conservar ese 
nombre (1981b: 344). Los rodeos de la Asociación son para Derrida formas de la 
irresponsabilidad que ponen en peligro no sólo el futuro de la institución sino también 
el del psicoanálisis. Su condena a la pretendida «neutralidad política» y a la «abstracción 
formal» suponen una adscripción ética y axiológica que vale subrayar dados los 
argumentos que esgrime para formularla. Anota:« L'abstraction géographique neutralise 
le discours politique » (1981b: 334). Nombrar es archivar, es guardaren la memoria para 
poder intervenir, y a veces es también denunciar y exhumar: 

On vienten fait, dans la discussion, de nommer des pays, par exemple, l'Argenline; on 
s'esl servi du mot 'pays' qui désigne autre chose et plus qu'une simple entité 
géographique, voire une simple nation, mais aussi une organisation politique, un État, 
une société civi le et une institution psychanalytique ( 1981 b: 334). 

Derrida interpela a los psicoanalistas a avanzar en zonas inexploradas en su 
debida complejidad hasta entonces:« Qu'est-ce une violence qu'on appelle torture? 
Oú cormnence-t-elle ? Oú finit-elle ? » (1981 b: 341 ). 

Sin definir, sin conceptualizar, la literatura, con su pretensión de «decirlo todo» 
(Derrida, 1993b) aunque sin revelar nunca su «secreto», puede llegar hasta donde 
ningún otro discurso puede (1989b: 39), aunque pagando el precio de ser leída como 
«mera literatura». El aiie se introduce en el territorio de la tortura y sus secuelas, de lo 
in-traducible del dolor: eso que Elaine Scarry (1987) y Susan Sontag han teorizado, 
también valiéndose del arte que, a su modo, al sesgo, suele ser en muchos casos una 
forma de documentar el padecimiento. «Un escritor ... es alguien que presta atención al 
mundo» y la literatura es también esa inscripción que «puede legar profundos 
conocimientos encarnados en el lenguaje, en la narrativa» (Sontag, 2003: 210-211): 
desde la evocación de una manera de nombrar, de hablar, hasta las preguntas de 
quienes pudieron registrar algo al reinventar experiencias que creyeron dignas de 
escritura, es decir, de inscripción, de archivo, con la convicción de que ese «registro» 
vale también por su función de «ayudarnos a entender que, ocurra lo que ocurra, algo 
más siempre está sucediendo» (Sontag, 2000: 160-161). 

Sobre ese resto, sobre ese «algo más», trabaja el concepto derrideano de 
literatura que la inscribe en el arte como forma de archivo. 

En 1989, durante una entrevista concedida a Derek Attridge, Derrida arma una 
definición que, con ligeros matices, repetirá más tarde (2003a): esa «extraña institución», 
imprevisible, estable sólo en lo que, paradójicamente, asegura su estado fuera-de-ley, 
está directamente ligada a la democracia cuyo carácter por-venir obedece, entre otras 
deudas, al estado precario de los archivos literarios. 

C F F Vol 21, 2010, 167-179 171 



ÁNALÍA GCRBAU/JO 

Ya en« No apocalypse, not now (i toute vitesse, sept missiles, sept missives) », 
remarcaba que la literatura, entendida como un gran cuerpo escrito regulado por el 
derecho positivo, no podría sobrevivir como la institución que es sin protección: si la 
literatura produce su referente junto a su archivo, en el mismo movimiento «inscribe a 
la vez la posibilidad de su borrado» (1984: 378). Su peligro de desaparición en una 
época transida por la fantasía de un desastre nuclear es el pretexto usado para interrogar 
cómo se archivan los textos de una cultura (en qué soporte y según qué criterios) y, a 
la vez, para alertar respecto de su vulnerabilidad. 

« 11 n'y aurait certes pas de désir d'archive sans la finitude radicale, sans la 
possibilité d'un oubli qui ne se limite pas au refoulement » (1995a: 38), señala una 
década más tarde en el ensayo que desarrolla su teoría del archivo que involucra, 
como cabe esperar, su reformulación categorial:« Pourquoi réélaborer aujourd'hui un 
concept de !'archive ? Dans une seule et méme configuration, a la fois technique et 
politique, éthique etjuridique? » (1995a: 1). 

Derrida abre su texto con una operación propia de su estilo: recurre a la etimología 
que permite un rastreo de la memoria social de las palabras. En este caso, «archivo» 
que remite a arkhé: «allí donde las cosas comienzan» y también «allí donde se ejerce la 
autoridad» (1995a: 11). Esta referencia al comienzo (commencement) y al mandato 
(commandement) enfatiza el vínculo con el arkheion: el sitio de los arcontes, los 
depositarios de los archivos a la vez que los responsables de su reunión, de su 
conservación y de su interpretación (algo más que unos simples «guardianes de 1a 
ley» dado que en la agrupación, en la consignación y en la lectura no sólo se ejerce el 
poder desde lo que otros ordenan actuar, sino que se lo produce desde una intervención 
crucial para el futuro del archivo dado que se construye sentido, se instauran hechos, 
se crean acontecimientos a partir de sucesos -Derrida 2003b). Estos dos aspectos, 
conservación y reunión, son indisociables de una «ciencia del archivo» que «debe 
incluir la teoría de esa institucionalización» ( 1995a: 15). 

El poder potencial de la literatura de «decirlo todo» (un poder que va más allá 
del simple «derecho») está ligado tanto a su publicación sin censuras como al cuidado 
puesto en su circulación y en su resguardo. Por ejemplo, son notorias las veces que 
Derrida ha observado el desconocimiento en Francia de la obra de Hélene Cixous 
(1998c: 39; 2003a: 65) que reclama una nueva teoría del archivo a través de la cual se 
pueda ordenar ese conjunto formado por sus textos literarios y por los no literarios. Un 
conjunto que impone como punto de partida para su organización el «axioma de 
incompletih1d» (2003a: 84): sin renunciar a la búsqueda total, toda obra se sabe, desde 
el comienzo, atravesada por la falta. 

Mientras Derrida describe con detalle la teoría que quiere para el archivo-Cixous, 
dibuja un «bucle extraño» (Hofstadter, 1979) ya que esa teoría coincide punto a punto 
con la que ha venido componiendo desde los tiempos de De la grammatolog;e ( 1967b) 
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aportando conceptos nodales entre los que se destacan, dado el problema recortado 
en este ensayo, los de huella, resto, ceniza, ruina y biodegradabilidad. 

Huella es el nombre que adjudica a una suerte de rastro que desmonta la idea 
de origen como sitio claramente determinable. Pensar el lenguaje desde la huella (y 
junto a él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos «contexto», «cultura», 
«época»), supone reconocer la apertura a la remisión infinita de sistemas 
pretendidamente delimitados. La controvertida afirmación« Il n'y a pas de hors texte >> 
(1967b: 228) encuentra en su equivalente« 11 n'y a que des contextes » (1990a: 282), la 
puesta de manifiesto de los recodos por los que se cuela la interpretación. Aun aquellos 
textos que pretenden atrincherarse tras algún tipo de «objetividad» quedan 
enmarañados en la deriva y en la incompletitud que desnuda el concepto de huella 
(l 996: 206-207). Una teoría del archivo armada desde la desconstrucción parte de estos 
supuestos destinerrantes y advierte que la ficción horada todo viso de neutralidad o 
de percepción o de reconstrucción al margen de la subjetividad: « Au commencement, 
c'estla fiction, il y aurait l'écriture » (l 979: 105). 

La tesis de la incompletitud de toda re-presentación y, por lo tanto, de todo 
registro y de todo archivo, se refuerza con los conceptos de resto, ruina y cen;zas. En 
Feu la cendre, Derrida simula poder ubicar con precisión un momento y, acto seguido, 
se corrige, interrogando esa certeza:« La premif:re fois (était-ce la prernif:re fois ?), ce 
fut done il y a plus de 15 ans » ( 1987a: 7). 

El resto no es la sobra de una totalidad preexistente y primera sino aquello que 
desde el comienzo «viene a significar la propia finitud, la imposibilidad de un todo 
clausurado sin grietas>> (De Peretti y Vidarte, 1998: 32). «Menos de lo que es, más de lo 
que es», precisa Mónica Cragnolini (2008: 214) mientras pone en diálogo versos de 
Paul Celan con pasajes de Schibboleth (Derrida, 1986). Forma oblicua de señalar el 
carácter indeterminado y precario de eso que resta, que permanece y a la vez resiste, 
pero siempre expuesto a la aniquilación:« le reste, c'est toujmus ce qui peut disparaitre 
radicalement » (1990b: 332-333). Alerta que en el mismo movimiento descalabra la 
noción de resto como «residuo» para hacer visible su función en el trabajo de memoria 
(1974:316). 

Cuando el resto desaparece sólo queda la ceniza. Una figura para el extenninio. 
Un cigarrillo, una ciudad, libros, cuerpos, fotos: todo extinguido. De los sopmies y de 
las materias no queda nada, excepto la ceniza: se pierden las formas, los contornos, los 
colores, los aromas, las texturas, las humedades. Nada puede ser identificado. «En la 
ceniza todo se aniquila» (1990c: 405t, todo desaparece sin posibilidad de reconstrucción. 

~ Cuando cito en el cuerpo del artículo pasajes en espai'iol de textos que en la sección «Referencias 
bibliográficas)) aparecen en francés o en inglés sin indicar nombre del Lrnductor, la versión es mía. 
Las págmas señaladas corresponden al origmal en francés o en mglés, salvo los casos en los que se 
cuenta sólo con la traducción al español. 

C. F F Vol 21, 2010, 167-179 173 



ÁNALÍA Gr::rW,/ULJU 

Por lo tanto, para exhumar son necesarios los restos que, a veces, se presentan 
bajo la forma de ruinas. Ni «fragrnento[s] abandonado[s], si bien monurnental[es], de 
una totalidad» (1990d: 72) ni «accidentes» que permiten imaginar un monumento 
original. «En el principio, hay la mina» (1990d: 72), afinna Derrida mientras vuelve a la 
vieja tesis de que «si todo empieza por la huella, no hay, de ningún modo, huella 
originaria» (1967b: 90) sino huellas de huellas. Envíos que conducen a olros sin 
posibilidad de detención en un punto indubitable y primero, fundacional. Derivas en la 
que el trabajo del arconle como intérprete es clave dada la fragilidad del material. 
Problema que Derrida ha abordado desde una metáfora: la de la biodegradabi/idad. 

«Biodegradables. Seven Diary Fragments» es un extenso artículo publicado en 
Critica! Inquiry en pleno estallido del polémico« affaire De Man». En su ape1iura hay 
una p!egunta que Peggy Kamuf decide, en parte, mantener en francés cuando real iza 
su traducción a la lengua de la revista. Decisión importante ya que resalta la proximidad 
entre resto y biodegradabilidad en la intrincada red categorial derrideana llamando la 
atención sobre este interrogante, articulado desde dos lenguas. El ensayo ananca con 
estas preguntas: «What is a thing? What remains? What, after ali, ofthe remains .. ? 
(Quoi du reste ... ?)» (1989a: 812). Derrida plantea una tesis clave para el archivista y 
para los campos de la teoría literaria, la filosofía y el análisis cultural en general. Sostiene 
que el poder de duración de los textos, su resistencia tanto a la erosión provocada por 
el paso del tiempo como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, por su 
carácter irrecibible, elíptico (1989a: 845). La metáfora de la biodegradabilidad alude a la 
resistencia que un texto opone a las acciones que ciertos «organismos vivos» (un 
lector, un crítico, un traductor, un «expe1io», un filósofo, un investigador, un profesor, 
un archivista) practiquen sobre él. 

Avanzadas unas páginas, invoca los nombres que aparecen cuando escribe 
sobre literatura para interrogar qué hay en sus textos (en los de Platón, William 
Shakespeare, Víctor Hugo, Stéphane Mallarmé, James Joyce, Franz Katka, Martin 
Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Paul Celan) para sobrellevar la erosión 
y la biodegradabilidad (1989a: 845). Evitando hacer de lo irrecibible una fórmula, une el 
carácter no biodegradable a la firma ( otro efecto que logra la escritura y que contribuye 
a su perdurabilidad): la inscripción singular que pennite reconocer un texto como 
propio por sus marcas, por lo que el escritor le hace a la lengua, por el acontecinúento 
que genera y que, corno tal, opone resistencia a la asimilación, a la rápida traducción, 
a la absorción y, agrego, a la catalogación por parte del arconte. 

En lo inasirnilable, en lo que resiste porque resta, porque encierra un secreto 
(motivo que en el programa derrideano no remite ni a lo escondido ni a lo privado sino 
a lo que no puede ser «decodificado» dejando a los «expertos» sin posibilidad de 
acción, «incompetentes aún en su competencia» [1987b: 20-24, 109; 2003a: 42-44]), se 
produce un acontecimiento que no depende de la intencionalidad de quien lo inicia. A 
las irrupciones que enmudecen y/o a las enmudecidas, el archivista-por-ve,úr que 
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pretende crear la desconstrucción debe estar atento ya que una de las intervenciones 
más importantes gestadas desde una posición desconstruccionista de la historia 
consiste en «exhumar» lo descartado por los cánones hegémonicos (1989a: 821 ). 

Si aceptarnos que algunos textos de literatura o de filosofía perduran por lo que 
hacen con su escritura (por lo que le hacen a los géneros de los que partiópan5; por 
las operaciones de pensamiento que promueven; por los acontecimientos que generan 
en la lengua empleada), subrayemos que en la preservación de cada uno de esos textos 
(de esos restos) intervienen, por lo general, más de un archivista. Acto «instituyente» 
(;nstUutrfre) y a la vez «conservador» (conservalrice), potencialmente 
«revolucionario» tanto como «tradicional». En cualquiera de los casos e 
indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora) ejercida desde un poder que 
establece, funda, fija, guarda ( 1995a: 19-20) al mismo liempo que excluye, demora, 
retarda o descaiia, básicamente porque elige. 

El archivo se diseña como un «aval de porvenir» (l995a: 26) que conserva la 
memoria de otro tiempo para el presente o el futuro.« J'écris pour garder » (1983b: 154), 
confiesa Derrida, persiguiendo a través de ese registro, la preservación de parte de 
algo: un pensamiento, un hecho, una sensación, un recuerdo. 

« Pouvoir répéter ce qu'on aime » (1983b: 154): un sueño que evoca el costado 
no tortuoso de la fiebre de archivo, el ligado a la fantasía del retorno que Derrida sabe 
siempre-otro, una re-construcción im-posible de aquello que inevitablemente se escapa 
porque tiene lugar una sola vez, única, irremplazable, irrepetible, pero de la que algo 
resta. 

El deseo de archivo es un motivo que en la teoría derrideana va unido 
especialmente a otros: la apropiación de una herencia, la elaboración del duelo, el 
sueño de justicia, la apertura hospitalaria a lo por-venir y la literatura que llega a definir 
como «la cosa más interesante del mundo (tal vez más interesante que el mundo)» 
(1989b: 47), no sólo por lo que revela de él sino por lo que le agrega, por lo que le hace, 
por cómo lo afecta y, de un modo micro lógico, lo transforma. 

AntoninArtaud, Franz Kafka, Paul Celan, Francis Ponge, Jean Genet, Stéphane 
Mallarmé, James Joyce, Edmond Jabés, Hélene Cixous, Jorge Luis Borges (y Samuel 
Beckett, sobre quien no ha escrito por temor a no poder responder con una 
contresignature) le interesan porque han producido ese tipo de textos que ha llamado 
110-biodegradables ya que resisten las operaciones de deglución, di(so)lución, 
absorción. Textos que conservan su secreto y que, en dicha perdurabilidad, donan su 
legado: una «ofrenda oblicua» ( 1993b: 19, 31-46) para un lector caníbal, deseante, que 
relee, que no se contenta con aproximaciones distantes y complacientes. «El texto 

' Sigo a Derrida cuando afünrn que Lodo texto pal'lici¡w, en grados diferentes, de distintos géneros 
sin perlcncccr tle forma exclusil'G a ninguno (1980: 233-266). 
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leído no basta, hay que comerlo, chuparlo, como el prepucio», remarca (1991: 100) 
mientras remite a esa primera caníbal, la madre, «de quien se dice que, no hace mucho, 
debía comer el prepucio sangrante» durante la circuncisión ( 1991: 91 ). El texto como 
cuerpo que se ofrece, pero sin sacrificio ni martirio (1993b: 55-71 ). Ofrenda que reconoce, 
en la indecidibilidad, su fuerza. 

La poética derrideana hace de la falta, potencia. Derrida apela al orden 
(im)probable del sueño para imaginar qué literatura hubiese querido Benjamín que se 
escribiera después de la «solución final». Cercana al acontecimiento, a lo que excede 
el cálculo, a lo inimaginable que ronda lo monstruoso, la literatura por producir rozaría 
una «poética de la apelación» (1994: 74), refractaria a la lengua «informativa», 
«comunicativa» o de la «representación» (es decir, a esa que se quiere sin pliegues y 
sin secreto). Esa poética se observa en los textos sobre los que ha escrito y a los que 
ha respondido con otro acontecimiento, desde una contrafirma que ofrece, como prueba 
de lectura, otra intervención sobre el cuerpo de la lengua. 

Cambiando la lengua se cambia más que la lengua. Por ello Derrida apuesta al 
archivo que puede construir la literatura así como al que puede construirse en tomo a 
la literatura: ese discurso que entre lo representahvo y lo representable hace del 
secreto su fuerza, más allá del derecho y de la verdad. Lo que la teoría6 de Derrida logra 
es mostrar a esta forma del arte poderosa aun en su irn-poder ( «con estos versos no 
harás la revolución», advierte Juan Gelman, mientras escribe literatura). 

Con Benjamín o tras Benjamín, manifiesta su deseo de escribir un «breve tratado 
de amor por las ruinas» (1994: 109). Su teoría del archivo, diseminada en su vasta obra 
y aquí brevemente reseñada, lo consigue. 

« L'amour? La mort? » (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Se arna lo que se 
muere, lo que se sabe finito: «no se puede amar un monumento, una arquitectura, una 
institución como tal más que en la experiencia, ella misma precaria, de su fragilidad» 
(Derrida, 1994: 109). Eso que se ama no ha estado siempre allí ni lo estará y, en ese 
límite, se funda el vínculo. 

« L'amour? La mort? ». Pregunta de una escena del film Derrida en la que, 
interrogado sobre el amor, entiende o simula entender que le hablan de la muerte. 
« L'amour? La mort? ». Eco que resuena deliberadamente en una trama que vuelve con 
insistencia sobre el archivo, el perdón, la memoria, el amor y lo por-venir tanto como 
D 'ailleurs, Derrida (Fathy, 1999) vuelve sobre la escritura, la literatura, la 

<, Para Derrida hay una relación de contigüidad entre teoría y práctica, entre leoría e intervención 
institucional. Cuando aclara que<< une déconslruclion ne peul Clre 'théorique' » (19766: 35), 
subraya no sólo la necesidad de que cada operación tenga un efecto 111st1tuciom1l sino también su 
carácter singular, ligada a momentos concretos y a contextos puntuales. En esa misma dirección ha 
dicho que « une pratique déconstructrice qui ne porterait pas sur 'des appareils institutmnnels et des 
processus h1storiques' ( ... ) ne serait pas déconstructnce >> (1977: 76). Efecto que, se sabe, excede 
la intencionalidad de quien busca producido. 
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desconstrucción y la muerte. Traducidos a los códigos del cine, los núcleos de su 
teoría. 

Una teoría en (des)construcción. Así pretendía que se leyeran sus textos; ése 
es el control leórico, epistemológico, ético y político que deseaba y al que los exponía 
(1990e: 291; 1995b: 71), abriéndolos a lo que arribe, a lo «no programado por la 
desconstrucción» pero incluido como «un momento más, necesario en su despliegue» 
(Vidarte, 2000: 10). Inscripción y apertura. Inscripción de lo realizado y apertura a lo 
que queda por realizar para hacer lugar, hospitalariamente, a lo por-venir entre lo que 
incluyo, aquí y ahora, esta recuperación de sus preguntas, pensadas para y desde otro 
presente, para y desde otro contexto. En definitiva, una forma de tomar su herencia. 
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