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Résumé 
Cet article interroge la représentation du héros au sein du mouvement réaliste 
du XIXcsiècJe. Il s'agit, au travers du personnage principal d'Un cœur simple, 
de mettre en lumière la tension inhérente à la figure héroïque chez Gustave 
Flaubert. Malgré un refus apparent du modèle classique antique qui se signale 
par une banalisation de la servante, le romancier réaliste n'échappe finalement 
pas à la tentation héroïque ; en proposant un parcours initiatique et une forme 
originale de sacralisation, il fabrique un nouveau type de héros, à la fois plus 
proche des préoccupations de la société de l'époque et traversé par des 
représentations éternelles (qu'elles soient issues du domaine biblique, littéraire, 
psychanalytique ou religieux). La dialectique entre temporalité sociétale et 
permanence du légendaire religieux se donne alors à lire. Cet article cherche donc 
à démontrer l'exécution immuable d'une symphonie héroïque autour du 
personnage de Félicité. 

Mots clés : héroïsme, réalisme, polymorphisme, Flauberl. 

Abstract 
This article questions the representation of the hero by the realist movement of 
the XIXth century. Transgressing the main character of Un cœur simple, it aims 
at highlighting the inherent tension of the hernie figure in the works of Gustave 
Flauberl. Despite an apparent refusa] of the classic antique model which is 
illustraled by a trivialization of the main maidservant, the realist novelist does 
not escape from the hernie temptation; by offering a journey of initiation and 
unusual form of sacralization, he fabricates a new type of hero, bath doser to 
the concems of society in that era and influenced by eternal representations 
(whether from biblîcal, literary, psychoanalytical orreligious fields). The dialectic 
between the societal temporality and the permanence of the legendary is thus to 
be read. This article therefore seeks to demonstrate the immutable execution of 
a hernie symphony within the realist poetry. 

Keywords: heroism, realism, polymorphisrn, Flaubert. 

Le présupposé d'une œuvre littéraire est celui de la construction d'une intrigue 
autour de personnages agissants placés au cœur de la structure narrative. Bien souvent, 
un personnage (ou un couple de personnages) fait l'objet de toutes les attentions: il 
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mène l'action, est porteur de sens et de valeurs et par là même attire l'attention du 
lecteur sur lui. Représentant d'un mode d'action et de pensée, il est le héros. À ce titre, 
Philippe Hamon remarque bien dans Texte et idéologie que ce concept lui« paraît à la 
fois fondamental, inévitable, dans toute approche théorique ou simplement descriptive 
d'un texte littéraire »1• La notion est universelle car elle fait partie de toutes les 
herméneutiques, poétiques et sémiotiques, elle qui sert à décrire à la fois les phénomènes 
textuels et les relations des textes à des systèmes de valeurs plus ou moins 
institutionnalisés, c'est-à-dire à des idéologies. Universelle et ancestrale: la figure 
héroïque naît avec la littérature. Gilgamesh, roi civilisateur d'Uruk, en Mésopotamie, 
donne son nom à la plus ancienne épopée connue. Les exploits des héros, qu'ils soient 
chantés, écrits, gravés ou peints, les font exister et perdurer dans la mémoire collective. 
C'est à travers l'acte d'un Achille, la mémoire d'un Alexandre le Grand ou les choix 
d'un Napoléon que se façonne la mythologie du monde occidental. Toutefois, la notion 
n'est pas dénuée de complexité comme en atteste le même auteur lorsqu'il affirme que 
le héros « est particulièrement difficile à construire rigoureusement »2

. Du héros grec 
ou indien auquel est adressé un culte religieux au héros de la fête du village, il existe un 
abîme. De même, le héros d'une comédie de Labiche n'entretient plus qu'un rapport 
des plus lointains avec Thésée ou Roland. Et pourtant : lorsqu'on attribue à quelqu'un 
le titre de héros, c'est bien qu'apparaît en lui quelque reflet de la portée originelle du 
terme : être semi-divin, lumineux, puissant ... De nombreux débats se sont ainsi créés 
autour de la fonction et de l'utilité du héros au sein de l'œuvre romanesque. En effet, 
Barthes cormne un certain nombre d'auteurs, déclare dans son« Introduction à l'analyse 
structurale des récits»« qu'il n'existe pas un seul récit au monde sans personnage »3 

et que le héros est la marque même de l'univers romanesque. Au contraire, Tomachevski, 
comme d'autres critiques, affirme dans sa Théorie de la Littérature que« la fable [ ... ] 
peut entièrement se passer du héros »4 ou encore Philippe Hamon exposant dans 
Littérature que « la mort du personnage-héros, à l'époque moderne peut être 
considéré[e] comme un fait acquis »5• Le concept en lui-même est donc à la fois central 
et problématique. Mais dans tous les cas, le héros est rarement neutre ; il constitue 
même une clef du roman. Il organise à la fois l'espace interne de l'œuvre en hiérarchisant 
les personnages, c'est un fait de structure; et il fait appel aux présupposés de l'écrit, 
c'est un fait de lecture. Dans les deux cas, c'est une entité essentielle à la lisibilité de 
l'œuvre. Si des résistances, des tâtonnements apparaissent autour de la définition du 
héros, c'est avant tout parce qu'il est hétérogène. Cette hétérogénéité m'a conduite à 
un questionnement plus précis du héros au sein de l'esthétique réaliste et naturaliste. 

1 Hamon, P., Texfe el idéologie, Paris, P.U.F., 1984, p. 43. 
2 Hamon, P., op. cit., p. 43. 
3 Barthes, R., « lnlroduction à l'analyse slruclurale des récits», Communicafions, 8, 1996, p. 16. 
~ Tomachevski, B., « Thémalique >), Théorie de la Lillérafure, Paris, Édilions du Semi, 1965, p. 

296. 
5 Hamon, P., « Pour un statut sémiologique du pe1sonnage >>, Littérature, 6, 1972, p. 94. 
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Dans le cadre d'une thèse intitulée« Le polymorphisme du héros réaliste et naturaliste 
ou le parcours initiatique d'un être oxymorique »,je me suis intéressée à la représentation 
de plusieurs grandes figures romanesques parmi lesquelles Félicité, le personnage 
principal d' Un cœur simple de Gustave Flaubert6

. Les questions qui guideront notre 
réflexion seront les suivantes : en quoi ce personnage est-il polymorphique? En quoi 
incarne-t-il un nouvel archétype héroïque? li s'agira ici de dévoiler le paradoxe qui 
entoure la jeune femme: Félicité est une figure à la fois simple, médiocre et, en ce sens, 
une incarnation éclatante de l'esthétique réaliste. Parallèlement et subrepticement, elle 
suit un parcours initiatique qui la mène inévitablement vers un héroïsme teinté de 
religiosité. Il conviendra donc d'étudier les moyens de la banalisation que Flaubert 
opère sur son personnage;avant de postuler que le portrait de la servante ressemble à 
une hagiographie laïcisée. 

1. Le travail de banalisation 

11 est évident que Flaubert met tout en œuvre dans le conte pour faire de son 
personnage un être médiocre, voire ingrat, offrant ainsi une figure forte de non-héros 
réaliste. Le romancier offre une description pour le moins disgracieuse de Félicité dès 
le début de la nouvelle : « Son visage était maigre et sa voix aiguë» (p. 21) affirme-t-il 
au chapitre premier. Dénué de toute coquetterie, le personnage est habillé de manière 
identique toute l'année: « En toute saison elle portait un mouchoir d'indienne fixé 
dans le dos par une épingle, un bonnet lui cachant les cheveux, des bas gris, un jupon 
rouge, et par-dessus sa camisole un tablier à bavette, comme les infirmières d'hôpital » 
(p. 21 ). Cette « permanence » vestimentaire que rend l'imparfait itératif« portait » fait 
écho à tout ce que la vie recèle de répétitif et d'invariant. Ce physique, déjà peu 
valorisant, ne cesse de s'altérer puisque l'âge et l'absence de traitements médicaux 
auront progressivement raison de sa santé : ses mains sont les premières touchées, 
« Ses doigts trop lourds cassaient les fils » (p. 43), puis« elle n'entendait à rien, avait 
perdu le sommeil, suivant son mot, était 'minée'» (p. 43). Dans la langue du XVIIe 
siècle,« entendre à» signifiait« consentir à »ou« être occupé à ». Peut-être Flaubert 
a-t-il voulu, par une sorte de contamination des sens et des emplois, exprimer qu'elle 
« n'entendait rien à rien» et insister de concert sur son inaptitude physique et 
intellectuelle. 

Après le visage et la santé mentale, ce sont ses membres qui subissent les 
assauts du temps : elle est en effet atteinte d'une légère claudication, « depuis son 

6 Nous nous référerons Loul au long de cette étude à l'édition suivante: Flauberl, G., Un cœ11r simple 
dans Trois Contes, Paris, Gallimard, collection Foho classique, 2002 (loute la pagination renverra 
à cette édition). 
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étourdissement, elle traînait une jambe» (p. 73), élément qui n'est pas sans rappeler la 
tare de 1 'héroïne de L 'Assommoir7 . Les organes vitaux sont, à leur tour, atteints : « ses 
yeux s'affaiblirent» (p. 73) et pour souligner cet affaiblissement des sens, Flaubert 
n'hésite pas à utiliser la polysémie de certains tennes, « Les persiennes n'ouvraient 
plus» (p. 73), le substantif« persiennes» pouvant désigner les volets de la maison 
tout comme les paupières de Félicité. De même, lorsque 1 'auteur affirme quelques 
lignes plus loin que« la maison ne se louait pas, et ne se vendait pas» (p. 73), n'est
ce pas là une technique de personnification similaire pour désigner le dépérissement 
du personnage principal dont plus personne ne veut, à l'image de cette maison 

abandonnée ? 

Se produit alors une réaction en chaîne qui se solde par une détérioration 
générale et sensible de son état: « Après Pâques, elle cracha du sang» (p. 73). Le 
caractère lapidaire de la structure phrastique suggère l'approche sourde et froide de la 
mort. Et le narrateur d'ajouter dans l'évocation de cette déchéance éminente: « Du 
mardi au samedi, veille de la Fête-Dieu elle toussa plus fréquemment. Le soir son 
visage était grippé, ses lèvres se collaient à ses gencives, les vomissements parurent ; 
et le lendemain, au petit jour, se sentant très bas, elle fit appelerun prêtre » (p. 74 ). La 
coïncidence de l'aggravation de sa santé avec l'arrivée des fêtes religieuses incite 
d'ores et déjà à la réflexion : son état décline exactement la veille de la Fête-Dieu, fête 
de !'Eucharistie, fête qui rappelons-le, consiste en un sacrement catholique qui 
transforme réellement et substantiellement le pain et le vin en corps et sang de Jésus
Christ. Une correspondance peut alors être établie entre la transformation christique 
qui a lieu lors de la Fête-Dieu et la transformation de l'héroïne dont l'enveloppe corporelle 
laisse peu à peu place à une substance plus immatérielle. 

Étrange portrait: à l'ouverture de son conte, Félicité est déjà un personnage 
fini, au destin comme déjà accompli. Sans âge, elle est sculpture achevée, terminée, 
dans sa forme, sa physionomie, sa toilette et sa morale, et ceci, depuis un temps 
irnmémorial8• La permanence du personnage se retrouve, enfin, à travers son statisme. 
La répétition spatiale est diffuse mais non moins présente dans l'œuvre. Tout le récit 
est situé dans la maison de Madame Au bain à Pont-l'Evêque « entre un passage et une 
n1elle aboutissant à la rivière» (p. 20). L'espace est unique, clos et Félicité ne le 
quittera jamais. C'est sur cette idée qu'est inauguré le conte: « Pendant un demi-

7 Gervaise Macquart dans L 'Assommu,r d'Émile Zola est en effet atleinte d'une claud1calion, ce qui 
lui vaut d'être la risée du quartier. Celte boiterie, héritage des tares de ses parents, isole 
progressivemenl l'héroïne et lm vaut même d'être surnommée i( La Banban » par une voisine mal 
intentionnée. La misère de la vie qui se lit concrètement sur la Jambe gauche de Gervaise est un 
élémenl que l'on retrouve chez Félicité, elle aussi accablée par la rudesse de l'existence. 
~ Raymonde Debray Genette approfondi[ cette description de Félicité par une autre notion, celle du 
gris, dans Métam01phuses du rént Autour de Flaube1t, Paris, Éditions du Seuil, 1988, pp. 70-76. 
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siècle, les bourgeoises de Pont-l'Evêque envièrent à Mme Aubain sa servante Félicité» 
(p. 19). La jeune femme est une sédentaire, elle n'aime ni l'aventure hasardeuse ni les 
voyages. Elle ne s'arrachera à ce lieu qu'une seule fois, au moment de quitter la ferme 
et le souvenir cruel de son premier amour. Partir n'est jamais pour elle un acte libérateur ; 
elle prend la route soit pour dire adieu à Victor soit pour porter Loulou à empailler. C'est 
aussi un acte avorté quand elle renonce à rester dans le cabriolet qui la conduirait à 
Lisieux. Le conte retrace donc, dans cette optique, l'histoire d'une déchéance physique, 
de la décrépitude d'un corps humain voué à la destruction, et fait alors pleinement 
partie intégrante des romans de veine réaliste. Flaubert peut ainsi s'appuyer sur cette 
déchéance pour mieux jouer avec toutes les nuances du pathos, et ce, pour faire de 
son personnage une femme accablée par le temps et la misère. 

Socialement, Félicité connaît une naissance pour le moins ingrate. L'origine 
sociale et la vie n'ont donné à Félicité aucune chance de s'instruire. Son parcours 
familial nous inspire très fréquemment pitié et compassion : « Son père, un maçon, 
s'était tué en tombant d'un échafaudage. Puis sa mère mourut, ses sœurs se 
dispersèrent» (p. 23). Cette absence de cellule familiale, rendue par l'efficace 
juxtaposition des phrases et propositions, revêt ici une caractéristique importante du 
pathos qu'a voulu instiller Flaubert en Félicité. L'idée générale est de la dépouiller de 
toute famille directe ( et particulièrement de son père) afin de la livrer, solitaire, démunie, 
à des éléments successivement appauvris de substitution affective. Si la jeune femme 
est une orpheline, c'est également la fille de la perte, la fille veuve dès l'origine, ce qui 
permet d'insérer le thème de la bâtardise9 (qui la plonge dans une misère etun dénuement 
accablants). Elle connaîttrès tôt le froid, « Elle grelottait sous des haillons » (p. 23), la 
soif, « [Elle] buvait à plat ventre l'eau des mares » (p. 23), la précarité,« [Elle] couchait 
sur la paille » et la violence car« à propos de rien [elle] était battue » (p. 23). Lorsqu'elle 
est« chassée pour un vol de trente sols, qu'elle n'avait pas commis» (p. 23), elle 
apparaît comme un bouc émissaire. Le texte élude le sujet comme pour signifier que 
l'expulsion de la jeune femme pourrait être le fruit d'une concertation collective. 

Félicité est accablée par les éléments et cette passivité se retrouve dans nombre 
de structures phrastiques où l'héroïne n'est pas sujet : « Ils l'entraînèrent à l'assemblée 
de Colleville» (p. 23) ou encore« il lui paya du cidre» (p. 24). À d'autres moments, elle 
est bien le sujet de la phrase mais celle-ci est à la voix passive : « Elle fut étourdie, 
stupéfaite » (p. 24 ). 

Inévitablement, le personnage est, dès sa prime jeunesse, confronté à de mauvais 
patrons, comme le sont les paysans de Zola ou Maupassant. Tandis qu'elle veut courir 

•i Sur ce Lhème de la bâtardise des personnages romanesques, l'on peut se reporter à l'ouvrage de 
Marthe Robert, Roman des origines el origines du mman, Paris, Gallimard, 1976. 
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aux rendez-vous de Théodore,« la fermière qui la guettait avec [les pincettes] une/ la 
pelle à feu lui asséna un coup si violent que le sang jaillit de son front», précise 
Flaubert dans une des ébauches du conte (folio 284). Rien de tel chez Madame Au bain, 
mais une cruauté plus raffinée peut-être. Cette dernière lui défend par exemple« de [ ... ] 
baiser [Paul et Virginie] à chaque minute, ce qui la mortifia » (p. 27). Mortification de 
l'orgueil, mortification de la chair aussi: peu à peu Félicité cherchera des substituts 
pour exprimer cette tendresse physique. Dans un des autres brouillons, Flaubert avait 
noté en marge à propos de Madame Au bain le « ton où se trouve quelque chose de 
féodal» ; Félicité s'en indignera pour finir par se résigner. Cette appréciation de la note 
ne nous amène pas pour autant à une analyse sociologique qui irait vers une critique 
unique de la nob}esse ; il faut plutôt penser au pessimisme général de Flaubert pour 
lequel les pauvres ne sont pas forcément meilleurs que les riches. Ainsi, la famille de 
Victor use et abuse de la bonté de Félicité dans un des brouillons: ils ont« cet air 
jaloux, méfiant, soupçonneux qui appartient aux pauvres » (folio 296). Sa rencontre 
avec Théodore apparaît aussi sous le signe du pathétique, presque inéluctable. Son 
amour naissant est immédiatement conompu par 1 'argent : « pour se garantir de la 
circonscription, Théodore avait épousé une jeune femme très riche, Mme Lehoussais, 
de Toucques » (p. 26). On remarque ainsi que les hommes ont toujours partie liée avec 
l'argent dans le conte. Mais ce n'est pas pour le faire fructifier ou en faire bénéficier 
leur entourage, c'est pour le perdre et laisser aux femmes le soin de payer leurs dettes. 
Rien d'étonnant à ce que Madame Aubain ait « épousé un beau garçon [qui lui a 
laissé] deux enfants très jeunes avec une quantité de dettes » (p. 19). 

Même son éducation religieuse dans ce siècle de piété a été négligée : « Ce fut 
de cette manière, à force de l'entendre, qu'e11e apprit le Catéchisme, son éducation 
religieuse ayant été négligée dans sa jeunesse» (pp. 40-41 ). Les théories religieuses 
lui sont totalement étrangères : « Quant aux dogmes, e11e n'y comprenait rien, ne tâcha 
même pas de comprendre» (p. 40). Cette ignorance, d'origine sociale et culturelle, 
n'est même pas contrebalancée par un éventuel bon sens. Félicité est incapable de 
toute opération abstraite. Elle ne peut appréhender les événements qu'au moyen 
d'images qu'e11e a directement sous les yeux. C'est pourquoi elle se figure un Victor 
mangé par les cannibales en raison de l'image observée dans son livre de géographie, 
ou elle se tourmente inutilement car e11e est incapable de comprendre la distance qui la 
sépare de son neveu : « Dès lors, Félicité pensa exclusivement à son neveu. Les jours 
de soleil, elle se tourmentait de la soif; quand il faisait de l'orage, craignait pour lui la 
foudre» (p. 47). L'idée même d'abstrait lui est étrangère : elle n'hésite pas à demander 
à Bourais de ]ui montrer sur la carte de La Havane la maison de Victor, « E11e se pencha 
sur la carte; ce réseau de lignes coloriées fatiguait sa vue, sans lui rien apprendre ; et 
Bourais l'invitant à dire ce qui l'embarrassait, elle le pria de lui montrer la maison où 
demeurait Victor » (p. 49). La carte se mue sous son regard hébété en un « réseau de 
lignes coloriées»; l'énoncé à valeur hypocoristique reflète bien la schématisation et 
la simplification opérées lors de la lecture de la carte. Cette naturelle crédulité, que l'on 
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pourrait nommer à juste titre niaiserie, contraste avec le pédantisme dont fait preuve 
Bourais qui« atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes ; 
et il avait un beau sourire de cuistre devant l'ahurissement de Félicité. Enfin, avec son 
porte-crayon, il indiqua, dans les découpures d'une tache ovale, un point noir, 
imperceptible, en ajoutant 'Voici ! ' » (pp. 48-49) : savoir outrecuidant contre l'illettrisme 
prégnant, tel est bien le combat actualisé dans cet épisode tiré de la vie quotidienne el 
subsumé par les deux actants. Ce qui est frappant, c'est qu'aucune évolution morale 
n'apparaît chez Félicilé: le jour de sa mort, elle est aussi ignorante que le jour où 
Théodore l'abandonna. 

2. Une hagiographie laïcisée 

Toutefois, la banalisation du personnage est contrariée par une tentation 
héroïque à laquelle ne peut échapper Flaubert. La servante devient progressivement 
une sainte laïcisée; il conviendra alors d'éclairer cette expression pour le moins 
oxymorique. Le fait que Félicité vive la religion à travers un fétiche religieux amène 
également à nous questionner sur la genèse même du personnage de Félicité, partagé 
entre dévotion et fétichisme, à mi-chemin entre la Mater dolorosa et l'idolâtre 
superstitieuse. 

Flaubert, comme il l'annonce dans une lettre à Mademoiselle Leroyer de 
Chantepie, avait Félicité en tête, et ce conte, avant d'être écrit, était déjà l'histoire de 
son héroïne : 

L'idée première que j'avais eue étail d'en faire une vierge, vivant au milieu de la province, 
vieillissant dans le chagrin, et arrivant ainsi aux derniers états du myslicisme el de la 
passion rêvée [ ... ]. Seulement, pour rendre l'histoire plus compréhensible et plus 
amusante, au bon sens du mot, j'ai inventé une héroïne plus humaine, une femme 
comme on en voit davantage 10

• 

Plus crûment, Flaubert confie aux frères Goncourt que« ça devait être, dans le 
même milieu et la même tonalité, une vieille fille dévote et ne baisant pas »11

. Se mêlent 
ainsi dans ses propos des mots tels que« vierge», « héroïne humaine», «femme>>, 
«dévote» ... , des tennes un peu flous, voire antithétiques, qui peuvent, sans doute, 
nous mener à l'idée d'une dualité prégnante à propos de Félicité. Le paradoxe contenu 
dans la construction du personnage de Félicité est patent : d'un côté, elle est présentée 

1° Flaubert, G., Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chanlepie du 30 mars 1857, Correspondance, 
volume Il, Pans, La Pléiade, Gallimard, 1980, p. 697. 
11 De Goncourt E. et J., Journal, tome IV, 17 mars 1861, Éditions de !'Imprimerie nationale de 
Monaco, 1956, p. 167. 
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comme une sainte; d'un autre, elle est« basse», vulgaire, ne méconnaissant pas les 
rapports qui président la sexualité. Or, un saint présuppose une pureté parfaite, loin de 
toute idée sexuelle dépravante. C'est ainsi que le paradoxe se trouve résolu dans 
l'expression« sainteté laïcisée». Chez Flaubert, il n'y a pas de sacré sans sexe; que ce 
soit Félicité, Saint Julien ou Saint Antoine, ils traînent tous après eux une lourde 
pesanteur sensuelle, un fétiche qui animalise le symbole divin, des crimes à forte 
connotation sexuelle et un cortège d'objets de désir qui multiplient leurs attributs 
tentateurs à proportion que le saint les repousse. 

Revenons à la manière dont Flaubert s'y est pris pour faire de Félicité une image 
virginale, et plus largement d'une sainte laïcisée. Son prénom d'abord: il est celui de 
plusieurs saintes chrétiennes plus ou moins connues. Félicité de Carthage, compagne 
de Perpétue, est la première martyre catholique, suivie de Félicité de Rome, veuve 
martyre à Rome, Félicité de Padoue enfin. On relève une dernière sainte martyrisée 
durant la Révolution, Bienheureuse Félicité Pricet. Beck signale, dans son article 
« Félicité et le taureau : Ironie dans Un Cœur simple de Flaubert>>, que « le nom de 
Félicité est le premier nom de femme, sans compter bien sûr Marie, évoqué dans la 
messe. C'est là sans aucun doute une marque d'honneur insigne et une preuve de 
l'estime dans laquelle sa mémoire est gardée »12

• Flaubert connaissait les détails 
concernant sainte Perpétue et sainte Félicité puisqu'il avait pris connaissance d'un 
certain nombre de documents et d'iconographies pour rédiger Salammbô. Les destinées 
des deux saintes sont intimement liées par le rapport de subordination qui existe entre 
elles, comme entre MadameAubain et sa servante. Félicité fait face à la bête furieuse 
aux côtés de sa maîtresse, comme le fit l'esclave de Perpétue avant elle. D'un point de 
vue« laïc», le prénom renvoie directement à la servante d'Emma Bovary, celle qui 
remplaça l'ancienne domestique Anastasie. 

Le portrait de Félicité peut alors se lire comme une hagiographie. Le troisième 
chapitre est à cet égard éloquent. Lorsque sur la route du retour, après le rendez-vous 
manqué avec Victor, elle prie au Calvaire pour« ce qu'elle chérissait le plus» (p. 46), 
immobile et« la face baignée de pleurs » (p. 46), elle incarne la figure immémoriale de la 
mater dolorosa : « Félicité, en passant près du Calvaire, voulut recommander à Dieu 
ce qu'elle chérissait le plus - et elle pria pendant longtemps, debout, la face baignée de 
pleurs, les yeux vers les nuages» (p. 46). Il convient de revenir quelques instants sur 
cette figure afin de pouvoir, par la suite, dégager les sensibles analogies avec notre 
personnage. La mater dolorosa, mère de Jésus, est souvent représentée au pied de la 
Croix. La douleur de la Vierge lors de la Passion du Christ fut fréquemment évoquée 
dans 1 'art chrétien, el ce dès les ve_ VIe siècles. Tantôt ]a Vierge est représentée dans la 

11 Beck, W.J., (i Félicité et le taureau: ironie dans Un Cœur simple de Flaubert», Romance Quater/y, 
37 (3), 1990, pp. 299-300. 
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crncifixion debout au pied de la Croix (thème du Stabat Mater) ou évanouie, parfois 
entre les bras de Saint-Jean ; tantôt elle tient sur ses genoux le corps inanimé de son 
fils; tantôt enfin c'est la Vierge des sept Douleurs dont le culte fut généralisé plus 
tardivement. Les sept douleurs (prophétie de Simon, fuite en Égypte, perte de l'enfant 
au Temple, port de croix, crucifixion, descente de Croix et mise au tombeau) d'abord 
matérialisées par autant de glaives, le sont ensuite par des médaillons entourant la 
Vierge assise au pied de la Croix. La position de Félicité éplorée« debout» et au pied 
de la Croix est bien celle de la Stabat Mater, mais dans une perspective laïcisée : ce 
n'est pas le Christ qu'elle pleure mais son neveu Victor, parti en mer. Flaubert avait 
d'ailleurs ajouté, en marge, la précision suivante,« comme on représente les saintes 
femmes au pied de la croix». Comme la Vierge, Félicité adore, au sens littéral du terme, 
les enfants. Mais surtout, elle s'identifie à Virginie dont le nom évoque fortement la 
mère du Christ : « Il lui sembla qu'elle était elle-même cette enfant ; sa figure devenait 
la sienne, sa robe l'habillait, son cœur lui battait dans la poitrine» (p. 41). Félicité fait 
corps avec Virginie et, par extension, avec la Vierge Marie ; les deux figures, humaine 
et divine, fusionnent pour ne former qu'une seule entité. Le comble de cette imitation 
de la Mère et du Fils se retrouve dans la présence de Félicité au pied du calvaire, 
comme celle des saintes au pied de la Croix. Félicité voue donc une sorte de culte à la 
Vierge, à laquelle elle ressemble sans le savoir; ainsi, la seule chose qu'elle parvient à 
faire dire à son perroquet tourne autour de la sainte : « Je vous salue, Marie ! » (p. 62). 
Mais Félicité voue peut-être un culte encore plus important au Saint-Esprit qui ressurgit 
régulièrement dans le conte:« À l'église, elle contemplait toujours le Saint-Esprit, et 
observa qu'il avait quelque chose du perroquet. Sa ressemblance lui parut encore plus 
manifeste sur une image d'Épinal, représentant le baptême de Notre-Seigneur » (p. 70). 
Ainsi dessiné, le Saint-Esprit prend forme dans l'esprit de la servante, obligée d'associer 
le concept trop abstrait pour elle à une figure concrète d'oiseau. La formule « quelque 
chose de» explicite le rapport métonymique, qui mobilise une dernière fois son 
imagination entraînée à faire glisser les images les unes sur les autres jusqu'à se 
couvrir presque:« Du même coup d'œil, elle les voyait ensemble» (p. 70). Le regard 
toujours fixé sur l'image d'Épinal, elle commence à prier, se détournant de plus en plus 
de la réalité qui se détourne en même temps d'elle. C'est le regard qui, finalement, 
transforme le perroquet en fantasme, lorsque les yeux de Félicité rencontrent un« grand 
rayon lumineux» qui rejaillit, par un effet du soleil, de l'œil du perroquet et la met en 
extase. La sensualité mystique de Félicité ne lui fait voir que des identités, des analogies 
toutes absorbées par le perroquet, niant ainsi les choses réelles. Le Saint-Esprit s'incarne 
finalement sous la forme d'un« perroquet gigantesque, planant au-dessus de sa tête » 
(p. 79). Encore une anadiplose extrêmement subtile de la part du narrateur : le Saint
Esprit suscite le perroquet et le perroquet ressuscite le Saint-Esprit. 

Dans la nouvelle, le monde environnant le personnage est régi par le calendrier 
des saisons, des événements naturels, des « événements intérieurs », du retour des 
différentes fêtes de l'Église : 
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Puis des années s'écoulèrent, toutes pareilles, et sans autres épisodes que le retour des 
grandes Fêtes, Pâques, l' Assomption, la Toussaint. Des événements intérieurs faisaient 
une date, où l'on se reportait plus tard. Ainsi, en 1825 deux vitriers badigeonnèrent le 
vestibule; en 1827, une portion du toit, tombant dans la cour, faillit tuer un homme. 
L'été de 1828, ce fut à Madame d'offrir le pain bénit (pp. 55-56). 

Or ce petit monde rural, immémorial, est comme sillonné des petites« galoches» 
qui s'y affairent avec hâte. Pour dire un dernier adieu à son neveu, toute sa course 
deviendra une interminable errance : « Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de 
prendre à gauche, elle prit à droite, se perdit dans des chantiers, revint sur ses pas ; 
des gens qu'elle accosta l'engagèrent à se hâter» (p. 45) ou lorsqu'elle est déchirée 
entre son désir de voir Virginie qui se meurt et ses devoirs de servante : 

Félicité se précipita dans l'église pour allumer un cierge. Puis elle courut après le 
cabriolet, qu'elle rejoignit une heure plus tard, sauta légèrement par derrière, où elle se 
tenait aux torsades, quand une réflexion lui vint : « La cour n'était pas fermée ! si des 
voleurs s'introduisaient?» Et elle descendit {p. 52). 

La succession des verbes de mouvement mime cette etTance folle. Plus tard, la 
frénésie avec laquelle elle cherchera Loulou témoignera également de cette même idée. 

L'écrivain va sans cesse mêler sacré et profane, religieux et laïc, dans le système 
descriptif de son héroïne. Les exemples montrant ce mélange systématique foisonnent. 
Au chapitre premier, « le dîner étant fini, la vaisselle en ordre et la porte bien close, 
[Félicité] enfouissait la bûche sous les cendres et s'endormait devant l'âtre, son rosaire 
à la main» (p. 21 ). La servante est présentée au beau milieu du prosaïsme des tâches 
ménagères mais un« rosaire à la main ». Plus loin, les tentatives avortées de Théodore 
montrent une Félicité fuyant la sexualité et toute relation charnelle. Après la peur 
( « Elle eut peur et se mit à crier», p. 24), la jeune femme se met à éprouver du malaise 
face à son prétendant. Plus ce dernier s'approche d'elle, plus Félicité tente de fuir: 
« Elle ne sut que répondre et avait envie de s'enfuir» (p. 24). Cette fuite donne 
l'impression que la jeune femme est ignorante dans le domaine sexuel et qu'elle serait 
la matérialisation de cet inconnu effrayant. Or, le narrateur détrompe rapidement le 
lecteur lorsqu'il annonce qu'elle« n'était pas innocente à la manière des demoiselles, 
les animaux l'avaient instruite» (p. 25). Le prosaïsme le plus élémentaire et bestial 
côtoie le sublime de sa réaction:« La raison et l'instinct de l'honneur l'ernpêchèrenl 
de faillir» (p. 25). Lorsque Théodore l'abandonne, l'attitude de la jeune femme est 
étrange en ce qu'elle est paradoxale. Elle fait, en effet, appel à Dieu(« appela le bon 
Dieu»), comportement présupposant une forme de dévotion sereine et d'élévation 
religieuse. Or, Flaubert jette, une fois de plus, le discrédit en ajoutant une proposition 
coordonnée suspecte : « et gémit toute seule dans la campagne jusqu'au soleil levant» 
(p. 26). La colère et la douleur physique coudoient l'élévation silencieuse de la prière. 
Ces exemples que nous poutTions multiplier à l'envi signalent que Félicité fait preuve 
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à la fois d'une véritable humilité et de chasteté, qualités essentielles à la sainte, mais 
qu'elle est dans le même temps une servante qui ne comprend rien aux dogmes et qui 
vit une existence grossière et prosaïque. ln.fine, ce paradoxe se résout si on regarde du 
côté de Flaubert et de sa conception de la religion et du sacré. « Je tourne à une espèce 
de mysticisme esthétique »u écrit Flaubert. Dans ses lettres, il utilise très souvent 
l'expression« sacra-Sainte littérature», certes avec un peu de distance emphatique 
dans la voix, mais aussi avec toute la foi du martyr prêt à se faire tuer pour une religion 
sacrée. L'art récupère en quelque sorte le sacré que la société a perdu. Quelque sujet 
qu'il traite, profane ou sacré, l'artiste lui confère une aura qui tient moins à l'objet 
représenté qu'au pouvoir de la représentation. En fait la dualité religieux/ profane qui 
règne chez Félicité est peut-être inhérente à la dualité de Flaubert lui-même. Il aime la 
moralité et l'immoralité. L'écrivain veut tirer connaissance de toute expérience, si 
scandaleuse soit-elle. Apparemment, la croyance religieuse de l'écrivain est une non
croyance, ou bien une croyance plus particulière par rapport à la tradition catholique. 
En tout cas, sa foi le distingue et l'écarte encore de ses semblables. Dans un livre écrit 
sous la forme d'un essai, Jacques Chessex affirme que« Flaubert a le fantasme de 
Dieu, comme il a les harems dans la tête, et l'Orient, la bêtise, la médecine, Paris, 
l'imposture littéraire et politique, et les mœurs de la province normande » 14

. Le critique 
s'appuie sur la structure des Trois Contes pour étayer sa thèse : 

Mais l'énigme de Dieu reste troublante, dans Trois Contes, parce qu'au pessimisme 
absolu de L 'Éducation, à son écriture déserte, s'est substitué un lyrisme de sympathie, 
une écriture à la fois tragique et charitable, plus nue dans Un cœur simple, épique dans 
Julien, mimétiquement ornée et lyrique dans Hérodias, et toujours nourrie par un 
sentiment, par une émotion, par une implication de soi qui ressemblent étrangement à 
l'amour. Point d'espoirs, certes, et le terrible destin broyeur d'hommes. Mais l'âme? 
Mais la vision del 'abrupt ? Trois Contes nous propose une sorte de fantastique spirituel, 
qui ne cesse de se prolonger, de s'amplifier, à la fois dans chacun des trois textes et 
réciproquement, en écho, en miroir, en regard, dans la rumeur et le spectacle d'une 
trilogie cohérente 15

• 

La présence de Dieu est toujours là, incarnée dans l'humilité de Félicité, la 
fatalité du meurtre et de l'ascèse chez Julien. Ce que rejette Flaubert, c'est le dogme, 
inventé surtout, pour lui, par la peur de la mort; il est un esprit tolérant qui accepte 
toutes les religions, respectant les différences, les appréciant même dans une 
perspective de recherche. Félicité est donc bien une vierge laïcisée qui vit pour et par 
les autres, qui semble née pour s'occuper d'autrui. La vie qu'elle mène chez Madame 
Au bain ressemble à celle, rigoriste, d'une ascète : 

i.1 Flaubert, G., Lettre à Louise Colet du 4 septembre 1852, Correspondance, volume II, Paris, La 
Pléiade, Gallimard, 1980, p. 151. 
H Chessex, J., Flaubert ou le désert en abîme, Paris, Bernard Grasset, 1991, p. 27. 
15 Chessex, J., op. cil., pp. 27-28. 
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Elle se levait dès 1 'aube, pour ne pas manquer la messe, et travaillaitjusqu 'au soir sans 
interruption ; puis, le dîner étant fini, la vaisselle en ordre et la porte bien close, elle 
enfouissait la bûche sous les cendres et s'endormait devant l'âtre, son rosaire à la main. 
Personne, dans les marchandages, ne montrait plus d'entêtement. Quant à la propreté, 
le poli de ses casseroles faisait le désespoir des autres servantes. Économe, elle mangeait 
avec lenteur, et recueillait du doigt sur la table les miettes de son pain, - un pain de 
douze livres, cuit exprès pour elle, et qui durait vingt jours (p. 21). 

Humilité, modestie et sobriété caractérisent l'existence de ]a jeune femme qui, 
lors de son combat contre le taureau, se distingue par son don de soi exceptionnel et 
son courage, spontané de surcroît. L'épisode du taureau, dans lequel l'animal représente 
Je mâle impétueux et auquel Félicité résiste, peut être lu comme une répétition de la 
première épreuve dans laquelle la jeune femme se trouvait face à la brutalité de Théodore. 
La pureté virginale de Félicité éclate encore davantage lorsque l'on met en parallèle 
ces deux épisodes. L'épilogue du conte vient renforcer ce postulat : la mort de la jeune 
femme qui confond Loulou avec le Saint-Esprit, est une renaissance dans le monde de 
l'au-delà. Cette scène finale dans laquelle le perroquet vient chercher Félicité pour 
rejoindre Dieu est assimilable à !'Assomption durant laquelle la Vierge est amenée 
miraculeusement au ciel par les anges 16

. Elle en vient même à imaginer que la procession 
de la Fête-Dieu est la cérémonie de sa propre Assomption, comme en atteste la présence 
de trois reposoirs. La servante est donc liée à la fois à la Trinité et à la Vierge. 

Dans Un cœur simple, la servante vit dans un univers provincial où 1a religion 
n'a guère de place. Madame voit se succéder chez elle une série de laïcs (Monsieur 
Bourais, l'ancien avoué, Monsieur de Gremanville, ]'aristocrate désargenté ... ) sans 
aucun curé à l'horizon, contrairement à Bouvart et Pécuchet où l'abbé Jeufroy est 
intégré aux notables du village. Si Félicité fait preuve d'une régularité en se levant tôt 
« pour ne pas manquer la messe » (p. 21 ), cela relève moins de piété que de structure 
obsessionnelle, ce que confirmera le rituel mis en place lors de la mort de Virginie : 
« Elle répétait les mêmes prières,jetait del 'eau bénite sur les draps, revenait s'asseoir » 
(p. 53). Et quand la religion fait réellement surface dans le conte, elle s'introduit par le 
biais de comportements sociaux à la fin du chapitre deux : « Mais une occupation vint 
la distraire ; à partir de Noël, elle mena tous les jours la petite fille au catéchisme» (p. 
38). Le christianisme, abordé par la notion de catéchisme, est d'emblée mis à mal : « Le 
curé discourait, les enfants récitaient, elle finissait pars 'endormir » (p. 40). Malgré une 
impression d'inefficacité de la religion, Je récit engage l'assentiment de Félicité. Cette 
dernière est d'abord attirée par certaines grandes scènes religieuses: « Elle croyait 

16Pour approfondir la queslion du perroquet dans le conte, on peul se reporter à l'ouvrage de 
Brigille Le Juez, Le Papegai et le Papelard dans Un Cœur simple de Flaubert, Amsterdam, Rodop1, 
1999. La critique y analyse les sources et les significations du réseau mélaphoriquc que représente 
Loulou. 
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voir le paradis, le déluge, la tour de Babel, des villes en flammes, des peuples qui 
mouraient, des idoles renversées» (p. 40) qui sont comme autant d'images qui parlent 
à son imagination. Elle est ensuite séduite par le Saint-Esprit car il est un support à ses 
pensées fantaisistes : 

Elle avait peine à imaginer sa personne ; car il n'était pas seulement oiseau, mais encore 
un feu, et d'autres fois un souffle. C'est peut-être sa lumière qui voltige la nuit aux 
bords des marécages, son haleine qui pousse les nuées, sa voix qui rend les cloches 
harmonieuses (p. 40). 

Grâce à la religion.., la servante crée ses propres images. Le christianisme exhibe 
moins la simplicité de la jeune servante que son pouvoir créatif, son imagination débridée 
où la marge de liberté et de subjectivité force au respect. Ce Saint-Esprit va surtout se 
cristalliser sur le symbole du perroquet. La croyance de la servante se fixe d'abord sur 
Loulou vivant qui a une fonction compensatrice : l'animal fait office de fils et d'époux 
auquel elle se sent liée presque sensuellement : 

Loulou, dans son isolement, était presque un fils, un amoureux. Il escaladait ses doigts, 
mordillait ses lèvres, se cramponnait à son fichu ; et, comme elle penchait son front en 
branlant la tête à la manière des nourrices, les grandes ailes du bonnet et les ailes de 
l'oiseau frémissaient ensemble (p. 66). 

Une fois mort, il continue à jouer un rôle essentiel pour Félicité. JI est d'abord 
fondateur d'un espace-temps qui manquait à la servante. En effet, placé dans sa 
chambre, le perroquet unifie le mélange mi-religieux mi-profane de la pièce, que 
l'accumulation suivante donne à imaginer: 

Une grande armoire gênait pour ouvrir la porte. En face de la fenêtre surplombant le 
jardin, un œil-de-bœufregardaît la cour; une table, près du lit de sangle, supportait un 
pot à l'eau, deux peignes, et un cube de savon bleu dans une assiette ébréchée. On 
voyait contre les murs : des chapelets, des médailles, plusieurs bonnes Vierges, un 
bénitier en noix de coco; sur la commode, couverte d'un drap comme un autel, la boîte 
en coquillages que lui avait donnée Victor; puis un arrosoir et un ballon, des cahiers 
d'écriture, la géographie en estampes, une paire de bottines; et au clou du miroir, 
accroché par ses rubans, le petit chapeau de peluche ! (p. 69). 

Les objets corporels les plus prosaïques côtoient des éléments liturgiques, et 
ce qui rassemble ce« bazar» est bien Loulou. C'est également grâce à lui que Félicité 
« se rappelait alors les jours disparus» (p. 70). Le perroquet est donc un élément 
révélateur de vérité. L'animal assume surtout une fonction religieuse, représentant à 
lui seul le christianisme : 

À l'église, elle contemplait toujours le Saint-Esprit, et observa qu'il avait quelque chose 
du perroquet. Sa ressemblance lui parut encore plus manifeste sur une image d'Épinal, 
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représentant le baptême de Notre-Seigneur. Avec ses ailes de pourpre et son corps 
d'émeraude, c'était vraiment le porlrait de Loulou (p. 70). 

Ce parcours montre de quelle manière la religion envahit l'existence profane de 
la servante et révèle, en filigrane, le questionnement flaubertien sur le sentiment religieux. 

L'analyse du personnage d' Un cœur simple nous mène donc indubitablement 
vers 1 'idée que la notion d'héroïsme se constitue en un système complexe et ambigu, 
pouvant s'appréhender et s'interpréter de multiples façons. Le terme de héros a d'ailleurs 
été si employé qu'il a parfois été galvaudé. Jl est à tous les égards polymorphique, y 
compris au sein d'un même courant littéraire. Si Félicité est une non-héroïne en ce sens 
qu'elle a perdu ;on statut originel de personnage quasi-parfait, absolu, sortant 
vainqueur de toutes les situations critiques, elle est dans le même temps une figure de 
sainte qui s'ignore. La servante est bien une représentation héroïque où le christianisme 
se donne à lire et se questionne. Cette fonction imaginaire est essentielle : oscillant 
entre le religieux et le laïc, l'héroïne participe de la condition humaine tout en la dépassant. 
Elle procède ostensiblement d'une rêverie fondamentale de l'humanité, qu'il est 
important de mettre en pleine lumière, tant elle anime- aujourd'hui encore - un grand 
nombre de nos représentations. Cette stratégie de rêverie tout à fait singulière - la 
rêverie d'excellence, le désir secret d'être dieu - structure en profondeur le héros 
littéraire comme modèle, comme image de référence. Dans le conte, Félicité est donc un 
personnage polymorphique : malgré ce rejet réaliste,« celui qui n'est pas un héros » 17 

se constitue en héros, certes marginal, subverti, perverti mais héros tout de même. 
C'est ainsi que la figure héroïque est déconstruite pour être reconstruite chez Gustave 
Flaubert. 
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