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Á leur clouer le bec ! 

Cette année, je rends mon tablier. Je le dépose aux pieds de tous ces chasseurs 
comme ils m'ont déposé depuis tant d'années leur vénerie pour la préparation du repas 
de chasse de la Saint Hubert. Cette année, le Saint sera loué d'une péche miraculeuse 
par celle qui, comble de l'ironie s'appelle Diane. Adieu poils en tous genres, viande 
faisandée longue a cuire, crins drns, blaireaux, cors de chasse, carquois et gibeciéres ! 
Avé a l'épuisette, au secret de roches, aux grandes marées, au goémon et varech iodé ! 
Aux mastications et déglutitions carnivores, j'oppose en jubilant l'écoute des bruits 
de sussions. 

Je gloutonne de plaisir aigre-doux a l'image des doigts, devenus d'infatigables 
insectes recouverts des sucs de la marée, a 1 'odeur d 'iode des algues mélée a l 'eau de 
mer des buitres, au gofit naturel du cm. 

Je trouve mon tour de passe-passe succulent, truculent, je le savoure déji. Au 
lieu des cailles farcies et du sanglier aux airelles, je leur déposerai sous le nez un 
monstrueux plateau de crustacés. Je déguste mon audace, me pourléche les babines. 
Carnassiers de tout poil, quel dégrisement que d'échanger vos couverts rutilants, 
astiqués pour l' occasion par vos femmes, contre des pinces, curettes, piques, épingles 
et rince-doigts ! 

Diane se bidonne devant l'évier oú. péle-méle, se débattent les araignées, 
tourteaux et étrilles. Fureter, cureter, sucer, aspirer, traquer le point d'ouverture, dépiauter 
méticuleusement des heures durant, pour en bout de course ne récolter qu'un butin 
minimaliste, est loin d'étre leur tasse de thé. Décalotter une carapace, s'introduire 
délicatement dans les alvéoles a l'aide d'une curette, décortiquer tétes et queues de 
langoustines ne peuvent que provoquer vos rage et impuissance. 

A l'lnfidélité, a la trahison, a larevanche, a l'excommunication d'une femme de 
chasseur, elle exulte ! Devant elle s 'entremélent plusieurs familles de décapodes. 
L'araignée aux pattes fines, monstrueuse pour les phobiques. L'étrille appelée, encore 
chevrette de la mer, le plus petit des crabes et le bon gros tourteau ou encere appelé 
dormeur. Chacun a besoin d'une cuisson spécifique, d'une salaison particuliére, au sel 
de Guérande, au gros sel gris ou fleur de sel, filet de vinaigre ou feuille de laurier. 

Des etlluves d'océan se répandent dans la cuisine. L'odeur forte du varech 
remonte du fin fonds d'une crique de son enfance bretonne. Le haveneau furéte, le 
crabe se carapate, les rochers sont a découvert, c'est grande marée. L'odeur se répand 
dans la cuisine et une buée bienfaisante envahit l'habitacle. 

- L'eau est salée a souhait ! 
Le secret de la réussite des crustacés tienten premier lieu a leur fraícheur et a 

leur poids a l 'achat, puis vient le temps de cuisson et en-fin le juste dosage en sel. 
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¡A cerrarles el picoP 

Este año entrego el delantal y me despido. Lo deposito a los pies de todos esos 
cazadores como ellos me han depositado sus piezas desde hace tantos años para la 
preparación de la comida de caza de San Humberto. Este año, el Santo será loado con 
una pesca milagrosa por quien, para colmo de ironía, se llama Diana. ¡Adiós pelajes de 
todo tipo, carne afaisanada de larga cocción, crines tupidas, tejones, cuernos de caza, 
carcajs y zurrones! ¡Salve a la camaronera, al secreto de las rocas, a las grandes mareas, 
a las algas pardas y al fucus yodado! A las masticaciones y degluciones carnívoras, 
opongo jubilosa la audición de los ruidos de succión. 

Glotoneo con placer agridulce al imaginar los dedos, convertidos en infatigables 
insectos recubiertos con el jugo de la marea, el olor a yodo de las algas mezclado con 
el agua de mar de las ostras, con el sabor natural de lo crudo. 

Encuentro mi juego de manos suculento, truculento, lo saboreo ya. En lugar 
de las codornices rellenas y del jabalí con arándanos, dispondré delante de sus 
narices una monstruosa bandeja de crustáceos. Degusto mi audacia, me relamo. 
Carnívoros de todo pelo, ¡qué desengaño cambiar vuestros cubiertos rutilantes, 
abrillantados por vuestras mujeres para la ocasión por pinzas, pinchos, picas, alfileres 
y lavafrutas! 

Diana se desternilla ante el fregadero donde se debaten al batiburrillo los 
centollos, nécoras y bueyes de mar. Rastrear, raspar, chupar, aspirar, buscar la boca de 
entrada, desmenuzar meticulosamente durante horas, para conseguir tan sólo un botín 
minimalista dista mucho de ser la afición del cazador. Descaparazonar, introducirse 
delicadamente en los alvéolos con la ayuda de un pincho, pelar cabezas y colas de 
cigalas sólo puede provocar vuestra rabia e impotencia. 

¡Al pensar en la Infidelidad, la traición, la revancha, la excomunión de una mujer 
de cazador Diana exulta alegría! Ante ella se entremezclan varias familias de decápodos. 
El centollo de patas finas, monstruoso para los fóbicos. La nécora, el más pequeño de 
los cangrejos y el gordito buey de mar también llamado dormilón. Cada uno necesita 
una cocción específica, una salazón particular, con sal de Guérande4, sal gorda gris o 
flor de sal, hilillo de vinagre u hoja de laurel. 

Efluvios de océano invaden la cocina. El fuerte olor del fucus sube desde lo 
más recóndito de una cala de su infancia bretona. La camaronera rastrea, el cangrejo se 
acoraza, las rocas están a descubierto, es la gran marea. La cocina despide ese olor y 
un vaho beneficioso invade el habitáculo. 

- El agua está en su punto de sal! 
El secreto del éxito de los crustáceos se debe en primer lugar a su frescura y a su 

peso a la hora de comprarlos, luego al tiempo de cocción y por fin a la justa dosis de sal. 

J Traducción de Elisa Luengo Albuquerque, Universidad de Extremadura, España. 
~ Localidad bretona costera conocida por la gran calidad de sus cosechas de sal y flor de sal. 
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Quoi de plus simple 1 L3 est la recette de 1 'assiette appelée « Régal de marée ». L'eau 
portée a ébullition, les pattes se contractent, quelques bulles respiratoires en surface. 

Les crevettes et langoustines translucides et bien vivantes a 1 'achat, rougissent 
instantanément. Veiller a ne pas dépasser le temps de cuisson selon le genre et la 
grosseur. 

Plongé a l'eau froide, avec un filet de vinaigre, une feuille de laurier et du gros 
sel, au premier bouillon, arretez le feu et laisser le cuire cinq minutes. 

- Et voila le bigorneau prévu en apéritif ! 
Ohjouissance du soulévernent de l'opercule, désespoir des gros doigts tenant 

le pique ou encore plus ardu \ 'épingle ! Doigté habile en vrille pour le sortir intact, et 
le déposer sur la tangue quand on a la chance de I 'extraire. Que d' exaspération en 
vue de cette petite queue en tire-bouchon qui ne se laisse pas attraper ! Je les 
entends pester. 

- « Dróle d'apéro ! Vain Dieu, aussi peu de goüt qu'une hostie salée, et par 
dessus le marché, arrosée d'un Entre-deux-Mers blanc sec ! Eh, Diane, ce n'est pas le 
premier Avril que je sache ! ». 

- « Que! Bourgogne as-tu choisi pour le sanglier? ». 
« Bizarre, ya ne sent pas le furnet de gibier ! T'es süre que ya cuit? ». Un oui 

jubilatoire éclatera suivi de : « tout est cuit mérne les carottes ». 
En ouvrant les huítres, toute a l'attention portée a ne pas les vider de leur eau, 

elle les imagine avec délectation poser leurs lévres de carnassier sur la coquille, la 
renifler pour enfin la rejeter avec dégoüt. Rage contenue, relayée tout aussitót par 
leurs faits d'armes sur les crabes. 

- « Allez, défrisez-vous, les gars, quoi, c'est pas lamer a boire quand méme ! ». 
- « Ben, dis done Diane, elles en ont eu du pot, nos bourgeoises d'échapper a 

cette torture! Pour une fois qu'elles ratent la Saint Hubert ! ». 
Sur sa lancée euphorique, la mareyeuse dépose sur un lit d'algues les Fines 

de Claire aux tons de jade qu'elle alterne avec les Belons pi ates a légére saveur de 
noisette. Agencement habile. Bien a plat et séparées des crustacés, elles sont une 
nature vivante. 

Sur le plateau a plusieurs étages et par un bel effet de couleurs, au centre, 
les crabes aux carapaces rutilantes égratignent la glace pilée. Entre leurs pattes, 
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¡Hay algo más sencillo! Ésa es la receta del plato llamado «Régal de marée»5
. El agua 

llega a ebullición, las patas se contraen, algunas burbujas respiratorias en la superficie. 
Las gambas y las cigalas translúcidas y muy vivas al comprarlas, se enrojecen 

instantáneamente. Cuidado con no sobrepasar el tiempo de cocción según la especie 
y el tamaño. 

Hundido en agua fría, con un hilillo de vinagre, una hoja de laurel y sal gorda, 
al primer hervor, hay que cortar el fuego y dejarlo cocer cinco minutos. 

- ¡Y ya está el bígaro previsto de aperitivo! 
¡Qué gozada levantar el opérculo, qué desesperación de los dedos gordos 

sujetando el pincho, o, más arduo todavía, el alfi1er! Hábil tino de zarcillo para sacarlo 
intacto, y depositarlo en la lengua cuando se tiene la suerte de extraerlo. ¡Cuánta 
exasperación para conseguir esa colita de sacacorchos que no se deja pillar! Les oigo 
echar pestes. 

- «¡Vaya aperitivo, oiga! con tan poco sabor como una hostia salada, muy cara, 
regada con un Entre-deux-Mersr, blanco seco! Eh, Diana, ¡que no es el día de los 
santos Inocentes que yo sepa!)). 

- «¿Qué Borgoña has elegido para el jabalí?». 
- «¡Qué raro, no huele afumet de caza! ¿Estás segura de que cuece?>). Un sí 

jubiloso estallará seguido de: «todo está cocido, hasta las zanahorias7)>. 
Al abrir las ostras, muy atenta a no vaciarles el agua, Diana los imagina con 

delectación posar sus labios de carnívororos en la concha, olisquearla para al fin 
rechazarla con asco. Con rabia contenida, muy pronto seguida por sus hazañas de 
annas sobre los cangrejos. 

- «¡Hala, venga! ¡No os desaniméis, chavales, que no es para tantob>. 
- «Oye Diana: ¡Vaya potra que han tenido nuestras contrarias al librarse de esta 

tortura! ¡Por una vez que se pierden el festejo de San Humberto!». 
En su euforia, la marisquera deposita sobre un lecho de algas las Fines de 

Claire8 de tonos jade que alterna con las Belons9 planas de ligero sabor a avellana. 
Dispuestas hábilmente en horizonta I y separadas de los cmstáceos, son una naturaleza 
viva. 

En la bandeja de varios pisos y con un bello efecto de colores, en el centro, 
los cangrejos de caparazones rutilantes arañan el hielo picado. Entre sus patas, 

5 Algo así como «Delicia de marca». 
6 Denominación de Origen D.O.C. de los vinos de la Comarca vmícola del mismo nombre, en la 
región de Burdeos. 
7 La expresión francesa << Les carottes son cuites » cuya traducción literal sería <das zanahorias 
están cocidas» es sin embargo una expresión figurada que significa <(SC acabó lo que se daba», y aquí 
podría lraducirse más concrelamenle por (da situación es desesperada», de ahí la segunda intención 
de la respuesta en este caso. 
8 Son ostras de la cuenca de Marennes. 
9 De la zona de Cancale. 
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se lovent quelques coquillages bivalves. Une mosa'ique composée de clams, vénus de 
mer, praires, palourdes, clovisses, tellines émaille l'étage inférieur. Au pinacle, aériennes 
comme des ballerines en tutu rose, les crevettes et langoustines, queues incurvées vers 
le ciel, antennes élancées en proue, couronnent le plateau. Elles détrónent en beauté 
l'imagerie de ces cuissots de volatiles et gigots, habillés ridiculement en papier dentelle 
comme ceux qui resserrent les hauts de cuisse des danseuses de French canean. 

Leurs jurons el leurs exclamations montent d'un ton a vouloir extraire une 
palourde: 

- « Nom d'une pipe! Elle me résiste, celle-li, mais pa1· quel bout faudra-t-il te 
prendre, fieffée roublarde 1 ». 

- « Mais c'est cru et plein d'eau 1 ». 
Lassés par un dernier curetage vain, de dépit, ils jetteront leurs armes ! 
- « Alors ta, c'en esttrop,Diane 1 Qu'est-ce qu'il t'adonc faitce bon SaintHubert? ». 
Le moment que j'attends depuis le début est enfin arrivé ! Mon discours est 

pret. lis en resteront le bec cloué ! 
- « A partir d'aujourd'hui nos oreilles ne veulent plus entendre: affüts, aguets, 

chiens en arret, ruses, rabatteurs. Faut de la chair frakhe, du sang, faut que ya tremble 
de toutes ses plumes, faut que ya se sauve, bref que ya soit sauvage. Nous n'allons 
plus devoir entendre vos blagues graveleuses en clóture de ripailles oll il ne nous 
reste plus qu'i nous taire, genées, nous lever et nous activer dans la cuisine pour ne 
plus vous entendre. Aujourd'hui,je vous rends mon tablier etje ne suis pas la seule. 
Je parle au nom de vos femmes, lasses de ce rite de la Saint Hube1i, de vos repas de 
chasse, gavées de vos plaisanteries et absentes aujourd'hui intentionnellement. Toutes 
m 'ont vivernent encouragée a vous concocter ce dernier repas. J'étais la seule a savoir 
préparer les fruits de mer. A cette heure, elles trinquent a rna santé en rigolant a la 
terrasse d'un petit resto de bord de mer ». 

A cet instant, elle verra cette expression unique de leur visage, lorsque le 
volatile, le gibier, la proie leur a échappé, le terrible dépit de la vanité du chasseur ! 

Le gros Mimile, le plus dura cuire, le maride Marthe, voudra, malgré tout, avoir 
le dernier mot et pensera inévitablement a son incorruptible épouse. 

- C'est Marthe, l'année prochaine qui s'occupera du repas, tu ne nous la 
copieras pas deux fois, Diane. 

En fait le gros Mimile n'eut meme pas l'occasion de placer sa derniere tirade. Ils 
décrocherent aux huí'tres. Les effluves océanes si enivrantes pour les p@cheurs les 
rendirent de mauvais poi!, ils pesterent contre les curettes, jurerent sur l'insipidité 
d'une pitance bien maigre, lancerent des blasphemes contre le brave Saint André, 
patron des pScheurs puis se retrancherent derriere leurs plaisanteries éculées. 

Assise en bout de table, je regardais ces dix chasseurs bedonnants, en bras de 
chemises, aux bretelles baissées sur un pantalon dégrafé, dégoisant des grivoiseries 
par frustration et impuissance. Une vague de dégollt m 'envahit, je détournai les yeux 
et les posai sur les murs de la salle a manger d'un des chasseurs. Trophées de leurs 
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se acurrucan algunas conchas bivalvas. Un mosaico compuesto de almejas grandes, 
venus de mar, berberechos, almeja fina, coquinas, telinas; esmalta el piso inferior. En el 
pináculo, aéreas como bailarinas en tutú rosa, las gambas y cigalas, con colas curvadas 
hacia el cielo, antenas esbeltas de proa, coronan la bandeja. Destronan en belleza a la 
imaginería de esas alas de volatería y perniles de cordero, vestidos ridículamente con 
blondas de papel como las que ciñen los muslos de las bailarinas de Cancán francés. 

Sus palabrotas y sus exclamaciones suben de tono al querer extraer una almeja 
fina: 

- «¡Ostras! Ésta se me resiste, por qué lado tendré que cogerte, ¡astuta de 
remate!». 

- «¡Pero si está crudo y lleno de agua!». 
Cansados por el último escarbado vano, por despecho, ¡tirarán sus armas! 
- «¡Sí que es demasiado, Diana! ¿Qué te ha hecho el bueno de San Humberto?». 
¡El momento que espero desde el principio ha llegado por fin! Mi discurso está 

listo. ¡Se quedarán con el pico cerrado! 
- «A partir de hoy no queremos prestar oídos a vuestros: puestos, acecho, 

perros rastreros, astucias, ojeadores. Falta carne fresca, sangre, que tiemblen todas 
sus plumas, que salve el pellejo, que sea salvaje, vamos. Ya no tendremos que oír 
bromas groseras al clausurar vuestras comilonas en las que, molestas, sólo podemos 
callarnos, levantarnos y atarearnos en la cocina para no oíros más. Hoy os entrego mi 
delantal y no soy la única. Hablo en nombre de vuestras mujeres, cansadas ya de este 
rito de San Humberto, de vuestras comidas de caza, cebadas con vuestros chistes y 
ausentes hoy intencionadamente. Todas me han animado encarecidamente a prepararos 
con mimo esta última comida. Yo era la única que sabía preparar los mariscos. A esta 
hora, brindan a mi salud divirtiéndose en la terraza de un pequeño restarán al borde del 
maD>. 

En ese instante, Diana verá esa expresión única de sus caras, cuando la volatería, 
la caza, la presa se les ha escapado, ¡el terrible despecho de la vanidad del cazador! 

El gordo Mimile, el más duro de pelar, el marido de Marthe, querrá, a pesar de 
todo, tener la última palabra y pensará inevitablemente en su incorruptible esposa. 

- Marthe se encargará de la comida el próximo año, no nos la pegarás dos 
veces, Diana. 

De hecho el gordo Mimile no tuvo siquiera ocasión de colocar su última tirada. 
Se descolgaron al llegar las ostras. Los efluvios oceánicos tan embriagadores para los 
pescadores les pusieron de mal humor, echaron pestes contra los pinchos, abominaron 
la insipidez de una pitanza muy escasa, lanzaron blasfemias contra el buen San.Andrés, 
patrón de los pescadores, luego se atrincheraron bajo sus bromas usadas. 

Sentada en la punta de la mesa, miraba a esos diez cazadores barrigones, en 
mangas de camisa, con los tirantes caídos sobre un pantalón desabrochado, soltando 
bromas picantes por frustración e impotencia. Una ola de asco me invadió, desvié los 
ojos y los posé en los muros del comedor de uno de los cazadores. Trofeos de sus 
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« coups les plus fumants >>, un triste bestiaire était cloué 13., dévisageant placidement 
leurs assassins. La laie au crin dru et brillant, les yeux encare emplis de désarroi 
n'avait pas eu le temps de charger, occupée qu'elle était a s'occuper de ses 
marcassins, la biche aux grands yeux romantiques avait été surprise, se désaltérant 
au bord d'un étang, les ruses du renard ne l'avaient pas sauvé du harcelement des 
fax terriers, son dernier regard exprimait la détresse de la béte acculée, un perdreau 
encare palpitant fauché en plein vol, un faisan au ramage d'automne arborait son 
beau plumage, un colvert encare si soyeux callé ridiculement sur un miroir et dans 
les yeux de ce fier chevreuil se lisait la haine de son chasseur. Soudain, ils me 
regardaient, leurs yeux m'imploraient, me suppliaient, ils priaient Diane, leur 
protectrice de réparer cet outrage a la vie. Je bondis de ma chaise et saisis un des 
fusils pendus cyniquement a la ramure du vieux cerf. Je braquai ! 'arme sur ces 
j'enfoutre et les tins enjoue le temps de man discours qui leur violait la cervelle. Je 
les vis blémir, suer, s'étrangler de panique, faire dans leur frac tandis qu'une joie 
indicible m'habitaitjusqu'3 la derniere phrase dile plus forte que les autres : « Foutez 
le camp ... et vite ... si non ... ». Ils détalerent comme de monstrueux lapins, entravés 
dans leur course balourde par leurs bottes crottées, leurs bretelles bringuebalant sur 
leurs pantalons tombant. Mes coups de carabine tirés en l 'air faisaient écho a mes 
éclats de rire jubilatoires qui résonnaient dans le ciel sans nuage. Une prouesse 
digne des plus grandes pétroleuses qui provoqua, mine de rien, le divorce de trois 
épouses dont Marthe et l'abandon définitif du repas de la Saint Hubert. 
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«tiros más certeros», un triste bestiario estaba clavado allí, fijando la mirada plácidamente 
en sus asesinos. La jabalina de crin tupida y brillante, con los ojos aún llenos de 
desasosiego no había tenido tiempo de cargar contra el cazador, ocupada corno estaba 
con sus jabatos, la cierva de grandes ojos románticos se vio sorprendida apagando su 
sed al borde de un estanque, las astucias del zorro no lo habían salvado del acoso de 
los fox-terrier, su última mirada expresaba el desamparo de la bestia acorralada, un 
perdigón aún palpitante abatido en pleno vuelo, un faisán enarbolaba su bello plumaje 
de otoño, un ánade real aún tan sedoso, pegado ridículamente sobre un espejo y en los 
ojos de ese noble corzo se leía el odio a su cazador. De repente, sus ojos me miraban, 
me imploraban, me suplicaban, rogaban a Diana, su protectora, que reparase este 
ultraje a la vida. Salté de la silla y cogí uno de los fusiles colgados cínicamente en la 
cornamenta del viejo ciervo. Encañoné con el arma a esos chulos y los apunté durante 
el tiempo de mi discurso que les violaba los sesos. Los vi palidecer, sudar, estrangularse 
de pánico, cagarse los pantalones mientras que una alegría indecible me habitaba 
hasta la última frase pronunciada más alto que las demás: «Largaos ... y rápido ... s1 
no .. ». Salieron pitando corno monstruosos conejos, trastabillados por las botas 
embarradas en su torpe carrera, sus tirantes se bamboleaban sobre sus pantalones 
caídos. Mis tiros al aire con la carabina daban la réplica a mis carcajadas jubilosas que 
resonaban en el cielo sin nubes. Una proeza digna de las mayores incendiarias que 
provocó, como quien no quiere la cosa, el divorcio de tres esposas entre ellas Marthe 
y el abandono definitivo de la comida de San Humberto. 
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