ISABELLE BRAULT, A LEUR CLOUER LE BEC !

A leur clouer le bec !

Cetle année, je rends mon tablier. Je le dépose aux pieds de tous ces chasseurs
comme ils m’ont déposé depuis tant d’années leur vénerie pour la préparation du repas
de chasse de la Saint Hubert. Cetle année, le Saint sera loué d’une péche miraculeuse
par celle qui, comble de I'ironie s’appelle Diane. Adieu poils en tous genres, viande
faisandée longue a cuire, crins drus, blaireaux, cors de chasse, carquois et gibeciéres !
Avé a Iépuisette, au secret de roches, aux grandes marées, au goémon et varech iodé !
Aux mastications et déglutitions carnivores, j'oppose en jubilant I’écoute des bruits
de sussions.

Je gloutonne de plaisir aigre-doux 4 I’image des doigts, devenus d’infatigables
insectes recouverts des sucs de la marée, 4 1’odeur d’iode des algues mélée 4 1’eau de
mer des huftres, au goiit naturel du cru.

e trouve mon tour de passe-passe succulent, truculent, je le savoure déja. Au
lieu des cailles farcies et du sanglier aux airelles, je leur déposerai sous le nez un
monstrueux plateau de crustacés. Je déguste mon audace, me pourléche les babines.
Carnassiers de tout poil, quel dégrisement gue d’échanger vos couverts rutilants,
astiqués pour I’occasion par vos femmes, contre des pinces, curettes, piques, épingles
et rince-doigts !

Diane se bidonne devant I’évier ou péle-méle, se débattent les araignées,
tourteaux et éfrilles. Fureter, cureter, sucer, aspirer, traquer le point d’ouverture, dépiauter
méticuleusement des heures durant, pour en bout de course ne récolter qu'un butin
minimaliste, est loin d’étre leur tasse de thé. Décalotter une carapace, s’introduire
délicatement dans les alvéoles 4 I’aide d’une curette, décortiquer tétes et queues de
langoustines ne peuvent que provoquer vos rage et impuissance.

A 1Infidélité, 4 1a trahison, a la revanche, 2 |’excommunication d’une femme de
chasseur, elle exulte ! Devant elle s’entremélent plusieurs familles de décapodes.
L’araignée aux pattes fines, monstrueuse pour les phobiques. L’ étrille appelée, encore
chevrette de la mer, le plus petit des crabes et le bon gros tourteau ou encore appelé
dormeur. Chacun a besoin d’une cuisson spécifique, d’une salaison particuliére, au sel
de Guérande, au gros sel gris ou fleur de sel, filet de vinaigre ou feuille de laurier.

Des effluves d’océan se répandent dans la cuisine. L'odeur forte du varech
remonte du fin fonds d’une crique de son enfance bretonne, Le haveneau furcte, le
crabe se carapate, les rochers sont a découvert, ¢’est grande marée. L’odeur se répand
dans la cuisine et une buée bienfaisante envahit I’habitacle.

—L’eau est salée a souhait !

Le secret de la réussite des crustacés tient en premier lieu a leur fraicheur et a
leur poids & 1’achat, puis vient le temps de cuisson et enfin le juste dosage en sel.
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;A cerrarles el picol®

Este afio entrego el delantal y me despido. Lo deposito a los pies de todes esos
cazadores como ellos me han depositado sus piezas desde hace tantos afios para la
preparacion de la comida de caza de San Humberto. Este afio, el Santo sera loado con
una pesca milagrosa por quien, para colmo de ironia, se llama Diana. jAdids pelajes de
todo tipo, carne afaisanada de larga coccidn, crines tupidas, tejones, cuernos de caza,
carcajs y zurrones! jSalve a la camaronera, al secreto de las rocas, a las grandes mareas,
a las algas pardas y al fucus yodado! A las masticaciones y degluciones carnivoras,
opongo jubilosa la audicién de los ruidos de succidn.

Glotoneo con placer agridulce al imaginar los dedos, convertidos en infatigables
insectos recubiertos con el jugo de la marea, el olor a yodo de las algas mezclado con
el agua de mar de las ostras, con el sabor natural de lo crudo.

Encuentro mi juego de manos suculenio, truculento, lo saboreo ya. En lugar
de las codornices rellenas y del jaball con arindanos, dispondré delante de sus
narices una monstruosa bandeja de crusticeos. Degusto mi audacia, me relamo.
Carnivoros de todo pelo, jqué desengafio cambiar vuestros cubiertos rutilantes,
abrillantados por vuestras mujeres para la ocasioén por pinzas, pinchos, picas, alfileres
y lavafrutas!

Diana se desternilla ante el fregadero donde se debaten al batiburrillo los
centollos, nécoras y bueyes de mar, Rastrear, raspar, chupar, aspirar, buscar la boca de
entrada, desmenuzar meticulosamente durante horas, para conseguir tan sélo un botin
minimalista dista mucho de ser la aficion del cazador. Descaparazonar, introducirse
delicadamente en los alvéolos con la ayuda de un pincho, pelar cabezas y colas de
cigalas solo puede provocar vuestra rabia e impotencia.

jAl pensar en la Infidelidad, la traicion, la revancha, la excomunion de una mujer
de cazador Diana exulta alegria! Ante ella se entremezclan varias familias de decapodos.
El centollo de patas finas, monstruoso para los fdbicoes. La nécora, el mas pequefio de
los cangrejos y el gordito buey de mar también llamado dormilén. Cada uno necesita
una coccidn especifica, una salazon particular, con sal de Guérande?, sal gorda gris o
flor de sal, hilillo de vinagre u hoja de laurel.

Efluvios de océano invaden la cocina. El fuerte olor del fucus sube desde lo
mas recondito de una cala de su infancia bretona. La camaronera rastrea, el cangrejo se
acoraza, las rocas estdn a descubierto, es la gran marea. La cocina despide ese olor y
un vaho beneficioso invade el habitaculo,

— El agua estd en su punto de sal!

El secreto del éxito de los crustaceos se debe en primer lugar a su frescura y a su
peso a la hora de comprarlos, luego al tiempo de coccidn y por fin a la justa dosis de sal.

? Traduccién de Elisa Luengo Albuquerque, Universidad de Extremadura, Espaia.
1 Localidad brelona coslera conocida por la gran calidad de sus cosechas de sal y [lor de sal.
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Quoi de plus simple ! La est la recette de I’assiette appelée « Régal de marée ». L'eau
portée a ébullition, les pattes se contractent, quelques bulles respiratoires en surface.

Les crevettes et langoustines translucides et bien vivantes a ’achat, rougissent
instantanément. Veiller & ne pas dépasser le temps de cuisson selon le genre et la
Zrosseur.

Plongé & ’eau froide, avec un filet de vinaigre, une feuille de laurier et du gros
sel, au premier bouillon, arrétez le feu et laisser le cuire cing minutes.

— Etvoila le bigorneau prévu en apéritif !

Oh jouissance du soulévement de 1’opercule, désespoir des gros doigts tenant
le pique ou encore plus ardu I’épingle ! Doigté habile en vrille pour le sortir intact, et
fe déposer sur la langue quand on a la chance de I'extraire. Que d’exaspération en
vue de cette petite queue en tire-bouchon qui ne se laisse pas attraper ! Je les
enlends pester.

— « Dréle d’apéro ! Vain Dieu, aussi peu de golt qu’une hostie salée, et par
dessus le marché, arrosée d’un Entre-deux-Mers blanc sec ! Eh, Diane, ce n’est pas le
premier Avril que je sache ! ».

— « Quel Bourgogne as-tu choisi pour le sanglier 7 ».

« Bizarre, ¢a ne sent pas le fumet de gibier ! T’es siire que ¢a cuit 7 ». Un oui
jubilatoire éclatera suivi de : « tout est cuit méme les carottes ».

En ouvrant les huitres, toute  I"attention portée & ne pas les vider de leur eau,
elle les imagine avec délectation poser leurs 1évres de carnassier sur la coquille, la
renifler pour enfin la rejeter avec dégott. Rage contenue, relayée tout aussitot par
leurs faits d’armes sur les crabes.

— « Allez, défrisez-vous, les gars, quoi, ¢’est pas la mer a boire quand méme ! ».

— « Ben, dis donc Diane, elles en ont eu du pot, nos bourgeoises d’échapper 2
cette torture ! Pour une fois qu’elles ratent la Saint Hubert ! ».

Sur sa lancée euphorique, la mareyeuse dépose sur un lit d’algues les Fines
de Claire aux tons de jade qu’elle alterne avec les Belons plates a légére saveur de
noisette. Agencement habile. Bien & plat et séparées des crustacés, elles sont une
nature vivante.

Sur Je plateau & plusieurs étages et par un bel effet de couleurs, au centre,
les crabes aux carapaces rutilantes égratignent la glace pilée. Entre leurs pattes,
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jHay algo mas sencillo! Esa es la receta del plaio llamado «Régal de marée»’. El agua
llega a ebullicidn, las patas se conlraen, algunas burbujas respiratorias en la superficie.

Las gambas y las cigalas transliicidas y muy vivas al comprarlas, se enrojecen
instantaneamente. Cuidado con no sobrepasar el tiempo de coccidn segin la especie
y el tamaiio.

Hundido en agua fria, con un hilillo de vinagre, una hoja de laurel y sal gorda,
al primer hervor, hay que cortar el fuego y dejarlo cocer cinco minutos.

— Y ya esta el bigaro previsto de aperitivo!

iQué gozada levantar el opérculo, qué desesperacion de los dedos gordos
sujetando el pincho, o, mas arduo todavia, el alfiler! Habil tino de zarcilto para sacarlo
intacto, y depositarlo en la lengua cuando se tiene la suerte de extraerlo. ;Cuanta
exasperacion para conseguir esa colita de sacacorchos que no se deja pillar! Les oigo
echar pestes.

— «j Vaya aperitivo, oiga! con tan poco sabor como una hostia salada, muy cara,
regada con un Enfre-deux-Mers® blanco seco! Eh, Diana, jque no es el dia de los
santos [nocentes que yo sepaly,

— «,Qué Borgofia has elegido para el jabali?».

— «jQué raro, no huele a firmer de caza! jEstas segura de que cuece?». Un si
jubiloso estallara seguido de: «todo estd cocido, hasta las zanahorias™.

Al abrir las ostras, muy atenta a no vaciarles el agua, Diana los imagina con
delectacidn posar sus labios de carnivororos en la concha, clisquearia para al fin
rechazarla con asco. Con rabia contenida, muy pronto seguida por sus hazaiias de
armas sobre los cangrejos.

— «jHala, venga! {No os desaniméis, chavales, que no es para tanto!».

— «Oye Diana: | Vaya potra que han tenido nuestras contrarias al librarse de esta
tortura! jPor una vez que se pierden el festejo de San Humberto!».

En su euforia, la marisquera deposita sobre un lecho de algas las Fines de
Claire® de tonos jade que alterna con las Belons® planas de ligero sabor a avellana.
Dispuestas habilmente en horizontal y separadas de los crusticeos, son una naturaleza
viva.

En la bandeja de varios pisos y con un bello efecto de colores, en el centro,
los cangrejos de caparazones rutilantes arafian el hielo picado. Entre sus patas,

S Algo asi como «Delicia de marean.

% Denominacién de Origen D.0O.C. de los vinos de la Comarca vinicola del mismo nombre, en la
region de Burdeos.

? La expresién francesa « Les carottes son cuites » cuya traduccion literal seria «las zanahorias
estan cocidas» es sin embargo una expresian figurada que significa «se acabd lo que se dabax, y aqui
podria traducirse méds concrclamente por «la situacién es desesperadan, de ahi la segunda intencion
de la respuesta en este caso.

& Son oslras de la cuenca de Marennes.

* De la zona de Cancale.
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se lovent quelques coquillages bivalves. Une mosaique composée de clams, vénus de
mer, praires, palourdes, clovisses, tellines émaille I étage inférieur. Au pinacle, aériennes
comme des ballerines en tutu rose, les crevettes et langoustines, queues incurveées vers
le ciel, antennes élancées en proue, couronnent le plateau. Elles détrénent en beauté
I'imagerie de ces cuissots de volatiles et gigots, habillés ridiculement en papier dentelle
comme ceux qui resserrent les hauts de cuisse des danseuses de French cancan.

Leurs jurons et leurs exclamations montent d’un ton 4 vouloir extraire une
palourde:

— « Nom d’une pipe ! Elle me résiste, celle-1a, mais par quel bout faudra-t-il te
prendre, fieffée roublarde ! »,

— « Mais ¢’est cru et plein d’eau ! ».

Lassés par un dernier curetage vain, de dépit, ils jetteront leurs armes !

— « Alors 13, ¢’en est trop, Diane ! Qu’est-ce qu’il t'a donc fait ce bon Saint Hubert 7 ».

Le moment que j’attends depuis le début est enfin arrivé ! Mon discours est
prét. Ils en resteront le bec cloué !

— « A partir d’aujourd’hui nos oreilles ne veulent plus entendre : affiits, aguets,
chiens en arrét, ruses, rabatteurs. Faut de la chair fraiche, du sang, faut que ¢a tremble
de toutes ses plumes, faut que ¢a se sauve, bref que ¢a soit sauvage. Nous n’allons
plus devoir entendre vos blagues graveleuses en cléture de ripailles ou il ne nous
reste plus qu’a nous taire, génées, nous lever et nous activer dans la cuisine pour ne
plus vous entendre. Aujourd’hui, je vous rends mon tablier et je ne suis pas la seule.
Je parle au nom de vos femmes, lasses de ce rite de la Saint Hubert, de vos repas de
chasse, gavées de vos plaisanteries et absentes avjourd’hui intentionnellement. Toutes
m’ont vivement encouragée a vous concocter ce dernier repas. 1’étais la seule & savoir
préparer les fruits de mer. A cette heure, elles trinquent & ma santé en rigolant a la
terrasse d’un petit resto de bord de mer ».

A cet instant, elle verra cette expression unique de leur visage, lorsque Ie
volatile, le gibier, la proie leur a échappé, le terrible dépit de la vanité du chasseur !

Le gros Mimile, le plus dur a cuire, le mari de Marthe, voudra, malgré tout, avoir
le dernier mot et pensera inévitablement a son incorruptible épouse.

— C’est Marthe, I’année prochaine qui s’occupera du repas, tu ne nous la
copieras pas deux fois, Diane.

En fait le gros Mimile n’eut méme pas I’occasion de placer sa derniére tirade. I1s
décrochérent aux huitres. Les effluves océanes si enivrantes pour les pécheurs les
rendirent de mauvais poil, ils pestérent contre les curettes, jurerent sur I'insipidité
d’une pitance bien maigre, lancérent des blasphémes contre le brave Saint André,
patron des pécheurs puis se retranchérent derriére leurs plaisanteries ¢culées.

Assise en bout de table, je regardais ces dix chasseurs bedonnants, en bras de
chemises, aux bretelles baissées sur un pantalon dégrafé, dépoisant des grivoiseries
par frustration et impuissance. Une vague de dégolt m’envahit, je détournai les yeux
et les posai sur les murs de la salle 2 manger d’un des chasseurs. Trophées de leurs
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se acurrucan algunas conchas bivalvas. Un mosaico compuesto de almejas grandes,
venus de mar, berberechos, almeja fina, coquinas, telinas; esmalta el piso inferior. En el
pindculo, aéreas como bailarinas en tutd rosa, las gambas y cigalas, con colas curvadas
hacia el cielo, antenas esbeltas de proa, coronan la bandeja. Destronan en belleza a la
imagineria de esas alas de volateria y perniles de cordero, vestidos ridiculamente con
blondas de papel como las que cifien los muslos de las bailarinas de Cancan francés.

Sus palabrotas y sus exclamaciones suben de tono al querer extraer una almeja
fina:

— «jOstras! Esta se me resiste, por qué lado tendré que cogerte, jastuta de
remate!».

— «jPero si estd crudo y Heno de aguals.

Cansados por el tltimo escarbado vano, por despecho, jtirardn sus armas!

—«;Si que es demasiado, Dianal! ;Qué te ha hecho el bueno de San Humberto?».

jEl momento que espero desde el principio ha llegado por fin! Mi discurso esla
listo. jSe quedaran con el pico cerrado!

— «A partir de hoy no queremos prestar oidos a vuestros: puestos, acecho,
perros rastreros, astucias, ojeadores. Falta carne fresca, sangre, que tiemblen todas
sus plumas, que salve el pellejo, que sea salvaje, vamos. Ya no tendremos que oir
bromas groseras al clausurar vuestras comilonas en las que, molestas, so6lo podemos
callarnos, levantarnos y atarearnos en la cocina para no oiros mas. Hoy os entrego mi
delantal y no soy la finica. Hablo en nombre de vuestras mujeres, cansadas ya de este
rito de San Humberto, de vuestras comidas de caza, cebadas con vuestros chistes y
ausentes hoy intencionadamente. Todas me han animado encarecidamente a prepararos
con mimo esta Gltima comida. Yo era la unica que sabia preparar los mariscos. A esta
hora, brindan a mi salud divirtiéndose en la terraza de un pequefio restoran al borde del
mar,

En ese instante, Diana verd esa expresion (nica de sus caras, cuando la volateria,
la caza, la presa se les ha escapado, jel terrible despecho de la vanidad del cazador!

El gordo Mimile, el mas duro de pelar, el marido de Marthe, querrd, a pesar de
todo, tener la tltima palabra y pensara inevitablemente en su incorruptible esposa.

— Marthe se encargard de la comida el proximo afio, no nos la pegaris dos
veces, Diana.

De hecho el gordo Mimile no tuvo siquiera ocasion de colocar su tltima tirada.
Se descolgaron al llegar las ostras. Los efluvios oceanicos tan embriagadores para los
pescadores les pusieron de mal humor, echaron pestes contra los pinchos, abominaron
la insipidez de una pitanza muy escasa, lanzaron blasfemias contra el buen San Andrés,
patron de los pescadores, luego se atrincheraron bajo sus bromas usadas.

Sentada en la punta de la mesa, miraba a esos diez cazadores barrigones, en
mangas de camisa, con los tirantes caidos sobre un pantalén desabrochado, soltando
bromas picantes por frustracion e impotencia, Una ola de asco me invadio, desvié los
0jos y tos posé en los muros del comedor de uno de los cazadores. Trofeos de sus
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« coups les plus fumants », un triste bestiaire était cloué 14, dévisageant placidement
leurs assassins. La laie au crin dru et brillant, les yeux encore emplis de désarroi
n’avait pas eu le temps de charger, occupée qu’elle était a s’occuper de ses
marcassins, la biche aux grands yeux romantiques avait été surprise, se désaltérant
au bord d’un étang, les ruses du renard ne ’avaient pas sauvé du harcélement des
fox terriers, son dernier regard exprimait la détresse de la béte acculée, un perdreau
encore palpitant fauché en plein vol, un faisan au ramage d’automne arborait son
beau plumage, un colvert encore si soyeux collé ridiculement sur un miroir et dans
les yeux de ce fier chevreuil se lisait la haine de son chasseur. Soudain, ils me
regardaient, leurs yeux m’imploraient, me suppliaient, ils priaient Diane, leur
protectrice de réparer cet outrage 4 la vie. Je bondis de ma chaise et saisis un des
fusils pendus cyniquement & la ramure du vieux cerf. Je braquai I"arme sur ces
j’enfoutre et les tins en joue le temps de mon discours qui leur violait la cervelle. Je
les vis blémir, suer, s’étrangler de panique, faire dans leur froc tandis qu’une joie
indicible m’habitait jusqu’a la derniere phrase dite plus forte que les autres : « Foutez
le camp... et vite... sinon... ». Ils détalérent comme de monstrueux lapins, entravés
dans leur course balourde par leurs bottes crottées, leurs bretelles bringuebalant sur
leurs pantalons tombant. Mes coups de carabine tirés en I’air faisaient ¢cho a mes
éclats de rire jubilatoires qui résonnaient dans le ciel sans nuage. Une prouesse
digne des plus grandes pétroleuses qui provoqua, mine de rien, le divorce de trois
épouses dont Marthe et I’abandon définitif du repas de la Saint Hubert.
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«tiros mas certeros», un triste bestiario estaba clavado alli, fijando la mirada placidamente
en sus asesinos. La jabalina de crin tupida y brillante, con los ojos ain llenos de
desasosiego no habia tenido tiempo de cargar contra el cazador, ocupada como estaba
con sus jabatos, la cierva de grandes ojos romanticos se vio sorprendida apagando su
sed al borde de un estanque, las astucias del zotto no lo habian salvado del acoso de
los fox-terrier, su ultima mirada expresaba el desamparo de la bestia acorralada, un
perdigén aiin palpitante abatido en pleno vuelo, un faisin enarbolaba su bello plumaje
de otofio, un 4nade real ain tan sedoso, pegado ridiculamente sobre un espejo y en los
ojos de ese noble corzo se leia el odio a su cazador. De repente, sus ojos me miraban,
me imploraban, me suplicaban, rogaban a Diapa, su protectora, que reparase este
ultraje a la vida. Salié de la silla y cogi uno de los fusiles colgados cinicamente en la
cornamenta del viejo ciervo. Encafioné con el arma a esos chulos y los apunté durante
el tiempo de mi discurso que les violaba los sesos. Los vi palidecer, sudar, estrangularse
de panico, cagarse los pantalones mientras que una alegria indecible me habitaba
hasta la dltima frase pronunciada mas alto que las demas: «Largaos... y rapido... si
no...». Salieron pitando como monstruosos conejos, trastabillados per las botas
embarradas en su torpe carrera, sus tirantes se bamboleaban sobre sus pantalones
caidos. Mis tiros al aire con la carabina daban la réplica a mis carcajadas jubilosas que
resonaban en el ciclo sin nubes. Una proeza digna de las mayores incendiarias que
provocd, como quien no quiere la cosa, el divorcio de tres esposas entre ellas Marthe
y el abandono definitivo de la comida de San Humberto,
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