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Il faut le reconnaître- et tenter d'en faire part aux lecteurs-, le bleu a été une 
couleur d'élection pour Maurice Maeterlinck (1862-1949). Il le jumelle avec 
le blond dans des pages et des instants «merveilleux». Mais, derrière cette 
merveille qui nous remplit de gratitude et d'émotion, n'y a-t-il pas, dans la 
lignée d'une vision analogique etorganiciste des choses, un parfum d'élitisme? 
Les Germains- traditionnellement blonds aux yeux bleus - face aux Latins, et 
à d'autres peuples plus faibles encore ... Faibles ou retors ... Le but de cet article 
n'est pas de faire le procès d'un certain antisémitisme très répandu à l'époque 
- et parfois plus gravement que chez Maurice Maeterlinck - ; il est de faire 
sentir combien sont complexes, et personnels, les liens qui nous unissent aux 
couleurs. La comparaison avec le bleu chez Jean Louvet (1934), article à paraître 
en 2015, mettra en relief combien chaque écrivain en arrive parfois à inventer 
une véritable mythologie colorée dans son œuvre, mythologie qui n'est pas 
« innocente» comme on le croirait au premier abord. 

Mots-clés : Maurice Maeterlinck, couleur bleue, antisémitisme, vision 
analogique. 

Abstract 
It seems appropriate to share with the readers that blue was one of Maurice 
Maeterlinck's (1862-1949) favourite colours. He matches it with the blond 
(hair colour) in "wonderful" pages and moments in his work. But, behind this 
wonder which fi.Ils us with gratitude and emotion, is there not, in the analogie 
and organicist view ofthings, a hint of elitisrn? The German people-traditionally 
blond hair, blue eyes- compared to Latin people, or other even weaker races ... 
Weak or backward races ... The purpose of this article is not to question some 
anti-Semitic practices -which was really widespread at the time, and sometimes 
in a far more severe form than in Maeterlinck's work-; it is to feel or gauge 
how complex and how personal are our links with colours. The cornparison 
with the blue of Jean Louvet (1934-), in an article to be published in 2015, will 
highlight how each writer canin vent a really "mystical or mythological colour" 
in his work which is notas "innocent" as we imagine it to be at first glance. 

Keywords: Maurice Maeterlinck, blue color, anti-Semitism, analogie view. 

La perception des couleurs rassemble les hommes autour de symboles : un 
drapeau, un rite, un sport. Au noir funèbre s'oppose le blanc nuptial. Au blanc de la 
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noblesse, le rouge de la révolution. Notre vie et notre langage quotidiens intègrent 
divers coloris. Ne dit-on pas : boire un coup de rouge, un jour de grisaille, rire jaune. 
Enfin, toute perception colorée demeure personnelle : d'étranges affinités nous attirent 
ou nous repoussent en cette matière. 

Dans les deux articles successifs que nous proposons à Cuadernos de filologia 
francesa, nous poserons côte à côte deux « bleus » face à deux Œuvres. De part et 
d'autre, la bleuité y signe des expériences, des pensées, des rêves, des choix politiques 
ou idéologiques aussi. L'azur de Maurice Maeterlinck semble très éloigné du bleu de 
Jean Louvet, au point qu'on en arriverait à douter qu'il puisse s'agir de la même 
couleur. Or, non seulement, ces bleus sont parents mais ils s'ancrent dans un même 
référent autobiographique : l'eau. L'eau du large, de la mer et des songes brumeux 
pour le Gantois ; l'eau des mines chez 1 'Hennuyer, une eau glacée et rusée qui signe la 
mort du silicosé. De ces expériences originelles naissent, on le verra, deux visions 
d'une même couleur1

• 

Nous voudrions faire sentir l'irréductibilité de toute vision du monde et, par 
delà, de toute poésie. N'est-il pas étrange que, là où Daniel Arasse évoque le bleu de 
Matisse comme une expérience unique, inoubliable et terrassante, la vue d'un ton si 
pur qu'il en vient à pleurer et à quitter l'exposition visitée2, Louis Aragon, lui, dans 
son Henri Matisse, roman, fait silence sur les « bleuités » des tableaux pour ne retenir 
que les « yeux bleus »3 du peintre, sorte de signature de son attrait, de sa fascination 
pour la lumière ? 

C'est qu'il y a un mystère dans le traitement intérieur des choses autant que 
dans la diversité des extériorités ... Notre univers a cela d'époustouflant que la matière 
y est la même sur terre et dans les galaxies les plus éloignées, même si les combinaisons 
et créations de ces mondes lointains demeurent pour nous des énigmes à résoudre ... 

Nous n'opérerons donc que peu de rapprochements entre les univers étudiés, 
préférant laisser le lecteurs' immerger successivement et profondément dans ces mondes 
poétiques. Ce que facilitera la parution en deux articles distincts, respectivement en 
2014 et 2015. Le but est qu'ayant comparé intérieurement ces visions, il en ressorte 
interpellé, émerveillé peut-être aussi. 

C'est en ce sens qu'une telle étude sonne pour nous comme un devoir ... 

1 Voir Radermecker, V., Représentation de {'eau dans fa création théâtrale et musicale, Paris, Éditions 
de la Société Intemalionale d'Histoire comparée du Théâtre, de l'Opéra et du Ballet, 2008, pp. 189-205. 
2 Arasse, D., Histoires de peintures, Paris, Gallimard (Folio Essais : 469), 2006, p. 24. 
3 Aragon, L., Henri Matisse, roman, Paris, Gallimard (Quarto), 1998, p. 418. 
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* * * 

Couleur' la plus plébiscitée en Occident lors d'enquêtes de préférences, le bleu 
plaît et apaise5

• Cette couleur froide dont la complémentaire est l'orange s'associe 
généralement au bonheur. Ce n'est qu'auxXIIe-xnie siècles qu'une« révolution bleue» 
s'amorce. Auparavant, priorité était donnée à la triade blanc-rouge-noir qui al1ie rapport 
de luminosité (blanc/noir) et rapport d'intensité (blanc/rouge). Le manteau de 
l'immaculée Conception, dans ]a tradition chrétienne6, atteste du nouvel engouement 
qui ira crescendo. 

Par rapport aux autres couleurs primaires- rouge magenta et jaune-, l'azur est 
rare chez les êtres vivants (quelques fleurs: la pervenche, la gentiane, le bleuet, etc. ; 
des oiseaux) bien qu'extrêmement présent dans l'environnement (le cie1, la mer, 
l'horizon bleuté). Virant au vert sur la mer ou au gris dans le ciel, le b1eu7 se mê1e à 
d'autres tonalités à ]'état naturel et, fait important pour nous, il épouse la lumière dans 
la transparence de l'eau et l'opalescence des cieux. 

Cette association du bleu avec les cieux et l'eau importe chez le poète symboliste. 
Maurice Maeterlinck opère une synthèse entre le blond de la lumière8 et la bleuité de 
l'eau9

; il prolonge dans 1es couleurs sa fusion des éléments liquides et rayonnants. 

4 Voir Pastoureau, M., Bleu Histoire d'une couleur, Paris, Édilions du Seuil (Points : H362), 2006 ; 
Haumont, C., Propos inconséquents sur le bleu dans les sciences et leurs alentours, Gerpinnes, Tandem 
(Alentours: 12), 2001. 
5 « Schelling utilise le symbolisme du bleu dans sa Philosophie de /'Art lorsqu'il dil: "le silence esl la 
condition propre de la beauté, comme le calme d'une mer tranquille". Le bleu correspond de façon 
symbolique à des eaux calmes, à un tempéramenl tranquille, à la fémmité. [ ... ] Le bleu foncé a une 
grande profondeur et une grande plénitude, il représenle la satisfaction et ! 'accomplissement. Il est 
l'accomplissement bienheureux de l'unité la plus parfaite, de la plénitude, l'union à Gaia, la Terre 
divinisée. >> - Le Test des Couleurs de Lüscher. Présenté par Jan Scoll d'après le texte original allemand 
du Docteur Max Liischer, Avignon, Aubanel, 1973, p. 57. 
6 Des malières minérales ou végétales (du plus au moins précieuses: lapis-lazuli, azurite, indigo, cobalt) 
étaient utilisées au Moyen-Âge pour colorer en bleu. Marque du respect dû à la Vierge: l'emploi de 
lapis-lazuli provenant d'Afghanistan pour peindre son manteau. 
7 Dans l'espace, les étoiles jeunes paraissent bleues. Lorsqu'un corps célesle s'éloigne très rapidement, il 
développe en outre une teinte rouge alors que son approche s'illumme de bleu. 
8 La lumière et ses dérivés poétiques. Au tableau 4 deL 'Oiseau bleu, oiseaux et rayons de lune se mêlent 
lorsque Tyltyl déclare:« Regardez donc, ils mangent les rayons de lune! ... Mytyl, où donc es-tu? ... li 
y a tant d'ailes bleues, tant de plumes qui tombent qu'on n'y voit plus du tout!. .. ». Au dernier tableau, 
la Lumière demeure le plus présent de tous les« personnages de rêve», d'abord au tout début, puis dans 
la conversation avec les parenls quand Tyltyl évoque sa tourterelle devenue plus bleue et qu'il dit: 
« Moi, j'aimais surtout la Lumière ... Où est sa lampe? ... Est-ce qu'on peut l'allumer? ... >> et qu'il 
déclare en voyant la petite fille « d'une beauté blonde et merveilleuse qui serre dans ses bras la 
tourterelle»: « Oh ! qu'elle ressemble à la Lumière!. . >> - Maeterlinck, M., L 'Oiseau bleu, Arles/ 
Bruxelles, Actes Sud/Labor (Babel : 7), 1989, pp 62 et 133. 
9 « Je voudrais être pur comme une vierge au sortir de l'eau bleue>> - Maelerlmck, M., Bulles bleues. 
So11venirs heureux, Bruxelles, Le Cri (Récits à découvrir), 1992, p. 96. 

C. F F Vol. 25, 2014. 233-251 235 



VINCENT RADERMECKEH. 

N'est-il pas frappant que la lune se mêle au« cristal bleu» dans« Feuillage du cœur »w 7 
Et que« Serre d'ennui» donne à lire : 

Ô cet ennui bleu dans le cœur ! 
Avec la vision meilleure, 
Dans le clair de lune qui pleure, 
De mes rêves bleus de langueur ! 11 

L'eau verte 12 annonce a contrario chez lui le malheur. Ses titres : Bulles bleues, 
L 'Oiseau bleu soulignent cette parenté entre coloration bleutée et caractère aérien. 
Fragilité, fluidité, fugacité, l'âme du monde13 se révèle. 

Fort de cette ductilité et de cette évanescence-teintées de mélancolie parfois-, 
Maeterlinck assimile le bleu à ce qu'il appelle des« carrefours de naissance» : « Mais 
il m'est impossible d'expliquer tout cela aujourd'hui ; je ne suis pas sorti des limbes, 
et je tâtonne encore, comme un enfant, aux carrefours bleus de la naissance. » 14 

Dans l'œuvre autobiographique, Bulles bleues, dont cette citation est extraite, 
se rappellent à !'écrivain des scènes de sa vie d'enfant et de jeune homme. Le destin 
lui a donné rendez-vous, non au travers d'événements, mais via de menus faits qui 
cristallisent- pour qui sait regarder - passé et futur. S'y mêlent sentiment de son unicité 
et images que les autres lui renvoient. Lui, Maeterlinck, est Être. Lorsqu'il manque de 
se noyer et qu'il rencontre sur la berge des ouvriers recherchant son corps, ou quand il 
voit un camarade nu et est vu par lui sans vêtements, ou lorsque des camarades réagissent 

10 Maeterlinck, M., Serres chaudes. Chansons complètes, Paris, Librairie Les Lettres, 1955, pp. 29-30. 
11 Ibid., pp. 19-20. La dernière strophe reprend l'image:« Où de l'eau très lente s'élève,/ En mêlanl la 
lune et le ciel/ En un sanglol glauque éternel,/ Monotonement comme un rêve.» 
12 « Et lout au long de cette spirale d'eau verte, la sirène aux yeux où meurt le corps de Léandre [ ... ] 
embrasse son involontaire amant[ ... ] et s'agenouille à ses côtés en admirant ses derniers efforts pour 
échapper aux mailles bleues de !'Océan» - Maeterlinck, M., Introduction à une psychologie des songes 
el autres écnts 1886-1896, Bruxelles, Éd,lions Labor (Archives du futur), 1985, pp. 27-28. Voir aussi, 
en fin de première scène de La Princesse Maleine : « Etje vous laisse volre Maleine avec sa face verte et 
ses cils blancs.>> -Maelerlinck, M., La Princesse Maleine, Bruxelles, Éditions Labor (Espace Nord: 
147), 1998, p. 19. 
13 Le monologue de Nina - l'âme du monde - se prononce près d'un lac au clair de lune dans La Mouette 
(1895) d'un Anton Tchekhov qui admirait le poèle belge. 
1~ Maeterlinck, M., Introduction à une psychologie des songes et autres écrits 1886-1896, op. cil., p. 81. 
Plus haut dans l'article, Maeterlinck relie les éléments <<or» et «eau>> aulour de la problématique de 
l'âme humaine:« JI y a dans notre âme, une chambre de Barbe-Bleue, qu'il ne faul pas ouvrir. Aujourd'hui, 
vous me metlez une clef d'or dans la main; mais je tremble devant la parle, et je sais que cette clef 
tombera dans le sang si je désobéis à l'ordre myslérieux. Il y a dans notre âme une mer intérieure, une 
effrayanle et véritable mare tenebrarum où sévissent les étranges tempêles de l'inarliculé et de 
l'inexprimable, et ce que nous parvenons à émettre allume parfois quelque reflet d'étoiles dans l'ébullition 
des vagues sombres. >> - Ibid 
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à ses premiers écrits, ces carrefours de naissance se marquent par un hiatus. Mondes 
subjectif et objectif se télescopent. D'où des arrêts sur image, des temps suspendus. À 
la continuité - ancrage dans un milieu, éducation traditionnelle - se mêlent des 
étrangetés : présence du corps, découverte d'une vocation, etc. 

Au-delà de l'écho 15 euphonique -Bulles bleues/Souvenirs heureux (le sous
titre) - se projette l'idée d'une globalité (la bulle qui se referme sur elle) associée à la 
couleur du bonheur. Celle-ci avoisine le violet dans le spectre coloré : mort et naissance 
finissent par se rencontrer. Couleur de vie, le bleu se souvient qu'il est mortel tout en 
appréhendant la transmutabilité de tout en tout. 

Faire le relevé16 des occurrences du mot «bleu» chez Maeterlinck serait 
fastidieux, peut-être décevant 17 

; penchons-nous plutôt sur la pièce de 1908, L 'Oiseau 
bleu, en lien avec les « carrefours de naissance». 

Féerie en six actes et douze tableaux18
, l 'Oiseau bleu se structure autour de 

dualités · avant/après la mort, frère et sœur, eau et feu, etc., et de duos : TyJtyl et 
Mytyl, Chatte/Chien, Grand-papa/Grand-maman, etc. Oppositions et accointances sont 
si finement orchestrées qu'aucune systématisation ne prévaut 19

• Maeterlinck chapeaute 

15 Les lettres de« Bulles» se retrouvent dans« Bleues», le tout mêlant deux consonnes el deux<< voyelles». 
Lèvres et langue se donnent le relais pour prononcer cet étrange baiser. 
16 Deux exemples, toutefois: « J'ai choisi trois de ces hommes dont les routes nous mènent sur trois 
cimes différentes. J'ai vu miroiter à l'horizon des œuvres de Ruysbroeck les pics les plus bleuâtres de 
l'âme, landis qu'en celles d'Emerson les sommets les plus humbles du cœur humam s'arrondissaient 
irrégulièrement. » Citation reprise dans Lutaud, Ch.,« Maelerlincket la Bible», Annales, l. 13, Bruxelles, 
1971, p. 81; « Je ne puis plus fermer mes yeux! seuls les enfants s'éveillent en riant sur les larveuses 
ondulations et jouent dans le rayon bleu de la miséricorde éternelle. >> - Maeterlinck, M., Jntrod11clion à 
une psychologie des songes et autres écrils 1886-1896, op. cil., p. 24. 
17 Nous n'envisagerons pas ici le rapporl à la peinture, notamment à travers la nouvelle Le Massacre des 
innocents, qui s'inspire du blanc neige et du rouge sang de l'œuvre de Pierre Breughel le Vieux (connue 
grâce à une copie conservée aux Musées Royaux des Beaux-Arts à Bruxelles). Intéressant de constater 
que c'est la couleur rouge (et le rose, le violet, etc.) qui prime ici, et ce, dans une évocalmn bien plus 
réaliste que celle qui sera de mise avec l'emploi postérieur du bleu. Le bleu, Charles Van Lerberghe le 
stigmatise dans une lettre qu'il adresse à Maeterlinck au sujet d'un texte de ce dernier évoquant les 
« grasses et plantureuses campagnes natales - la patrie des chaudes couleurs - sous leur ciel doucement 
bleu.>> - Maelerlinck, M., Carnets de travail 1881-1890, Bruxelles, A. M. L. Éditions (Archives du 
Futur), 2002, p. 25. 
18 Cette symétne relative (car il y a un tableau à l'acte 1 et lrois à l'acte 4) est aussi révélatrice d'une 
superstition des nombres (3, 7 et 12) que l'on relrouve à bien d'autres endroits de l'œuvre. 
19 D'autres duos sont moins apparents : Sucre/Lait, Pain/Lumière, etc. Avec, au centre, la Fée, « duo >> à 
elle toute seule car elle se métamorphose. Remarquons que les couples se nouent chaque fois différemment 
Eau et Feu se disputent« de manière réaliste>> par les mots. Chien et Chatte sont séparés par leur attitude 
face à la quête des enfants. Mylyl et Tyltyl sont réunis, attention et force tendues vers un même but. Le 
Sucre et le Lail ne dialoguent pas ensemble mais se donnent le relais. Le Pain s'affiche pour cacher ce 
qui n'est pas beau en lui tandis que la Lumière est d'une beauté ontologique et finit par endosser une 
robe couleur de lune .. 
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le tout sous la couleur du bonheur. Deux présences et prégnances - l'Oiseau recherché 
et le Royaume de l'avenir avec leurs Enfants-Bleus20 

- concrétisent dialectiquement 
ce« carrefour d'une vie et de vies». Temporairement mais implacablement, le bleu 
s'impose aux spectateurs dans un « Palais d'Azur» qui bleuit lumière, décor et 
costumes. En contrepoint, c'est une permanente mais virtuelle présence de l'oiseau 
bleu qui dynamise le tout. 

La particularité et l'efficacité dramaturgique tiennent donc à ce que la couleur 
est agent du drame dans sa réalité imaginée comme dans sa présence scénique. De par 
ses connotations habituelles : couleur de l'horizon, du large, de la liberté, de l'été, 
mais aussi du fait d'une opposition dialectique dans son usage. Couleur impossible à 
saisir21 dans la nuance voulue, l'oiseau bleu ne peut être ni magiquement découvert 
(voir la fin du quatrième tableau), ni miraculeusement utilisé (voir le finale22

). À rebours, 
nageant dans une irréalité douce et facile, les Enfants-Bleus sonttenus d'accepter une 
destinée particulière pour s'incarner. U y a donc« carrefour de naissance» en ce que 
}e processus mêle détermination générale et affirmation personnelle, virtualité du moi 
et nécessité d'investir une individualité. 

L'importance donnée à une couleur" (principe objectif et subjectif) est primordiale 
dans ce contexte, car elle accrédite }a thèse d'une obscure et mystérieuse unité24, 

20 « Les salles immenses du Palais d'Azur, où allendent les enfants qm vont naître. - ln finies perspeclives 
de colonnes de saphir soutenant des voûtes de turquoise. Tout ici, depuis la lumière et les dalles de lapis
lazuli jusqu'aux pulvérulences où se perdent les derniers arceaux, jusqu'aux moindres objets, est d'un 
bleu irréel, intense, féerique.[ ... } Partout, peuplant harmonieusement la salle, une foule d'enfants vêtus 
de longues robes azurées. Parmi les enfants, revêtues d'un azur plus pâle et plus diaphane, passent et 
repassent quelques figures de haute taille, d'une beauté souveraine et silencieuse, qui paraissent être des 
anges.>> -Maeterlinck, M., L'Oiseau bleu, op. cil., p. 103. 
21 Pour une réflexion sur les liens entre réalité d'une couleur el présence littéraire de celle-ci, voir Le 
Rider, J., Les Couleurs et les Mots, Paris, Presses Universitaires de France, 1997. 
22 Non seulement les oiseaux bleutés capturés par Tyltyl meurent à la fin du quatrième tableau, dès qu'ils 
quittent leur abri, mais, au fmale, la petite fille laisse échapper l'oiseau donné par Tyltyl. 
23 Dans Ariane el Barbe-Bleue (1901 ), la couleur des pierreries derrière les portes suit le cercle chromatique 
(violet, bleu, «perles>>, vert, rouge, i< diamants>), « dermère porte))). Au momenl de la délivrance, les 
femmes de Barbe-Bleue ne savent plus ce qu'elles voient. ii ARIANE. - [ ... ] Est-ce le ciel? Est-ce la mer? 
Est-ce le venl ou la lumière?[ ... ] SELISETTE. - Je vois la merl. .. MÉLISANDE. - Et moi je vois le ciel 1 )> 
À la loute fin, en tentant une dernière fois d'emmener les captives, Ariane leur crie:<< Vois, la porte est 
ouverte et la campagne est bleue ... Ne viens-tu pas Y graine? (Ygraine ne tourne pas la tête) La lune et 
les étoiles éclairent toutes les routes; et l'aurore se penche aux voûtes de l'azur pour nous montrer un 
monde inondé d'espérance ... >> - Maeterlinck, M., Théâtre IJJ, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1909, pp. 
160-161 et 180. Ici aussi, lumière et azur se conjuguent au nom du bonheur. Remarquons que, si c'est du 
bleu que voit Ariane au moment de quitler, libre, le château, c'est du vert que les jeunes femmes sans 
force ni courage aperçoivent lorsque la mer se fait entendre et que se profile l'occasion de s'évader. 
24 Autant l'unité, nous dit le poète, aide à connaître et à savoir (et la connaissance est liée au bonheur 
comme l'a illustré le récit de La Genèse), autant la réalité doit être vécue dans sa complextlé, via donc 
son panel de couleurs. 
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thèse inspirée de l'hindouisme et déjà présente dans le choix d'attribuer les rôles 
principaux à des matières (sucre, pain), des végétaux (les arbres), des animaux (le chat, 
le chien), des éléments (l'eau, le feu, la nuit) ou des forces (le temps, la lumière). 

Dans la réalité qui modèle nos fictions habituelles, les dualités (lutte du bien et 
du mal, attirance du féminin et du masculin) activent. Elles créent. Ici, par contre, les 
duos laissent à l'unité le soin d'alimenter l'action. Que ce soit Tyltyl, la Fée, la Chatte 
ou la Lumière, peu d'actes s'effectuent dans l'union conjointe. Maurice Maeterlinck 
renverse donc 1' « apparent >> moteur du monde. Là où nous croyons tout devoir à la 
dualité dialectique, le poète plébiscite une« unité-lumière» où le bleu fait office de 
faire-valoir autant que de trompe-l'œil. À quoi servent dès lors les nombreuses dualités 
- liquide/solide, doux/revêche, silencieux/bavard, présent/absent - que plébiscite 
l'œuvre? Simplement à composer une image25 qui générera le spectacle. 

Cet incessant et inhérent désir de fusion est fréquemment mis au compte d'une 
vision symbolique, voire mystique, du dramaturge. Nous verrons qu'en penser. Mais 
il nous faut nous demander auparavant s'il n'y aurait pas là trace d'un rêve social? 
« Avoir du sang bleu» signifie être noble, soit l'idéal de la haute bourgeoisie dont 
Maeterlinck est issu. L'historien des couleurs précise : 

Dans la longue durée, ces statistiques sur la fréquence des couleurs héraldiques mettent 
bien en évidence la montée progressive et continue de la couleur bleue entre le XIIe et 
le XVIII' siècle[ ... ]". 

Les nobles se voient en bleu et, comme l'a romancé Marcel Proust, la noblesse 
représente le« ciel » à atteindre pour les autres classes sociales. Signe de cette élection, 
« bleu>> duplique le mot «Dieu» dans «corbleu», «parbleu», «sacrebleu». Dès 
l'époque romaine, d'ailleurs,«[ ... ] les Bleus (venetiani) représentent plutôt le Sénat et 
le patriciat, les Verts (prasiniani), le peuple »27 . Le poète des Serres chaudes28 ainsi que 
de nombreux peintres symbolistes de l'époque-dont Fernand KhnopfF9 - sont attirés 
par la noblesse en lien avec une immortalité mémorielle. En lien aussi avec l'image de la 
Vierge Marie, pure et de bleu vêtue. Son éducation chrétienne a marqué notre poète. 

25 Plus que d'engendrer l'action, les couples ou duos (eau/feu, grand-père/grand-mère, chatte/chien, etc.) 
font image, illustranl la nature duale des phénomènes, qu'tls soient physiologiques (féminin/masculin) 
ou moraux (b1en/mal). 
2

" Pastoureau, M., Couleurs, images, symboles. Éludes d'hisloire el d'anthropologie, Paris, Le Léopard 
d'Or, 1999, p. 44. 
n Pastoureau, M., Ver!. Hisloire d'une couleur, Paris, Seuil, 2013, p. 35. 
2

fi Bien des artistes de l'époque ont illustré l'œuvre de Maelerlinck. Voir l'exposition« Le Musée imaginaire 
de Maurice Maeterlinck» qm s'est tenue au musée provincial Félicien Rops en 2008. 
2

~ Ce peintre symboliste belge (1858-1921) a peinl nombre de motifs aquatiques (vues de Bruges) et de 
personnages légendaires, créant un univers à certains égards proche de celui de Maeterlinck. 
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Mais, question pertinente car nous étudions en parallèle un auteur« ouvrier » : 
le fait que la couleur du ciel porte le projet libéralJO depuis le XIX' siècle« joue-t-il » 
dans le cas de Maurice Maeterlinck ? 

La vision libérale met au pinacle l'individu libre et actif- d'où, selon certains, 
le choix de l'azur qui auréole la statue de la Liberté au sud de Manhattan-, mais il 
faut se souvenir que les libéraux étaient divisés en doctrinaires (conservateurs) et 
progressistes. Ces derniers se montraient sensibles à la problématique sociale. Quand 
de terribles émeutes ensanglanteront la Belgique, des libéraux comme Paul Janson 
s'indigneront. Bien qu'appartenant à une famille aisée31

, les convictions32 de 
Maeterlinck le poussent vers l'aile gauche du parti bleu. Alors qu'il a trente ans, le 
leader du Parti Ouvrier Belge, Émile Vandervelde, le considère comme un fervent 
partisan du Suffrage universel33• Durant la grève générale de 1913, il envoie des fonds 
aux grévistes. 

Ces engagements politiques et idéologiques demeurent toutefois superficiels : 
l'écrivain réside dans un château; ne fréquente pas les petites gens ; n'adhère à aucun 
parti politique et ne se prononce jamais publiquement. La viei11esse le rendra désabusé. 
Concluons donc qu'un poète si peu social ne recherche pas une couleur pour son côté 
«politique». On est loin d'une Margaret Thatcher habillée de bleu, par conviction 
plus que pour rehausser des yeux qualifiés par François Mitterrand d' « yeux de 
Caligula». 

S'invite un autre facteur. Au début du XXe siècle, un tournant s'opère dans 
l'évolution dramaturgique de }'écrivain. Ses œuvres à l'écriture musicale (La 
Princesse Maleine, Pelléas et Mélisande, etc.) sont derrière lui. S'est évanoui le 
miracle du« pressentiment mêlé au silence», miracle qui inspira des pièces unifiées 
autour de l'eau et de la lumière34

. Joué, fêté, adulé, l' écrivain se cherche un second 

30 Pour s'identifier, les socialistes se réservent le rouge el les nobles, le blanc. 
11 « Les Maeterlinck, originaires de Renaix au sud de la Flandre orientale, sur la ligne qui sépare le 
français du néerlandais, appartenaient à la bourgeoisie gantoise. Leur généalogie remonle au XIV" siècle. 
[ ... ] L'enfance de Maelerl inck se passa dans ce milieu cossu el fermé, de religion catholique, conservateur 
en politique, d'opinion libérale, peu ouvert aux Beaux-Arts.>> - Gorceix, P., Maurice Maeterlinck. 
L'aipenteur de l'mvisible, Bruxelles, Le Cri/Académie Royale de Langue et de Littérature françaises, 
2005, pp. 20-22. 
n Lors d'une enquête, l'auteur se dit proche des anarchistes. li n'adhérera cependant jamais à ce 
mouvement. En outre, il met paradoxalement en avanl la ruche comme modèle social. 
33 « li fut l'un des premiers inscrils parmi les membres du Cercle des étudiants et anciens étudiants 
socialistes. C'était le temps où il écrivait Serres chaudes, La Princesse Maleine, L 'Intruse, Les Aveugles. 
[ ... ] L'auteur de Pelféas et Mélisande (1892) était alors d'un révolulionnarisme bien autrement agressif 
que celui de notre cher Verhaeren[ ... ] Il ne perdail pas une occasion de se répandre en invectives contre 
les maîlres de l'heure, qui barraient la route au suffrage universel.» - Vandervelde, É., Souvenirs d'un 
militant socialiste, Paris, Denoël, 1939, p. 65. 
34 En lien avec les dualités sauvage/apprivoisé, naturel/artificiel, pressenti/su, elc. 
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souffle. Il inverse dès lors le processus. Plutôt que d'user de référents réels (même 
si légendaires) doublés d'une «céleste» harmonie des mots, il opte pour des 
référents « non naturalistes» qui donnent lieu à une musicalité moins affichée. 
Dit autrement, l'éclatement est nécessaire pour retrouver, comme dans L 'Oiseau 
bleu, une unité. 

Les anciens motifs poétiques persistent, néanmoins, dans cette refonte. Écrit 
en 1906, L 'Oiseau bleu prolonge le duo eau/soleil des pièces antérieures. C'est avec 
le blond que le bleu tisse ici une mystérieuse alliance. Et ce, même si la pièce donne 
place, notamment dans les costumes, au noir, au blanc et au rouge. En outre, la forme 
circulaire, la légèreté des airs ainsi que les « seuils » des actions et des vies y gardent 
une importance à mettre en relation avec l'apparentement du blond et du bleu à la 
clarté et à l'obscurité. 

Les oiseaux bleus gardés par la Nuit se nourrissent ainsi de rayons de lune. Et 
la Fée Bérylune, moteur de l'action car elle demande à Mytyl et Tyltyl de sauver sa 
petite fille malade, déclare en parlant de son œil (premier tableau, acte un) : 

Mais il n'est pas crevé !. .. Insolent ! Misérable !. .. Il est plus beau que l'autre; il est 
plus grand, plus clair, il est bleu comme le ciel. .. Et mes cheveux, vois-tu ? ... Ils sont 
blonds comme les blés ... on dirait de l'or vierge ! ... Et j'en ai tant et tant que ma tête 
me pèse ... Ils s'échappent de partout. .. Les vois-tu sur mes mains? ... (Elle étale deux 
maigres mèches de cheveux gris)35 . 

Au finale, après le réveil des enfants, la voisine apparaît avec, à la main, une 
« petite fille d'une beauté blonde et merveilleuse». Tyltyl la compare à la lumière, 
ébloui. Il n'ose s'approcher, lui donne sa tourterelle et murmure: 

TYLTYL. -Est-ce qu'il est assez bleu? 
LA PETITE FILLE. -Mais oui, je suis contente .. 
TYLTYL. -J'en ai vu de plus bleus ... Mais les tout à fait bleus, tu sais, on a beau faire, 
on ne peut pas les attraper. 36 

Plutôt que de s'enfermer dans l'affirmation scénique de référents« vrais», tels 
l'eau et la lumière, référents qui contraignent37 l'inspiration, l'auteur retrouve donc 

l'i Maeterlinck, M., L 'Oiseau bleu, op. cit., pp. 24-25. 
36 Ibid., p. 134. 
17 Monna Vanna (1902), où le duo d'éléments est présenl dans le bijou qui permet à Vanna de reconnaître 
un ami en son ennemi, est le signe de cette faillite de l'inspiration. Le poète n'élail sans doule pas dupe 
de ce que cette œuvre a de convenu et de peu dramatique. 
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avec l'or et l'azur une association38 plus onirique encore, et qui s'ancre au profond de 
personnages39 que nous sentons proches. 

L'enfance n'est-elle pas perméable à la magie des métamorphoses? Ne se rit
elle pas des «cases» - beau/laid, possible/illusoire - de l'adulte ? Cette labilité, le 
poète la noue autour de deux éléments eux-mêmes perméables car à la fois matière, 
lumière et couleur4°: le bleu/eau et le blond/or. Connectée à l'enfance, leur union41 

complice suggère l'ancestral dilemme entre une impalpable bonté et une beauté 
implacable. Un illustrateur comme Jacques Touchet l'a senti, ses dessins colorés de 
193142 marquant de blondeur la plupart des « enfants du Palais d'Azur ». 

Une interrogation délicate, difficile et impérative- même si le recul de l'histoire 
rend facile cette exégèse43 - s'impose à notre réflexion : ce lien entre le bleu et le 
blond ne s'ancre-t-il pas dans un imaginaire qui proviendrait, en partie au moins, 
d'une familiarité avec les couleurs« raciales» de l'Allemagne? La fascination du 

38 Présente à la fin de Barbe-Bleue (voir citation ci-avant) et en accord avec la vision de circularité et de 
relour cyclique chère au poète, cette union<< labilise » aussi minerai, liquide, vapeur, etc. 
19 Dans les trois drames pour marionnettes de 1894, les deux couleurs se recoupent en liaison avec 
l 'élémenl aquatique : les fils d'or qui assujetlissent le bandeau d 'Alladine l'empêchent de voir les « grandes 
salles bleues » de la grotte manne ; Inténeur se termine sur cette image : « On aperçoit le ciel étoilé. la 
pelouse el le jet d'eau sous le clair de lune, tandis qu'au milieu de la chambre abandonnée. l'enfant 
continue de dormir paisiblement dans le fauteuil. -Silence»; dans La Mort de Tintagiles, les boucles 
blondes des sœurs aînées sont arrachées par l'enfanl menacé et entraîné au plus profond du château 
entouré par la mer. 
40 Pour l'or, voir Pastoureau, M., Les Couleurs de nos souvenirs, Paris, Seuil (La libraine du XXJ0 

siècle), 2010, pp. 187-193. 
41 Chez Maeterlinck, l'association (oulre le lien à faire enlre eau/or) sert à malérialiser et à soutenir 
l'extase amoureuse la plus pure comme dansAl/adine el Palomides: « PALOMIDES. - [ ... ] Et l'eau ... Est-
ce de \ 'eau ? ... elle semble plus belle et plus pure et plus bleue que toute l'eau de la terre ... ALLADINE. 
- Je n'ose plus la regarder. .. PALOMIDES. - Regarde aulour de nous tout ce qui s'illumine ... La lumière 
n'ose plus hésiter et nous nous embrassons dans les vestibules du ciel... Vois-tu les pierreries des voûtes 
ivres de vie qui semblent nous sourire; el les milliers et les milliers d'ardentes roses bleues qui montenl 
le long des piliers. [ ... ] PALOMIDES. - Non, non; ce sont les portes d'or d'un paradis nouveau qui 
s'ouvrent dans nos âmes et chantent sur leurs gonds ! . ALLADJNE. - Écoute ... encore, encore 1. 
PALOMIDES (la voix subitement changée). -Oui; c'est là .... C'est au fond des voûtes les plus bleues ... » 
- Maeterlinck, M., A/ladine et Palomides, Intérieur, et La Mort de Tintagifes: trois petits drames pour 
marionnettes, Bruxelles, Edmond Deman (Collection du réveil), 1894, pp. 76-77. 
~2 Sauf sur une des planches où certains sont bruns. Voir Maeterlinck, M., L 'Oiseau bleu, Paris, H. 
Piazza, 1931, pp. 185-215. 
43 « L'homme est celui qui avance dans le brouillard. Mais quand il regarde en arrière pour juger les gens 
du passé il ne voil aucun brouillard sur leur chemin. De son présent, qui fut leur avenir lointain, leur 
chemin lui paraît entièrement clair, visible dans toute son étendue. Regardant en arrière, l'homme voil le 
chemin, il voit les gens qui s'avancent, il voit leurs erreurs, mais le brouillard n'est plus là. { ... ]et on 
peut se demander : qui est le plus aveugle? Maïakovski qui en écrivant son poème sur Lénine ne savait 
pas où mènerait le léninisme ? Ou nous qui jugeons avec le recul des décennies et ne voyons pas le 
brouillard qui l'enveloppait?)) - Kundera, M., Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993. 
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bleu chez Maeterlinck exige cette interrogation, même si un tel questionnement paraît 
sacrilège, et bien qu'aucune réponse absolue ne tranche le débat. 

Comme l'a longuement analysé Paul Gorceix, la fable deL'Oiseau bleu s'inspire 
du roman onirique de Novalis, Henri d'Ofterdingen44 . Hippolyte y recherche une fleur 
bleue, terme qui se dit: « blaue blume »45 en allemand. L 'Or du Rhin46 de Richard 
Wagner, autre Allemand, est aussi une des sources de la pièce. 

Lorsqu'il écrit son drame onirique, la guerre 14-18 n'a pas encore éclaté. Ce 
n'est qu'après l'incendie de la bibliothèque de Leuven, en 1914, que Maeterlinck se 
distanciera brutalement d'une nation47 qu'il a côtoyée et aimée comme nombre 
d'écrivains belges de l'époque. Il aura des termes extrêmement durs -pointons les 
mots« aspirations éternelles de leur race» dans l'extrait ci-dessous: 

Si soixante-dix millions d'innocents choisissent ou supportent un roi monstrueux, les 
soixante-dix millions d'innocents révèlent simplement que leur innocence est fallacieuse 
et superficielle et que le vrai de leur nature est dans le monstre qu'ils ne maintiennent 
à leur tête que parce qu'il représente plus exactement que leurs vertus apparentes et 
passagères, les aspirations éternelles de leur race.4B 

Même relativisée dans l'épilogue du livre, cette phrase des Débris de la guerre 
atteste une haine del' Allemagne à la mesure du précédent attachement:49• Maeterlinck 
prophétise aussi, dans ces pages, les complaisances à venir des Alliés face à des Bataves 
trop vite crus repentants50

, ainsi que les horreurs d'une technicité croissante dans 
l'armement51 • 

44 Voir Gorceix, P., Les Affinités allemandes dans l'œuvre de Maurice Maeterlinck · contribution à 
l'étude des relations du symbolisme français et du romantisme allemand, Paris, Presses universitaires de 
France (Publications de l'Université de Poitiers. Lettres et sciences humaines : 15), 1975, pp. 341-355. 
45 En ce qui concerne les sonorités,« Bulles bleues >> se rapproche de« Blaue Blume >> plus encore que de 
«Barbe-Bleue>>, comme si, recueillie en deux lettres (qui unissent les deux langues chéries), la sonorité 
des œuvres se débarrassait d'une euphonie stérilisante et renouait avec un français musicalement 
«normal>>. 
46 Le cycle commence par les jeux des trois sirènes qui gardent l'or et se moquent d'un gnome amoureux 
qui finit par leur voler le précieux métal. L'anneau (qui a un lien secret avec l'amour) ne retrouvera son 
élément aquatique qu'à la toute fin de Siegfned (troisième pièce du cycle), lorsque, le héros mort, son 
amante le rejoindra en se jetant dans les flammes. Remarquons que la couleur verte préside au début 
dramatique el la couleur bleue â la rencontre de Siegfried et de Brünnhilde: « Il se dissipe [le nuage] de 
telle sorte que la nuée s'évapore par en haut tout entière, et ne laisse plus voir à la fin qu'un ciel bleu et 
serein[ ... ]>>. - Wagner, R., Anneau du Nîbelung el Parsifal, Paris, Librairie Fischbacher, 1895, p. 181. 
47 Voir Gorceix, P., Les Afjimlés allemandes dans /'œuvre de Maurice Maeterlinck · contribution à 
l'étude des relations du symbolisme français et du romantisme allemand, op. cil. 
48 Maeterlinck, M., Les Débris de la guerre, Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1916, p. 8. 
49 Ibid., pp. 2 et 96-97. 
50 Ibid., pp. 5-9. 
S! Ibid., pp. 151-156. 
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Mais revenons à ce« aspirations éternelles de leur race » qui interpelle lorsqu'on 
le rapporte, non aux Allemands, mais aux Juifs et aux Tziganes. La féerie de L 'Oiseau 
bleu où les douze tableaux créent autant de « moments suspendus » semble nier 
l'Histoire. L'œuvre émerveille; elle privilégie le cœur, non l'esprit. 

Toutefois, si la pièce s'unit à un modèle allemand, Henri d'Ofterdingen, c'est 
d'une manière très particulière. Le jardin de Tieck était habité d' « enfants aux yeux 
clairs, aux blonds cheveux bouclés, vêtus de courtes robes blanches »52 . Maeterlinck, 
lui, ne met pas en scène des« enfants blonds>> mais des« enfants bleus>> qui, vêtus de 
« longues robes azurées>>, ne sont pas- c'est important -d'un azur identique. Certains 
« d'un azur plus pâle, plus diaphane[ ... ] paraissent être des anges.» 

Le bleu est donc choisi, parallèlement au Traité des couleurs de Goethe, en 
lien avec ce qui perméabilise le jour et la nuit53

• En rapport dès lors avec ce qui lie 
l'obscur et le clair, Je matériel et le spirituel. Johann Wolfgang von Goethe écrit : 

La couleur la plus proche de la lumière est celle que nous nommons jaune, la plus 
proche de l'obscurité celle que nous désignons par le mot bleu. Lorsque nous les 
mélangeons dans leur état le plus pur de telle façon qu'elles se fassent parfaitement 
équilibre, elles en produisent une troisième que nous appelons vert. Mais chacune des 
deux premières peut, si elle est concentrée ou assombrie, produire elle~même un nouveau 
phénomène. Elle revêt alors une coloration rougeâtre qui peut s'intensifier si bien que 
1 'on y reconnaît à peine le bleu et le jaune prirnitifs. 54 

La Lumière55 et la Nuit sont deux personnages antithétiques de L 'Oiseau bleu. 
Un bleu plus clair et c'est l'aurore; virant au noir, le crépuscule s'annonce. 
Philosophiquement, matière et esprit se combattent tels Dieu et Jacob. Comme le dit 
la Nuit dans L 'Oiseau bleu : « Je ne comprends plus l'Homme, depuis quelques 

52 Gorceix, P., Les Affinilés allemandes dans l'œuvre de Maurice Maeterlinck: con/ribulion à l'élude 
des relations du symbolisme français el du romantisme allemand, op. cil., pp. 346-347. 
5

J Il en va de même- mais très différemmenl quanlà la manière-dans l'Anligone d'Henry Bauchau. Les 
nomades, « cavaliers bleus>>, alliés du solaire Polynice aux cheveux blonds, s'y opposent au lunaire 
Étéocle, à ses remparts et à ses trappes. 
54 Goethe, J. W. von, Trailé des couleurs, Paris, Triades, 1980, pp. 82-83. Voir aussi les pages 125 et 
suivantes, que résume en notes l'éditeur:<< Dans ces deux paragraphes, Goethe formule ce qu'il appelle 
le "phénomène primordial" de la couleur: la lumière, vue à travers un milieu trouble, donne le jaune - les 
ténèbres, vues à travers un milieu éclairé, donnent le bleu)). 
55 « Drapée dans sa robe brillante et bleutée», la blonde Georgelte Leblanc, compagne de Maurice 
Maeterlinck durant une vingtaine d'années et servante de son œuvre, interprète la Lumière dans L 'Oiseau 
bleu à sa créa lion parisienne. Pierre Descaves écrit : « Ses longs cheveux tombant sur ses épaules et qui 
se soulevaient doucement [ ... ] ajoutaient à la silhouette une mouvante et subtile draperie. C'était bien un 
symbole étrange, un symbole vivant. C'était bien la lumière, la plus douce, celle de l'âme>> -Benoît
Jeannm, M., Georgef/e Leblanc (1869-1941). Biographie, Bruxelles, Le Cri Édition, 1998, p. 304. Renée 
Oahon qui épousera le dramaturge à la fin de sa vie était aussi blonde. 
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années ... Où veut-il en venir? Il faut donc qu'il sache tout? ... » La quête de l'oiseau 
guérisseurs 'apparente à une initiative dangereuse pour la création. La Chatte déclare : 
«[ ... ]s'il trouve !'Oiseau Bleu, il [l'homme] saura tout, il verra tout, et nous serons 
complètement à sa merci ... »56 

Mais l'Histoire ne se laisse pas« mettre en boîte», fût-ce par une allégorie57 

qui laisse entendre la menace écologique. Le Faust de Goethe nous a rappelé cette 
vérité, en mettant en scène un héros qui cède à ses pulsions et finit par tuer, même si 
c'est par personne interposée. 

Comme la plupart de ses pairs, Maurice Maeterlinck était proche de l'avocat et 
écrivain Edmond Picard58 qui écrit dans Désespérance de Faust (1904) : 

Tout se meut sans repos pour l 'œuvre universelle ! 
Comme du feu divin la splendeur étincelle ! 
Comme s'organisant dans un ordre profond, 
Tout s'agite et se mêle et rien ne se confond 1 
Comme le chœur puissant des forces éternelles 
Plane au bleu firmament soutenu par leurs ailes ! 
L'œil suit avec amour leur groupe harmonieux 
Descendant vers la terre ou montant vers les cieux. 
Comme s'échelonnant vers leur route infinie, 
Elles versent partout la lumière et la vie ! 
Je vois entre leurs mains circuler les sceaux d'or, 
Et leurs pas se régler aux sons lointains du cor.59 

56 Maeterlinck, M., L'Oiseau bleu, op. cil., pp. 51 et 36. 
57 Ceci n'est pas écrit pour dénigrer L 'Oiseau bleu. Comme le rappelle Henri Focillon dans Vie des 
formes (1934), l 'œuvre d'art esl « matière et elle est espril ». Ici, c'est aux comédiens ou aux marionnettes 
à apporter la« matière», l'œuvre étant« espnt ». 
>R Docteur en droit, Edmond Picard (1836-1924) initie en 1878 un Répertoire général de législation, de 
doctrine et de jurisprudence belges, pandectes belges de plus de cent volumes. Il fonde aussi une revue 
culturelle aux accenls progressistes, L 'Art moderne, à laquelle contribuent les plus grands écrivains 
belges de l'époque. Sa « Maison d'Art» aide de nombreux artistes, tout comme ses talents d'avocat 
quand un procès les menace. Libéral progressiste à ses débuts, Picard devint socialiste mililant en 1893, 
année où 28 députés socialistes entrent au Parlement suite à l'adoption du Suffrage universel plural. 
Outre la création de la Libre Académie de Belgique, dite Académie Picard, fondée en 1901, et qui accueille 
des artistes de tout bord, on lui doit la créalion d'une« Université nouvelle ►► (1894-1914), dissidence de 
l'Université libre de Bruxelles, et où pourront professer des anarchistes français tels qu'Éhsée Reclus. La 
mémoire de cet esprit indépendant, brillanl et infatigable est entachée par sa Synthèse de l'Anlisémilisme 
(1893), parue l'année où il entre au Parti Ouvrier Belge, et par sa pièce antisémite, Jéricho. Voir Warlomonl, 
R., « Picard», Biographie nationale, t. 34, Bruxelles, Académie royale des Sciences, des Lettres et des 
Beaux-arts, 1968, pp. 644-658. 
59 Picard, E., Désespérance de Faust. Prologue pour le théâtre en IV scènes, Bruxelles, Paul Lacomblez, 
1904, [n. p.]. 
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Un antisémitisme latent pèse sur l'Europe au tournant des XIXe et _XXe siècles. 
Des personnalités comme Jules Destrée ou Michel de Ghelderode60 n'y échappent 
pas. Certains écrits d'Edmond Picard - sa Synthèse de /'Antisémitisme (1893) et son 
drame Jéricho (1902) - dépassent néanmoins un tel « antisémitisme latent». 

Toutefois, Maeterlinck n'est pas Picard. Il semble se méfier des stéréotypes 
antisémites et figure même, en 1898, parmi les premiers signataires de l'hommage 
adressé à Zola par les écrivains belges. Le texte en était rédigé par Charles Van 
Lerberghe et Maeterlinck exprime le regret que cet écrit ne soit pas plus« enthousiaste ». 
Il ajoute: « Ce qu'a fait Zola sera éternellement beau./ C'est peut-être le plus beau 
geste du siècle »61

• 

Poète, il cherche en priorité à nous faire sentir la perméabilité entre le monde 
des morts et celui des vivants, l'univers des enfants et celui des adultes, les sphères 
des choses et des êtres. Couleurs et transparences, sensations et sentiments se mêlent 
de sorte qu'il nous faut écouter, aussi avec nos yeux. 

La petite victime et sa sœur Y graine ont les yeux bleus dans la Mort de 
Tin/agiles, couleur d'espérance lorsqu'elle s'avive : « Il est sauvé !. .. Voyez ses yeux ... 
on voit le bleu ... »62 Les pleurs submergent à ce moment ces deux personnages ainsi 
qu'Aglovale, le vieux serviteur, et la seconde sœur, Bellangère. Au finale, Tintagiles 
s'accroche désespérément dans son sommeil aux cheveux d'or de ses sœurs, tant et si 
bien que les servantes chargées de 1 'enlever en découpent de grands pans. Ces boucles 
d'or permettront à Y graine de retrouver la trace du condamné : dernier espoir, mais 
vain. Si le bleu et le blond s'avèrent d'espérance, le château blotti« au plus profond 
d'un cirque de ténèbres» semble, lui, noir et funeste. D'autant que« le vent devient 
noir sur ]a mer »63

• 

Dans le passage qui suit, merveille de douceur et de délicatesse, la beauté s'avive 
aussi. Solide et liquide, précieux et commun, faux et vrai, opaque et translucide s'y 
donnent le relais : 

60 « S'il n'y avait eu que des passages de ce genre [notés précédemment], on aurait pu parler, comme on 
l'a fait pour Max Elskamp, d'antisémilisme folklorique ou médiéval. Mais, en 1941, Ghelderode a publié 
un conte, Elialh le peintre, écrit du J0 r au 10 avril 1940, qui ne permet plus d'éluder le problème de son 
anttsémilisme. >> - Beyen, R., Michel de Ghelderode ou la hanlise du masque, Bruxelles, Palais des 
Académies, 1971, p. 416. 
61 Galand, R. [Robert De Bever], « Charles Van Lerberghe et le procès Zola)), Bulletin de l'Académie 
royale de Langue el de Liltératurefrançaises, t. XLII, 1964, n° 3-4, pp. 187-208. 
62 Maeterlinck, M., Alladine et Pa/amides, Intérieur, el La Mort de Tin/agiles : trois petits drames pour 
marionnelles, op. cil., p. 172. Le bleu est aussi signe de bonheur à \ 'acte I : « On eût pu le construire au 
sommet des grands monts qui l'entourent. .. Les monts sont bleus durant le jour ... » -Ibid., p. 144. 
61 Ibid., p. 145. 
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prénom avec « aryen »68 ... À l'image des vains efforts d'Ariane pour sauver ses 
compagnes, la« race aryenne » se fourvoierait en cherchant à libérer les autres peuples. 
Mais pourquoi des efforts « vains » ? Parce que la liberté n'a pas à être, par définition, 
apportée de l'extérieur? Ou du fait, comme le pensaient Gustave Le Bon, Edmond 
Picard et consorts, que cet idéal est inaccessible à certaines « races » jugées 
inférieures ... ? Dans Ariane et Barbe-Bleue s'invite un étrange mélange d'attirance et 
de rejet entre le« blond» des cheveux de la belle et le« bleu» de la barbe du pirate ... 
Comme si la force aimantait la force, qu'elle soit bonté ou méchanceté ... 

Le Juif basané représente le sériel pour Maeterlinck. Il l'associe à l'appât du 
gain. Dans Les Trois Justiciers (pièce non jouée, datée de 1941 et non publiée de son 
vivant), l'état de juge et de ministre de la Justice du personnage principal, son prénom 
(rappelant le roi Salomon) ainsi que son avarice caricaturale laissent planer peu de 
doute sur son origine. Préside à l'action un faux testament que Salomon rédige pour 
dépouiller de son héritage Tristanelle, jeune fille dont il est tuteur. Sur un ton de farce, 
trois justiciers, sorte de conscience du héros - Ombre rebelle, File-tout-nu et Saute
au-ciel -, tentent de racheter l'âme du faussaire. Le long monologue du commissaire, 
au milieu de 1 'œuvre, fait état de ce que Maeterlinck évoqua par ailleurs, la manifestation 
visible de l'invisible, lepoltergeist. Quelque chose d'étrange s'y oppose à l'attitude 
positiviste, carriériste et sans scrupule du juge. Toujours de manière plaisante et 
surréaliste, les justiciers (scrupules du juge) obligent Salomon à se jeter à l'eau. Bien 
que ne sachant pas nager, il doit pour se purifier sauver un enfant en péril. 

Faut-il ne voir là qu'un« antisémitisme folklorique» comme fut qualifié celui 
de Max Elskamp? Une pièce parue conjointement,L 'Abbé Sétuba/69

, dresse une charge 
virulente contre l'étroitesse d'esprit des juges et des procureurs. Les véritables bêtes 
noires de Maeterlinck, ce seraient ces derniers. D'autant que Les Trois Justiciers 
intériorise le stéréotype, la noyade finale rappelant une expérience de l'enfance de 
!'écrivain. D'autant aussi que Maeterlinck méprisait Hitler70 •.• 

Mais, si l'on y réfléchit, cette hypothèse complexifie le problème sans le 

68 C'est nous qui soulignons: << Monsieur Maeterlinck a bien voulu expliquer lui-même qu'il a donné à 
son héroïne le nom d'Ariane pour plusieurs raisons: la première, c'est qu'à son avis Ariane est un 
groupement de voyelles et de consonnes d'une euphonie agréablement musicale; la seconde c'est qu'il 
y a quelques similitudes entre !'Ariane de Thésée, descendant aux Enfers pour délivrer sa sœur, et cette 
Ariane-ci pénétrant dans le château enchanté pour délivrer ses sœurs inconnues, les femmes que Barbe
Bleue retient captives ; la troisième, c'est que le nom d'Ariane évoque le souvenir de L 'Arye primillve, 
pays de la lumière ... Arye, Ariane ... Ariane, Arye, Aryen, Aryenne ... C'est parfaitement juste.>> - Un 
Monsieur de l'Orcheslre [Miguel Zamacoïs], << Ariane et Barbe-Bleue>>, Le Figaro, 11 mai 1907. 
69 Maeterlinck, M., L 'Abbé Sétubaf. Les Trois Justiciers. Le Jugement dernier, Paris, Éditions Mondiales, 
1959. 
70 Voir Escholier, R., « Poète de l'eau donnante», Le Monde, juillet-août 1962. 
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L'ENFANT. -Qu'est-ce qu'ils ont, tes yeux? .. Est-ce qu'ils font des perles? ... 
TYLTYL. - Mais non; c'est pas des perles .. 
L'ENFANT. - Qu'est-ce que c'est alors? .. 
TYLTYL. -C'est rien, c'est tout ce bleu qui m'éblouit un peu 
L'ENFANT. - Comment que ça s'appelle? .. 
TYLTYL. - Quoi ? ... 
L'ENFANT. - Là, ce qui tombe? ... 
TYLTYL. - C'est rien, c'est un peu d'eau .. 
L'ENFANT. -Est-ce qu'elle sort des yeux? .. 
TYLTYL. - Oui, des fois, quand on pleure .. . 
L'ENFANT. - Qu'est-ce que c'est pleurer? .. . 
TYLTYL. -Moi, je n'ai pas pleuré; c'est la faute à ce bleu .. Mais si j'avais pleuré, ce 
serait la même chose .. 
L'ENFANr. -Est-ce qu'on pleure souvent? 
TYLTYL. - Pas les petits garçons mais les petites filles .. [ ... ] ?64 

La spontanéité du sentiment enfantin, la labilité de l'eau et la pureté de la couleur 
élue s'irisent ici. Mettons ces mots en contraste avec cet extrait de Bulles bleues, 
œuvre autobiographique parue en 1948 : 

Un soir, passant dans une rue abandonnée, je la vois [ma maîtresse] qui embrasse un 
monsieur, un des seuls juifs de Gand nommé Salomon, fabricant de cirage,jaune, noir, 
poilu, huileux et coiffé d'un haut de forme. 65 

Le dépit de l'amant trompé excuse, en partie, ces lignes écrites quelques années 
après la Shoa. L'association jaune/noir et l'adjectif« huileux» choquent malgré tout, 
d'autant qu'ils s'opposent à l'union- eau claire-bleu66 profond/lumière et blondeur -
telle qu'analysée ci-dessus. 

Un chercheur67 nous a communiqué avoir découvert, sur la page de garde d'un 
livre conservé dans la bibliothèque de l'auteur, la transcription autographe d'une 
chanson antisémite. 11 nous apprend que, si «Ariane» désigne la jeune femme qui 
tient tête à Barbe-Bleue, c'est en partie à cause de la proximité phonétique de ce 

64 Maeterlinck, M., ['Oiseau bleu, op. cil., pp 107-108. 
65 L'auteur poursuit:<<[ ... ] Je surprends la scène avec une stupéfaction douloureuse, mais il n'y avait 
rien à faire et déjà Golaud, qm n'était pas encore né, murmurait en moi: "Je n'attache aucune importance 
à ces choses; voyez-vous, vous ferez comme il vous plaira". En silence,je m'éloigne dans la nuit déserte 
en tâchant de me croire le plus malheureux des hommes, mais je n'y parviens pas. Ce fut mon premier 
contacl avec les juifs.» -Maeterlinck, M., Bulles bleues. Souvenirs heureux, op. cil., p. 106. 
66 << ABLAMORE. -Il arrivera bien un moment que toute l'âme jaillira comme une eau pure, de la douleur ... » 
- Maeterlinck, M., Affadine et Palom1des, Jntériew; et La Mort de Tm/agiles : trois pefils drames pour 
marionnettes, op. cil., p. 35. 
67 Nous remercions vivement Fabrice van de Kerckhove, spécialiste de Maurice Maeterlinck el attaché 
scientifique aux Archives & Musée de la Littérature, pour son aide précieuse. 
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résoudre. Car- et cela rejoint la vision d'un Jean Louvet, comme le montrera l'article 
suivant- la couleur bleue n'a rien d'exceptionnel, elle signe un « dénominateur 
commun» dans la vie habituelle. 

C'est, dans le sillage des Grandes Découvertes, 1 'arrivée massive en Europe de 
1' indigo, plante tinctoriale plus efficace que la guède, qui contribua à populariser le 
cyan. Les couleurs chères à l'alchimie au Moyen-Âge - blanc, rouge et noir - furent 
peu à peu supplantées par l'« azur lumière », symbole d'horizon, de liberté et de 
rationalité. Ne dit-on pas le« siècle des Lumières »71 ? Ce plébiscite fut tel que le bleu 
en perdit de sa couleur, si l'on peut dire : 

Cependant, contrairement à ce que l'on pourrait croire, ce goût prononcé pour le bleu 
n'est pas l'expression de pulsions ou d'enjeux symboliques particulièrement forts. On 
a même l'impression que c'est parce qu'il est moins symboliquement« marqué» que 
d'autres couleurs (notamment le rouge, le vert, le blanc ou le noir) que le bleu fait 
l'unanimité.72 

En quoi cette réflexion s'ancre-t-elle dans notre propos? 

Auréolé du Prix Nobel en 1911 - après le succès de L 'Oiseau bleu monté par 
Stanislavski en 1908 à Moscou (mise en scène qui sera reprise par Georgette Leblanc 
à Paris)-, anobli en 1932, Maeterlinck fait consciemment du bleu sa couleur d'élection. 
Le prouve le titre de sa dernière publication, Bulles bleues. Rarement un auteur aura 
tant donné et tant reçu d'une couleur. 

Mais il demeure interpellant que, chez lui, se côtoient utilisation consciente 
d'un bleu « passe partout » et usage inconscient de stéréotypes raciaux, stigmatisation 
qu'il serait de bon ton de dissimuler après la guerre ... Cela rejoint ce qu'écrit Paul 
Gorceix dans son bel article sur l'analogie chez le poète: 

Chez l'auteur du Cahier bleu, qui développe à cette occasion une curieuse réflexion 
imago-typique, la sympathie, c'est l'apanage des« primitifs», soit des peuples qui 
sont restés à l'écart de la Renaissance. Ce sont les peuples du Nord de l'Europe 

71 Découvert par hasard au début du xvme siècle par un fabricant de couleur berlinois, Heinrich Diesbach 
(d'où son autre nom de« bleu de Berlin))), le bleu de Prusse participera aussi à cet essor. Ce négociant 
s'associera à un certain Dippel, chimiste el homme d'affaires et sa trouvaille se muera en« or)), Peu à 
peu, le bleu est mis à la mode et s'associe à l'amour romantique. Michel Pastoureau écrit : « Goethe dote 
son héros [Les Souffrances du jeune Werlher, 1774] d'un habit bleu parce que le bleu est à la mode en 
Allemagne à l'horizon des années 1770; mais le succès de son livre renforce cette mode, l'étend à 
l'Europe entière et la fait même sortir du seul domaine vestimentaire pour l'étendre aux arts figurés 
(peinture, gravure, porcelaine). Preuve, une fois de plus, que l'imaginaire et la littérature font pleinement 
partie des réalités sociales)) - Pastoureau, M., Bleu Histoire d'une couleur, op. cil., p. 119. 
72 Pastoureau, M., Bleu. Histoire d'une couleur, op. cil., p. 158. 
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supérieurs aux Latins, parce qu'ils ont conservé intacts leurs liens avec le Moyen 
Âge.n 

L'adjectif« curieuse» surprend dans ce texte scientifique et précis. Il sous
entend que l'auteur symboliste - riche et célèbre - est «victime» de sa vision 
analogique et organiciste des choses et des êtres. Elle l'induit à un manichéisme qui 
renvoie dos à dos écrivains latins à l'esprit analytique et poètes germaniques à la 
compréhension intuitive. 

Plein d'idées, le maître oublie les faits à la fin de sa vie ... Car n'est-ce pas la 
couleur qui aimante le réel : rouge pour sang, noir pour crémation.. ? Par amour 
d'une couleur- au fond semblable aux autres-, Maeterlinck fait l'impasse sur la plus 
grande horreur humaine du siècle, et peut-être de l'humanité ... 

Mais plutôt que de nous pencher sur la part de clarté et d'obscurité d'une âme 
humaine- comment sonder les« résonances» d'un Maeterlinck et qui sommes-nous 
pour le juger?-, demandons-nous pourquoi ce bleu et ce blond nous touchent tant; 
pourquoi ce mixte nous est, à nous aussi, cher, proche, presque ductile ? 

Est-ce parce qu'il rencontre et renforce une identité européenne mise à mal par 
l'émergence de nouvelles puissances économiques- le bleu étant parsemé d'or dans 
le drapeau européen74 ? Parce qu'il est fleur d'éternité selon les mots de Rimbaud: 
« Elle est retrouvée!/ Quoi? l'éternité./ C'est la mer mêlée/ Au soleil >)75 ? Ou, a 
contrario, du fait qu'il touche à quelque chose d'impersonnel, de commun, de banal, 
selon le mot de La Fontaine: « Mère du bon esprit, compagne du repos/ Ô 
Médiocrité >)76 ? Tout n'échappe-t-il pas au concret dans L 'Oiseau bleu, même les 
noms : Tyltyl et Mytyl. .. ? 

En ce sens, le bleuté,« couleur d'illusion ))77 selon Ma11armé, s'unit à la fadeur, 
ce concept cher à l'esthétique chinoise. Sikong Tu écrit : 

73 Gorceix, P., i( Maurice Maeterlinck et l'analogie», communication à la séance mensuelle du 12 février 
2000 de l'Académie de Langue et de Littérature françaises de Belgique. 
74 Selon certains, ce motif s'inspirerait de la couronne étoilée de Marie, telle que décrite en mal 
d'enfantement dans L 'Apocalypse: <i Un signe grandiose apparut dans le ciel:/ une Femme,/ ayant le 
soleil pour manteau,/ la lune sous les pieds,/ et sur la tête une couronne de douze étoiles. >> - Livre de 
! 'Apocalypse, 12, 1. 
7s Rimbaud, A., Une Smson en enfer. Les lfluminations, Paris, Librairie Saint-Germain-des-Prés (Poésie: 
!), 1969, pp. 54-55. 
76 La Fontaine, J. de, Œuvres complètes 1, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade: 10), 1954, p. 
164. Fable intitulée (l Les Souhaits>>. 
77 « [ ... ]Raisins bleus couleur d'illusion, du temps et de l'azur, ou gns, ceux-ci je ne les discerne pas.» 
- Mallarmé, S., Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade : 65), 1945, p. 859. 
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Le langage des poètes est semblable à ce qui se produit quand - aux Champs bleus 
sous la tiédeur du soleil - du jade enfoui naît une buée : on la contemple mais on ne 
peut la fixer précisément du regard. 78 

N'y aurait-il pas aussi un mystère des tons dans ce rapprochement? Vincent 
van Gogh 1 'expérimente, qui écrit à son frère : 

J'exagère le blond de la chevelure, j'arrive aux tons orangés, aux chromes, au citron 
pâle. Derrière la tête, au lieu de prendre le mur banal du mesquin appartement,je peins 
l'infini, je fais un fond simple du bleu le plus riche, le plus intense, que je puisse 
collectionner, et par cette simple combinaison la tête blonde, éclairée sur ce fond bleu 
riche, obtient un effet mystérieux, comme l'étoile dans l'azur profond.79 

ïR Jullien, F., Éloge de la fadeur. À partir de fa pensée et de l'esthéhque chinoise, Paris, Éditions Phihppe 
Picquier, 1991, p. 107. 
79 Cité dans Gombrich, E. H., H1sloire de l'art, Londres, Éditions Pha1don, 2006, p. 434. 
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