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La Uni,·er idad de Exlremadura, a través de su ervicio de Publicaciones, ha 
querido sumarse al esfuerzo iniciahnenle realizado por el EPAD y la Junta de 
Extremadura para dar continuidad, medianle esta segunda edición, a una obra que, 
a nuestro juicio, tiene un valor profundamente emotivo. 

uando el pan era negro repre enta un homenaje entido y emocionado a toda una 
generación que nació, creció y vivió en medio del hambre y de la mi eria de una 
España desolada por la guerra. \I igual que a muchos lectores, esta obra ha avivado 
un recuerdo personal. Hace años, en una comida familiar, una de las comensales le 
ofreció a mi padre pan integral, a lo que él respondió: "Hija, con lo que yo he soñado 
de pequeño con el pan blanco, no me ofrezcas alvado". 
Fue esta misma generación la que, a base de es fuerzo y sacrificio personal y familiar, 
con la memoria siempre , •i\'a de la escasez. sacó adelante a sus hijos, protagonizó la 
emigración, hizo crecer a un país. aquellos hombres) mujeres les debemos lo que 
somos. 

Y sin embargo, son ellos y ellas los que, cuando solo tendrían que dedicarse a 
contemplar el ocaso bajo una sombra fresca o al calor de una me a de camilla, 
rodeados del amor de aquellos por quienes han gastado sus \'idas, se han visto 
orprendido y golpeado , una vez más, por el dolor, por el miedo, por la oledad y 

por la muerte, ahora en forma de pandemia, ante la impotencia o, mucho más 
imperdonable, ante la indiferencia de muchos. 
No podemo pagarle Lodo lo que le debemos, pero podemos inclinarno ante 
todos ellos y reconocer su valor y nuestra deuda manteniendo y difundiendo una 
parle de su memoria. 

Antonio I lidalgo García 

Rector de la Universidad de Extremadma 
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Prólogo 
El pan negro es un signo y un símbolo de un tiempo y de un país: la España de la posguerra. ~lejor 
dicho, de más de media España de ese tiempo. Podemos leer su protagonismo en los años 40 como 
evidencia y como metáfora. 

Comer ese pan marcaba más que cualquier otro signo (ropas, casas ... ) la pertenencia a un grupo 
histórico, el de los perdedores de la guerra y a un grupo social, el de los pobres, y por eso también se 
llamó "pan de pobres". Quienes comían pan negro, pan de centeno, pero también pan de trigo mezclado 
con leguminosas o con tubérculos, eran los mismos que comían otras cosas nunca apetecidas. Fueron 
desplazados de todas las centralidades valoradas ) deseadas: la centralidad del color blanco; la 
centralidad carnosa de lo interiore gusto o y obligado a comer el de preciable exterior: cáscara 

de naranjas, de patatas, corteza) gordo más que magro; la centralidad de la granja, la huerta y el plantío 
y empujados a buscar y rebuscar comida en el salvaje campo, en los sembrados ya cosechados; alejados 
de la centralidad de la me a y marginados a los rincones donde se come solo y en silencio ... en fin 
sacados de la centralidad social. 

Pero la marca negra del signo que sirvió a los pobres, a los , encidos, para sobre, ivir, entroncó con su 
significado simbólico del que se valieron los ganadores de esa guerra, los ganadores de siempre, para 
intentar rematarlos, pues se u ó como significante de la gran metáfora de la negritud que remitía a la 
exclusión en la ideología atávica judeocatólica. Como en el automatismo del proceso de incorporación 
estudiado por Rozin y Poulain, los que comían pan negro se identificaron por el poder franquista como 
garbanzos negros ("personas que se distinguen por sus malas condiciones morales o de carácter") u 
"oveja negra "{"per ona que en una colectividad difiere de favorablemente de la demá "). Obligado 
a comer pan negro quedaron connotados de esas construcciones negativas de la negritud. 
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Y esa conexión simbólica dejaba a las claras una intención última: como los condenados, estos garbanzos negros 
merecían e a penitencia, merecían el luto que los acompañaba ... ha ta que expiasen us pecados; olo enlonce 
podrían ver la luz, el pan blanco. Con más Franco habría más pan blanco se estaba sugiriendo de manera 
indirecta. Sin embargo conseguir ese pan era cuestión, contrariamente, de revertir la exclusión a la que sometió 
el franquismo a los perdedores, como muy bien se reflejó en una de las más famosas, recurrente y ocurrente de 
la pintadas prohibida que aparecieron en aquellos años: "t1.lenos hanco y más pan blanco". 

No ucumbieron. No tm ieron que cambiar abrazar el franqui mo y pedir perdón para con eguir el pan blanco y 
normalizar sus vidas sino que, por el contrario, poco a poco, esa generación fue poniendo color a sus platos, a 
sus comidas, a sus entornos, de tal manera que acabaron iluminando la vida de esa España arrinconada a partir 
la segunda mitad del s. XX. Este libro destila eso: cómo las comidas de la periferia fueron una estrategia de 
oposición y resistencia desde la subalternidad ) una muestra de cómo se resucitó de ese negro pozo de la 
historia donde se quiso sepultar a los vencidos de la guerra. 

Cuando el pan era negro e la crónica de una guerrilla simbólica en la que finalmente salieron ganadores los 
perdedores: se lo quiso arrinconar ) obligar a la mezquindad y acabaron inventando cientos de plalo para el 
consumo en común: las migas y gachas de distinta clase, los gazpachos, las verduras de monte en recolecciones 
colectivas... e pretendió el individualismo, la soledad, la exclusión, el comer ) la comida vergonzante, y la 
respuesta fue la creación colectiva desde la nada, el hallazgo de un micro sistema culinario con sus adjetivaciones 
positivas: rico, que llenaba, agradable, barato, para comer en comunidad ... El ingenio llenó de color los plato , 
color imbólico y color real: e inundaron de todos lo verdes del campo, de lo rojos intensos del pimiento, el 
pimentón y el tomate, lo amarillo de lo garbanzo , el blanco de las judía , el bacalao y el arroz, el azulado de 
los arenques ... 
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El lector no tiene en us manos un libro de recetas sino más bien se trata de un contrarrecetario. Del 
mismo modo que el antropólogo e historiador Alfonso \ illalta habla de contrabiografías para referirse 
a las narrativas de la vidas de los represaliados del franquismo hechas no por la burocracia 
institucional, ino por el entorno de lo perdedore o por cronistas que u an ingredientes no oficiales, 
así podemos hablar de contrarreceta . Receta que nunca fueron ba e para la carla de un restauran le, 
que nunca cruzaron el umbral para aparecer en una revista o en un programa de televisión, pero que 
reunidas aquí, directamente desde la oralidad, son evidencia de que ganaron la batalla y están en 
disposición de traspasar esos umbrales. Recelas pequeñas, sin importancia, que una vez consiguen el 
altavoz -¡y qué mejor altavoz que una editorial univer itaria!-, e calan y por ó mo i tran miten má 
valores que el meramente nutritivo. Se buscó el monofagismo triste y los podres de la época acabaron 

sacando a la luz este repertorio variado y nacido de las entraña del corazón y de la tierra. 

Estudiar el hambre y, sobre todo cómo los que pasan hambre la combaten, ha sido centro de la 
investigación y reflexión de los profesores Da, id Conde Caballero y Lorenzo ~lariano Juárez. La 
profundidad de su indagación académica es suficientemente reconocida entre la academia, pero aquí 
dan un paso más con esta emotiva obra de divulgación. Han tenido la intuición y el acierto de vestir de 
gala la comida de lo pobre de manera que este libro, más allá de retratar y rememorar tiempo 
tristes de gentes empobrecidas, es una crónica de cómo salieron del pozo negro donde los quisieron 
meter y con su imaginación dieron luz al mundo. 

Julián López García 
Catedrático de ntropología Social ) Cultural. N ED 



12 13



14



14

"/\sí es el espíritu o el corazón humano. 
que donde cncucnlra más resistencia 

liende a poner más empeño''. 

El Quijote 
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"~Ji hermano se murió. fue de necesidad. Me I conló mi madr lada la vida. De necesidad)' de hambre 

¡QLté penal Porque no podía darle de comer mi madre, no había. y no podía ... _v ya cslá. e murió. 

\sí cm en aquella époc;;1 [ ... ] entodm'Ía me recuerdo cuando paso por allí. por aqLtel prado, quepa o 

raria ,·ecc . e Jo he dicho a mis hijo ·- aquí venía yo a paccl hierba como las be lías [. .. } que iba a un 

regalo por allí y cogfa e ib,i a pur aderones y a por la hierba que hubiera. 1\llí lo cogfamo agrio . 

agrio que eslaban ... y romazas. Que las ha) ahora por ahí por donde quieras. que las veo _v digo ... 

¡cuantas he comido, madre mía! Mí madr la hacía con Ltn poquino de pringue sí había y no las 

comfamos. fo no sé cómo podh1 el eslómago desemnlrnr aquello ... de eso he comido yo mLtcho [ ... ] no 

había pan, no lu1bía mi para come,: / Jambre, hambre ~' hambre. / Jambre era lodo · In · día..:;. Ko e ' que un 

día pasaras hambre. E qLtc todos los día lenía hambre ... ". 

Crescencia. Monlchermo o. 
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Amodp de 
Introducción 
El libro que sostiene entre sus manos no es un libro de 
recetas. O al menos no es, oto, un recetario al u o de 
los millare que vienen editándose desde hace siglos l, 
ca i iempre repleto de in truccione y cuidada 
fórmula que permiten facilitar la alquimia mágica de 
la cocina. Estos compendios han sido relegados con 
frecuencia al espacio im isible de lo cotidiano y lo 
íntimo, pero no por ello han dejado de ser, como indica 
Isabel González de Turmo (1999), "objetos de 
verdadero lujo". Desde su origen, estos manuales han 

pretendido subrayar el arte de producir platos para el 
deleite de los sentidos, constru) endo un particular 
espacio estético para la alimentación. I a historia de 
lo recetarios e la historia de la glosa al abor, a la 
belleza, al gusto presente en la construcción de los 
platos que configuran las diversas gastronomías2. 

Todo lo anterior no e el libro que o tiene entre u 
mano . ~luy al contrario, e te recetario no per igue 
mostrar al lector el proceso de conseguir platos 
exqui ito y abore que le conduzcan al éxta i . En 
realidad, las recetas que recoge son, por decirlo de 
alguna manera, puertas que permiten el acceso a un 
mundo de experiencia ) significación mucho 

más importante: el de los tiempos de carestía 
de lo que se ha conocido como el año o lo 
año del hambre en la Extremadura de 
po guerra. 

La receta que encontrará hablan de plato 
y de comida, pero sobre todo de persona en 
contextos de lucha y resistencia. Las páginas 
que siguen describen la imperfección del 
sabor en los juegos de la cultura por 
disminuir la brecha entre de eo y 
experiencia; de la imaginación como 
estrategia de combate; de las recetas cuando 
falta la parte primera de las mismas, cuando 
e carece de ingrediente . En él podrá 

encontrar frente a la variedad, la repetición y 
la monotonía. Frente al gusto, la resignación. 
Frente al lujo, la pobreza. Frente a la 
excelencia, la ga tronomía de upervivencia. 
Frente al placer hedonista, la angu tia de 
quien, día tra día, e vio obligado a convivir 
con todo tipo de renuncias porque no había 
nada que llevarse a su boca o a la de us hijos 
e hijas. 



20 21

◄ ste libro de receta rescata una parte de todo e e 
palrimonio culinario, pero no olo. En realidad, e olra 
forma de narrar las historias de lucha y perseverancia de 
personas frente al destino que le imponían los 
acontecimientos. Se ha cedido por ello el protagonismo a 
jornaleros y jornalera que poblaban la Extremadura de 
posguen·a. Y lo hace a partir de un trabajo obre la 
memoria, con las limitaciones que esto tiene para los 
historiadores más ortodoxos. Pliegues de una 
construcción que a menudo se mue tra un tanto borro a, y 

que en otras muchas ocasiones no es más que una 
reelaboración del a) er de de el presente. 

Por ello, e le es un recetario anómalo por us 
prolagonislas y sus resultados, pero lo es también porque 
lo recuerdos dibujan renglone un tanto torcido que 
ilustran fórmulas rebosante de ingrediente olvidados y 

cantidades imprecisas. En cualquier caso, esto que sería 
un anatema entre profesionales de la cocina y la 
gastronomía, es lo de menos para antropólogos como 
nosotros. La memoria, con sus tergi\ er aciones y sus 
fallos, se muestra aquí como una fuente crucial que 
permite rescatar aquella dramática experiencias, aquel 
sufrimiento y aquellas formas de enfrentarse a las 
dincultade de los años del hambre. 
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E te libro no prelende re ultar ni mucho menos exhau livo\ 

ni recoger de un modo enciclopédico todo ese patrimonio. 

Los objetivos se inclinan más hacia el interés por rescatar 

una parte de la historia olvidada, por dar voz a lo que 

tradicionalmente han sido apartados en los márgenes, por 

aproximarse a las acciones de lucha de lo que día tra día 

trataban de suplir las menguantes raciones de la época. 

Se muestran, de e te modo, las fórmulas a través de la 

cuales la abnegadas cocineras trataban, por ejemplo, de 

disimular los abares extraños de todo tipo de hierbas y 

otros ingrediente de lo más variados. na cocina que, 

como apuntaba Doménech (1938), pretendía sacar partido 

de elementos que, en épocas de "vacas gordas", muchos no 

podían ni sospechar que exislieran➔ • Un "bricolaje 

culinario":'i en toda regla en el que, in embargo, a pe ar de 

las carencia , se hacían verdaderos esfuerzos por tratar de 

manlener el sentido y la ignificación culinaria, 

reelaborando la comidas tradicionales de toda la vida, 

aquellas que tanto se echaban en falta. 
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Es necesario puntualizar que no todos los extremeños y extremeñas de aquella época pudieron resistir 

de la misma manera. Para muchos el hambre llegó a ser tan atroz que condujo a la desesperación y se 

superaron límite otrora impen able . 

Algunos relatos de informantes han señalado las peripecias por desenterrar y después comer carne que 

había ido declarada in ervible, infectada por triquina, de la que algún miembro de la familia llegaría a 

morir. La frontera de lo come tibie e en ancharon con ingenio e imaginación, pero también en otra 

mucha oca iones se tra pasaron, llegando a dejar e atrás parte de lo que significaba ser persona. e ha 

indicado que este tipo de prácticas se dieron con mayor frecuencia en las localidades más aisladas y 

cercenadas por la auto uficiencia (Conde-Caballero, 2018). Estani lao, oriundo de Almoharín (Cáceres), 

reconoce que en el año 41 tuvo que hacer "barbaridades" (López García, 2005): 

"Yo he visto a un hombre matar una cigüeña. Y dijo el hombre: los pobres tenemos que hacer 

barbaridades para mantener a los muchachos. Y venía con una cigüeña en un saco. Las cigüeñas no 

comen nada más que sapo y culebras) toda esa cosas ... ". 

Ana, una mujer de Se1Tadilla (Cáceres) recuerda la siguiente situación de aquel tiempo: 

"Una vez, una de las mujeres me invitó a comer, en la cazuela había trozos de carne en alsa que 

parecía conejo y me dijo "Cómelo na, que está bueno"; me dio un trozo y me lo comí, luego le 

pregunté que qué era y me cante ló que eran perrino , que ella lo había desollao, lo había frito y 

de ' pué lo , había pue lo en ' al a ... todavía cuando lo recuerdo me da a co y an ' ia [ ... ] La mujer me 

dijo que se los comían siempre, aunque también comían ralas, lo sé porque nosotros estuvimos 

trabajando ahí[ ... ] También he conocido gente que comían burranquinos ... ". 
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Aquello año fueron tan duro que con eguir alimento y e coger la mejor manera de cocinarlo e 

convirtió en una obsesión: " 1 levantarnos y al acostarnos no teníamos otro pensamiento que la comida 

y de que manera lo resolveríamos" recuerda uno de nuestros informantes. La prensa en el exilio se refería 

a la situación en lo término que iguen en el año 1941: 

"El hambre en Espaí'ía constiluye una verdadera obsesión para inmensa mayoría [. .. ] mujeres 
españolas que se encuentran todas las mañanas con la indecible tortura de tener que adquirir 
comida para sus Familiares cwmdo los víveres en realidad no pueden comprarse con el salario 
medio de la población ". 

Tiempo que azuzaron e tratagema para tratar de mantener la manera tradicional de comer, a pe ar de 

las escaseces. Vidas que se deslizaban sombrías entre los recuerdos por los muertos, las colas en los 

comedores y los estómagos rugientes. Circunstancias que fueron el escenario en el que e conformó el 

recetario que tiene sted entre sus manos. n recetario, sí, pero con la particularidad de ser un recetario 

de pobres en tiempos de hambre. Recetas que no son solo patrimoniales en el sentido grastronómico, 

sino que también lo son porque forman parte ya de la memoria histórica de nuestra región. Por todo ello, 

este es un libro que pretende describir parte de ese patrimonio, pero que, sobre todo, habla de personas 

en lucha en un tiempo particular de nuestra historia. 

En definitiva, el libro que sostiene entre sus manos no es un libro de recetas. O al menos no es, solo, un 

libro de recetas. 
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1-lamhre y cultura 
La reílexión obre la e ca ez de de enfoque culturali las ha ido en nuestro país casi tan escasa como 

los recetarios que la han abordado. i la reflexión de la ntropología de la alimentación ha sido 

verdaderamente prolífica en los últimos años, el interés por los sentidos culturales del hambre, las 

práctica y la experiencia de lo grupo ) ociedade que uírieron la falta de alimentos, constituyen 

un olvido tan solo parcialmente resuelto en los últimos tiempos. El hambre, para estos científicos sociales, 

fue durante mucho tiempo la antítesis de la cultura: allá donde llegaba, la cultura, sus in tituciones, se 

resquebrajaban hasta desaparecer. 

Los estudios culturales han abordado la cuestión inicialmente a partir de análisis literarios. No pocos 

autore han señalado que El Quijote puede leer e como un libro de cocina donde abundan las 

descripciones de las mesas de pobres y humildes ( lmodóvar, 2003). El hambre sobrevuela la narración 

de manera persistente, con el lema sempiterno de Sancho: "1\iluera ~1larta y muera harta". Las palabras 

del hidalgo más célebre suenan a corolario: "La mejor salsa del mundo es el hambre y, como esta no falta 

en los pobres, siempre se come con gusto". El hablar del hambre y sobre el hambre de esta manera nos 

permite saber más de la sociedad, de sus costumbres, de las ideologías que sustentan las prácticas, en 

esencia, de las formas concretas de cultura. 

El siglo de oro español se describe igualmente por la presencia del hambre. En Relación del viaje a 

España (1679), la Condesa de d'Alnoi describe la escena en la que el arzobispo de Burgos le ofrece su 

olla para cenar, aunque acaba disgustado al no disponer de la llave de la cerradura que custodiaba la 

marmita. En lo tiempo donde lo aperos se custodiaban bajo llave, lo gentileshombre , señala, "no 

viven más que de cebollas, guisantes y otros viles géneros". 
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La novela picaresca que España difundió a la historia de la Literatura es también un espacio privilegiado 

de obsen ación para la e casez. Y en ella, ademá de la e trechez del e pacio de lo culinario, se aprecia 

también la reflexión sobre lo que sucede al comer lo no comestible. El protagonista de Vida y hechos del 

pícaro Guzmán de Alfarache: atalaya de la vida humana (1681) acude a una venta en la que intenta saciar 

u apetito, y al hacerlo de aquella manera, acaba convertido en un animal: 

"Pedí de comer, dijeron que no había sino huevos. No tan malo si lo fueran, que, a la bellaca de la 

ventera, con el mucho calor o que la zorra le matase la gallina, se quedaron empollados y no por 

perderlo Lodo los iba encajando con los buenos [ ... ] comí como el puerco la belloLa, Lodo a hecho; 

aunque, erdaderamenLe senLía crujir enlre lo dienLes los pobrecilos huesos de los sin venlura pollos, 

que era como hacerme cosquilla en las encías. Bien es verdad que se me hizo novedad y aún en el 

gusto, que no era como el de los otros huevos que solía comer en casa de mi madre, más dejé pasar 

aquel pensamienLo con el hambre y el can ancio [ ... ] Lan propio e' al hambrienLo no reparar en salsas, 

como al necesiLado salir a cualquier parlido [ ... ] enLonces comí, como dicen, a rempujones media 

hogaza, y si fuera mi agoslo con una enlera de Lre libras i hubiera de hartar a mis ojos ... ". 

La idea bíblica de dar comida al hambriento, "para quien todo lo amargo es dulce", será un pilar 

fundamental de la concepción del hambre y quienes la sufren. Gentes que deben comer de todo pues 

"propio e al hambriento no reparar en al a ". 

medida que lo que es adecuado comer disminu) e u presencia, los juegos de la cultura tienden a 

ensanchar las definiciones de lo comestible, tal y como bien ha mostrado la Antropología a lo largo del 

siglo pasado. Hablar de la gastronomía del hambre es hablar también de esos tránsitos entre la cultura y 

la naturaleza, entre las fronteras de la civilización. i comer define quienes somos, igualmente lo hace lo 
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que no comemos, o lo que estamos dispuesto a comer si la ituación así lo requiere. Comer 

ciertas co as, siguen los antropólogos, supone rebasar las fronteras de lo que es ser persona. 

Y en e e contexto de privaciones, hablar de hambre es hacerlo de imaginación y de engaños. 

Almodóvar (2003) recuerda que los venteros estaban caracterizados por la mixtificación de 

alimentos y guisos, incluyendo en el menú a ratone , lechuzas, mulo , perro y gatos, lo que 

dio lugar a la conocida expre ión de "gato por libre". n ventero de La pícara Justina 

resume, de manera clara, las bases de esta cocina: "Si viene a vuestra casa un gato muerto, 

honradle y decir que es liebre; al gallo llamadle capón; al grajo, palomino; a la carpa, 

lancurdia; a la lancurdia, trucha". Prácticas que resultan, como veremos, igualmente 

pre entes en la memoria culinaria extremeña, como lo han estado en otros 

lugares de la po guerra española. 

Durante la guerra, el ya citado texto de Domenech fue el único libro de 

cocina que e editó con el objetivo de acon ejar sobre los modo de 

enfrentarse a la escasez. Aquel fue un tiempo en el que se soñaba 

con comida, o con formas de "mascar"el hambre. 
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En el prólogo, este autor anota: 

"La ob e ión de e lo finale de 1938 e la comida. Ob ervo a Loda hora la conver acione más 

variada para resolver el problema de comer regularmenle. En las fábrica , en los lalleres, oficina , en 

todas partes, todos los días, semanas y meses que no se puede soñar más que con comida. Cuando 

me acuesto y cuando me levanto, de día y de noche, ocupan mi imaginación detalles recordatorios 

impregnados de un realismo impresionante de la buena mesa ... ". 

lmodóvar (2003) también recoge la memoria de los tiempos de posguerra que describe Francisco de 

sís 1artos, quien nació en la Sevilla de 1930. Un relato de lo que suponía alimentar el cuerpo y el alma 

en un tiempo que hoy e diluye en la memoria: 

"Por raro que parezca, e inclu o eguro que conlraproducenle, como no podía comer, me conlenlaba 

con oler comida. La familia de un amigo de la infancia hacía puchero lo domingo y yo me iba allí a 

olerlo ... con e o tenía que conformarme. Y no sólo en casa de e le amigo; también iba con frecuencia 

a una lienda de comeslibles que se llamaba "11arciano". Entraba por una puerta y salía por la otra, con 

toda la parsimonia que podía, para disfrutar del olor a jamón y a chorizo ... ". 

En La mujer extremeña en la posguerra (2010) se pueden leer algunos breves fragmentos de la 

experiencia del hambre que tiende a ser negada. Aquí se aprecia la presencia de uno de los ingredientes 

recurrentes en la identidad regional del hambre posbélico: 
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"Luego mi hermano se metió en la panadería enfrente de nuestra casa, sólo para comer el pan, y 

gracias a eso teníamos para los demás, porque había unas cartillas de racionamiento que te daban un 

bollito [ ... ] 1:.n realidad no pasamo mucha hambre por eso, porque el pan por un lado, un pan que le 

regalaban, má si quería comprar algo má a precio muy baralo, más la harina que molíamo ... en fin , 

que nos íbamos bandeando y así comíamos. Pero yo he comido ha la lorlilla de bellola [ ... ] aquello 

me gustaba, pero lo del arroz de Franco que le llamaban a esa ... madre mía del alma, y unas gachas que 

hacían lambién ... ". 

Y junto a ello -o a raíz de ello- , tímidamente lo antropólogo han reclamado u po ibilidade en el 

relato, poniendo énfa is en el rechazo del valor exclusivo biológico del hambre. Entre los texto que han 

abordado el asunto en España es inevitable la mención a los trabajos de Isabel González de Tunno (1995; 

2002), Mabel Gracia (2014), Julián López (2005), Mariano Juárez (2013) o Conde-Caballero (2018). 

Trabajos todos ellos con un enfoque que defiende que los espacios sociales del hambre son plenamente 

culturales. Rastrearlos, recopilar historias, prácticas culinarias, recetas, maneras de hacer y de sentir, 

elecciones sobre qué comer, cómo hacerlo, en qué compañía, repartiendo lo que hay de una manera y no 

de otra, representan también elecciones que definen modos de estar/ser en el mundo. Y, en último caso, 

contribuyen, a partir de la herrumbre del tiempo que la tran forma en memoria encarnada, a definir 

parte de la identidad. 

La recetas que aquí presentamo , recopiladas por antropólogos, son, por ello, también todo eso: 

herrumbre del tiempo, memoria encarnada de la identidad extremeña. 
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Las recelas y los recetarios son hijos de su liempo. 
Lo tiempos de posguerra fueron, como le ocurre 
a las recelas que aquí presentamos, igualmente 
imperfectos. cabada la GueJTa Civil española 
(1936- 1939) lo vencedore trataron de imponer 
sus idea al resto de la población en Lodo los 
órdene de la vida. \sí ocurrió en la esfera de lo 
económico, campo en el que las decisiones venían 
tomadas casi iempre en exclu ha por Franco, 
quien, además de no poseer formación en la 
maleria, despreciaba continuamenle los consejos 
e informe elaborados por sus propios asesores. 
Para el dictador la cosa eslaba clara: el sistema 
democrático no era más que un obstáculo en el 

camino del progreso económico que debía 
emprender el país. 

De este modo, en muy poco tiempo e configuró 
una particular política financiera de corte 
per onali ta conocida con el nombre de 
Autarquía8, que se ustenlaba sobre dos pilares 
esenciales: una pretendida independencia 
económica y una autoridad absoluta cimentada en 
la austeridad, la obediencia ) el sacrificio. 

Para España, por aquel enlonces un país salido 
de una balalla fratricida, que se encontraba 
además en una ituación de atraso, con un 
mercado inlerior pobre, subdesarrollada 
tecnológicamente, con un alto grado de 
analíabeli mo, mal dolado de produclo 
energéticos, con un presupuesto raquítico, con 
una fiscalidad ineficiente y lastrado por el 
fraude ... aquella forma de entender la economía 
no fue más que un suicidio que generó una crisis 
en el mercado agrícola y un desabastecimiento 
de materias primas sin parangón, además de un 
importante mercado negro que se conocería con 
el nombre de "e traperlo". Como consecuencia, 
el país se umió en una crisis de tal calibre que 
acabó con los peores datos macroeconómicos 
de todo el siglo XX. España se convirtió 
enlonces en uno de los países más pobres y 
ubdesarrollados de Europa, algo que 

provocaría que las consecuencias de la Guerra 
Civil se prolongaran durante años como i de un 
torluoso epílogo se tratara (del Arco, 2006; 
Moradiellos, 2000; Conde-Caballero, 2021) 
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En esa lrama de empohrecimienlo. miserias y carencias, el 1-! de mayo de 1939. lan solo cuarenla y cualro 

días después de acabada la guerra. se inslaurú en lodo el país el sislema de racionamiento de arlículos de 

primera necesidad, cuya expresión más conocida fueron las "cartillas de racionamienlo". Una serie de 

"sellos" con cuyo corle y entrega el régimen aspiraba a mitigar la escasez. al garantizar la entrega. al menos 

en teoría. de los bienes de consumo más básicos. Sin embargo, lo pensado como solución no hizo más que 

ensanchar el problema debido a la incapacidad gubernamental para garanlizar los suminislros. Al 

desabastecimiento general y la falta de dinero se , ·ino a unir el hecho que suponía que las raciones 

alimenlarias entregadas poco tenían que Yer con las que en realidad correspondían. 

,\sí las cosas. mienlras que el régimen se aferraba a sus políticas económicas conlra vienlo y marca e 

interYenía la alimcnlaciún bajo un régimen punili\'o, el país se desangraba por la falla de lodo aquello que 

resullaha básico para Yi\'ir. Al clima de recelos. delaciones, sospechas y enfrentamientos que siguieron a la 

contienda, se les Yino a sumar las carencias de Lodo tipo y. por supueslo. también el hambre . De esle modo, 

el fin de la Guerra Ci,·il no fue. por mucho. el fin del sufrimienlo de unos españoles que se \'ieron obligados 

a yi\·ir bajo una economía de subsistencia y una dramátic.:a existenc.:ia (Conde-Caballero. 2018): 

"No fue lo malo cuando estalló la guerra, fueron los años que vinieron después ... cuando lo requisaron 

todo, cuando no quedaba nada ... ". 

Para el c.:aso particular de Exlremadura. a los cfec.:tos de las decisiones de Franc.:o hubo que añadir que en la 

regiún la precariedad y pobreza hundían sus rníc.:es en moli\'os hislúricos. Si bien duranlc la Guerra Ci\'il 

los daños habían sido limitados en c.:omparación con olros lugares por su condic.:ión de ocupada desde el 

princ.:ipio. las c.:onsecuenc.:ias de la c.:risis pn>\'oc.:ada por las políticas ec.:onúmicas franquistas fueron. si cabe. 
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Las 
Recetas 
"A mediodía, cuando el ol quema má , el pueblo entero empieza a humear y a oler a pino y a pan calentito. A 

todo el pueblo se le abre la boca. Es como una gran boca que come un gran pan. ·• I pan se entra en todo: en el 

aceite, en el gazpacho, en el que o ) la uva, para dar sabor a beso, en el \ ino, en el caldo, en el jamón, en él 

mismo, pan con pan. También olo, como la e peranza, o con una ilu ión ... 

Lo panadero llegan trotando en su caballo , e paran en cada puerta entornada, tocan la palma y gritan: 

"¡El panaderooo!" e oye el duro ruido tierno de los cuarterones que, al caer en los canastos que brazos 

desnudos levantan, chocan con los bollos, de las hogazas con las roscas ... 

Y lo niño pobre llaman, al punto, a la campanilla de la cancela o a lo picaporte de lo portone , ) 

lloran largamente hacia adentro: "i n poquiiito de paaan!" 

Platero y yo 

Juan Ramón Jiménez 
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El desayuno 
En aquella Exlremadura de posguerra, el comienzo de los días deparaba de ª) uno 
frugales, iguales para niños y niñas, adultos y mayores. menudo, la primera comida 
consistía en un café o algo similar, puesto que la may01ía de las veces se sustituía por una 
bebida de cebada, malta o achicoria que, simplemente, se asemejaba a ese café del "bueno" 
que llegó a er tan e ca o. 

El "café, café", el de verdad, era un produclo prohibitivo dado que solo e laba al alcance 
de los más ricos y pudientes. Por ello, obtener un poco de este producto se convirtió en 
toda una oda al arle del ingenio, un elogio a la paciencia y un pulso a la legalidad. sí, 
aparecieron infu iones que recordaban al café y que llegaron a er de todo tipo y cla e, de 
modo que casi todo se podía tostar para dar un líquido con un color al menos parecido al 
original, aunque é te lm iera un sabor a va) a usted a aber a qué. 

En tiempos de posguerra se llegaron a usar plantas ) cereales de lo más variado que se 
freían en una vieja sartén y posteriormente se colaban en los hogares. Valga como ejemplo 
la recela cafetera que ofrecía Ignasi Doménech (1938) en u obra Cocina de rccur os: 

"500 gramos de algarrobas, que deben de limpiarse muy bien de una en una, las cuales 

e cortan en pedacitos como de avellanas; a esto se le añaden 200 gramos de cáscaras 

de cacahuete triturada y 50 gramo de cacahuetes mondado ... ". 
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"Se desayunaba un poquito de café con leche si la había, y bueno ... el café era muy típico tenerlo en las 

ca a . Siempre había un puchero de café. Pero Jo que había era de esos de achicoria, una bol a de 

esas ... y de cebá tostá ... si cogíamo algo de cebada de co echa mi madre Jo tostaba en una artén y era 

el café que tomábamo . De lo poco que con eguíamo acarrear de la labore ... algún cachino de 

de perdicio de la finca... i teníamo un poco de cebá, pues la pa ábamo por el molinillo y después la 

to tábamo ... ". 

Café de achicoria, 
cebada o malta 

Ingredientes 
Un puñado de achicoria, cebada o malta 

Agua 
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Junto al café, el pan se consumía en el desayuno cuando se podía tostado, con un "poquino" 
de aceite -especialmente en las zonas rurales con presencia de olivos-; pero sobre todo se 

consumía "migao". El pan "migao", o su variante, las "migas", ha sido toda una institución 
entre lo extremeños que las han consumido de de tiempos inmemoriales. Aquello 

liempo 11 en lo que los cabreros iban a pastar la cabras y oveja y e quedaban en el 
monte a donnir y, dado que no siempre tenían pan reciente, aprovechaban el que tenían 
duro de días anteriores para rehogarlo en un caldero aderezado con ajos, patatas y, en 

algunos ca o , pimiento fritos. Juderías (1990) relata una de la recetas tradicionale que 
utilizaban los pastores de trashumancia y que en el caso de Extremadura se solía completar 
con productos del entorno como eran los trozos de magro de cerdo, de chorizo o de 
pimiento: 

"Echan una pella de ebo en un caldero de hierro, a la lumbre baja. Dejan entonce 

requemar un cachejo de pan para quitar al sebo el sabor a crudo; entonce 

vuelcan la miga , ya cortada de un pan de hogaza, y la voltean. ¡Retiran el 

caldero del fuego y hacen un hoyo en el centro en el que vierten leche recién 

ordeñada y a llenar la panza ... !". 

in embargo, en la posguerra, donde de todo había muy poco, las migas se redujeron en 

Extremadura a poco más que un poco de pan duro con pimiento. Y dado que para la 
mayoría resultaba imposible acceder a la preciada carne, se recurrió a aquello que se tenía 
más cerca y resultaba más abundante: las bellotas. El abundante fruto de la encina sirvió, 

por aquellos entonces, de sebo vegetal para dar lugar a unas parliculares migas 
extremeña que luchaban por parecer e a aquello que alguna vez habían llegado a ser. 
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"Migas de bel/ola, en las que se recogen las bel/olas del campo, se pelan y se pican finas ... se freían en aceite unos dientes 

de ajo junlo con las bellotas picadas. Se sazonaba con pimenlón y un poquito de sa l. Una vez fritas se le aiiadía agua y se 

rehogaban al final con pan desmenuzado al guslo. /-labía veces que no se tenía aceite y entonces se llamaban 

cacharreras ... ·•. 

11:igas de bellotas 
Ingredientes 

Pan candeal duro 
Pimientos choriceros rojo eco 

Pimentón de La Vera 
Bellotas 

Aceite ( i era po ible) 
jos 
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Pan "Mi,gao" con leche 
Ingredientes 

Pan candeal duro 

Leche y/ o café 

Junto a las migas, otra forma de aprovechar ese pan duro tan 
preciado era migándolo. sí, el pan "migao" se vertía en el 
tazón de café y/o leche -la más de las veces de cabra- para 
formar una pasta que ha acompañado a los extremeños en sus 
desa) unos de toda la vida y que en la po guerra siguió siendo 
muy habitual. 

/ 
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"Por la mañana temprano era siempre un poquito de "agua teñida" con 

un poquito de café del comercio, que era cebada tostá. Ese era el café. 

O de achicoria. Con eso, siempre un poquino de pan migao, que era lo 

que más se solía tomar ... '. 

Dando conlinuidad a las tradiciones pastoriles también era habitual 
que se tomaran en el desa) uno sopas, que siempre resultaban tan 
socorridas para llevar algo a la boca cuando no había olra cosa 
disponible. De este modo, se recurría de manera cotidiana a las más 
variada soluciones operas que contenían todo tipo de 
in ospechado ingrediente en función de la disponibilidad del 
momento ) el lugar. 
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Sin ningún lipo de legumbre, las sopas de la mañana e elaboraban una vez más a ba e de 
un pan duro que parecía resucitar recobrando toda su emotividad original para conformar 
platos que, aunque parcos en contenido, al menos lograban cierto grado de saciedad. Así, 
entre las sopas más habituales en los desayunos de la posguerra extremeña era posible 
encontrar aquella cuyo ingrediente principal era el ajo, el tomate o el trigo. 

Sopas de tomate 
Ingredientes 

Pan blanco "duro" 
Tomates maduros 

\inagre 
Pimientos rojos y verdes 

Cebolla 
Ajo 
Sal 

Aceite ( i era posible) 
Agua 

Á 

• 
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"Cuando había tiempo de espigar ... por detrá de los segadores ... sin que se dieran cuenta, 

íbamos y cogíamos fas espiga y fa machábamos en casa y acábamos el trigo. osotros 

no fo guardábamo , no fo vendíamo , fo guardábamos ... y mi madre lo molía en un 

moliniffo grande que teníamos, que fo compró solamente pá e o, pá moler el trigo. Y nos 

hacíamos un poquito de pan, y nos hacíamos tortillas si nos llegaba. Y también poníamo 

e: agua a cocer e ir poniendo fas co as para hacer sopas. i había aceite se Je ponía, y si 

no, sin aceite se hacían unas sopas de trigo mu ricas por aquel entonces ... " 

Sopas de trigo 
Ingredientes 
Trigo 
Aceite (si era posible) 
Agua 
Cebolla 
Pimiento 
Pimentón 

"Íbamos al campo a espigar y molíamos el trigo en una torba. Luego ya era poner el agua 

a cocer e ir poniendo las cosas. Si había aceite e le ponía, y si no, sin aceite ... ". 
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" ncho y profundo cuenco, 
fabricado de barro coloco al fuego; 
de agua lo lleno; 
un pan de pedazado en menudos fragmento , 
lo echo luego; 
con sal y pimentón espolvoreado, 
de puro aceite tímido lo riego; 
y del ajo español dos cachos mondos 
y en la masa esponjosa los escondo. 

Todo al calor del fuego hierve junto, 
y en brevísimo rato se condensa, 
mientras de aquel suavísimo conjunto 
lanza una parte en gas la llama intensa: 
parda corteza cuando está en su punto se advierte en torno, 
y los sopones prensa; 
y colocado el cuenco en una fuente, 
se sirve así para que esté caliente." 12 

Sopa de Ajo 
Ventura de la Vega (1807-1865) 
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"Con el pan duro que teníamos se cortaba en trozos y se añadían a una cazuela donde se habían dorado 

uno ajo con un poco de aceite o con lo que fuera . La mezcla e dejaba junlar con uno pimiento y una 

pizca de al, e iba haciendo como un puré ha ta que se retiraba del fuego y e le echaba un poco de 

pimentón, agua y al. Luego e dejaba un rato en la lumbre ha La que e tuviera ... ". 

Sopas de ajo 
Ingredientes 

Pan blanco "duro" 
Ajo 

Aceite ( i era posible) 
Pimiento rojo 

Sal 
Pimentón 

Agua 
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.... 

AI~\.erzo 
En el "tajo" 
Para el caso del almuerzo, en una región como la extremeña, marcada por el "lempo" del trabajo en 
el campo, tradicionalmente la vuelta a casa a la hora de comer se ha antojado imposible. La mayoría 
de lo jornaleros de la zonas rurale se han visto muy condicionados por la lejanía de las fincas en 
las que se trabajaba y lo complejo de las comunicaciones. Además, la mayoría de las veces los 
caminos se recorrían con animales de tracción, algo que en la práctica hacía que la ventaja de comer 
caliente no fuera compensada por el tiempo gastado en ir y venir al hogar en bUtTO, por lo que buena 
parte de ellos se veían obligados a almorzar en el "tajo". 

sí fue también en los tiempos de posguerra, motivo por el cual en las zonas en las que se trabajaba 
en el campo se comía ca i iempre de "E tacá a e tacá". (Catani, Amaya y Díaz, 2001), con una 
comida de "cuchillo", "sequillo" o "montadeo" (González de Turmo, 1995) que llevaban los hombres 
en u "talega"n . na "talega" o "morral" en la que, junto a la navaja, e procuraba llevar iempre un 
pedazo de pan, algo de queso -que ha sido desde siempre un alimento que ha supuesto toda una 
"defen a contra el hambre" I-L , alguna aceituna -en zona olivarera -, algo de tocino añejo entre lo 
más afortunados y, sobre todo, gazpacho que, aunque cada vez más aguado, era la estrella de los 
platos que se con umían fríos en el bre, e de can o que ofrecía el trabajo. 

Sin embargo, hubo quienes no tuvieron ni para eso ... 
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''.l\ le si hambre enlre la genle del campo, que en vez de llevar e mi madre o mi 

padre un bocadillo o alguna cosa que alimenla1a pá lrabajá, pos se lle, aban un 

puñao de garbanzos y se los comían crudos en medio del ll'élbajo para no 

perder ni tiempo ni m'i ... y eso era lo que había para comer muchos días ... ". 

'A mediodía , 

la talega con algunas aceitunas, 

y si e podía un cacho de que o y gazpacho, 

que fruta entonce había mu poca también ... ". 
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GazRacho 
Ingredientes 

Cebolla 
Tomates maduro 

Pepinos 
Aceite (si era posible) 

Vinagre 
Ajos 
Pan 

Pimienta 
Agua 

Sal 
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El Almuerzo 
En el hogar 
1\Iuy diferente era la cuestión entre aquellos que po cían sus propia tietTas para la 

labranza, por pequeña que r u eran, y aquello olros en lo que, como artesanos o 
comerciantes, su ustento no se encontraba en el terruño. Para ellos, la hora de comer 
era el momento en que Loda la familia se podía reunir en torno a una misma mesa en el 

propio hogar. 

El almuerzo era, en esta ocasión, "caliente" y "de cuchara", en un solo plato, in 

entrante . ni postre. Son las comidas de cuchara preparaciones que han ignificado 

Lradicionalmenle la mezcla de lo poco para obtener lo suficiente, y en aquello 

tiempos e to era algo que re ullaba impre cindible. Comidas que alimentaban porque 
eran "potente ", ''fuertes" , "con sustancia", es decir, "comidas con fundamento", y 

esto significaba que eran nulrilivas ) además de saciar el estómago lenían la 
capacidad de" aciar la mente". 

Aquellos almuerzos de "cuchara" tenían la parlicularidad de que, habitualmente, lo 

realizaban lodos lo miembros de la familia junlos, y además, comiendo del mismo 

recipiente. Era el conocido como "cucharón y paso atrá ", que así. e llamaba a aquella 
forma de comer colecliva, y que a la sazón se convirlió en Loda una in lilución de la 

época. Merece la pena atender aquí a la de cripción que onzález de Tu1mo (1995) 
hace de esta práctica en el oriente andaluz, puesto que no difiere mucho del caso 
extremeño. 
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"El si lema consistía en una sue1te de normas que venían a reglamentar la nece idad 

de compartir en un plato común [ ... ] el padre en las casas y, en el campo, uno que 

mandara un poco sobre los demás [ ... l gobernaba sobre el resto de los comensales [ ... ] 

olras reglas implícitas eran no sallarse el luma del an lerior, comer lo que se loca con 

el cubierto in volver a depositar nada en el plato común o avanzar ólo hacia el centro 

del recipiente y nunca hacia los lados ... ". 

En aquellos almuerzos que e en ían "calientes" y e comían del mi mo "cacharro" 

había un plato que se repetía dominando las ingestas cotidianas. na y otra vez; día 

tra día. quellos eran tiempos de monotonía, de renuncias y de repeticiones como 

forma de e taren el mundo, y en este senlido, otro de los grande protagonistas de 

la época fueron los garbanzos. 

En la posguerra siempre había en los hogares, indican Catani, maya y Díaz (2001), 
tres ollas de garbanzos preparados: "Los del día anterior li tos para su ingesta, los 

que estaban cociéndo e para el día iguientc, y los que e Laban en remojo". 
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No obstante, a medida que la posguerra fue avanzando y la e lrechece fueron ma)ores, como ocurrió 
con lodo, los plato de "cuchara" y la cocina cuya ba e eran lo garbanzo se fueron com irliendo en 
poco más que agua acompañada por alguna legumbre. Se conformaron así unos menú que resultaban 
cada día más "caldo os". onzález de Turmo (1995) se ha referido a ello como "guisos lavados", pue to 
que, como mucho, no eran más que "agua almidonada y una porción de tocino blanco que le daba algo 
de color" (Eslava, 2008). 

Qué lejos quedaba aquella clásica receta que apuntaba Judería (1990) para el cocido extremeño y que 
egún el autor debía contener al meno "carne de morcillo (que) ha de procurarse que sea de loro. Se 

acompaña de un chorizo de la tierra y una media onza de morcón". Cuán distinto eran los cocidos de 
posguerra de aquellos otros que se habían servido con anterioridad. Mientras que la receta miginal 
suponía la unión de los garbanzo con gallina, tocino, chorizo y morcilla, en la posgueJTa el plato se 
redujo a poco más que garbanzo con repollo, ajo, pimentón, laurel, agua y sal cocinados lentamente en 
un puchero a fuego de leña, algo a lo que mucho llamaban "cocido de guerra". 

"Garbanzo ' de noche y de día, porque no había olra cosa. í ¡ue garbanzos pá cena1; 

garbanzos pá comer _v garbanzos pá a/morzai: .. p;.i ló. .. pá ló eran los garbanzo ... ". 

I .. : l 
~ 
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" e ponen en remojo los garbanzos la noche anterior con sal gorda. e tira el agua y e ponen los 

garbanzos en una olla con abundante agua que los cubra bien, se añaden trozos de cebolla y lo que 

hubiera, y la sal, e cuece todo el tiempo que sea nece ario ha ta que los garbanzos estén blandos. Este 

proce o duraba muchísimas horas porque en e a época no había olla exprés. Los garbanzo se comían 

casi Lodos los días. En esa época de escasez era una de las comidas diarias ... ". 

Cocido de garbanzos 
Tngredientes 

Garbanzos remojados 
Repollo 

Ajo 
Pimentón dulce 

Laurel 
Agua 

Sal 
Aceite (si era posible) 
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Lo garbanzos se llegaron a acompañar de Lodo aquello que se lenía a mano o que se podía 
encontrar en el campo. En este scnlido, cobraron especial importancia los cardillos o 
lagarninas, lambién conocidos como "cardo de olla" (planla de la familia de las 
Compue las). Muy abundante en Extremadura en primavera, eran muy abro o cuando 
formaban parle de guiso , berzas, revuelto e inclu o sopa y ensalada . lucho 
exlremeños aún recuerdan que, cuando no había nada para comer, iban al campo en busca 
de los abundanles cardillos que crecían a la sombra de los sembrados y barbechos. 

"Hay que pelar los cardillos uno a uno cortando la penca por la mitad y quitando 

las hebras. Cuando están limpio se trocean y se fríen en aceite y ajo. Se cuecen 

los garbanzos en agua con sal en crudo. e añade aceite, ajo, pimienta colorada 

y laurel. e juntaban los ingredientes que se tuvieran y se dejaba en el fuego 

hasta que cogiera cuerpo la salsa ... ". 
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Garbanzos con cardillos o tagarninas 
Ingredientes 

Garbanzos remojados 
Cebolla 

Pimienta 
Sal 

Cardillos o Tagaminas 
Laurel 
Agua 

Pimentón 
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Cuando e podía, a lo plato de garbanzos e le procuraba alternar con patata "revolcona " o a lo 
"pobre' . que de eso había muchos por aquel enlonce . El Lubérculo ha ido de de su llegada a Europa 

protagoni ta de la lucha contra el hambre, hasta el punlo de que alguno autores afoman que aplacó los 
ánimos belicoso en Europa ha la el iglo X\ III (11cNeill, 1999). 

En la Extremadura de la po guerra su u o Lambién fue muy extendido, i bien hay que destacar que las 
posibilidades de su con umo se reducían en favor de los garbanzos dado el alto precio que los 

Lubérculos llegaron a alcanzar en el mercado!:::;_ 

"Uy hijo, pero si e que, hasta las patata , que hoy una cosa muy barata, eran imposible de 

conseguir mucha vece . Anda, que no he comido yo cáscaras de pala ta, que era lo que podíamos 

tener. Yo la cogía de una calleja donde la ' tiraban, llegaba a ca a, y mi madre la lavaba y las 

a aba, y me la comía ... ;Pos no e taban rica !". 
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"Ya pelada y troceadas (las patatas) e echan en la artén con un rabo de cuchara de pimentón picante, 

una pizca de comino, laurel, sal y un poco de aceite. Se rehoga bien con tomates y pimiento , se añadía 

un cucharón de agua lentamente y e dejan hacer ha ta que e tén a punto y la patata e tuvieran 

tierna ... ". 

Patatas a lo P.Obre 
Ingreaientes 

Patatas 
Laurel 

Pimientos 
Tomate 

Pimentón 
Comino 

Sal 
Aceite (si era posible) 
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I 

,... 

j,,. 

, 

\.lgo parecido ocu1,-ió con el arroz. En la época era haqitual u alternancia con garbanzo 
y patatas dada su , ersatilidad. Tan presente estaba que en algunas zonas inclu o había 
canciones cuyo protagonista era e ' te cereal: 

"Del cielo ha caído un plato de arroz, 

con do bollo , prima, para un ervidor. 

Hambre, hambre, hambre canina, 

hambre, hambre, hambre canina". 

• r 

.. 

o obstante, como el arroz también escaseaba ) resultaba caro -su precio aumentó un 

300% en lapo guerra (Molinero y Pcrc, 1985)-, en mucha ocasiones era u liluido por 

trigo que se molía en un molinillo o se machacaba con lo que se pudiera. na , ez triturado 

e añadía al ofrito y e le daba , uelta para que cogiera el sabor y, a continuación, se 

rectificaba de sal y se le añadía agua para que cociera un ralo. Al final, como tanta veces 

ocurrió en aquellos tiempo , triunfaba tanto la imaginación que aparecían verdaderas 

metonimia culinarias llamando a una preparación con el nombre de aquello que se 

anhelaba. 

La idea de estrechez, de falta de emotividad, construye parte de la memoria de estos 

productos alimentarios. En ciertas partes de Extremadura se habla de la rutina de una dicta 

sin emoción, con lo mínimo de ingredientes si aca o, cuando se recuerda de que en ese 

tiempo, la comida alternaba entre "patata a la tristeza y arroz a la soledad". 

,,., 

• • 
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De entre todas las formas de preparación por aquel entonces triunfaban las más sencillas y con 
menos ingredientes; no quedaba olro remedio. Tal era el caso del guiso de arroz parlido con ajo 
rehogado y laurel conocido como "arroz de Franco" o "arroz por cojones" (bslava, 2008): 

Arroz de Franco 
Ingredientes 

Arroz 
Ajo 

Agua 
Laurel 

Sal 
Aceite (si era posible) 

"Se ponía en una cazuela a calentar el aceite. Se echaban 

los ajo picado y el arroz dejando que se friera. Luego se 

echaba el agua para que hirviera. Se dejaba hervir. Si 

tenías le podías echar laurel para que le diera algo de 

sabor. Había que removerlo para que no se quedara 

pegado ... ··. 
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Lo que í que había en gran cantidad eran haba . Fueron mu) con umida por aquel 
entonces, a pesar de que cuando hay abundancia nadie repara en su presencia, aún siendo 
cultivadas por el hombre desde tiempos inmemoriales. Hasta los niños tarareaban 
canciones que hablaban de habas: 

"¡ y, ay, ay! La patatas y las carilla que e van y e terminan, y no vienen la 

haba ... ". 

En Extremadura, la legumbre era cultivada o bien se obtenía en el "rebusco". Este plato 
sencillo era tan habitual que incluso, hoy en día, algunos de los que , ivieron aquella 
experiencia lo asocian de forma irrenunciable al hambre y las penurias: 

''A mí todavía el olor de la haba me mole ta una barbaridad. Cuando llegaba el 

tiempo de la haba , pue claro, lo que daba el campo e lo que e comía, no 

había otra cosa y había hambre [. .. ] Yo comí tantas habas cocidas ... yo o/o me 

acuerdo que aquello olía muy mal, y todavía a lo largo de los años, cuando se 

hierven haba , a mí me da el olor y me echan para atrás ... ". 
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" e ofríe aceite, ajo, al, tomate y cebolla. e le va poniendo pimentón y perejil con cuidado de que no 

e queme. e añaden la haba al ofrito, e rehoga bien; e añade agua en abundancia y se cuecen. 

Cuando las habas están tiernas y hechas, se apartan ... ". 

Habas a la 
extremeña 
Ingredientes 

Habas tiernas 
Cebollas 

Ajo 
Pimentón 

Perejil 
Sal 

Agua 
Tomate 

ceite (si era posible) 
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Como ya en su momento advertimos. no Lodo 
tuvieron en Exlremadura la misma 
oportunidade . Hubo extremeño y exlTemeñas a 
los que ni lan iquiera le quedó la opción de 
recun-ir a preparacione tan escasa como las que 
venimos describiendo. 

n informe británico firmado por la Comí ión 
Médica en Cáccres y Badajoz advertía que en la 
región mile de per ona no habían comido olra 
co a durante me, e que no fueran "hierbas 

her ida ' en agua salada" (Cazorla, 2015). 
''CcJTomámulas", "arromanzas·· . "Lagarninas", 
"accrone ", "conejeras", "achicoria'', "romanza ", 
"cardillos", determinados tipo de hongo u otras 
hierba del campo que pasaron a formar parle de 
la dieta habilual de muchos que, egún sus 
propias palabra , llegaron a comer alimenlos que 

anle ' eran re 'en ado en exclu iva para las 
''beslia ". l lambrienlos que, en palabra de Eslava 
(2008). se "comieron el paisaje". 

.. omo las be ·thl ·. claro que sí. chiru que sí. Comíamos 1v 

que podíamos como si fuéramos unas aulénlic:as beslia •. 

I Jabía otras hierbas que se riaban mucho cuando llovía 

porque en aquellos años estaban todos esos pa1n1/e.1, llenos 

de hierbas. Esas hierba . el rogajo. lo adcroncs los omía 

mucha gcnlc. Los reg;Jjo en en i:.lllí porque e o l' criaba 

mucho en h cancha/e . Ibas con una lijera. le cortaba mi 

mas a í porcima. y ·i lenía mucha hambre Le los comías l,1/ 

cual [ .. ] r /os aderones; eso es una hierba que nace en e/ 

·embr,10. Pero a e a la llamaban la lengua de pájaro. Porque 

son muy fininas. Luego las hay que los /Jamaban aderones 

morisco , que son má grandes. Que son una hojila así. una 

hojita más grande. ) Lambién c:omíamo · muchos de esos ... y 

se echaba mano de los algarrobo ', comida para lo · 

,mima/e . que ab,iénúo/o le ·acaban fa 'emilla que 

pue. las a remojo susliluh.111 a las ausmles lcnlej,1s. Como si 

fuéramos be tia . . E o es para el ganado. pero lo comían la 

personas ... ". 
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De este modo, llegaron a hacer e del todo habituale en Extremadura recetas singulares cuyo 
ingredienle eran distinlo tipos de hierba del campo, tale como fueron las "tagarninas guisadas en 
escabeche", las "conejeras" o las "achicoria ", las "romanza '' y los "cardillos", la mayor parte de las veces 
consumidos fritos. 

"Para el caldo e ponían todo lo ingrediente junlo y se dejaban macerar durante Loda 

una mañana. Luego e cocía en el puchero las tagarninas y se dejaban escurrir. Se pochaba 

la cebolla y se sofríen las patatas, se relraía las tagarninas. e echaba todo junto con los 

huevos duros, reservando las yemas, que cuando daba el úlUmo hervor e les echaban 

machadas con el ajo al guiso de perejil, vinagre, ajos y cebollas ... ". 

Tagarninas guisadas en escabeche 
Ingredientes 

Tagaminas o cardillos 
Patalas 
Perejil 

\ inagre 
Ajos 

Cebolla 
Huevos (si era posible) 
Aceite (si era posible) 
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"Se le quitaba la raíz y el tallo que era más largo y duro. e cocían y se rehogaban en "sebo" de cerdo o en aceite 

si habfa. con ajo y sal al gusto. Huchas veces las comíamo así porque cuando no habfa ning L1JJa cosa mi madre nos 

mandaba al campo a recogerla de los surco '. Si había uerle le echaban un huevo rem ell o ... ". 

Conejeras 
Ingredientes 
Conejeras 
Aceite o "sebo" de cerdo 
Sal 
Ajos 
Huevos 

'Me acuerdo de que íbamo a recogerla del campo sobre todo en marzo y abril. Se cocía la hierba 

(achicoria) y se escurría bien para quitarles el sabor. Es una verdura muy tierna y necesita de muy poca 

cocción. arma/mente e Je echaba a los garbanzo , pero cuando no había e rehogaban con ajo, al y con 

un poco de aceite y e freían. .. ". 
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Achicoria, romanzas o cardillos fritos 
Ingredientes 

Achicoria, romanzas o cardillos 
Sal 

Ajos 
ceite (si era posible) 

A la hora de situar las fronleras de lo comestible, las que marcan la civilización, algunos extremeños 

asediados por el hambre fueron más allá. Los rigores de un hambre que no daba tregua obligaron a 

muchos a comer alimento que poco ante resultaban impensables. De e le modo, y aunque no 

podemos decir que fuera un hecho habitual, también hubo recetas en las que se cocinaban gato , 

perros, caballos, ralas de agua, burro o cigüeña . na dramálica experiencia bien pla mada en las 

palabra de alguno informante que lo, ivicron en primera per ona y aún ho) son capace ~ de naii-ar 

la iluación con detalle y angustia (I ópcz García, 2005): 

"Después de malar al galo golpeándolo en la cabeza, 'e abre la barriga, se le sacan la lripas, se pela 

longiludinalmenle lirándole las manos y la cabeza [ ... ] se cuece primero enlero con abundanle agua 

(que lo cubra) , sal y una hoja de laurel. Si el gato e joven 15 minulos) si e viejo 10 de cocción. e 

lava bien con agua clara, se deja que escurra y e trocea como un conejo. En una arlén e pone un 

"culo'' de accilc y se ' a rríe la cebolla, pimiento rojo crudo, lomale y al .. . .. . 
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La Cena 
Para el caso de la cena, la manera en la que e presenlaba e Laba del Lodo condicionada 
por el hecho de que el almuerzo se hubiera realizado o no en el hogar y por ello hubiera 
sido o no la comida principal. El orden, por tanto, se podía encontrar invertido cuando el 
hombre no almorzaba en casa, siendo enlonces la comida "fría" la del mediodía y el 
cocido "caliente" la ingesta de la nocheH-i. i en almuerzo por u parle se había con umido 
"calienle", como no1ma general en la cena el plato estrella era ca i siempre la sopa sin 

legumbres, hecha obre todo de agua, un conceplo que en el verano e extendía a ciertos 
gazpacho , salmorejos y sopas frías. Así, en la Extremadura de lo años cuarenta se 
cenaba sopa, cualquier lipo de opa, de lo que fuera; o más bien de lo que e luviera a 
mano. 

En las zonas más norteña de la región -donde la encinas y los alcornoques dejan lugar 
a cerezos y caslaños-, resultó mu) habitual el uso de caslaña . En la posguerra fue un 
ingrediente fundamenlal que permilió a mucho ubsislir merced a us capacidades 
nutritivas ) a la relativa facilidad para su recolección, así como las variadas preparacione 
que con ella se podían lle, ar a cabo. 
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"Dentro de un cazo llevar a ebullición el agua y una pizca de sal y pimienta. Después cocer a fuego uave durante 

treinta minutos las castañas con la cebolla hasta que estén bien tiernas. Como queda líquido en el fondo de la 

cazuela, que tendrá todo el sabor de las castañas, se le pueden añadir las otras cosas ... la zanahoria, la cebolla, el 

apio ... .v se le añade otra vez agua ... y luego había que trilurarlo. me acuerdo ... ". 

Sopa de castañas 
Ingredientes 

Castañas 
Zanahoria 

Cebolla 
Puerro 

Apio 
Perejil 

Sal 
Pimienta 
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También en el norte, donde el "poleo" crecía al abrigo de los abundantes arroyos, era muy habitual la 
sopa de poleo o "caldo machote", cuyo curioso nombre a buen seguro hacía referencia a lo aguerrido 
que debían er aquello que intentaban ub i tir con lo poco que e tenía: 

"Poner el agua a calentar, que e té cociendo {. . .] poleo con ajo ... lo machaba mi madre, bien 

machao, y lo echaba en el caldo, y echaba aceite y Juego ya e ca/daba la sopa, y sí había un 

poco de pan, pues pan, y eso era el caldo machote ... ". 

Junto a las sopas de cualquier tipo, el gazpacho y el "caldo machote", en las cenas extremeñas de 
aquello año eran muy habituales, obre todo en invierno, la "gacha ", "pucha " o "poleá ". "Tre 
nombres tienen las condenás, pu chas, gachas y poleas", rezaba una canción popular de la época. \. 
medio camino entre la sopas y otros platos más elaborados, se encontraban desprm isla en algunas 
zonas de Extremadura, como La Codosera, donde se elaboraban con patatas, de la connotación de dulce 
que sí tienen en otros lugares, por lo que pe1mitían cierta variación de la dieta cotidiana con muy escasos 
ingredientes. 

" e juntaban todo lo ingrediente ha ta que e hacía una mezcla. Luego e echaba má agua 

aparte del agua del principio hasta hacer una pasta. Se ponía en el fuego y se removía hasta 

que se cocía y se formaba así como una papilla. Luego había que comerlas rápido y muchas 

veces todos de la misma artén. Lo mismo que ahora el puré, pero entonces era ná más que 

harina, con agua, ajo ... i tenía un cachino de tocino ... si no pue nada {. . .] era como un puré, 

como un puré ... y lo acaba de la cocina cociendo y tardaba mucho en enfriar e, y como 

todos teníamos tanta hambre, pue no e perábamo a que e enfriara, y todos venga ahí ... ". 
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Puchas o Gachas 
Ingredientes 

Harina 
Leche 

Ajos 
Sal 

Aceite (si era posible) 
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Las verduras "rehogadas" también resultaron habituale . En las zonas rurale de 
Exlremadura su acceso y aba tecimiento resultó más o menos sencillo. De esta manera, 
muchas veces los tomates, pimientos, pepinos y cebollas simplemente se rehogaban con un 
poco de sal y ajo, mienlras que en otras ocasione se hacían guisos más elaborados que en 
u nombre hacían mención a aquello otro que se deseaba y era imposible de conseguir. Tal 

era el ca o del "Esloíado de melona", cuyo guiño a la carne en su denominación re ullaba 

incueslionable. 

Estofado melona 
Ingredientes 
Calabaza 
Laurel 
Ajos 
Sal 
Orégano 
Aceite ( i era posible) 

"Se picaba la calabaza, se añadía un poco de aceile que era muy caro. e picaba el ajo, la 

cebolla, se sazonaba con laurel. orégano ~· al. Se echaban todos los ingredientes en un 

puchero y se rehogaban añadiendo agua para que no se pegaran. Se removía )' e lapaba 

dejando que se cociera ha la que tu\'iera con islencia ... ''. 
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El papel de la bellota en Extremadura también re ultó esencial para complementar la dieta, 
dado que en muchas ocasiones era lo único que había disponible. En la zonas de dehesa 
llegó a cobrar el mismo papel que tuvo en las zonas del norte la castaña. El fruto de la 
encina se convirtió de esla manera en el protagonisla de algunas sencillas recelas que 
permitieron a mucho poder tener al menos algo que cenar. í fue el caso de la "Torta de 
bellota ", cuya austeridad y elaboración cncilla recuerda obremanera a la lorta de maíz 
habituales en otras latitudes geográficas. 

Torta de bellotas 
Ingredientes 

Bellota 
Sal 
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No obstante, si hay un alimento que ha pasado a formar parte del imaginario colectivo asociado 
a las cenas de la posguerra esas han sido las "sardinas arenque" l7. Como indica González de 

Turmo (1995), es un alimento utilizado por los pobres desde tiempos inmemoriales por que 
siempre han ido baratas y facile de almacenar. En la po guerra se consumieron frita , en 
aceite o en e cabeche -a la que e le llamaba "de cuba" o "apren ás" en algunas zona de 
Badajoz-, alzándose para muchos extremeños como la única posibilidad para consumir 
pescado en una época de tantas carencias. 

"Uy el pe cado ... el pe cado venía mu_} de larde en l,1rde. 

De vez en cuando venía una c,1jita al mercado y lo compraban los que más tenían. Pero vamos, 

que entraba mu~, poco, muy poco ... a veces nos daban unas pocas de sardinas en escabeche 

en una laza ... ". 

i las ardina han ido a ociada a lo tiempo de posguerra e , obre todo, porque u 
consumo definió una de las e lampa que mejor ilu lraron la infinita carencias de aquello 
tiempos. Hablamos de la desgarradora imagen que suponían aquellas familias que dispuestas 
alrededor de un plato de sardinas partían cada unidad en tantas partes como miembros 
hubiera, para con el pequeño bocado del pe cado, ) algo de pan, dar por finalizado lo que e 
podía comer. lucho relato de olidaridad tuvieron a la ardina como protagoni ta , obre 
todo cuando hablamos de aquellas abnegadas madres que se llevaron la peor parte del hambre 
de posguerra, al no dudar en situarse a la cola de los consumos familiares a medida que las 
carencias se iban haciendo más y más acuciantes: 
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"Compraba cuarto de kilo de ardina ' , mi madre las hacía fritas. 

Freía la ardinas, )' luego en e e aceite freía unos ajo. que nos 

comíamos con un cachito de ardina. A vece coronaba un 

asadillo de tamales y pimientos, y con eso tenías olucionado el 

verano la mayoría de las veces ... ". 

Sardinas "arenques" 
Ingredientes 

Sardinas 
ceite 
Ajos 

'·Cuando había poca cosa primero era mi padre el que 

cogía. ) ' luego si habfa sardina, por ejemplo, puc 

rcpartíamo una ardina p,ira dos. \ uno le tocaba la 

cabeza y a otro la cola. Y i:I veces, cuando no había 

suficiente, mi madre, la pobre, se quedaba sin come,,_. -.... -----.-:;;;~ 
.;.-e 

sardina... decía que no tenía hambre, que era para 

nosotro ... Pero ... ¿ cómo no iba a lcner hambre? 

¡Si no comíamos!". 
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Los 
Panes 
Junlo a toda esla preparaciones má o menos elaboradas siempre cslaba el pan. El "cocido", por 
ejemplo, solo se daba por terminado cuando el pan aparecía, porque pe,milía "acompañar la al a". La 
sopas y el gazpacho se mezclaban, se fundían con la miga para darle "consi tencia". El "cocido" no se 

"remataba", y las sopas y lo gazpachos estaban "aguados", por no hablar de las "migas" o el pan 
"migao", impo ibles de elaborar sin él. 

Sin embargo, al igual que ocurrió con el resto de la comensalidad, en los liempos de posguerra el pan 
de lrigo, el alimento por excelencia. e , olvió con el pa o de lo me ·es cada ez más e ca o. De u o 

colidiano a produclo de lujo disponible olo para uno pocos. Por iluslrar esla cuestión, mienlra que en 
un Decreto del 11inisterio de Indu tria y Comercio del 28 de junio 1939 se indicaba que la ración tipo 
de pan para un hombre adulto debía iluarse en los 400 gramos, a principios de los años cuarenta 
el umini tro e redujo tanto que tan solo era posible obtenerlo en forma de uno~ "cuanto gramos" 
por per ona y día a Lravé de la "cartilla de racionamiento" (La Fuente, 2006). A í lasco, as, la 
gente soñaba con el pan, vivía ob esionada con el pan, pue to que, sin pan, lo que había era 
un hambre inten a: 

"Por mucha comida que comieras, si no comías pan había hambre ... 

porque estábamo acostumbrados a eso. Y i no había pan es como 

no comiera ... l1 ted no abe el hambre que llegamos a pasar sin pan .. .''. 
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Pero después de la guerra llegó un momento en el que no lo había, y los extremeños se vieron obligados 
a fabricar panes de casi cualquier cosa para tratar de llenar el vacío dejado en el estómago -pero 
también en las mentes- por la masa horneada de trigo. Así, se hicieron panes de todo tipo de salvados de 
e ca a calidad que trataban de parecer e lo máximo po ible al pan blanco que tanto e echaba en falta, 
aunque no iempre e consiguiera. Se hornearon de este modo pane de avena, de cebada, de patata, de 
centeno, de mijo, de maíz o inclu o de garbanzos, al tiempo que el pueblo clamaba: "Franco, Franco nos 
ofreciste pan blanco y ahora que eres Caudillo nos das poco y amarillo". 

''Mi padre tenía sembrado centeno )' tuvo que machacarlo, hacer como una parra, con una burra Jo trilló 

y .. con el centeno lo iba a molerlo al molino. Y mi madre \Tino con la harina, hizo un amasijo y a comer 

pan de centeno, que era bien negro, ·" muy malo, yo recuerdo que aquello estaba muy malo ... ". 

El pan negro se convirtió en la metáfora perfecta para ilustrar la pobreza de la época. Frente al deseado 
pan blanco, el repudiado pan negro. Frente a tiempo mejores, el hambre de po guerra. En las zona 
montañosas la harina ni tan siquiera era de un cereal. El pan de altramuz, de gusto dudoso, o el de la 
tóxica almorta -tan propia de la época- fueron otras posibilidades. Incluso de castañas se hacía, 
re ultando una masa blanca, muy apelmazada, difícil de comer, ) con una "corteza dura y que al abrirla 
sabía a ratas, pero parecía como si fuera un pan de verdad ... ". 

Y como no podía ser de otra manera, en Extremadura se hizo pan de bellota. El fruto de la encina 
también e u ó para con eguir un pan que re ultaba má blanco que otro , pero que in embargo carecía 
de otras propiedades tan importantes como eran lo esponjoso de su miga o lo crujiente de su corteza que 
en la memoria cultural se encontraban tan asociada al pan de trigo. 
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·' n pan "candeal" pero que era de bel/ola .. . era muy dif'erenle, muy diferenle. l:-1 de bel/ola sabía di linlo 

completamente ? e Labi:l com duro. 1\ osolro no Lomábt1mo mucho pan de beffola, alguna vece í porque el 

pi:ln escaseaba, el pan (de trigo) ba tanle. El pan de beffol,1 po lo lrilurabas bien y luego en una faLi:l de e las de 

cinco kilo de las ,1rdinas grande anligua pue lo llem1ban, y lo ponían a la lumbre hasta que e cociera y de ahí 

se comía. Se hacía un Lrocilo cada día, pero mu duro, una corleza como mu dun1... ". 

Panes 
Pan de bellota 
Pan de avena 
Pan de cebada 
Pan de centeno 
Pan de mijo 
Pan de maíz 
Pan de garbanzos 
Pan de ca tafia 
Pan de altramuz 
Pan de almorta 
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Las. 
uCom1das resttvas 
En unos tiempos de tantas carencias, emoli\ as y reales, las variante, fueron más bien escasas. Cuando el 
hambre aprcló poco silio quedó para excepciones. Solo en contadas ocasiones algunos cambios llegaron 
de la mano de los tiempos de fiesta iguiendo la clá ica relación entre alimentación y festejo. Para mucha 
familias poder variar la dicta supuso un esfuerzo titánico. Otras muchas ni siquiera Luvicron esa 
po ibilidad. 

La Semana Sanla sepa aba, por lo general, con el lradicional "polaje de verduras". Fue casi la única 
respue ta posible al necesario ayuno cárnico de la cuaresma. Otra posibilidad era un clásico de la época 
que alegraba lo platos de forma in igual, el "arroz, patatas y bacalao", eso í, con las "colas", que "eran 
más barata ". 
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" e ponía en la sartén el aceite con los ajos y la cebolla. Luego se mezclaba con los garbanzos y las judías 

que habían estado en remojo y que se han cocido en la cazuela y se le añadían las verduras y la sal ... y se 

dejaba cocer un buen rato ... ". 

Potaje de verduras 
IngTedientes 

Espinacas 
Garbanzos 

Cebollas 
Judía 

Bacalao 
Un poco de aceite 

Sal 
Ajos 
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"Hay que eliminar la sal durante hora . En una sartén se fríe la cebolla y se añaden la cola . Luego pala/a en rod,1ja . 

pimientos y poquito del pimentón. En una cazuela ponemos agua y todos los ingredientes de antes. Luego añadimos 

ajo y perejil. dejamos hervir, echamos el arroz y laurel ... y hasla que esté listo ... ". 

Arroz, patatas y bacalao 
IngTedientes 

Cola de bacalao 
Pimientos rojos 

Cebollas 
Ajos 

Pimentón 
Arroz 

Patata 
Laurel 
Perejil 
Agua 

n poco de aceite 
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Los dulces no podían faltar en unos festejos donde tradicionalmente han sido estrellas (Conzález de 
Turmo, 1995). in embargo, la falta de materia prima o el elevado precio del azúcar hicieron imposible su 
degu tación entre muchos extremeño , por lo que el regocijo asociado a u consumo dejaba paso a la 
pena y la añoranza por su ausencia. Tan solo algunas soluciones llegaban a través de los productos 
di ponible que e podían recolectar, cobrando de nuc, o importancia la 
miel o la ca lañas, que se cocían con canela, agua y azúcar - i había-para hacerlas en forma de 
almíbar, las llamadas "cascaronas"; o con anís o agua para hacerlas "pilonas" o "pilongas". 

"En avidad era a lo mejor lo que se comía. Se cocían las castañas secas con mucha 

agua y el azúcar y la canela y aní si había. Tardaban bastante, pero quedaban muy 

ricas. Cuando e taban ya tiernas, se Je echaba la matalahúva machacá y un poco más 

de azúcar y canela ... ". 

Castañas "pilongas" 
Ingredientes 

Castañas secas 
Agua 

Sal 
Canela 

Anís 
Azúcar (si había) 

Matalahúva 
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En e le enlido, las bellotas fueron de nue, o protagonistas de preparaciones mu) originales, al 
recuperarlas una vez más para elaborar postres que suponían verdaderos equilibrios culinarios. El caso 
era cocinar, en esta ocasión postres, con aquello que se tuviera a mano, aunque se renunciara del todo al 
abor dulce en favor de una e télica que al menos se salía de la cotidiana monotonía. 

"Se cuecen las bellotas. Una vez cocidas y blanda se espachurran y e aplastan con el 

machote. Se amasa con aceite y agua y azúcar para que estén algo dulces. Se obtiene una 

masa, se le da forma de polvorón y a cocer en el fuego. Solían tardar unos pocos 

minuto ... ". 

Polvorones de bellotas 
Ingredientes 

Bellotas 
Aceite 
Agua 
zúcar 
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" e baten lo huevo y e le añade el azúcar. Por otro lado, e mezcla la harina, la leche y 

el aceite, a e ta mezcla e le añaden lo huevo . Se hacía a la hornilla con poca lumbre ... ". 

Bizcocho de harina de haba 
Ingredientes 

Huevos 
Azúcar 
Leche 

Harina de haba 
ceite 
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Continuidades 
El pe o de la memoria de aquello años del hambre ha atravesado los modos y manera de 
alimentarse de la generación que la sufrieron y la de varias generaciones posteriores. Es 
posible rastrear su presencia a través de continuidades que se tejen a partir de 
experiencias individuales ampliamente compartidas. Aunque la investigación académica no 
le ha prestado hasta hace poco la atención debida (Conde-Caballero et al, 2021), la 
memoria del hambre de po guerra ha pen h ido de forma diver a , rebatiendo la 
de atención teórica con lo ver o clá ico de Borge : " olo una co a no hay. E el olvido". 
Si este libro es un intento de rescatar experiencias y biografías del poder amnésico del 
tiempo - "recordar, recordar contra el engaño"-, no puede obviar la insistencia del hambre 
por persistir, por no caer en el olvido. 

No es un hecho sorprendente. Lo que somos es siempre deudor, al menos parcialmente, de 
lo que fuimo . La comida y la prácticas alimentaria on un vehículo de tran mi ión 
cultural muy poderoso, de tal manera que en ellas es posible encontrar restos de 
naufragio , pequeños indicios de herencia , botine que se cobijan del tiempo y su pa ión 
por el cambio. La presencia de los años del hambre décadas después es inicialmente 
discursiva. Ha estado presente al recordar y comentar refranes sobre el pan en momentos 
particulares: "A buen hambre no ha) pan duro", habrían de advertir muchos progenitores 
cuando algún hijo se quejaba de no tener pan del día. Otros se acordarán de sus padres o 
abuelos al escuchar los dichos de siempre que resuenan en su cabeza con esa voz querida. 
De e ta manera, el recuerdo de ese tiempo se ha tran mitido en las ca as más que en los 
libros: "Cuántas , eces lo decía tu abuela, que no tengas que pasar una guerra y lo que vino 
después ... pobrecinos, lo que tuvieron que sufrir". Es la presencia de aquella hambre 
incrustada en la conversación cotidiana de comedores, alacenas o cocinas. 
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Este pasado recordado ha estado presente en las mesas españolas muchas décadas 
después. Cuando algún joven de la familia rehusaba terminar una comida que no era de su 
agrado, cuando se enfadaba porque no habían servido en la mesa la comida que le 
apetecía, alguien siempre reconvenía con el peso severo de esa memoria: "Tenías que 
haber vivido los años del hambre, entonces no ... "; "Tenía que venir otra guerra, ibas a ver 
tú lo que e bueno ... ". Luego, a continuación, una parle de un relato familiar de 
supervivencia, de lucha por conseguir comida, de peleas entre hermanos por introducir la 
cuchara más veces en el plato. En esos instantes se aprecian los hilos que conforman esas 
continuidades a las que aquí nos referimos. Durante generaciones, la idea de dejar comida 
en el plato se ha considerado como una clara muestra de falta de educación, una 
desatención grave a los modales de la mesa. 

También es posible columbrar la herencia de la memoria de las carencias en las 
compensaciones que se han hecho en los años posteriores. Esto se observa de manera clara 
en el consumo conspicuo que marca las maneras de comer en épocas festivas o de 
celebración. on momento definido por el exce o: " n día e un día"; "de algo hay que 
morir"; "por si acaso mañana no estamos". Grandes en cantidad, pero también en gasto. 
Comidas cara que a menudo se envuelven con enormes dosis de alcohol: "Yo ya pené 
mucho de mozo, como para no aprovechar estos momentos ... ". En esa misma línea, los 
españoles de varias generaciones hemos , atorado la calidad de una comida por su 
volumen, por la exhibición ) consumo de grandes cantidades. Hasta hace muy poco, se 
apreciaban especialmente las raciones amplias, los "platos del día" llenos. Los restaurantes 
con platos abundantes se comentaban con amigos, como la generosidad con las tapas en 
los bares. La , aloración del banquete de una boda partía a partir de la sensación de 
aciedad, de "comer hasta reventar". Los nieto comentan aún los recuerdos de esa 

infancia en que la abuela e empeñaban en hacer rebo ar los cuenco y plato , y con e ta 
manera de saciar los cuerpos parecía conjugarse las deudas con el ayer. 
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unque la tendencia hedonista hacia el desborde o incluso el derroche es particularmente 
, i ible en momentos festivos , la herencia del hambre también ha arrinconado la 
cotidianidad alimentaria a partir de la idea de aprovechamiento. Los jóvenes, decíamos, han 
ido in truido durante toda la cgunda mitad del iglo XX a no dejar comida en el plato, a 

lerminar todo lo que le ofrezcan como una fonna de re peto, no olo al anfitrión, ino a la 
memoria de un pasado reciente compartido. Entre los recuerdos de algunos de nosotros 
e tá aún presente el entimiento de culpa al engañar a la madre tirando parte de la 
comida ervida in que nadie e diera cuenta: e e taba faltando a e e pa ado que aún 
estaba presente, aunque no lo hubiéramos conocido en nuestra piel. Y no solo lo que cae en 
el plato, sino que esta idea de aprovcchamicnlo ha construido parte del acerbo 
ga tronómico de e tas generacione . i en la región se dice que "del cerdo e aprovechan 
hasta los andares", los platos tienden a empicar lo que se tiene, en cada época del año, de 

la manera que se saque más aprovechamiento o aguanten más. o es infrecuente cómo 
comidas que han sobrado son pasadas a la cena o inclu o se dejan para el día siguiente, 
comentado que "ho) se come de sobras". Hay que consumir todo el alimento "sin dejar 
nada ni para los gatos", afirmaba una de nuestras informantes. Esta cocina de 
aprovechamiento e relaciona con la cocina de recursos de aquellos años, donde las sobras 
constituían un lujo para una gran parte de la población. Saciarse era una práctica reservada 
para una minoría. 

La memoria del hambre también expresa continuidades a trm és de los deseos y el gusto 
del presente, que en ocasiones parecen saciar carencias y apetitos de la infancia. Francisco 
recuerda de esta manera la primera vez que se comió un huevo frito, una forma de consumo 
que no es la más eficiente si se describe en términos económicos. 
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El tono del relato abre ese espacio de nostalgia hacia ese ayer de privación. Ahora, admite, 
cena huevos frito lres o cuatro veces a la emana. Aunque el médico o la enfermera le diga 
que no es sano, él parece reivindicar el presente sobre el ayer: 

"La primera vez que me comí yo un huevo frito ... la primera vez que me comí ) o un 

huevo frito íue el día de mi primera comunión. l licimos la comunión, vinimos a casa y 

me frío un huevo frito mi madre para mi. J.ue la primera yez que me comí un huevo frito, 

a í que le puede imaginar. De ahí para alrá lo que ponían en el plalo me lo comía 

iempre, no dejábamo nada ( ... ) e que no había huevo ... y i había un huevo o do 

porque lo ponía la gallina aquel día ibas a venderlo an cá Lío Pitorro, para comprar 

tabaco para mi padre. ~luchas días ... así que ahora que lo lengo ... como para que me 

diga el médico que no puedo ... pues muchas cenas a la semana me lo frío ... así con 

mucho aceile ... lo pasamos muy mal...". 

Pocas continuidade más importantes para e a generación, hija del hambre, que el valor 
simbólico otorgado al pan. Se ha venerado de manera devota, hasta el punto de que se riñe 
a los niños que no lo colocan "boca abajo" o incluso se le besa. Los años del hambre son, 
obre todo, lo años sin pan (Conde-Caballero, 2018). Es por e o por lo que para muchos 

de ellos comer sin pan remite a un cierto espacio simbólico incompleto: 

"i\ li marido si no tiene pan en la mesa para comer, como si no hubiera comido para él. 

( ... ) él si no hay pan en la mesa para él como si no hubiera comida ni hubiera nada, le 

gusla mucho el pan". 
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unque las generaciones más jóvenes se han visto influenciadas por otros discursos y es posible ver 
cómo el consumo de pan ha ido decreciendo con el paso de los años entre ellos, durante muchas 
décadas ha sido el elemento central en las mesas extremeñas. Se desayuna, se come y se cena pan. 
En 2020, cada español consumió de media 31 kilos de pan. unque la variedad de panes es mayor 
que nunca, aunque lo di cur o de cuidado al cuerpo en alzan los panes con fibra o el pan de 
centeno, el más valorado sigue siendo el pan de trigo. Así se entienden esas imágenes de 
supermercados, en pleno desabastecimiento por la pandemia de Covid-19, con las estanterías 
completamente acías en las que apenas se podía encontrar esos otros panes. Panes de enfc,mo, 
como los llaman algunos informantes. 

Para a ombro de alguno turi ta extranjero que no visitan, la memoria de lo modo de e e ayer 
sigue también muy presente en los platos que se sirven al centro y son compartidos entre todos los 
comensales sin que se sirva en un plato individual. El tradicional pisto, las ensaladas, o incluso las 
tablas de embutidos se sitúan al medio y se dejan los turnos de consumo autorregulados, lo que 
remite a ese espacio del pasado, a esa forma particular de comer que era el "cucharón y paso atrás". 
Para generaciones más jóvenes, "mojar pan" en el mismo plato es un signo de malos modales. Pero en 
aquella generación e remite a esa herencia compartida que define también lazos de parentesco o 
amistad. lgo similar podríamos decir de la práctica de "arrebañar el plato": utilizando pan como 
cubierto, pasarlo por el plato cuando en e te queda poca comida para asegurar e que no queda 
resto de las salsas o caldos que no puedan ser tomados con el resto de los cubiertos. 

"Ahora es jauja ... cuando yo era pequeño se comía todos del mismo plato, cada uno a u turno y mi 

padre o mi madre mirando que no comieras de más ... pero ahí o estabas atento o te quedabas sin 

comer ... se arrebañaban los platos que no hacía falta ni limpiarlos". 
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La pre encia de e te hilo de memoria que expre a la per is lencia del aquel ayer de hambre, 

la continuidad de lo que fuimos en olro , e cxpre a muy bien en esta receta que nos aportó 

Loren 1-lcrnández Sánchez, de Cabeza La, aca, en nucslro grupo de Facebook "Recela del 

hambre". 'lran cribimos aquí de manera literal el comentario, que mue lra de manera muy 

descriptiva esas formas de Lran misión de idea , valore o scnlimienlo que lo 

antropólogos denominan Cultura: 

"Cuando comenzó mi curiosidad por "rebu car'' en las arcas y cómodas de mi madre, 

me di cuenla de que, envuelto, e meradamente, en alguna de esa, toallas que , e 

pa arían toda la vida sin usar, e encontraban unos paquetes de azúcar. Para que mi 

madre no , e enterara de que le " rebuscaba II en su cosas, me pa, é uno, cuanto, de 

año in aber el significado de dicho de. cubrimiento. Cuando ya fui lo bas tante mayor 

como para que mi madre entendiera que p día abrir mueble que ella consideraba de 

su absoluta propiedad, le pregunté por mi hallazgo y u tesoro .. . su contestación puede 

recordarnos un poco al desabastecimiento de papel higiénico durante los primeros 

día de pandcmia: el miedo a , olver a perder algo tan valioso para ella: El azúcar". 
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~mqdo.de 
~ODCIUSIOD 
La historia particular de los extremeños frente aquella hambre no ha sido, creemos, abordada con el interés 

que debería. E te libro ha intentado, a su manera, contribuir a resaltar esa parte de la historia de la región. 

Recuperar la memoria gastronómica de los años del hambre en Extremadura, las experiencias de lucha y 

resistencias resulta, estamos seguros, un imperativo moral tanto o más que un proyecto académico. Estas 

recetas hablan de los que las prepararon, de los que comieron o malcomieron en otros tiempos, peores 

tiempos. También demuestra que lo que somos se asienta en esos que nos precedieron. Esos que ya no 

están, o no estarán por mucho más. Y es un trabajo tan inconcluso como urgente y necesario. 

En los tiempos de la primacía de la estética, de los hastags, los platos diseñados como obra de arte para ser 

consumidos con la mirada, de la identidad culinaria y las relaciones con el patrimonio o el turismo, debemos 

recordar e a otra cocina, eso otro ingrediente , e as otra vidas. Significado que esperan agazapados 

en este otro género culinario. 

Por todo ello, el libro que sostiene entre sus mano no es un libro de recetas. O al menos no es, solo, un libro 

de recetas. 
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Notas 
l. P.arece exi lir cierlo con en o en iluar De re coquinaria de Apiciu ( iglo )\' o \') como el primer recelaría de la 
hisloria y, en lengua romance, el Llibre de Senl Soví (1324). bn lengua inglesa ha) que esperar al siglo XI\', donde se 
publicó el volumen conocido como The forme of Cury, un texto que recopilaba más de 250 recelas y técnicas de 
cocina, y donde por primera vez se recogían ingredientes de la importancia del aceite de oliva, u otros del exoli mo de 
la carne de ballena o elefante (Wrighl , 20 I I). En E paña, los recetarios se extendieron con un con iderable retra o 
re pecto de otros paí es europeo ' durante la egunda mitad del iglo XIX, i bien con anterioridad también lo había, 
aunque de forma escasa y restringida (González de Turmo, 1999). Es la segunda mitad del siglo XIX una fecha donde 
también resulta posible encontrar algunos bellos ejemplare de estos libros de cocina para el ca o de Exlremadura 
(O) ola, 2008). 

2. Igo que sigue pre ente en los tiempos de las redes sociales, la comida saludable y los recetarios en Youlube, como 
el fenómeno Tasly. Quizás como en ningún olro tiempo, las formas de construir los recetarios del presente enfatizan el 
ideal estético de los platos, con ejércitos de cámaras dispuestas a recoger los productos finales. 

3. unque aquí presenlamo alguna recela como ejemplo, la gama de alimento y preparacione de la época re ulla 
mucho más extensa, puesto que en buena medida dependían del momento, el contexto ecológico, y los variados 
gradientes sociales que incluso entre los más pobres era posible encontrar en la región en función del Upo de trabajo 
que de empeñaran. Del mi mo modo, tampoco hemo querido er e pecialmente meliculo o con lo nombre 
asignados a cada recela, aún conscientes de que a una misma elaboración se le puede llamar de diferentes maneras en 
función del lugar de Exlremadura en el que se pregunte. Lo que hemos reflejado aquí simplemente ha sido aquello que 
nueslros inf ormanles nos han contado, sin filtros ni añadidos. 

4. Por ayudar al lector a entender el contexto, tan frecuente llegó a er esta forma de relacionar e con lo alimento que 
hasta el propio régimen animaba a ello a través de, por ejemplo, la revista Alimentación 1\acional, editada por la 
Comisaría General de \bastecimientos y Transportes, que en su número 2, del 15 de diciembre de 1942, inició una 
ección de recela con producto rehusados (;\lolinero y Peré. 1998). na iniciativa que poco despué encontraría eco 

en la tan preocupada por las labores del hogar Sección fomenina, que editaría también su propio Manual de Cocina 
cuya filosofía se basaba en el aprovechamiento de lodo lo que fu era posible aprovechar. 
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5. Con esta metáfora definió el antropólogo de la alimentación Claude Fischler en su obra El (h)omnívoro (1995) ese tipo 
de cocina que aparece en tiempos de carencias y que se encuenlra destinada a reproducir lo mejor posible los plalos y 
los alimenlos que l radicionalmenle han íormado parle de un palrimonio culinario delerminado. 

6. Las dificullades para conseguir alimenlos han sido suficienlemenle documenladas por los historiadores. El 7 de enero 
de 1937 e dele1minó que cierlos produclos como la carne, la leche, los hue\'OS o el azúcar solo podían conseguirse, de 
manera legal, a través de una receta médica. 

7. unque lradicionalmenle el uso de los recetarios entre los más pobres haya resul tado una ran1 avis, es posible 
encontrar en la lileralura algunos volúmene cuyo potenciales lectores no se caracterizaban precisamenle por tener una 
economía boyanle. El practicón, tratado completo de cocina al alcance de Lodos y aprovechamiento de las obra e un 
buen ejemplo de ello. Publicado en 1894 por \ngel ~Juro, sus más de 800 páginas y 200 grabados conlenían numerosos 
recetarios de la cocina popular española de finales del siglo XIX, enlre las que se encontraban aquellas destinadas a 
aprovechar Lodo aquello que íuera posible. Posleriormenle, en 1938, Ignacio Doménech publicó Cocina de recursos. Un 
libro en el que se ofrecían ingeniosas recelas como estrategias para tiempos de escasez. enlre ellas, los "calamares fritos 
sin calamares" o la "tortilla de patatas sin huevo y sin palalas". Por citar dos ejemplos más, en tiempos recientes algunos 
autores se han inleresado lambién por la cueslión. Así, en 1990, Alfredo Juderías escribió un monográfico cuyo lílulo 
viene a resumir a la perfección el espíritu que contenía: Cocina para pobres. En 2008, Fausto Rodríguez de Sanabria, 
publicaría un volumen referido al mismo periodo que estamos lralando aquí: Recelas para después de una Guerra. 

8. El pislolelazo de salida de esla forma de enlender la economía fue el 5 de junio de 1939, f'ccha en la que se expusieron 
las ideas básicas de economía de f'ranco en un documenlo que, finalmenle, 11rmaría el 9 de oclubre del mi mo año bajo 
el nombre de Fun&1mentos y directrices de un plan de saneamiento de nuestrn economía armónico con nueslra 
reconstrucción nacional. 
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9. González l\ladrid (2012) llega a poner inclu o cifra a la cuestión, a~rmando que el hambre que fue con ecuencia de 
las polílicas autárquicas costó la vida a 200.000 españoles y e pañolas. 

10. utores que afirman que la propia renta per cápila para la región indica un nivel de vida respecto del resto de 
E paña que pa ' Ó de er del 69,5 % en 1935 al 66,3 % en 1940. 

11. Né lor Luján (1997) ya cita e le plato como una comida de pobre para el iglo X\ l. 

12. Las sopas de ajo han sido un plato muy humilde y popular desde siempre. Tanto, que el escritor \ 'entura de la Vega 
se decidió a plasmar ya en el siglo XIX la receta con cierla gracia en una poesía. 

13. En algunas ocasiones, como variante al modelo anlerior, la comida en las zonas agrícolas corría a cargo del capalaz. 
No era una deferencia, ni mucho menos; sino que se incluía en el salario, de tal manera que, a veces, los jornaleros 
acababan trabajando a cambio de comida y unas cuanlas monedas. 

14. El queso ha sido en lierras exlremeñas sinónimo de Lradición y ausleridad con dos ruenles bien diferenciadas: las 
leches de oveja y las leches de cabra. 

15. El precio de las patalas se llegó a incremenlar en un 647% respecto del de antes de la guerra según indican 
~lolinero y Pere (1985). 



98 99

16. na conmulación en la que e ati baban inlensas ignificacione de carácter social. A í, la alLernancia de la comida 
"caliente", ya fuere en el almuerzo o en la cena, eslaba directamente relacionada con el Upo y penuria del trabajo y, en 
consecuencia, con el estamento social e incluso con la posibilidad de una ma~ or o menor adhesión al régimen, un hecho 
que podía llegar a converlir a un ciudadano en un elemenlo cierlamenle malicio o en una ociedad conlaminada por la 
esquizofrenia de la persecución políUca. La personas "de bien", comían cocido o "cuchara" en el almuerzo, mientra que 
para la cena recurrían a elementos más "frugales". Almorzar "caliente"- en este lenguaje de estructura profunda-, era 
también decir que no se tenía nada que ocultar y que por lo tanto nada había que temer. En contraposición, estaban 
aquellos ol ros que f armaban parle de los es lamen los menos favorecidos, en los que era juslo al revés, enconlrándose el 
orden invertido, algo que inconscientemente dejaba traslucir que podían llegar a ser sospechosos, puesto que esle orden 
en la comida indicaba bien a la claras la pertenencia a un estamento, el de lo jornaleros y los pobres, sobre el que el 
régimen siempre exlendía dudas en cuanlo a su adhesión en virtud de las revueltas hi ' Lóricas en las que se habían vislo 
involucrados. 

17. De nuevo nos encontramo aquí con una melonimia, pue lo que la sardinas tan olo se parecían a los arenque por 
Lralarse ambos de un pescado chico y de carne sabrosa. 
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"El hombre del campo lo aprovecha Ló. 

La buern:1 Lagarnilla y el rico acerón ... ". 



E te libro compila recelas, pero sobre lodo mundos. E un libro de recetas, pero no uno al u o. 
Sus pág inas mueslran pl¡]Los. pero en \'erdad hilblan de personas alraYC'-adas por I¡] asfixia p lomiza ele la 

posguerra. cuando los inYiernos se conlaban en años. l\ lás que . abares. el leclor enconlrará enlre sus páginas 
relazos de sus , ·iLlas f"rcnle a las a\'alanchas de olru ' Liernpo ·. más sombríos. peores. La~ recelas de lo · año · 
del hambre f"orrnan parle del palrimonio cullural de la región no por su valor gaslronómico. ' ino por of"recer 

de manera precisa la coordenadas a parlir de las que describir liempos de lucha y rcsislencia. 

l:sle proyeclo miliga parcialmenlc la íalla del oh·iLlu con esos hombres y mujeres que pusieron en marcha 
lodo lipo de e. lralcgias para resislir, para seguir adclanlc. Los menús que recoge permiten asomarse en la 
memoria ele los Liempos de alacenas desierlas, de empellones en las me~as junlo al fuego, el puchero y el olor 
a robre, de niños y niñas lloriqueando de hambre y madres ,,rraslranclo insomnios de culpa y lemorcs por el 

porvenir. lngredienles. comí las y recelas que hablan ele días ele un nosolrm: en 1 ayer, de su empeño en 

insislir l"rcnlc a la derrula. llumbrcs y mujeres que. cilandu a los clásicos. en la lucha siempre rcnuvada. cnlrc 
la pena y la nada. eligieron prodigios en la pena. 

Esle libro, cslas recelas , con olras muchas aún pendientes. no hacen olra cosa que poner en sus bocas y en 

las nueslras un loda\'Ía. 
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