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Nunca privei intimamente com Agustina Bessa-Luís. O meu 
conhecimento pessoal não passou de ocasionais encontros em eventos 
culturais. Posteriormente, fui sócia-fundadora (2012) e vice-presidente 
do Círculo Literário Agustina Bessa-Luís. Por tal, apenas me refiro à sua 
obra e ao muito que com ela aprendi tentando fugir de lugares comuns 

Muito justamente, considerada a grande ficcionista do século XX 
português, não só pela sua fértil produção, como também pela criação 
de uma obra original, independente, não linear; nela privilegia olhares 
cruzados sem se nortear pela racionalidade, antes aceitando alguma 
incoerência em que mistério e metafísica agilizam o tempo proustiano. 
O ser humano, as suas circunstâncias e contingências são garantes da 
sua coesão e unidade, fazendo esquecer antigos conceitos 
narratológicos. Não se procurem cronografias simples e alinhadas ou 
lugares firmes e estáveis na obra agustiniana, mas uma sistemática 
rutura com a antiga mentalidade unitária, precipitando-se em processos 
labirínticos que, sendo uma virtuosa revolução, geram obstáculos à 
facilitação da leitura, sobretudo ao leitor comum. Interessantemente, os 
aspetos materiais condicionam, de forma sistemática, os espirituais, 
mormente no que a paixões, devaneios e asceses dizem respeito, 
revelando a sua agudíssima consciência da realidade e do conflito 
instaurado. Antagonismos sociais e de género são constantes, 
transmitidos numa teia de paixões e de jogos claramente identificados 
com o quotidiano. O choque verdade / fantasia e estreiteza da vida / 
dimensão do sonho conferem à obra uma lucidez e um desencanto 
longe de utopias e ilusões, e alertam para o facto de que há uma vida 
verdadeira para além da que vivemos. Ardilosa e provocatória, no 
sentido de suscitar reações controversas para delas retirar os respetivos 
dividendos, Agustina nunca foi consensual. A arbitrariedade, o aforismo 
sentencioso e despido de sentido, a gritante contradição, perfeitamente 
insanável, da sua ficção foi um alvo fácil para a crítica, que nem sempre 
entendeu que tudo era vertido em passagens fulgurantes, onde respigam 
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as suas doutrinas, de entre as quais, não será despiciendo evidenciar, 
uma atitude não feminista mas feminina, sustentada por uma postura de 
infinita e irónica malícia, que não deixa de ser matricial de um 
humanismo recorrente. A sua capacidade mítico-sibilina induz 
situações que antecipam oportunas realidades e dá-lhe, na literatura 
contemporânea, um lugar incómodo e inquietante, mas incontornável, 
pois ultrapassa, tal como Marguerite Duras, o estatuto de ficcionista, 
para tomar o de livre pensadora, desafiando valores perpetuados que 
controverte. 

Uma postura desconcertante – “A grandeza dum espírito está na 
pluralidade e plenitude da sua sensibilidade. Todo o vasto espírito é 
sempre um tanto santo e outro tanto demoníaco” – não inviabilizou que 
tenha sido, e continue a ser, a melhor entre as melhores das letras 
portuguesas. Por isso, e não sendo a sua obra de fácil leitura – “Não 
vamos ignorar que ler os meus livros obriga a uma determinada 
preparação, cultura, ou conhecimento, e até uma amor pelas coisas que 
nos rodeiam, porque os meus livros revelam justamente isso, essa 
espécie de ilusão com o mundo português, com a província, o ser real 
português” –  todos nós, que a admiramos, temos obrigação de a retirar 
da outrora chamada cultura de elites para a inserir na cultura universal, 
onde há muito tem lugar; é que Agustina fez do local global. Para tal, 
esqueçamos egos inflamados carentes de protagonismos e sejamos 
elementos facilitadores da leitura dessa obra com a humildade, a 
honestidade e o rigor que a própria reclama e propõe: “Nada há de tão 
humilde como a palavra, se é sincera”. Assim o tenho feito. E calo-me 
para que não se me aplique aquilo que escreveu em Dicionário 
Imperfeito: “Os comentários à obra de um grande artista não passam de 
vaidosas maneiras de o interromper.” Agustina foi e é uma grade artista. 
Não a interrompamos. 


