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Reformismo republicano, contexto social  
y perspectiva actual

feRnando del Rey Reguillo
Catedrático de H. del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos 

Universidad Complutense de Madrid
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=27002

A noventa años vista, reflexionar sobre las políticas reformistas de 
la Segunda República implica subrayar algo obvio: posiblemente, nin-
gún otro período de la Historia de España ha sido equiparable en volun-
tad transformadora. Por añadidura, otra precisión es obligada: cuando 
hablamos de estas políticas nos estamos refiriendo al primer bienio re-
publicano, al comprendido entre la proclamación del nuevo régimen y 
la caída del gobierno Azaña a principios de septiembre de 1933. Fueron 
los gobiernos republicano-socialistas los que proyectaron esa vocación 
de cambio de gran calado, puesto que si por algo se caracterizó el se-
gundo bienio en general fue por no reconocerse en esa predisposición 
al cambio acelerado y, después de octubre de 1934, por su manifiesta 
querencia a frenar o anular gran parte de lo que se había conseguido en 
la primera etapa. En el breve y tenso período del Frente Popular poco 
es lo que se pudo hacer, salvo intentar retomar el rumbo abandonado en 
1933, y eso más bien a las bravas, como ocurrió con la política agraria, 
donde el legislador fue a remolque de las ocupaciones ilegales de tie-
rras impulsadas por las organizaciones que representaban la voz de los 
campesinos pobres, como se manifestó precisamente en esta tierra que 
hoy nos acoge1.

1  Cf. visiones globales en payne, S. G., La primera democracia española. La Segunda 
República, 1931-1936, Barcelona, Paidós, 1995; gil pechaRRomán, J., Historia de la Se-
gunda República española (1931-1936), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; juliá, S. (coord.), 
República y Guerra Civil, t. XL de la Historia de España dirigida por Ramón Menéndez 
Pidal, Madrid, Espasa-Calpe, 2004; luego, F., y aizpuRu, M., La Segunda República y la 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=27002
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Primero a cubierto del gobierno provisional y después a instancias 
del gobierno presidido por Manuel Azaña, fueron republicanos de iz-
quierda y socialistas los grandes inspiradores y artífices de las políti-
cas de transformación, que no dejaron tecla sin tocar ni problemática 
importante alguna sin abordar por complejas que fueran: la propiedad 
de la tierra, las relaciones laborales, la modernización del Ejército, las 
relaciones entre la Iglesia y el Estado, la descentralización territorial, 
el sistema educativo, la situación de la mujer… Ciertamente, por más 
que se vuelva una y otra vez sobre este tema, no deja de sorprender la 
impresionante ambición por alterar lo existente demostrada por aquellos 
políticos, que fueron capaces de encarar los grandes problemas estruc-
turales que arrastraba el país desde tiempos remotos con el ánimo de 
aportar soluciones enérgicas y pautas de remodelación. Y todo ello en 
muy poco tiempo. Porque nunca está de más subrayar que aquel denso 
laboratorio político que fue la Segunda República duró poco más de 
cinco años, entre los cuales el afán por modificar el país hasta la raíz 
sólo afectó a tres. 

Retrospectivamente, no faltarán quienes pongan muchos peros a la 
estrategia de cambio diseñada a cubierto de republicanos de izquierda y 
socialistas. No hay ejercicio más fácil que asumir ahora el papel de jue-
ces para perdonarles la vida a aquellos responsables públicos, una vez 
que sabemos en qué desembocó la secuencia histórica y al preguntarnos 
por cómo se podría haber evitado el terrible final, que obviamente no 
estaba escrito ni era un final irremediable, subrayémoslo. No se trata, 
pues, de perdonarle la vida a nadie. Un ejercicio de esa naturaleza no 
tendría ningún sentido. De lo que se trata, creo, es de valorar y reflexio-
nar sobre el alcance real y las posibilidades ciertas que tenían aquellas 
políticas para salir adelante.

Otra precisión inicial no menor: aquella fue una estrategia diseñada 
por élites fundamentalmente urbanas, en gran medida vinculadas al 
mundo intelectual y que no siempre conocían bien las complejidades 
del país, como pudo constatarse en más de un aspecto de la política 
agraria. Lo mismo puede señalarse de su patente talante doctrinario, que 
entre otras contraindicaciones se tradujo en no calibrar bien el enorme 
potencial movilizador del que gozaba la Iglesia católica y el mundo 
conservador en su conjunto. Por no hablar de la candidez e imprevisión 

Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2013; gonzález calleja, e. y otros, La Segunda 
República española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015.
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mostradas ante el poder conspirativo de los sectores más reaccionarios 
del Ejército en su conexión con la extrema derecha monárquica, gru-
pos que se pusieron a maquinar contra la joven democracia republicana 
desde el mismo momento de su proclamación2.

Los condicionantes estructurales y políticos 

Más allá de las valoraciones que a posteriori nos puedan merecer las 
políticas efectuadas por aquellos gobiernos, lo justo sería reconocer que 
no lo tuvieron nada fácil. Hay razones objetivas difícilmente rebatibles 
al respecto. Muchas de ellas, además, remiten al contexto internacional, 
que no fue el mejor de los posibles. La Segunda República, el primer 
impulso verdaderamente democratizador en sentido estricto de nuestra 
historia, nació en una coyuntura exterior muy adversa, cuando la idea y 
los regímenes democrático-parlamentarios se hallaban en abierta regre-
sión en toda Europa. Al término de la Gran Guerra, y a excepción de la 
Rusia soviética, tras la derrota y caída de los Imperios centrales pareció 
apoderarse del continente una auténtica pleamar democratizadora. Los 
regímenes parlamentarios de Gran Bretaña, Estados Unidos y, sobre 
todo, Francia parecían los modelos a seguir en el diseño del nuevo or-
den global, a cubierto, a su vez, de la Sociedad de Naciones constituida 
a principios de 1920 para garantizar la paz mundial, la solución con-
certada de los conflictos y la propagación de los valores democráticos3.

Si poco antes el presidente norteamericano Woodrow Wilson esta-
bleció la idea de que la democracia parecía destinada a prevalecer de 
forma casi universal, lo cierto es que no pudo estar más equivocado, es-
pecialmente en lo que afectó a Europa. Pero también si se mira, más allá 
de sus fronteras, a otros continentes. La oleada democratizadora plas-
mada en la inmediata posguerra fue sólo un espejismo efímero. De los 
28 Estados que englobaba el continente en esos momentos, casi todos 
habían asumido alguna forma de gobierno representativo parlamentario 
antes, durante o después del choque bélico. En 1926, ocho de ellos ya 
eran dictaduras; en 1933, la cifra había ascendido a trece, y cinco años 

2  Cf., entre otros, el último trabajo de viñas, A., El gran error de la República. Entre 
el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno, Barcelona, Crítica, 2021.

3  macmillan, M., Paris 1919. Seis meses que cambiaron el mundo, Barcelona, Tus-
quets, 2005.
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después la democracia sólo sobrevivía en nueve. Ciertamente, tras el di-
seño del nuevo orden mundial en la «Paz de París» de 1919, enseguida 
pudo palparse que la victoria de la democracia parlamentaria había sido 
tan sólo una quimera, una victoria carente de cimientos sólidos en los 
que apoyarse. Por ceñirnos sólo a Europa, la guerra, larvada o no, y 
la violencia, se prolongaron en buena parte del continente hasta bien 
entrados los años veinte, en el antiguo Imperio de los zares, donde los 
bolcheviques se enfrentaron durante cuatro años a fuerzas dispares para 
afirmar su experimento totalitario; en Hungría, donde la breve Repú-
blica soviética de Béla Kun dio paso al régimen autocrático del almi-
rante Miklós Horthy; en Alemania, donde los brotes insurreccionales de 
la extrema izquierda y la extrema derecha se prolongaron hasta 1923; 
en la Italia del bienio rosso que, en medio de una guerra civil larvada, 
propició el ascenso al poder de los fascistas de Mussolini en 1922; en 
la Península de Anatolia, donde los nacionalistas turcos pugnaron por 
la reconstrucción de su país tras la derrota en la guerra, llevando a tér-
mino políticas de limpieza étnica contra la población griega en la costa 
occidental, etc.4.

En los años que siguieron, los regímenes parlamentarios de la Eu-
ropa centro-oriental y mediterránea fueron cayendo en cadena: España 
y Turquía, en 1923; Portugal, Polonia y Lituania, en 1926; Albania, 
en 1928; Yugoslavia, en 1929, y Estonia en 1930. Es decir, cuando se 
proclamó la Segunda República española en 1931 se habían afirmado 
regímenes autocráticos o abiertamente dictatoriales en once países del 
continente (incluidas Turquía y la Unión Soviética). Y lo peor fue que 
esta secuencia se prolongó de manera imparable a lo largo de esa misma 
década: Alemania, Bulgaria y Austria en 1933; Letonia en 1934; Grecia 
en 1936; Rumanía en 1938 y Checoslovaquia, de la mano de la inva-
sión nazi, en 1939. Así, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial la 
democracia parlamentaria sólo sobrevivía en la fachada más occidental 
del continente: Francia, Reino Unido, Holanda, Bélgica, los Países Es-
candinavos (Suecia, Noruega, Finlandia y Escandinavia) y Suiza. Afor-
tunadamente para Europa, como ya ocurriera en la Gran Guerra, fuera 

4  veiga, F., y maRtín, P. Las guerras de la Gran Guerra (1914-1923), Madrid, La 
Catarata, 2014; Rey, F. del, y álvaRez taRdío, M., Políticas del odio. Violencia y crisis de 
las democracias en el período de entreguerras, Madrid, Tecnos, 2017; geRwaRth, R., Los 
vencidos. Por qué la Primera Guerra Mundial no concluyó del todo (1917-1923), Barcelo-
na, Galaxia Gutenberg, 2017.
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de sus fronteras la democracia liberal preservó su principal baluarte 
en los Estados Unidos de América. Sin ese arsenal liberal-democrático 
del otro lado del Atlántico la historia de Europa y de la democracia 
parlamentaria, ahora lo sabemos, con toda seguridad habría sido muy 
distinta. Pero incluso los Estados Unidos arrastraron una situación ca-
lamitosa durante aquella década, al tener que afrontar una crisis eco-
nómica brutal que, entre otras consecuencias, trajo consigo un mayor 
repliegue hacia adentro de este país, en detrimento de la gobernanza 
internacional y del mantenimiento de la paz a escala mundial.5

La singularidad de la experiencia española fue que el impulso a la 
dictadura se produjo en dos tiempos sucesivos, separados por el breve 
intervalo republicano. Primero, en 1923, con el golpe de Estado de Mi-
guel Primo de Rivera, que se planteó contra un régimen que no era 
propiamente una democracia, pero sí un régimen parlamentario que, 
aunque restringido, justamente en ese momento daba muestras inequí-
vocas de convertirse en más representativo. Y segundo, en 1936, con 
el golpe de Estado de julio, que se transmutó en guerra civil y en la 
posterior dictadura de Franco. Es decir, la muy corta pero muy intensa 
historia de la democracia republicana se vio flanqueada por dos regí-
menes dictatoriales de naturaleza muy distinta. Muy atemperado y poco 
cruento el primero, aunque marcadamente antiliberal, y brutal y san-
griento el segundo, hasta el punto de podérsele conferir el rango de dic-
tadura vocacionalmente totalitaria en sus primeros años de existencia. 
Nos referimos al período «azul» del régimen, el del claro alineamiento 
internacional con las potencias del Eje, por más que se tratara de encu-
brir tal posición con fórmulas eufemísticas interpuestas sobre la marcha.

Así pues, la República llegó tarde a España y en circunstancias no-
toriamente adversas. Y además duró poco y tuvo una vida tan densa 
como sumamente accidentada: gobiernos de corta duración, parla-
mentos lastrados por un excesivo enconamiento de las partes, grandes 
bandazos electorales en un corto lapso de tiempo y, sobre todo, una 
intensa conflictividad de perfiles multiformes. Como esto es objeto de 
otra intervención en este coloquio no me extenderé sobre el asunto. 

5  linz, J. J., La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza Editorial, 1987, e id., 
«La crisis de las democracias», en cabReRa, M.; juliá, S., y maRtín aceña, P., Europa en 
crisis, 1919-1939, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1991, pp. 231-285; mazoweR, M., La Europa 
negra. Desde la Gran Guerra hasta la caída del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2001; 
oveRy, R. J., El camino hacia la guerra. La crisis de 1919-1939 y el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, Madrid, Espasa Calpe, 2009.
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Sólo haré constar que, antes del 18 de julio de 1936, aparte de un alto 
grado cotidiano de conflictos, movilizaciones y violencias de mediana 
intensidad, la democracia republicana tuvo que afrontar tres insurrec-
ciones armadas auspiciadas por los sectores más radicales del anarco-
sindicalismo (enero de 1932 y enero y noviembre de 1933); un golpe 
de Estado militar fallido (agosto de 1932); la revolución socialista de 
octubre de 1934 (con derivaciones propias en Cataluña impulsadas por 
los nacionalistas de izquierdas); y la agitadísima primavera de 1936, 
bajo la convergencia cruzada de pistolerismos, conflictos y protestas de 
signo muy variado6.

Todas esas manifestaciones de la violencia antidemocrática genera-
ron un número muy elevado de víctimas —mortales y no mortales—, 
tanto en datos absolutos como relativos, por encima incluso de las que 
se recogieron en Italia en los años previos a 1922 y en Alemania por 
esas mismas fechas o antes del ascenso de Hitler al poder. Indicación 
ésta que únicamente debe servir para constatar las dificultades con las 
que se enfrentó el proceso de construcción de la democracia republi-
cana. Pero que también muestra, prejuicios y sectarismos de distinto 
signo aparte, cómo la violencia política le confirió singularidad a aquel 
período. Ningún otro momento de la Historia contemporánea de Es-
paña en tiempos de paz, con vigencia de regímenes no dictatoriales 
más o menos representativos, se le puede equiparar por la incidencia 
de tal variable. La estimación cuantitativa más elaborada hasta el mo-
mento —que hay que tomar con precaución— nos habla de un total de 
2.629 víctimas mortales7. Con toda seguridad, esta estimación se queda 
corta. De hecho, disponemos de otra que va mucho más allá, contando 
hasta 3.623 muertos y 12.520 heridos por violencia política entre 1931 
y 1936.8 Un análisis en profundidad de la segunda categoría, la de he-
ridos graves como consecuencia de esos conflictos y violencias, a buen 
seguro nos complicaría y enriquecería el mapa de la inestabilidad y de 
la protesta social en ese período crucial de nuestra historia. Con todo, 
discrepancias numéricas aparte, los datos referidos resultan suficiente-

6  Rey Reguillo, F. del, «Reflexiones sobre la violencia política en la Segunda Repú-
blica española», en palacios, D., y gutiéRRez, M. (eds.), Conflicto político, democracia y 
dictadura. Portugal y España en la década de 1930, Madrid, CEPC, 2007, pp. 17-97.

7  gonzález calleja, e., Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia so-
cio-política en la Segunda República española (1931-1936), Granada, Comares, 2015. 

8  blázQuez miguel, J., España turbulenta. Alteraciones, violencia y sangre durante la 
Segunda República, Madrid, Fragma Reprografía, 2009. 
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mente ilustrativos sobre el país, el mundo y el tiempo del que estamos 
hablando, así como del ambiente con el que tuvieron que lidiar y desa-
rrollar sus políticas los gobiernos de entonces.

Pese a su espectacularidad, no cabe confundir estos indicadores con 
la imagen de «caos» y «anarquía» propagada por la dictadura franquista 
durante cuatro décadas, construida con el fin de conferir legitimación 
al golpe de Estado de 1936 y a su propio régimen. Pero sí constituyen 
una muestra objetiva de las complicadas circunstancias de entonces, 
que no eran privativas de España, insístase en ello. Buena parte de la 
Europa y el mundo de entreguerras tuvieron que afrontar los mismos 
desafíos, espinosos procesos conflictivos y parecidos debates políticos, 
bajo el denominador común del cuestionamiento de la democracia par-
lamentaria y el ascenso de opciones políticas, de signo autoritario o 
abiertamente totalitario, aspirantes a desbancarla (bolchevismo, fascis-
mos, dictaduras militares conservadoras…)9. ¿Cómo asentar con fir-
meza una democracia en medio de esas condiciones y circunstancias 
tan problemáticas? Más en concreto, ¿cómo desarrollar las ambiciosas 
políticas reformistas auspiciadas por los constituyentes de 1931 cuando 
gran parte de los españoles y las fuerzas políticas que los representaban 
ni siquiera aceptaban el nuevo marco institucional? Evidentemente, no 
era una tarea fácil. Porque si las condiciones políticas internacionales 
no eran las mejores, tampoco lo eran las circunstancias socio-culturales, 
económicas o de índole institucional exclusivas de la realidad española.

Entre las muchas sugerencias y reflexiones conceptuales legadas 
por Santos Juliá, la historia de España podía considerarse a esas alturas 
como la de un país de «liberalismo temprano y democracia tardía»10. 
Sin duda, llevaba razón. Porque no deja de ser llamativo que fuera en 
España donde, en fechas muy tempranas, se llenara de significado un 
concepto tan fundamental para los amantes del pluralismo, la libertad 
y la democracia como el concepto de «liberalismo». Y, sin embargo, la 
versión que de esa corriente política primó durante más de un siglo en 
nuestro país fue alicorta, poco representativa y elitista11. Bajo tales pre-

9  Como muestra, un botón, snydeR, T., Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.

10  juliá, S., «Liberalismo temprano, democracia tardía. El caso de España», en 
dunn, J. (dir.), Democracia, el viaje inacabado (508 a.C.-1993), Barcelona, Tusquets, 
1995, pp. 253-291.

11  fuentes, J. F., y feRnández sebastián, J., «Liberalismo», en id. (dirs.), Diccionario 
político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 413-428.
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cedentes, los constituyentes de 1931 se rebelaron contra los límites que 
ese modelo liberal interpuso a la democratización real, aunque para ello 
tuvieran que afirmarse frente al adversario en posiciones, ciertamente, 
más excluyentes que propiamente pluralistas12. Pero desde nuestra có-
moda posición actual no debiéramos exigirles a aquellos gobernantes 
más de lo que dieron de sí. Por la sencilla razón de que aquellas élites 
políticas y la ciudadanía española en su conjunto tenían un rodaje muy 
exiguo en la participación política y en el pluralismo, y aún más escaso 
en la participación democrática propiamente dicha. Antes de 1923, la 
competencia política abierta en pie de igualdad sólo se había manifes-
tado en los principales enclaves urbanos del país (Madrid, Barcelona, 
Bilbao, Valencia…). Y para más inri, el régimen de la Restauración fue 
yugulado por una dictadura militar corporativa que supuso un flagrante 
retroceso desde el punto de vista del constitucionalismo, las libertades 
ciudadanas y los derechos individuales. Así, a la altura de 1930, gran 
parte de España continuaba lastrada por la despolitización, el peso de 
rancias tradiciones, el localismo y tinglados clientelares de profunda 
raigambre13.

Por todo ello, se entiende que muchos de los vicios del largo pe-
ríodo clientelar y del liberalismo restringido se manifestaran todavía 
con fuerza después de 1931. No tanto en lo que hizo a la limpieza y el 
control de las elecciones, que en general fueron limpias, salvo el caso 
de las seis provincias en las que claramente se alteraron los resultados 
en los comicios de febrero de 1936, de acuerdo con un estudio reciente 
riguroso, sumamente exhaustivo y novedoso. Aunque ni siquiera sus 
autores, por más que se les haya querido leer de otra manera, han con-
cluido que tales amaños hubieran alterado la victoria del Frente Po-
pular.14 Cuando hablo de supervivencia de los viejos modos de hacer 
política me refiero a la débil asunción del pluralismo y de los valores 
inherentes al mismo por una porción importante de la clase política y de 
la sociedad española del momento. De ahí derivó la inclinación a recha-
zar el principio de alternancia, la tentación de incumplir las reglas del 

12  álvaRez taRdío, M., y villa gaRcía, R., El precio de la exclusión. La política du-
rante la Segunda República, Madrid, Encuentro, 2010.

13  vaRela oRtega, J. (dir.), El poder de la influencia. Geografía del caciquismo en 
España (1875-1923), Madrid, Marcial Pons, 2001.

14  álvaRez taRdío, M., y villa gaRcía, R., 1936. Fraude y violencia en las eleccio-
nes del Frente Popular, Barcelona, Espasa, 2017.
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juego, la tendencia a acaparar el poder y la escasa proclividad al pacto 
y al consenso por parte de los actores en presencia, con la consiguiente 
propensión a arrinconar al adversario a la primera de cambio. Todo ello 
tuvo consecuencias nefastas en la corta historia de la democracia repu-
blicana, en particular a la hora de desarrollar las ambiciosas políticas 
reformistas que se impulsaron.

Otra dimensión que no se ha de obviar para entender el alcance y 
los límites de las políticas reformistas es el contexto económico en el 
que se desenvolvieron. Resulta obvio que la riqueza no se hallaba bien 
repartida en varias zonas del país, especialmente en las provincias agra-
rias más latifundistas, en ese triángulo imaginario comprendido entre 
Salamanca y la Andalucía de la cuenca del Guadalquivir, pasando por 
Extremadura y la parte más meridional de Castilla-La Nueva. A ello 
se unía el problema del minifundismo en la España más septentrional, 
entre Galicia y buena parte de la cornisa cantábrica, donde tradicional-
mente el exceso de población había encontrado una vía de escape en 
la emigración a América. Al albur de la crisis económica de 1929 o in-
cluso antes, ese balón de oxígeno ya no estaba disponible. En contraste 
con tales territorios, las provincias a priori socialmente más armonio-
sas y con la riqueza y la propiedad más equitativamente repartidas se 
encontraban en la cuenca del Duero, Navarra, Aragón, la mitad norte 
de la Castilla sur, Cataluña y Levante, sin que estemos hablando, por 
supuesto, de territorios idílicos libres de problemas, conflictos y des-
ajustes de todo tipo15. 

Pero, aparte de esos condicionantes derivados de las complejidades 
de las estructuras agrarias, hay que subrayar que España no era un país 
rico en recursos naturales. Por su orografía, el tipo de suelos o la cli-
matología, la agricultura española se hallaba muy lejos de equipararse 
a sus vecinos del norte. Secularmente, el relieve de la Península había 
encarecido sobremanera el desarrollo de las comunicaciones, ya fuera 
por medio de la red de caminos y carreteras, ya fuera por ferrocarril, no 
así a través del tráfico marítimo de cabotaje, donde el país sí contaba 
con una ventaja comparativa. Por su parte, la fertilidad de los suelos y 
los consiguientes rendimientos adolecían de una clara desventaja en 
la mayor parte del país, salvo en las zonas más lluviosas o en la agri-
cultura intensiva de Levante, sin duda la más competitiva. En general, 

15  malefakis, E., Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, 
Barcelona, Ariel, 1976.
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en España llovía poco y eso condicionaba negativamente las posibili-
dades de la agricultura nacional, mayoritariamente de secano, exten-
siva y aferrada a la típica trilogía mediterránea (cereales, vid y olivos), 
con amplias extensiones de tierra dedicadas a la caza o a la ganadería. 
Mientras el peso de la población aumentó poco y lentamente, los lastres 
naturales se sobrellevaron mal que bien, pero eso comenzó a cambiar 
cuando los signos de la modernización demográfica se dejaron notar en 
el país, justo desde finales del siglo xix. Tanto es así que la población 
española creció en el primer tercio del siglo xx casi tanto como en toda 
la centuria anterior. Con el agravante, como se acaba de indicar, de que 
las puertas de la emigración para aliviar el excedente demográfico se 
cerraron en coincidencia con la llegada de la República, si no antes16.

Como nos han hecho ver los historiadores de nuestra economía, 
España no se vio muy afectada por la crisis internacional iniciada en oc-
tubre 1929 con el crack de la bolsa de Nueva York, que dio pie a la Gran 
Depresión y su catastrófica repercusión en el mundo durante la década 
de los treinta. En este caso, salvo los minoritarios sectores vinculados 
a la exportación, el aislamiento del mercado nacional jugó como un 
manto relativamente protector, lo que no impidió que el desempleo se 
cebara en aquella coyuntura con muchas provincias, especialmente de 
la mitad sur peninsular y sectores productivos como la construcción. 
Además, cuando se menciona la población inactiva, se habla preferente-
mente de los más jóvenes, los segmentos de edad que más difícil tenían 
su inserción en el mercado de trabajo. Ello, por ende, no se evidenció 
solamente en el desempleo agrario, ya que el sector secundario y el 
terciario también se veían lastrados por su escasa competitividad, su 
tradicional dependencia de la protección arancelaria y su proclividad a 
los precios cautivos. No es pertinente establecer relaciones mecánicas 
entre la evolución del mercado de trabajo y la vida política general de 
esos años, pero qué duda cabe que la primera condicionó la segunda 
en muchos lugares17. Eso explicaría, siquiera en parte, por qué fueron 
determinadas vanguardias juveniles las grandes protagonistas de las 
movilizaciones de protesta y los conflictos del momento, y por qué 
mostraron un grado tan intenso de politización al tiempo que un gran 

16  toRtella, G., El desarrollo de la España contemporánea. Historia económica de 
los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

17  palafox, J., Atraso económico y democracia. La Segunda República y la economía 
española, 1892-1936, Barcelona, Crítica, 1991.
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desapego con respecto a la política institucional, ejerciendo de carne de 
cañón —a izquierda y derecha— de credos políticos radicales y secta-
rios. Su inmensa presencia durante la guerra civil en el debate político, 
en la retaguardia y en los frentes, culminó un proceso de intensa radica-
lización plasmado de forma creciente en los años previos18.

Es incuestionable que aquella coyuntura económica fue dramática 
para muchos españoles. Porque carecer de empleo en aquella época, 
cuando apenas existía cobertura social (nada que ver con la España 
actual), era una auténtica calamidad. Si en 1930 la población española 
se cifraba en 23,5 millones de habitantes, el porcentaje de población 
activa alcanzaba los 8,5 millones (36,17% del total), de los que un poco 
menos de la mitad se concentraba en el sector primario (agricultura y 
pesca, 47,2%), un cuarto en el sector secundario (25,7%) y algo más 
de otro cuarto en el sector servicios (27,1%)19. Pese a que las estadísti-
cas de la época no son del todo fiables, es claro que la tasa de paro no 
dejó de crecer en el período republicano, alcanzando como mínimo los 
840.000 desempleados en el primer semestre de 1936, en torno al 10% 
de la población activa. Si bien algunas industrias se vieron seriamente 
afectadas por la crisis laboral (la construcción en Madrid, la siderurgia 
en Vizcaya, la minería en Asturias…), la rémora del paro se convirtió 
en una realidad dramática en las zonas agrarias de la España latifundista 
(Andalucía, Extremadura, La Mancha…). De hecho, las frágiles esta-
dísticas disponibles no reflejan ni remotamente las dimensiones de la 
crisis de trabajo. Se sabe que en algunas provincias el paro podía llegar 
a afectar en ciertas épocas del año a entre el 50 y 60 por cien de la po-
blación activa, siendo habitual que afectase al 25-30 por cien20. 

En ese contexto, carecer de trabajo implicaba a menudo pasar ham-
bre. La falta de recursos públicos para combatir el problema contribuyó 
a su agravamiento, pues de poco sirvieron los organismos creados ad 
hoc para tal cometido (la Caja Nacional del Seguro contra el Paro For-
zoso en 1931 y la Junta Central contra el Paro en 1935), cuyo presu-
puesto se nutrió con cifras irrisorias, oscilando entre el 0,5 y el 2% del 

18  souto, S., Paso a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución 
en la República española, Valencia, Universitat de València, 2014.

19  sánchez maRRoyo, F., La España del siglo XX. Economía, demografía y sociedad, 
Madrid, Istmo, 2003, pp. 123-126 ss.

20  juliá, S., Historia económica y social moderna y contemporánea de España, Ma-
drid, UNED, 1988, pp. 48-50; péRez ledesma, M., Estabilidad y conflicto social. España, 
de los iberos al 14-D, Madrid, Nerea, 1990, p. 204.
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gasto público21. Nada que ver con la actualidad, cuando el Estado ha 
sido capaz de afrontar con solvencia períodos en apariencia más críticos 
en términos de desempleo. Bien es verdad que ahora España es un país 
mucho más rico, miembro destacado de la Unión Europea y merecedor 
por ello de sus mecanismos solidarios, con una cobertura social envidia-
ble y una fiscalidad mucho más voraz, más progresiva e infinitamente 
más redistributiva que la de entonces. Digamos que, como en la mayor 
parte de la Europa occidental, aunque con cierto retraso por la larga vi-
gencia de la dictadura franquista, el desarrollo de la «ciudadanía social» 
(en términos de T. H. Marshall y Tom Bottomore) ha experimentado un 
salto de gigante en nuestro país en las últimas cuatro décadas. Desde tal 
perspectiva, España se encontraba en pañales en 193122.

Me gustaría apuntar una última dimensión, referida al contexto po-
lítico y social, importante para entender las dificultades que lastraron 
el programa reformista diseñado en el bienio republicano-socialista. 
Y es que el texto constitucional que al final se aprobó enseguida fue 
rechazado en distinto grado por una parte considerable de las fuerzas 
políticas, bien por los que desde el republicanismo de centro liberal pe-
dían importantes retoques, bien por los que apostaban, desde la derecha 
posibilista, por un cambio de gran calado, al sentirse postergados del 
sistema o, caso de los monárquicos recalcitrantes, por abominar abier-
tamente de él. Quizá deslumbrados por los resultados de las elecciones 
generales de junio de 1931, de las que salieron las Cortes que aprobaron 
aquel texto, los constituyentes se formaron una imagen del país mucho 
más izquierdista de lo que en realidad era, como se demostró apenas dos 
años después. Con el universo conservador desorientado y desmovili-
zado, los comicios de 1931 no proyectaron una imagen real del tablero 
político-ideológico español. De ahí que los constituyentes no se plan-
teasen consensuar el nuevo marco institucional con ese sector del país 
considerado una reliquia del pasado, tan retrógrada como minoritaria. 

Sin embargo, la España tradicional se reveló enseguida mucho más 
poderosa de lo que dejó traslucir el primer parlamento de la joven de-
mocracia republicana. De hecho, el sistema de partidos, en realidad muy 
fragmentado y en formación, no comenzó a sedimentarse hasta 1933. 
Retrospectivamente, sin pretender enmendarles la plana a los protago-

21  samaniego, M., La unificación de los seguros sociales a debate. La Segunda Repú-
blica, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988, pp. 376-401 y passim.

22  maRshall y bottomoRe, T., Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1998.
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nistas del momento, cabe preguntarse si era posible construir una demo-
cracia pluralista en los años treinta sin tener en cuenta las aspiraciones, 
intereses y electores del potente mundo conservador. Evidentemente, la 
extrema derecha monárquica, minoritaria por definición, se autoexcluyó 
al instante de colaborar con el nuevo régimen. Pero hoy sabemos que 
la mayor parte del espectro católico, el que representaba en la sombra 
el episcopado más moderado que inspiró Acción Popular, embrión de 
la CEDA, no se cerró en banda a la negociación. No hace falta ser un 
sesudo analista para concluir que siempre hubiera sido mejor tener ese 
amplio cuerpo político dentro que fuera del sistema23. Pero para ello 
habría que haber realizado concesiones que los constituyentes no estu-
vieron dispuestos a asumir, identificados como se hallaban con lo que 
denominaron «revolución republicana». Tampoco, ciertamente, el cato-
licismo político de los años treinta se avenía a fáciles componendas ni 
la Iglesia de esa época era la del Concilio Vaticano II. Sea como fuere, 
el vuelco electoral de noviembre de 1933, con el triunfo de la coalición 
de fuerzas derechistas, aunque saldado con una mayoría parlamentaria 
débilmente capitalizada a efectos gubernativos por el republicanismo de 
centro, supuso un auténtico jarro de agua fría para los padres de aquella 
constitución y su pretensión de perpetuarla en el tiempo24.

Las reformas republicanas interpretadas al filo del siglo xxi 

No seré yo quien asuma el paradigma del «fracaso» de la Segunda 
República y de las políticas de cambio que se impulsaron durante el pri-
mer bienio. La República como régimen político y marco institucional 
no fracasó, la hicieron fracasar. Por un lado y antes que nadie, los que 
conspiraron y se levantaron contra ella, pero también, por otro, aquellos 
que no mostraron suficiente lealtad con los compromisos adquiridos el 

23   Robinson, R. A. H., Los orígenes de la España de Franco. Derecha, República y 
Revolución, 1931-1936, Barcelona, Grijalbo, 1973; monteRo, J. R., La CEDA. El catolicis-
mo social y político en la Segunda República, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 
1977; tusell, J., Historia de la democracia cristiana en España (I), Madrid, Sarpe, 1986; 
pReston, P. La destrucción de la democracia en España. Reforma, reacción y revolución en 
la Segunda República, Madrid, Alianza, 1987; álvaRez taRdío, M., José María Gil Robles, 
un conservador en la República, Madrid, Gota a Gota Ediciones, 2016.

24  villa gaRcía, R., La República en las urnas. El despertar de la democracia en 
España, Madrid, Marcial Pons, 2011.
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día de su proclamación y se lanzaron por una senda de radicalismo que 
les hizo el juego a los primeros. 

Desde la perspectiva de un ciudadano actual imbuido de convic-
ciones democráticas, aquellos proyectos reformistas no pueden sino 
despertar simpatía, al menos en sus contenidos, si no en la estrategia 
de su ejecución. Porque aspirar a un sistema de propiedad de la tierra 
más racional en las provincias del minifundio y más equitativo en las 
amplias zonas donde la propiedad y la renta se concentraban en pocas 
manos parecía algo política y moralmente sensato. Como también lo 
parecía la pretensión de acabar de un plumazo con la larga sombra 
del pretorianismo en la historia de nuestro país, auspiciando de paso 
la modernización técnica de unas fuerzas armadas que dejaban mu-
cho que desear. Del mismo modo, era obligada la profundización en 
la legislación social y su pareja, la concertación laboral, sobre todo 
en el mundo rural, donde eran casi inexistentes, cuando en los países 
de nuestro entorno ya se habían logrado importantes avances al res-
pecto. Y, por supuesto, era preciso no demorar más la separación de 
la Iglesia y el Estado, aparcada durante un siglo largo de regímenes y 
gobiernos que se apellidaron liberales. Todo ello por no hablar del im-
pulso a la cultura y a la educación públicas, con casi un tercio (31%) 
de españoles lastrados por el analfabetismo, o de la ampliación de los 
derechos de las mujeres, que representaban algo más de la mitad de 
la población…

¿Cómo no hacer una valoración positiva de tales pretensiones re-
formistas? El país requería estos avances. Dicho lo cual, creo que no 
deberíamos limitarnos sin más a este juicio positivo. A mi modesto en-
tender, sería un balance demasiado beatífico, ramplón y pacato. Lo que 
no implica que retrospectivamente se deba conducir ante un tribunal 
imaginario a los responsables de aquellas políticas. No debiera ser el 
cometido de ningún historiador, ni en realidad de nadie que mire atrás 
desde el presente, siquiera porque aquellos protagonistas ya no pueden 
defenderse ni esgrimir sus argumentos. Ahora bien, estoy convencido 
de que el mejor homenaje que se le puede hacer al conocimiento de la 
democracia republicana pasa por reflexionar sobre cómo podrían haber 
discurrido las cosas por caminos menos traumáticos. Como es obvio, 
aquellos republicanos de izquierda y socialistas —que se veían a sí mis-
mos como «revolucionarios»— se encontraron con muchas resistencias 
y piedras interpuestas en su camino. Ello resulta innegable. Pero las 
resistencias al cambio no lo explican todo.
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Sin duda, es verdad que los grandes propietarios de la tierra pu-
sieron el grito en el cielo contra la reforma agraria, reacción por lo 
demás lógica y comprensible porque a nadie le gusta que le expropien 
sus propiedades. Ahora bien, convendría no olvidar que su disposición 
inicial fue favorable a dialogar y tender puentes con el gobierno. Por 
otra parte, las resistencias fueron mucho más allá de sus intereses, 
tanto en el tema de la tierra como en el de la nueva legislación laboral 
y el marco institucional interpuesto para aplicarla. De hecho, estas 
otras dimensiones de las reformas tuvieron en la práctica más im-
portancia en la politización de los propietarios —grandes, medianos 
y pequeños— que la cuestión de la tierra en sí. Aquí, en la paralela 
movilización patronal, encontraron las derechas sus principales apo-
yos en términos de votos y reclutamiento25. Y de la misma forma en 
la cuestión religiosa, capital igualmente para entender el éxito mo-
vilizador de la CEDA y de las derechas en general. Y es que la Igle-
sia se alarmó lo suyo con la proclamación de la República. No solo 
por los tempranos brotes de anticlericalismo (quema de conventos y 
demás…), que también, sino sobre todo por el contundente rumbo 
laicista asumido por la coalición gobernante, plasmado en el texto 
constitucional pese a los esfuerzos de la jerarquía por suavizar el ar-
ticulado que le afectaba en la fase de discusión del correspondiente 
proyecto. Se entiende por ello que el episcopado decidiera reaccionar, 
máxime cuando algunas de aquellas disposiciones resultaban discuti-
bles incluso desde un punto de vista liberal, no digamos ya desde el 
prisma de la libertad de conciencia26. 

Menos razones objetivas encontraron, en cambio, los militares de 
convicciones antirrepublicanas para oponerse a las reformas que les 
afectaban, pues desde un punto de vista técnico poco se podía alegar. 
La racionalidad primó sobre cualquier otra consideración en el di-
seño de las medidas dirigidas a modernizar el Ejército. En este caso, 
la resistencia partió de posiciones y prejuicios puramente ideológi-
cos, no directamente relacionados con los intereses corporativos de 

25  cabReRa, M., La patronal ante la Segunda República. Organizaciones y estrategias 
(1931-1936), Madrid, Siglo XXI, 1983.

26  álvaRez taRdío, M., Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión 
en la Segunda República española (1931-1936), Madrid, CEPC, 2002; monteRo, F., La Ac-
ción Católica en la Segunda República, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Hena-
res, 2008; cueva, J. de la y monteRo, F., Laicismo y catolicismo en la Segunda República, 
Madrid, Universidad de Alcalá, 2009.
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la oficialidad. De hecho, el asunto del Estatuto de autonomía de Ca-
taluña fue el motivo principal del desapego de muchos militares con 
los gobernantes del primer bienio, dadas las convicciones profunda-
mente centralistas de la mayor parte del estamento castrense27. Bien 
es cierto que tales convicciones también eran compartidas por una 
porción más que considerable del espectro político, y no sólo por las 
fuerzas más conservadoras, se declararan monárquicas o no. Desde 
el siglo xix, la mayor parte de los liberales españoles compartían ese 
concepto centralista del Estado, incluidos segmentos muy importan-
tes del republicanismo. Algo perceptible también en el grueso de la 
corriente socialista, por más que ahora casi nos hayamos olvidado 
de ello. Y es que el modelo de Estado francés seguía hallándose muy 
presente en el imaginario de las izquierdas. Pero el Pacto de San 
Sebastián de agosto de 1930 hizo milagros, en la medida en que re-
publicanos y socialistas del resto de España encontraron decisivo el 
respaldo del catalanismo de izquierdas en su estrategia de acoso y 
derribo de la Monarquía.

¿Qué aristas de sus políticas podrían haber atemperado los cons-
tituyentes de 1931 y la posterior coalición gobernante para eliminar 
obstáculos a su paso y suavizar las resistencias a las mismas? La falta 
de espacio y la consiguiente concreción exige esbozar sumariamente 
algunas consideraciones, que por supuesto resultan discutibles y no pre-
tenden ser exhaustivas:

1)  Desde la misma constitución del gobierno provisional se com-
binó una enorme ambición reformista con las muchas prisas 
desplegadas para aplicarla, en la pretensión de cubrir muchos 
planos en muy poco tiempo. El amplio abanico de decretos le-
yes que aprobó el gobierno provisional sin negociación alguna, 
adelanto de las numerosas leyes aprobadas luego por el go-
bierno Azaña, apunta en ese sentido. En tales prisas, ambición 
y ausencia de negociación encontraron los amplísimos intereses 
afectados —que no sólo eran los intereses de los ricos y gran-
des potentados— argumentos para movilizarse frente a lo que 
muchos interpretaron como una auténtica «revolución», aunque 

27  payne, S. G., Los militares y la política en la España contemporánea, Madrid, Sar-
pe, 1986 [1966]; caRdona, G., El poder militar en la España contemporánea hasta la gue-
rra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983.
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en términos estrictos sea discutible hacer nuestro ese término, y 
eso que los propios constituyentes lo esgrimieron como suyo28.

2)  Sin embargo, paradójicamente y en contraste con los apremios 
iniciales, en los cinco años escasos de historia republicana no 
hubo tiempo material para aplicar de manera efectiva esas po-
líticas. El caso más patente fue el de la reforma de la propiedad 
de la tierra, y eso que el golpe de Sanjurjo aceleró el proceso, 
por la sencilla razón de que no se dispuso de medios materia-
les suficientes para agilizar por la vía legal las expropiaciones 
y asentamientos de colonos. Eso explica por qué en la prima-
vera de 1936, tras el triunfo electoral del Frente Popular, con 
un escenario político mucho más enconado, las organizaciones 
jornaleras decidieran actuar al margen de la legalidad, poniendo 
al gobierno ante el compromiso de tener que aceptar las ocupa-
ciones masivas de fincas y forzar el marco jurídico para ello29.

3)  Tanto en la reforma del sistema de propiedad como en el desarro-
llo de un cuerpo de relaciones laborales más completo y exten-
dido al mundo rural no parece que el legislador tuviera siempre 
en cuenta las consideraciones económicas suficientes, como el 
profesor José Manuel Macarro señaló hace más de veinte años, 
en uno de los análisis a mi juicio más brillantes brindados por 
nuestra historiografía30. No pocos historiadores de la economía 
han suscrito argumentos parecidos relativos a consideraciones 
técnicas que necesariamente deberían haberse tenido en cuenta 
en el diseño de las políticas reformistas. ¿Se encontraba la eco-
nomía española preparada para asumir los costes de un proceso 
de modernización tan acelerado y ambicioso? ¿Se hallaban todos 
los patronos y empresarios españoles capacitados para soportar 
el alza de costes inherente a su puesta en marcha?

4)  El sistema de concertación social a través de los jurados mix-
tos no garantizó tampoco un arbitraje imparcial, lo cual condujo 
a que miles de patronos —sobre todo medianos y pequeños— 

28  álvaRez taRdío, M., El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, Madrid, 
Gota a Gota Ediciones, 2005; cRuz, R., Una revolución elegante. España, 1931, Madrid, 
Alianza, 2014.

29  Riesco,S., La reforma agraria y los orígenes de la Guerra Civil (1931-1940), Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2006.

30  macaRRo, J. M., Socialismo, República y revolución en Andalucía (1931-1936), Se-
villa, Universidad de Sevilla, 2000.
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consideraran que se hallaban ante un proceso de «socialización 
en frío», preludio de su desaparición como clase. Sin duda fue 
una percepción exagerada, pero que los jurados los presidieran 
militantes socialistas nombrados por el Ministerio de Trabajo 
fue más que un símbolo al respecto sobre la falta de neutrali-
dad en el arbitraje oficial de la concertación social. Desde otra 
perspectiva, los sindicalistas de la CNT también se sintieron 
marginados del nuevo engranaje corporativo, aunque ello in-
dudablemente tuvo mucho de auto-exclusión. Todo ello por no 
hablar del excesivo —y no siempre justificado— intervencio-
nismo en el mercado laboral desplegado a través de algunas le-
yes, como la de Términos Municipales, cuyos efectos positivos 
no se constataron por ningún lado31.

5)  Pero fue en la reforma religiosa donde posiblemente se pecó  
—nunca mejor dicho— de un exceso de doctrinarismo y se co-
metieron errores innecesarios. En virtud de su templada recep-
ción del nuevo régimen, no es descabellado pensar que el grueso 
de la jerarquía episcopal, en contraste con las posiciones más 
integristas, posiblemente hubiera aceptado una separación de la 
Iglesia y del Estado planteada en términos menos esencialistas. 
Pero aquí la mayoría republicano-socialista no cedió. ¿Era real-
mente irrenunciable la proscripción de la Compañía de Jesús? 
¿Por qué se pretendió imponer un modelo educativo sostenido 
sobre el monopolio de la escuela pública? ¿Casaba eso con la 
pretensión de construir una democracia pluralista? Todo ello por 
no hablar del hostigamiento cotidiano y las limitaciones al culto 
católico que inspiró en la práctica el resto de la legislación lai-
cista. Hoy sabemos que un modelo aconfesional de relaciones 
entre la Iglesia y el Estado como el que se implantó en la transi-
ción de los años setenta, apoyado en el diálogo y la transacción, 
posibilitó consensos y evitó desencuentros inútiles. ¿Era algo 
así aplicable a los años treinta? A saber, pero lo que resulta in-
dudable, teniendo en cuenta el enorme poder de convocatoria y 

31  Patronos y socialización, en cabReRa, M., La patronal…, op. cit., y Rey Regui-
llo, F. del, Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República 
española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. Anarquistas marginados, en juliá, S., Madrid, 
1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984; y casa-
nova, J., De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939), Barcelona, 
Crítica, 1997.
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movilización que demostró la Iglesia, es que a la República le 
hubiera ido mucho mejor con una actitud más positiva y dialo-
gante hacia el mundo católico32.

6)  La reforma territorial del Estado fue uno de los asuntos más 
espinosos, dada la larga tradición centralista española y la fuerte 
oposición de las derechas a su aplicación. Pero no puede negarse 
que los constituyentes y los gobernantes encargados de aplicar 
la nueva Constitución mostraron una gran generosidad33. Con 
toda probabilidad, muchos republicanos y socialistas hubieran 
preferido inspirarse en el modelo centralista francés a la hora de 
diseñar con criterios más uniformes e igualitarios la estructura 
territorial del Estado y, sin embargo, no lo hicieron.

7)  De la reforma militar no hay mucho que comentar. Sin duda 
fue la reforma técnicamente mejor diseñada y políticamente más 
sensata. Prueba de ello es que fue la única reforma del primer 
bienio que no se alteró durante el bienio de centro-derecha. In-
cluso más de uno entre los conspiradores de 1936 —incluido el 
propio Franco— reconocieron sus virtudes, aunque lo hicieran 
a puerta cerrada34.

En cualquier caso, la ambición no faltó y las expectativas creadas 
fueron enormes, como resume bien el rótulo de la «esperanza republi-
cana». Por eso todavía hoy se guarda en la memoria de muchos ciu-
dadanos una imagen tan positiva e idealizada de aquella experiencia. 
Pero de ahí, de las grandes expectativas surgidas con la proclamación 
de la República y de la imposibilidad de darles rápida respuesta, se de-
rivó muy pronto mucha frustración, sobre todo por parte de los sectores 
más desfavorecidos de la sociedad (jornaleros del campo a la cabeza), 
segmentos importantes de los cuales —a cubierto de las organizaciones 
más radicalizadas de la izquierda— se desmarcaron a gran velocidad de 

32  lannon, F., Privilegio, persecución y profecía. la Iglesia católica en España, 1875-
1975, Madrid, Alianza Editorial, 1990; callahan, W. J. (2002), La Iglesia católica en Es-
paña (1875-2002), Barcelona, Crítica, 2002; cueva, J., y monteRo, F. (eds.), Laicismo y…, 
op.cit.; cueva, J. de la, «El anticlericalismo en la Segunda República y en la Guerra Civil», 
en la paRRa, E., y suáRez coRtina, M. (eds.), El anticlericalismo español contemporáneo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-301.

33  gRanja, J. L.; beRamendi, J., y angueRa, P. La España de los nacionalismos y las 
autonomías, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 113-164.

34  alpeRt, M., La reforma militar de Azaña (1931-1933), Madrid, Siglo XXI, 1982.
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una República a la que comenzaron a motejar con olímpico desprecio 
como «República burguesa»35.

Tal radicalización y desistimiento les vino muy bien a los sectores 
opuestos al reformismo republicano. De hecho, la historia del segundo 
bienio, como ya se ha indicado, se confunde con las políticas que ten-
dieron a «rectificar» o abiertamente deshacer la legislación más progre-
sista del primero. Bien es verdad que esa rectificación no se planteó de 
la noche a la mañana, porque el Partido Republicano lerrouxista gober-
nante, aunque débil, intentó moderar a sus socios católicos. Y, además, 
la CEDA, en su abigarrada complejidad interna, incluía sectores y di-
rigentes que también demostraron cierta sensibilidad reformista, muy 
alejados de las posiciones más exaltadas de los monárquicos de Reno-
vación Española, el Bloque Nacional y la Comunión Tradicionalista36. 
Estas formaciones nunca le perdonaron a la CEDA su cohabitación con 
los republicanos de Lerroux ni su acomodo a las reglas del juego de 
la democracia republicana. La contrarreforma se aceleró a partir de la 
derrota de la insurrección de octubre de 1934, pese a lo cual, desde la 
perspectiva de la extrema derecha, los meses que se sucedieron hasta 
febrero de 1936 fueron la gran ocasión perdida para haber destrozado 
a las izquierdas y, de paso, provocar el derrumbe del régimen. De ahí 
que los muy reaccionarios conservadores subversivos, en connivencia 
con los conspiradores militares, optaran por acelerar la estrategia insu-
rreccional teorizada y pergeñada desde la misma proclamación de la 
República37. 

Ahora, además, jugaba a su favor la radicalización de un sector muy 
importante de la izquierda obrera, a cuya vanguardia se situó el caballe-
rismo y las cada vez más bolchevizadas juventudes socialistas, que en 
este sentido ocuparon un lugar que hasta entonces había hecho suyo los 

35  Rey Reguillo, F. del, «La República de los socialistas», en id. (dir.), Palabras 
como puños. La intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 
2011, pp. 158-225.

36  townson, N., La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-
1936), Madrid, Taurus, 2002; tusell, J., y calvo, J., Giménez Fernández, precursor de la 
democracia española, Sevilla, Diputación Provincial/Ed. Mondadori, 1990; comes, V., En 
el filo de la navaja. Biografía política de Luis Lucia Lucia (1888-1943), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2002.

37   blinkhoRn, M., Carlismo y contrarrevolución en España, 1931-1939, Barcelona, 
Crítica, 1979; gil pechaRRomán, J., Conservadores subversivos. La derecha autoritaria al-
fonsina (1913-1936), Madrid, Eudema, 1994; gonzález cuevas, P. C., Acción Española. 
Teología política y nacionalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998.
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radicales de la CNT-FAI y los minoritarios comunistas. Tras su acumu-
lación de derrotas, los primeros se encontraban a esas alturas completa-
mente agotados. Los segundos, siguiendo los dictados que venían de la 
Tercera Internacional, optaron por ubicarse circunstancialmente en una 
estrategia más atemperada y pragmática38. En todo caso, las innume-
rables tensiones, conflictos, violencias y el irrespirable clima político 
que se instaló en la primavera de 1936 jugaron en contra del espíritu 
reformista del primer bienio. La izquierda obrera más extremista, fuer-
temente movilizada y afincada en el lenguaje de la revolución, concep-
tuó las políticas de los gobiernos republicanos como demasiado pacatas 
y alicortas, a la espera de desplazar a sus socios del poder a la primera 
de cambio. Las derechas, por el contrario, interpretaron las decisiones 
del gobierno como una política de hechos consumados que ponía la ley 
contra las cuerdas y suponía un cerco irrespirable para el mundo con-
servador, que ya había dejado de contar. 

La novedad de esta coyuntura política estribó en que muchos repu-
blicanos de izquierda también se alarmaron, llegando a demandar una 
salida autoritaria transitoria que preservara la ley, el orden y el futuro 
inmediato del régimen39. Por su lado, los socialistas encabezados por 
Indalecio Prieto y Julián Besteiro, que en modo alguno comulgaban con 
las estridencias del caballerismo o del anarquismo en vías de recompo-
sición, no tuvieron fuerza para lograr asentarse con los republicanos 
en el gobierno. Ello, quizás, le hubiera conferido mayor fortaleza al 
gabinete y hubiera servido para abortar de forma contundente las cons-
piraciones que desembocaron en el golpe del 17 de julio. Pero la mode-
ración no fue posible y tampoco la reformulación de aquel gobierno. La 
«convergencia de centros» por la que de forma desesperada laboraron 
a última hora algunas cabezas pensantes tampoco salió adelante. De 
modo que al final se impusieron los enemigos de la democracia y con 
ellos, el golpe, la guerra civil, la revolución y la contrarrevolución. Así 
se cerraron todas las puertas a las reformas y a su hipotética profun-

38  juliá, S., La izquierda del PSOE (1935-1936), Madrid, Siglo XXI, 1977; blas 
gueRReRo, A. de, El socialismo radical en la Segunda República, Madrid, Túcar, 1978; 
eloRza, A., y bizcaRRondo, M., Queridos camaradas. La Internacional Comunista y Es-
paña, 1919-1939, Barcelona, Planeta, 1999; souto kustRín, S., «Y ¿Madrid? ¿Qué hace 
Madrid? Movimiento revolucionario y acción colectiva (1933-1936), Madrid, Siglo XXI, 
2004; fuentes, J. F., Francisco Largo Caballero. El Lenin español, Madrid, Síntesis, 2005.

39  Ranzato, G., El gran miedo de 1936. Cómo España se precipitó en la Guerra Civil, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2014.
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dización encauzada por vías legales y democráticas. Lo que comenzó 
como una bella historia bajo los acordes festivos de un 14 de abril acabó 
sepultado por los estruendos de una guerra y el silencio contenido im-
puesto por una interminable dictadura.

Para cerrar este texto conviene reproducir unas palabras vertidas 
por Antón Costas Comesaña, catedrático de Política Económica de la 
Universidad de Barcelona, con anterioridad a la aprobación de la ley de 
reforma laboral en febrero de 2022. En su tribuna, escrita en el diario 
El País, este autor enfatizó, a propósito de esa ley y del pacto previo 
de empresarios y sindicatos que condujo a la misma, que la principal 
grandeza del paso dado fue el hecho de constituir «un acuerdo armónico 
de frustraciones recíprocas», apuntando que «en eso consiste la convi-
vencia y la democracia». Y ahí reside además la clave principal de su 
presumible vigencia en el tiempo:

«Las reformas que cambian las reglas e instituciones vigentes han 
de buscar el apoyo de mayorías sociales y parlamentarias amplias. Solo 
así serán estables. Las reformas oportunistas, aquellas que se llevan a 
cabo sin consenso, aprovechando una crisis o la debilidad de alguno de 
los actores, quedan sometidas al zigzag de la política. De ahí que la Eco-
nomía Política recomiende que las reformas se lleven a cabo mediante 
procedimientos de diálogo y concertación, de ‘consenso social’. Por eso 
es también recomendable que el apoyo político a las reformas vaya más 
allá de la mayoría simple que necesitan las políticas»40.

Los españoles de los años treinta y sus clases dirigentes tuvieron 
que pagar el enorme precio de una sangrienta guerra civil y de una lon-
geva dictadura —no menos sangrienta— antes de interiorizar a fondo 
esa lección.
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Para amplias capas de la sociedad española, así como para muchos 
actores políticos y sociales del momento, la proclamación de la Repú-
blica el 14 de abril de 1931 no significaba sólo apostar por un cambio 
de sistema de gobierno o de régimen político sino también abrir una 
nueva ventana de oportunidad desde la que generar las condiciones ne-
cesarias para la construcción de un nuevo orden social y económico 
más justo, sensible a las demandas de las clases populares y el mundo 
del trabajo, y en el que los viejos problemas heredados de la larga etapa 
monárquica hallasen una solución definitiva. Los viejos ideales republi-
canos de libertad, igualdad y fraternidad/solidaridad volvieron a hacer 
acto de presencia en la escena pública y relucieron en un horizonte en el 
que las exigencias de democracia política se acompañaron de demandas 
de igualdad y justicia social y económica. En este sentido, la República 
se concibió por muchos tanto como un instrumento de cambio con el 
que activar un proceso revolucionario que invirtiera los valores sociales 
tradicionales y atendiera las demandas históricas y presentes, cuanto 
como una oportunidad para hacer realidad una agenda reformista que 
situara definitivamente al Estado y la sociedad española en su conjunto 
en la senda de la modernización social y económica.

Democracia, reforma, modernización, revolución. He aquí algunos 
de los vértices o ejes que vienen a definir y delimitar el cuadrilátero 
del debate público, de la acción política y de la movilización social en 
la España republicana de principios de la década de 19301. Un espa-

1  sánchez Recio, G., «El reformismo republicano y la modernización democrática», 
en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, n.º 2 (2003), pp. 17-32.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=9530
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cio que, como también es suficientemente conocido, coincidirá en el 
tiempo con un contexto internacional marcado por una profunda depre-
sión económica que afectará negativamente a la economía española, de 
manera especial a los sectores más dinámicos de ésta (gráfico 1)2. En 
este contexto, los índices de producción, de precios, de negocio, y el 
volumen de las exportaciones se contraerán, derivándose de todo ello 
las consiguientes reducciones de ingresos y beneficios empresariales, 
el aumento de las tasas de desempleo y el incremento de las tensiones 
sociolaborales. En definitiva, pues, el cambio político democrático, y 
la apertura de la referida ventana de oportunidad para la construcción 
de un nuevo orden social, coincidía en el tiempo con una coyuntura de 
crisis y dificultades económicas que complicaron sobremanera el ya de 
por sí difícil camino del cambio y de las reformas estructurales.

Gráfico 1
Índices del comportamiento sectorial del PIB, del valor de las 
exportaciones y del comportamiento general de los precios.  

España, 1929-1936

Fuente: caRReRas, A., y tafunell, X. (coords.), Estadísticas históricas de España. Siglos 
XIX y XX. Bilbao, Fundación BBVA, 2005; casanova, J., República y Guerra Civil [His-
toria de España, vol. 8]. Madrid, Círculo de Lectores, 1008, pp. 456-459.

2  palafox, J., «Economía y democracia en España, vista 75 años después», en aRós-
tegui, J. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2006, p. 70.
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Las tensiones sociales y los conflictos laborales se recrudecieron 
en este escenario y acom

pañaron en todo m
om

ento a las dem
andas de 

cam
bio de naturaleza política y dem

ocrática. Tal y com
o se recoge en 

el gráfico 2, al inicio de la década de 1930 se asiste a un increm
ento 

m
uy notable y sostenido de una conflictividad que tendrá su punto cul-

m
inante en las oleadas huelguísticas de 1933. En los años que discurren 

entre 1931 y 1936 se contabilizan en España un total de 4204 huelgas, 
esto es, el 45,57%

 del total de huelgas contabilizadas oficialm
ente en 

el periodo que transcurre entre 1905 y 1936. A
 esta escalada en la ac-

tividad huelguística habría que sum
ar, para obtener una fotografía m

ás 
ajustada de la m

ovilización social del m
om

ento, los diversos actos de 
protesta y m

anifestaciones sociales que acom
pañaron en todo m

om
ento 

a las acciones huelguísticas. M
anifestaciones populares m

ás o m
enos 

tum
ultuarias, m

otines, algaradas callejeras, etc., acom
pañaron la agita-

ción huelguística. Por citar un ejem
plo, en provincias com

o Jaén éstas 
últim

as adquirieron una relevancia m
uy notable en el espacio público 

durante todo el periodo republicano, especialm
ente durante los años 

1932 y 1933 (gráfico 3) 3.

G
ráfico 2

Evolución del m
ovim

iento huelguístico. España, 1905-1936

Fuente: in
stitu

to n
a

c
io

n
a

l d
e e

sta
d

ístic
a, Anuario Estadístico de España. M

em
orias 

anuales, 1905-1936. Elaboración propia.
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lez, L., «Legislación social y conflictos laborales en la provincia 

de Jaén (1931-1933)», en g
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c
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elg

a
d

o, J. L. (ed.), La Segunda República española. El 
prim

er bienio (III C
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Siglo X
X

I, 1987, pp. 95-115.
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Gráfico 3
Evolución de la conflictividad social y laboral en la provincia  

de Jaén, 1930-1936

Fuente: gaRRido gonzález, L., Riqueza y tragedia social. Historia de la clase obreras en 
la provincia de Jaén (1820-1939). Jaén, Diputación Provincial de Jaén,1990 (tomo II), 
p. 453.

Esta evolución del movimiento huelguístico y de las oleadas de 
conflictividad social y laboral se acompañará, a su vez, de una tenden-
cia igualmente al alza en las cifras del paro forzoso, agudizado ahora 
por las tensiones que añaden al mercado de trabajo los efectos que 
provoca el aumento demográfico, el cambio de signo que experimenta 
la emigración y el estancamiento general de la economía española4. 
Durante todo el periodo republicano aquí considerado el desempleo 
constituyó un drama y un problema que terminó convirtiéndose en un 
claro factor de distorsión social que coadyuvaba a profundizar situa-
ciones y coyunturas de inestabilidad, máxime si tenemos presente la 
falta en muchos casos de alternativas que contribuyeran a paliar la si-
tuación de los sectores más desfavorecidos, o la tibieza o debilidad de 
los mecanismos de cobertura asistencial existentes5. La cifra estimada 
de en torno a 400.000 personas desempleadas de principios de 1932 
se transforma en 618.947 a finales de 1933, en una línea que seguiría 

4  gonzález calleja, e., «Conflictividad sociolaboral y violencia colectiva en la Se-
gunda República», en aRóstegui, J. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda 
República y el mundo del trabajo. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2006, pp. 79-80.

5  palacio moRena, J. I., La reforma social en España. En el centenario del Instituto 
de Reformas Sociales. Madrid, Consejo Económico y Social de España, 2004.
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creciendo durante todo el periodo hasta alcanzar su cota máxima en fe-
brero de 1936, con 843.872 parados (gráfico 4), o lo que es lo mismo, 
en el transcurso de algo más de tres años el número de desempleados 
se había duplicado. Si ponemos en relación estas cifras con los datos 
globales sobre población activa, llegamos a la conclusión de que el 
paro forzoso en estos años afectó a un volumen de trabajadores que, 
en términos generales, siempre estuvo por encima del 10%, llegándose 
en algunos momentos y lugares a cifras porcentuales cercanas al 20%, 
especialmente en sectores productivos tan significativos como el agrí-
cola, que a la altura de 1930 aglutinaba el 47,4% del conjunto de la 
población activa censada en España6. 

Gráfico 4
Evolución del paro forzoso. España, 1932-1936

Fuente: casanova, J., República y Guerra Civil [Historia de España, vol. 8]. Madrid, Círcu-
lo de Lectores, 2008, p. 459; gonzález calleja, E., «Conflictividad sociolaboral y vio-
lencia colectiva en la Segunda República», en aRóstegui, J. (ed.), La República de los 
trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo. Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias, 2006, pp. 79-80.

Ante la cruda realidad que evidenciaban estas cifras, y ante las si-
tuaciones personales y familiares más o menos dramáticas que en mu-
chos casos se escondían detrás de las mismas, no debe extrañar que 
desde el principio el Gobierno de la República tuviera entre sus priori-

6  sevilla guzmán, e., La evolución del campesinado en España. Barcelona, Penínsu-
la, 1979, p. 260.
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dades más inmediatas afrontar las problemáticas y retos que imponía la 
denominada cuestión sociolaboral. Como he apuntado más arriba, para 
amplios sectores de las capas populares y del mundo del trabajo la ins-
tauración de la República significaba mucho más que un simple cambio 
de sistema político. Las esperanzas de cambio y mejora depositadas por 
aquéllos en el nuevo régimen eran muchas y variadas, como también lo 
eran sus visiones e interpretaciones del momento, y retrasarlas, exaspe-
rarlas o defraudarlas podía convertirse en un elemento nocivo para la 
adhesión y estabilidad del recién constituido régimen democrático repu-
blicano. Las tareas y propuestas para la reforma y modernización de las 
estructuras sociales y económicas del país no podían, ni debían, esperar.

En este punto habría que situar la labor reformista en materia de 
legislación sociolaboral emprendida por el ejecutivo durante el primer 
bienio republicano y el intento por reformar el sistema de relaciones 
laborales hasta ese momento vigentes7, todo ello vinculado al objetivo 
de lograr una mejora efectiva del nivel y condiciones de vida de las 
clases populares y del mundo del trabajo, especialmente en el espacio 
agrario. Así, en los primeros días de andadura del nuevo régimen re-
publicano se podía leer en las páginas de El Socialista un editorial en 
el que se reclamaba la urgencia de actuar en favor de los asalariados 
agrícolas, «[…] ocioso es repetir una vez más que la clase obrera rural 
en nuestro país vive, en su inmensa mayoría, en unas condiciones de 
inferioridad económica incompatibles con la época en la que nos halla-
mos […] que el Gobierno de la República dedique preferente atención 
al problema de la tierra a fin de redimir de la miseria y el atraso en que 
yacen las poblaciones campesinas»8. En la misma dirección, el pro-
pio Francisco Largo Caballero, en una de sus primeras declaraciones 
públicas tras ser nombrado Ministro de Trabajo y Previsión Social en 
el Gobierno Provisional de la República, se reafirmaba en la necesidad 
de diseñar e implementar, por vía de urgencia, un paquete de medidas 
legislativas que contribuyeran a paliar a corto plazo la difícil situación 
por la que atravesaban los sectores más pobres de la sociedad española 

7  baRRio alonso, á., «La regulación de la negociación colectiva en la Segunda Re-
pública», en gutiéRRez lázaRo, c. (ed.), El reto de la modernización. El reformismo socia-
lista durante la Segunda República. Fundación Pablo Iglesias/Ayuntamiento de Camargo, 
2010, pp. 13-43.

8  «De actualidad. El problema de la tierra en España», El Socialista, 24 de abril de 
1931; en una línea argumental similar también puede consultarse, «Problemas rurales. Un 
decreto de gran importancia», El Socialista, 3 de mayo de 1931.
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del momento, identificados en muy buena medida con los braceros y 
campesinos pobres9.

Para muchos, la necesidad de actuar en este ámbito aparecía a la 
altura de 1931 como una de las tareas de máxima urgencia que no per-
mitía ya dilaciones de ningún tipo. La realidad del presente, junto a 
las experiencias que aportaban las trayectorias pasadas, determinaba, y 
también justificaba, la conveniencia de intervenir desde el primer mo-
mento con prontitud a través de la acción política, así como mediante la 
implementación de una no menos incesante actividad legislativa. Como 
he apuntado, las líneas maestras del plan de trabajo en esta materia esta-
ban marcadas por la urgencia y la rapidez; pero no necesariamente por 
la improvisación. Había una historia detrás que dejaba su legado y de la 
que se extrajeron las correspondientes «lecciones»10.

Antecedentes, límites y fracasos del reformismo social 
y laboral en la España de la Restauración. Las «lecciones» 
extraídas de la experiencia de la movilización y la protesta 

La larga etapa de la monarquía alfonsina se caracterizó, entre otras 
muchas cosas, por un crónico déficit en materia de reconocimiento de 
derechos sociales, así como por la práctica ausencia de un marco nor-
mativo para la regulación de las relaciones laborales. De ello se derivó 
un escenario de conflicto y frustración auspiciado por la manifiesta y 
reiterada incapacidad que mostraban las instituciones para hallar solu-
ciones a las tensiones socio-laborales. En este contexto se abren paso, 
desde finales del siglo xix, tímidas iniciativas de reforma social, de 
inspiración krausista y asentadas por lo general en la idea de la ar-
monía y la fraternidad social, que pretenden introducir en el ámbito 
de las relaciones laborales y la política del trabajo ciertos criterios de 
racionalidad que permitan «pacificar» el mundo obrero. La lógica que 
subyace a la inmensa mayoría de estos proyectos de reforma en materia 
social y laboral es la de «actuar desde arriba para intentar evitar las 

9  «Importantísimas declaraciones de Largo Caballero. El Ministro de Trabajo aborda 
aspectos fundamentales del problema agrario en España», El Socialista, 16 de mayo de 1931.

10  baRRio alonso, á., «Derechos sindicales y negociación colectiva en España (De la 
Restauración a la Segunda República)», en RiveRa, A.; oRtiz de oRRuño, J. M. y ugaRte, J. 
(eds.), Movimientos sociales en la España contemporánea. Madrid, Abada editores, 2008, 
pp. 169-210.
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revoluciones de los de abajo»11. Bajo estas premisas se pueden situar 
la creación en el tránsito del siglo xix al xx de instituciones como la 
Comisión de Reformas Sociales12 o, años más tarde, del Instituto de 
Reformas Sociales13; también en esta óptica cabría situar la promoción 
de diferentes iniciativas políticas y/o legislativas, desplegadas durante 
los diferentes gobiernos del reinado de Alfonso XIII, que concebían al 
Estado como instrumento de armonización de intereses contrapuestos 
en aras a la obtención de un supuesto bien general (cuadro 1). Como 
es suficiente conocido, la gran mayoría de estas iniciativas políticas/
legislativas no cumplieron las expectativas al sufrir reiterados reveses 
en el trámite parlamentario, para finalmente no ser aprobadas. Tal fue 
el caso, por ejemplo, de los sucesivos proyectos de Ley de Contrato de 
Trabajo presentados a debate de Cortes en 1904, en 1908, en 1910, en 
1914, en 1916, o en 1919. 

Cuadro 1
Iniciativas legislativas vinculadas o con incidencia en materia 

de regulación del mercado de trabajo y las relaciones laborales.  
España, 1883-1930

1883 Creación de la Comisión de Reformas sociales.
1887 Ley de Asociaciones.
1888 Código Civil.

1900 Ley sobre trabajo de menores y descanso por lactancia/Ley de 
responsabilidad patronal por accidentes de trabajo.

1902
Real Orden de 9 de noviembre, sobre redacción de un Proyecto 
de Ley para la reforma del capítulo del Código Civil relativo al 
arrendamiento de obras y servicios.

1903 Creación del Instituto de Reformas Sociales.

1904 Encargo ministerial al Instituto de Reformas Sociales de elaboración 
de un anteproyecto de Ley de Contrato de Trabajo.

11  uRía gonzález, j. (coord.), Institucionismo y reforma social en España, el grupo de 
Oviedo. Madrid, Talasa, 2000.

12  de la calle, m. d., La Comisión de Reformas Sociales, 1883-1903. Política social 
y conflicto de intereses en la España de la Restauración. Madrid, Ministerio de Empleo y 
Seguridad Social, 1989.

13  gil plana, j. El Instituto de Reformas sociales y los orígenes de la administración 
laboral. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2003.
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1904 Ley de Descanso Dominical, de 3 de marzo

1906 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado a las Cortes por 
el ministerio de Gobernación, Bernabé Dávila.

1908 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado al Senado por 
el gabinete presidido por Maura.

1908 Creación del Instituto Nacional de Previsión
1909 Ley de Huelga, de 9 de abril.

1910 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado en las Cortes 
por el ministro de Gobernación, Fernando Merino.

1912 «Ley de la Silla» (descanso para empleadas en establecimientos no 
fabriles donde no disponen de asiento).

1914 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado en las Cortes 
por el ministro de Gobernación, Sánchez Guerra.

1916 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado en las Cortes 
por el ministro de Gobernación, Ruíz Jiménez.

1919 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo, presentado en las Cortes 
por el ministro de Gobernación, Sánchez Guerra.

1920 Creación del Ministerio de Trabajo.

1921
Real Orden para que el Instituto de Reformas Sociales elabore un 
calendario para el contrato de trabajo, la sindicación profesional y la 
creación de organismos para dirimir los conflictos laborales.

1924 Proyecto de Ley de Contrato de Trabajo.

1926 Código de Trabajo/Creación de la Organización Corporativa 
Nacional.

Fuente: gonzález gómez, s., y RedeRo san Román, m., «La Ley de Contrato de Trabajo 
de 1931», en gaRcía delgado, J. L. (ed.), La Segunda República española. El primer 
bienio (III Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España). Madrid, Si-
glo XXI, 1987, pp. 80-83; baRRio alonso, á., «La regulación de la negociación colec-
tiva en la Segunda República», en gutiéRRez lázaRo, c. (ed.), El reto de la moderniza-
ción. El reformismo socialista durante la Segunda República. Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias/Ayuntamiento de Camargo, 2010, pp. 23-33. Elaboración propia.

Todo ello acontecía, a su vez, en un ambiente social marcado por 
el crecimiento de las tensiones y la conflictividad (gráfico 2), especial-
mente visible desde los años de la primera posguerra mundial. Ante este 
incremento de la complejidad de las problemáticas sociales y los con-
flictos laborales los gobiernos de la Monarquía y las élites políticas y 
sociales de la nación optarán por una estrategia de acción que pasaba, 



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

48

en términos generales, por intentar combinar la acción represiva con 
ciertas iniciativas de paternalismo estatal y/o patronal que, a la postre, 
producirán, ya en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera, una recon-
figuración, relectura y repliegue institucional en materia de regulación 
laboral que cercioró en muy buena medida un desarrollo plural del tejido 
asociativo y de los derechos de sindicación vinculados a éste último14. 
La Organización Corporativa Nacional representará, de hecho, la culmi-
nación de este proceso de reflujo, control y paternalismo institucional15.

Esta actitud recelosa respecto a la extensión de los derechos de sin-
dicación y de regulación en materia laboral coincidió en el tiempo con 
una etapa de crecimiento más o menos sostenido de los parámetros eco-
nómicos de producción, productividad y empleo, especialmente a partir 
de los años de la primera posguerra mundial. La suma de todo ello no 
sólo se tradujo en una mejora general —en la que tampoco faltaron des-
equilibrios sectoriales— de los niveles de renta, condiciones de vida y 
retribución salarial, sino que también generó un contexto favorable para 
la institucionalización del conflicto laboral y el reconocimiento del papel 
negociador de las organizaciones sindicales. En el ámbito de la actividad 
industrial, en el de servicios, y también en el espacio agrario, desde la 
década de 1910 el incremento sostenido que se observa en la conflictivi-
dad laboral vino acompañado de un crecimiento igualmente notable del 
recurso a la vía de la interlocución/negociación para la solución de los 
conflictos (gráfico 5). Como es natural, ello es fruto en última instancia 
de la relevancia y capacidad de presión que fueron adquiriendo las pro-
pias organizaciones sindicales, pero también de la constatación de un 
incremento igualmente sostenido de los ingresos brutos empresariales 
que permitieron ampliar el margen para la negociación de mejoras en los 
salarios y/o condiciones de trabajo16. No olvidemos, en este sentido, que 
en estos años se asistía a un claro fortalecimiento de la implantación or-
gánica y territorial del sindicalismo de clase, y que dicho fortalecimiento 

14  palacio, j. i., «Crisis política y crisis institucional, la experiencia del Instituto de 
Reformas Sociales en el periodo 1914-1924», en gaRcía delgado, J. L. (ed.), La crisis de 
la Restauración. España, entre la primera guerra mundial y la Segunda República. Madrid, 
Siglo XXI, 1986, pp. 271-313.

15  gonzález calleja, e., La España de Primo de Rivera. La modernización autorita-
ria, 1923-1930. Madrid, Alianza, 2005.

16  Rey Reguillo, Fernando, Propietarios y patronos. La política de las organizaciones 
económicas en la España de la Restauración (1914-1923). Madrid, Universidad Complu-
tense de Madrid, 1992.
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coadyuvó a dotar a muchos colectivos obreros de «una cosmovisión y 
un lenguaje político más amplio y abstracto, [que permitía] orientar la 
acción hacía objetivos comunes más allá de los estrictamente inmedia-
tos y cercanos, reforzando [con ello] lazos de identidad y comunidad, 
y ampliando claramente las posibilidades de acceso a mecanismos de 
solidaridad obrera que operaron como intermediarios en las demandas, 
quejas y reivindicaciones de estos colectivos ante autoridades y patronal, 
llevando su voz como representantes en la negociación»17.

Gráfico 5
Resultado final de las huelgas. España, 1905-1934 (en%)

Fuente: instituto nacional de estadística, Anuario Estadístico de España. Memorias 
anuales, 1905-1935. Elaboración propia.

Por otro lado, si analizamos la casuística del movimiento huelguístico 
en España, comprobaremos también que junto a las usuales reclamacio-
nes sobre mejoras salariales y condiciones de trabajo van tomando cuerpo 
en estos años aquéllas otras relativas a la defensa de la personalidad y 
derechos de representación e interlocución de la organización sindical, 
así como las relativas a cuestiones de solidaridad y dignidad obrera (grá-
fico 6). En definitiva, pues, a la altura de la primera posguerra mundial 
la apuesta por la consolidación del papel y capacidad de actuación/ne-
gociación de las organizaciones sindicales en el mercado de trabajo y 
en el sistema de relaciones laborales constituye una realidad claramente 

17  gonzález de molina, m., «Problema agrario y luchas campesinas en Andalucía en 
tiempos de la primera posguerra mundial», en cRuz aRtacho, s.(coord.), El Trienio Bol-
chevique. La influencia de la Revolución Rusa en Andalucía. Sevilla, Fundación Centro de 
Estudios Andaluces, 2018, p. 124.
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demandada desde el espacio obrero organizado. Es más, la información 
que nos aportan los gráficos 5 y 6 sobre casuística y resultado final del 
movimiento huelguístico no hacen sino refrendar que los espacios para la 
interlocución y la negociación estaban servidos, eran posibles y viables 
en la España de finales de la década de 1910 y principios de la siguiente.

Gráfico 6
Evolución de las causas de las huelgas. España, 1905-1933 (en%)

Fuente: instituto nacional de estadística, Anuario Estadístico de España. Memorias 
anuales, 1905-1935. Elaboración propia.

Pese a la tibia y tímida actuación gubernamental en esta materia, 
la negociación se había abierto camino en el mercado de trabajo y los 
actores obreros y patronales estaban adquiriendo diferentes «experien-
cias» al respecto. En los años del «Sexenio Rojo» (1918-1923) el ca-
ballo de batalla en la arena laboral no estará ni en la supuesta amenaza 
de la revolución social, ni en la negativa frontal a cualquier aumento en 
materia salarial o mejora de en las condiciones de trabajo18. Ni siquiera 
lo estará en muchas ocasiones en la aceptación de la negociación como 
fórmula para la resolución de los conflictos. Sin embargo, sí lo estará 
en multitud de casos en torno al reconocimiento del papel y capacidad 
de intervención de las organizaciones sindicales, como interlocuto-
ras y representantes de los intereses obreros, en la resolución de los 
conflictos laborales. Tal y como se observa en la información que se 
recoge en el gráfico 7, la vía/fórmula más reiterada en la resolución 

18  baRRagán moRiana, a., «El Trienio Bolchevique en Córdoba (1918-1920). Mito y 
realidad», en acosta RamíRez, f. (coord.), La aurora de rojos dedos. El Trienio Bolchevique 
en el Sur de España. Granada, Comares, 2019, pp. 95-112.
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de conflictos huelguísticos en la coyuntura de inicios de la década de 
1920 es la referida a acciones de acuerdo/negociación directa entre 
patronos y obreros, seguida muy de lejos de acciones de intervención/
intermediación de autoridades civiles y militares e instituciones loca-
les. Frente a ello, en una posición mucho más alejada quedan aquellas 
vías de negociación en las que se reconocía el papel y protagonismo de 
las organizaciones obreras, ya fueran mediante la interlocución entre 
organizaciones obreras y patronos, entre organizaciones obreras y pa-
tronales o mediante la creación de comisiones mixtas de representantes 
de los intereses obreros y patronales (gráfico 7).

Gráfico 7
Evolución de la fórmula/vía adoptada para la resolución  

de las huelgas. España, 1910-1933

Fuente: instituto nacional de estadística, Anuario Estadístico de España. Memorias 
anuales, 1905-1935. Elaboración propia.

En definitiva, la experiencia que proporcionaba la coyuntura con-
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favorecían la apertura de espacios para la interlocución y negociación la-
boral no modificaba, necesariamente y por sí misma, el funcionamiento 
concreto de un mercado de trabajo y un sistema de relaciones laborales 
que seguía, de facto, muy mediatizado por la acción de los resortes del 
poder local y la capacidad de intervención gubernamental. No debiera 
extrañar, en este sentido, que ante la constatación de esta realidad las 
luchas por el control del poder local adquirieran carácter estratégico en 
los años iniciales de la década de 1920 (hasta la instauración de la Dic-
tadura de Primo de Rivera y después del final de la misma), tanto para 
la patronal y demás sectores oligárquicos cuanto para los actores políti-
cos y sociales que representaban y defendían los intereses obreros19. No 
solamente estaba en juego el control del poder político, sino también el 
dominio de los mecanismos institucionales que permitían intervenir y 
modificar in situ y de hecho las reglas del funcionamiento del mercado 
de trabajo. Como podrá comprobarse un poco más adelante, la lectura y 
«lecciones» que muchos de los actores sociales —especialmente, repu-
blicanos y socialistas- extraen de esta coyuntura de aguda conflictividad 
laboral en tiempos de la primera posguerra mundial servirá de experien-
cia y base sobre la que construir el corpus de ideas que vertebrarán la 
actuación en esta materia en tiempos de la Segunda República, especial-
mente durante el primer bienio republicano.

Como es natural, estas «lecciones» sobre las problemáticas del mer-
cado de trabajo y del funcionamiento/limitaciones de la negociación la-
boral en la etapa final de la Restauración se acompañarán también de 
procesos de aprendizaje y experimentación por parte de quienes dirigen 
las propias organizaciones sindicales. En este sentido, valga de ejemplo 
paradigmático, por el papel que ocupará en la etapa republicana, el ba-
gaje político y sindical que ofrece a tal respecto el líder socialista Fran-
cisco Largo Caballero: la creación del Instituto de Reformas Sociales en 
1904 le permitirá ingresar en el mismo como vocal y representante de 
los intereses obreros por la UGT; esta función de representación la com-
paginará con otras actividades de representación política y sindical que 

19  cRuz aRtacho, s., «Política y mundo rural en la España del siglo XX, socialización 
política, participación electoral y conquista de la democracia», en nicolás, E., y gonzá-
lez, C. (eds.), Mundos de Ayer. Murcia, Edit.um, 2009, pp. 249-277; también cRuz aRta-
cho, s., «Campesinos, lucha anticaciquil y democracia. La dimensión política de la cuestión 
agraria en el socialismo español durante el primer tercio del siglo XX», en gutiéRRez lá-
zaRo, c. (ed.), El reto de la modernización. El reformismo socialista durante la Segunda 
República. Madrid, Fundación Pablo Iglesias / Ayuntamiento de Camargo, 2010, pp. 45-71.
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le llevaron en 1918 a la Secretaría General de la UGT y a la Comisión 
Ejecutiva Nacional del PSOE; en esta coyuntura será también diputado 
en el Congreso (elegido por el distrito cordobés de Lucena en los co-
micios de junio de 1919 y diciembre de 1920) y ostentará la represen-
tación española en la Conferencia Internacional del Trabajo, celebrada 
en Washington en 1919; durante los años de la Dictadura de Primo de 
Rivera representará los intereses obreros en el Consejo de Estado, donde 
participará activamente en la definición y promoción de una política de 
corporativización de las relaciones laborales a través de la institucio-
nalización de los Comités Paritarios y los Jurados Mixtos de obreros y 
patronos, etc.20. En toda esta compleja y profusa trayectoria política y 
sindical la estrategia que vertebró su actuación pivotó sobre la necesi-
dad de fortalecer la organización obrera y su capacidad para participar 
en las instituciones del Estado21. Como es conocido, el despliegue de la 
misma le llevó, en ocasiones, a la cárcel (huelga general revolucionaria 
de 1917) y, en otras, a desencuentros más o menos evidentes con sus 
propios correligionarios22. Con todo, las experiencias vividas sin lugar 
a dudas le permitieron conocer de primera mano las problemáticas de 
aquejaban al mercado de trabajo y las limitaciones reales que tenían éste 
y la legislación laboral existente. Tal y como he apuntado más arriba, 
todo ello debió servir de base para construir el corpus de ideas y línea de 
actuación en esta materia que sustentaron la acción del gobierno republi-
cano, cuando Francisco Largo Caballero ocupa el cargo de ministro de 
Trabajo y Previsión Social en el Gobierno Provisional de la República. 

La definición de un sistema estatal y social de relaciones 
laborales. La acción política y legislativa durante el primer 
bienio republicano 

Se ha afirmado en más de una ocasión que los gobiernos republi-
canos cometieron muchos errores de apreciación y en el diagnóstico de 

20  fuentes, J. F., Largo Caballero, el Lenin español. Madrid, Síntesis, 2005.
21  aRóstegui, J., «Largo Caballero, ministro de Trabajo», en gaRcía delgado, J. L. 

(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 59-74.

22  aRRanz notaRio, l., «La ruptura del PSOE en la crisis de la Restauración, debate 
ideológico y político», en juliá, s. (coord.), El socialismo en España, desde la fundación 
del PSOE A 1975. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1986, pp. 161-189.
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la realidad a la que se tenían que enfrentar; que las esperanzas de poder 
alterar y/o modificar de manera rápida y radical aquella realidad fueron 
en muchos casos desmesuradas; que faltó la necesaria coordinación inter-
ministerial en una acción ejecutiva en la que, por lo general, primaron las 
tácticas partidistas sobre las lógicas de gobierno. En esta misma dirección 
argumental se ha subrayado, de manera igualmente reiterada, la estrecha 
conexión que se podía entrever entre la acción político-legislativa des-
plegada por Francisco Largo Caballero desde el Ministerio de Trabajo y 
Previsión Social durante el primer bienio republicano y el reforzamiento 
de la posición y protagonismo estratégico de la Unión General de Traba-
jadores en el encuadramiento y representación de los intereses obreros 
y como interlocutor privilegiado en las estrategias de negociación en el 
mercado laboral; todo ello orquestado en claro detrimento de su compe-
tidor directo, la Confederación Nacional del Trabajo23.

Algunos incluso han tildado de «improvisada» y «deslavazada» la 
intensa labor legislativa desarrollada durante el primer bienio republi-
cano en materia socio-laboral. En su opinión, la pluralidad de regula-
ciones y normativas generaron en muy poco tiempo secuencias más o 
menos confusas donde era habitual observar como la adopción de una 
determinada medida legal iba seguida de la adopción posterior de otras 
que en mayor o menor medida condicionaban, limitaban, derogaban o 
volvían a declarar plenamente vigentes las medidas primigenias; y todo 
ello —afirman—, en estrecha relación con el discurrir de las desave-
nencias, disputas y enfrentamientos que acaecían en la esfera pública y 
parlamentaria entre los diferentes actores políticos y que condicionaban 
la formación y acción de los sucesivos y cortos gobiernos republicanos24.

Sin entrar en este momento en debate con algunas de estas afirma-
ciones, lo cierto es que, pese a todo, las iniciativas legislativas y la plas-
mación de las reformas que llevaban implícitas fueron un hecho en la 
nueva realidad republicana, que la implementación de las medidas rela-
cionadas con el mercado de trabajo dejaron una impronta evidente en el 
intento de creación de un nuevo sistema de relaciones laborales, y que la 
labor legislativa en material laboral desplegada durante esta coyuntura 

23  juliá, s., «Objetivos políticos de la legislación laboral», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 27-47.

24  de la villa gil, l. e., La formación histórica del Derecho español del trabajo. 
Granada, Comares, 2003, p. 293.
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contribuyó de una manera decisiva a sentar las bases para el despegue y 
la maduración definitiva del posterior derecho español del trabajo25. Es 
más, frente a quienes han defendido en el pasado el supuesto carácter 
«improvisado», «reactivo» y «no programático» de una legislación la-
boral republicana sujeta en todo momento al albur de condicionantes y 
vaivenes de naturaleza partidista, se levantan hoy voces, argumentos e 
interpretaciones que vienen a destacar no sólo la cantidad, sino también 
la coherencia y calidad jurídica de una legislación laboral que contribuyó 
a dar forma a un proyecto reformista y modernizador que intentaba poner 
fin a las «arcaicas estructuras de las relaciones económicas y laborales 
del país»26. En suma, tal y como expresará Ángeles Barrio, la incesante 
actividad legislativa en materia laboral, visible desde los primeros mo-
mentos de la República, puso fin a una larga «etapa de aplazamientos 
sucesivos y demoras injustificadas en el proceso de institucionalización 
de los derechos sindicales necesarios para el ejercicio de la negociación 
colectiva y acompasaban, por fin, el ritmo de los derechos colectivos en 
España al de otros países europeos»27. Como se puede comprender, este 
proceso de institucionalización de derechos colectivos y políticas socia-
les no fue fácil. Los problemas e inercias del pasado seguían presentes y 
las reticencias y/o resistencias al cambio también.

Como es conocido, la parte sustantiva de la legislación socio-labo-
ral republicana vio la luz en los años del primer bienio, más concreta-
mente entre los meses de abril de 1931 y septiembre de 1932 (cuadro 2). 
Durante estos meses, desde el Ministerio de Trabajo y Previsión Social, 
el equipo liderado por el socialista Francisco Largo Caballero desple-
gará una amplia batería de medidas con las que, de un lado, pretenderá 
atender —vía decreto— las problemáticas/necesidades socio-laborales 
más acuciantes del momento, a la par que de otro buscará regular el 
contrato colectivo de trabajo, así como ofrecer una solución normativa 
satisfactoria a la problemática y demandas de la sindicación.

25  valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del traba-
jo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 177-206.

26  bizcaRRondo, m., «Democracia y revolución en la estrategia socialista de la Se-
gunda República» en Estudios de Historia Social, núms. 16-17 (enero-junio 1981), p. 239.

27  baRRio alonso, á., «La regulación de la negociación colectiva en la Segunda Re-
pública», en gutiéRRez lázaRo, c. (ed.), El reto de la modernización. El reformismo so-
cialista durante la Segunda República. Madrid, Fundación Pablo Iglesias /Ayuntamiento de 
Camargo, 2010, p. 14.
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Cuadro 2
Labor desarrollada en materia de legislación socio-laboral durante el 

primer bienio republicano, 1931-1933

22-abril-1931 Decreto por el que se declara festivo el 1.º de mayo de cada año.

28-abril-1931 Decreto-Ley que determina la preferencia de los braceros locales 
en las faenas agrícolas (Decreto de Términos Municipales).

1-mayo-1931 Decreto de ratificación del Convenio de la OIT (1919), limitando a 
8 horas diarias y a 48 semanales la duración del trabajo industrial.

7-mayo-1931 Decreto de creación y organización de los jurados mixtos en la 
agricultura.

7-mayo-1931 Decreto sobre Laboreo Forzoso.

9-mayo-1931 Decreto para el Reglamento sobre el servicio de la Inspección de 
Trabajo.

19-mayo-1931 Decreto sobre régimen de arrendamientos colectivos de fincas 
rústicas.

20-mayo-1931
Decreto de extensión de la jurisdicción especial de Previsión a las 
reclamaciones ante el INP de los obreros acogidos al régimen de 
libertad subsidiada.

21-mayo-1931 Orden ministerial sobre declaración de ausencia y presunción de 
muerte a efectos de la actuación del INP.

25-mayo-1931 Decreto de creación de un servicio para el fomento y régimen de la 
previsión social contra el paro involuntario del trabajo.

26-mayo-1931 Decreto-Ley de implantación de un seguro obligatorio de mater-
nidad.

28-mayo-1931 Decreto-Ley para la concesión de préstamos por el INP para 
remediar el paro obrero.

29-mayo-1931 Decreto-Ley sobre intervención de los delegados regionales de 
Trabajo en los conflictos colectivos de trabajo.

11-junio-1931 Orden ministerial para la constitución de jurados mixtos del trabajo 
rural en diferentes provincias.

12-junio-1931 Decreto de aprobación de las bases para la aplicación a la agricul-
tura de la Ley de Accidentes de Trabajo.

1-julio-1931 Decreto para el establecimiento de la jornada máxima de trabajo.
4-julio-1931 Decreto-Ley sobre sociedades cooperativas.

8-julio-1931 Orden ministerial sobre Reglamento de los arrendamientos 
colectivos de fincas rústicas.

18-julio-1931 Decreto-Ley para la prohibición de utilizar el régimen de reparto 
de jornaleros parados durante las crisis de trabajo.



SALVADOR CRUZ ARTACHO EL ESTADO SOCIAL REPUBLICANO Y LA LUCHA POR EL CONTROL

57

28-agosto-1931 Decreto para la aplicación en la agricultura de la Ley de Accidentes 
del Trabajo.

28-agosto-1931 Orden ministerial para el establecimiento de la jornada de siete 
horas en las minas.

2-septiembre-1931 Orden ministerial sobre régimen de las Mutualidades de accidentes 
de trabajo en la agricultura.

9-septiembre-1931 Ley de Términos Municipales.
9-septiembre-1931 Ley sobre régimen de arrendamientos colectivos de fincas rústicas.
22-noviembre-1931 Ley de Contrato de Trabajo.
23-septiembre-1931 Ley sobre Laboreo Forzoso.
27-noviembre-1931 Ley de Jurados Mixtos.
27-noviembre-1931 Ley de Colocación Obrera.

7-abril-1932 Decreto de aprobación del Reglamento de los patronatos de la 
previsión social y de la Comisión Revisora Paritaria Superior.

8-abril-1932 Ley de Asociaciones Profesionales.

11-abril-1932 Decreto sobre regulación de competencias de los Tribunales 
industriales.

31-mayo 1932 Orden ministerial para la aprobación del Reglamento General de 
los servicios del Ministerio de Trabajo y Previsión Social.

20-junio-1932

Orden ministerial en la que se declara, con carácter general, que 
el momento a que ha de referirse la readmisión de los trabajadores 
despedidos injustamente es el de las 48 horas siguientes al fallo del 
Jurado mixto.

23-junio-1932 Decreto por el que se aprueba el Reglamento de las Delegaciones 
Provinciales de Trabajo

6-agosto-1932 Decreto por el que se aprueba el Reglamento de colocación obrera.

23-agosto-1932
Decreto por el que se prohíbe que las personas que ejerzan una sola 
profesión puedan pertenecer, en una misma localidad, a más de una 
asociación patronal en la misma especialidad profesional.

8-septiembre-1932 Decreto por el que se regular el trabajo de los trabajadores extran-
jeros.

9-diciembre-1932
Decreto por el que se declara la nulidad de las cláusulas de las bases 
de trabajo, contrato o reglamentos que prohíban el matrimonio de 
las obreras.

Fuente: valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 177-206. Elaboración propia.
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Decretos como el de Términos Municipales, el que ratificaba el 
convenio de la OIT (1919) de limitación de la jornada laboral, el de 
creación de Jurados Mixtos en la agricultura, el de laboreo forzoso, 
el relativo a la inspección de trabajo, el de arrendamientos colecti-
vos de fincas rústicas, etc. (cuadro 2) se vinculaban claramente al 
primero de los objetivos arriba señalados. La crisis económica in-
ternacional de comienzos de la década de 1930 dejaba su impronta, 
en mayor o menor medida, en los diferentes sectores de la economía 
española, especialmente visible ahora en un sector relevante de la 
misma, el agrario, que en estos momentos seguía ocupando un lugar 
muy destacado en términos de población activa, en la aportación 
global que hacía sobre el conjunto de la renta nacional o en función 
del valor añadido que aportaba al total de la producción nacional. 
Como es sabido, la suma de la constricción de mercados que ge-
neró el contexto depresivo, los efectos deflacionarios derivados del 
mismo y el incremento de costos laborales propiciaron una situa-
ción de pérdida de rentabilidad que llevó a muchos propietarios a 
implementar una estrategia de acción basada en la reducción de los 
trabajos y faenas a los mínimos imprescindibles. Como se puede 
suponer, esto último no hizo sino agudizar las cifras ya de por sí 
abultadas del paro obrero, consolidando una realidad de desempleo 
forzoso durante largos periodos del año (gráfico 4). El problema 
del paro adquirió en muchos momentos tintes dramáticos y terminó 
convirtiéndose en un factor de desestabilización de primer orden. 
Ante ello la reacción de los actores sociales y políticos cercanos a 
los intereses/representación de los sectores obreros pivotó sobre un 
doble plano, el recurso a la protesta y la presión mediante el con-
siguiente el incremento de la conflictividad laboral, y, en paralelo, 
la utilización de los resortes que proporcionaban en este punto las 
instituciones del poder político, ya se situaran éstos en el ámbito 
local, provincial y/o nacional. En este sentido, los decretos aproba-
dos con carácter urgente en los primeros días de vida del Gobierno 
Provisional de la República respondían a esta necesidad y estrategia 
de acción, esto es, ofrecer marcos normativos que permitieran un 
reparto más justo de la oferta de empleo, fortaleciendo a la par la 
capacidad reivindicativa de las organizaciones obreras (Decreto de 
Términos Municipales), promoviendo la intervención en las condi-
ciones general de trabajo y en las relaciones de contratación de mano 
de obra asalariada (Decreto de Jurados Mixtos y Bases del trabajo 
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rural), luchando contra el paro estacional jornalero (Decreto de La-
boreo Forzoso), etc.28 

Esta estrategia de promoción del arbitraje institucional, reconoci-
miento de derechos sociales y fomento de la vía pactista/negociadora 
en el ámbito de las relaciones laborales y en el mercado de trabajo 
contaba ya con algunas experiencias previas, especialmente en las filas 
del sindicalismo socialista29. Será precisamente esto lo que determi-
nará que algunas interpretaciones consideren que el objetivo último que 
persigue Francisco Largo Caballero con estas iniciativas ministeriales 
no es otro que culminar la estrategia y el programa de actuación que 
venía defendiendo la Unión General de Trabajadores, convirtiendo con 
ello al Ministerio en una especie de «extensión del sindicato […] donde 
las leyes representaran los acuerdos sindicales y [donde] la clase obrera, 
con ello, estuviera representada en el gobierno»30. En definitiva, una 
actuación gubernamental que pretendía reforzar la posición de la UGT 
a través de la institucionalización e implementación del programa rei-
vindicativo del sindicato socialista en un marco de acción corporativa 
que enterraba, o trataba de enterrar, el método de «acción directa» pro-
movido desde las filas de la CNT31.

Las coincidencias en los postulados centrales existían, y en muy 
buena medida el Ministerio de Trabajo y Previsión Social los hizo 
igualmente suyos. También es cierto que en estos años el crecimiento 
orgánico de la UGT no dejó de consolidarse, acrecentando con ello su 
presencia y protagonismo en el mundo del trabajo, así como en todo 
lo concerniente a su capacidad de representación de los colectivos e 
intereses obreros (gráfico 8). Sin embargo, a mi modo de ver al me-
nos, extraer de todo ello la conclusión de que la acción ministerial de

28  Una reflexión del momento sobre la realidad y alcance del problema agrario puede 
verse en «Ante la crisis de trabajo. Urge resolver el problema agrario», El Socialista, 25 de 
abril de 1931.

29  cobo RomeRo, f., Por la reforma agraria hacia la revolución. El sindicalismo 
agrario socialista durante la Segunda República y la Guerra Civil (1930-1939). Granada, 
Universidad de Granada, 2007, pp. 103-233.

30  baRRio alonso, á., «La regulación de la negociación colectiva en la Segunda Re-
pública», en gutiéRRez lázaRo, c. (ed.), El reto de la modernización. El reformismo so-
cialista durante la Segunda República. Madrid, Fundación Pablo Iglesias/Ayuntamiento de 
Camargo, 2010, p. 19.

31  juliá, s., «Objetivos políticos de la legislación laboral», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre His-
toria Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 35-36.
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Gráfico 8
Evolución de la afiliación a UGT y CNT. España, 1918-1933

Fuente: baR, a., La CNT en los años rojos. Madrid, Akal, 1981; tuñón de laRa, m., El 
movimiento obrero en la historia de España. Madrid, Taurus, 1972.

Leyenda: Para el año de 1933 no se ha dispuesto de datos concretos relativos a CNT.

este periodo respondió a una especie de estrategia de subordinación de 
aquélla a los intereses concretos y programáticos del sindicato creo que 
requeriría de alguna matización. Es cierto que desde la bancada de las 
derechas políticas y sociales se acusaba al Gobierno de la República, y 
más concretamente al Ministro de Trabajo y Previsión Social, de estar 
pergeñando una propuesta partidista en materia de regulación de las rela-
ciones laborales y del mercado de trabajo, de marcado carácter socialista 
y revolucionario, y sometida a los intereses y designios de las organiza-
ciones obreras. El propio Largo Caballero replicaba a estas acusaciones, 
«[…] ¿de qué se asustan?, ¿hemos hecho algo en socialista?, ¿Dónde 
hay un decreto exclusivamente socialista? […] es la obra de un socia-
lista que con ideales avanzados colabora desde hace treinta años con las 
clases capitalistas para arrancarles gradualmente y por medios legítimos 
suministrados por los mismos principios de la economía y el derecho que 
ellos invocan, sus ya imposibles privilegios […] [en definitiva] la obra 
de un socialista, pero no necesariamente una obra socialista»32.

Los socialistas, con Francisco largo Caballero al frente, accedieron 
a formar parte del Gobierno Provisional de la República como repre-

32  ministeRio de tRabajo y pRevisión social, Labor realizada desde la proclamación 
de la República hasta el 8 de septiembre de 1932. Madrid, Rivadeneyra, 1932.
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sentantes de los intereses y aspiraciones de las clases populares y del 
mundo del trabajo33. Para ellos —al menos para una parte— la llegada 
de la República abría las puertas para la implementación de un proyecto 
de carácter reformista, moderado y gradualista, pivotado en torno a la 
idea de la concertación social, que debía conducir en un futuro al socia-
lismo34. En este contexto, articular un entramado normativo que susten-
tara el diseño de una política social que permitiera superar los reiterados 
fracasos del pasado se convirtió en tarea inexcusable y urgente. Dentro 
de ésta, la regulación de las relaciones laborales adquiría el rango de 
pieza clave. Como ya se ha apuntado, en el pasado ya había participado/
colaborado en iniciativas en esta misma dirección. De lo que se trataba 
ahora era de continuar y culminar esta tarea, mediante la definición 
y orquestación de un nuevo modelo de organización del trabajo y las 
relaciones laborales de naturaleza corporativa que ofreciera una solu-
ción «adecuada» y «satisfactoria» para la resolución de los conflictos de 
clase entre capital y trabajo. Para quienes defendían esta vía reformista 
todo ello pasaba, a su vez, por reforzar el papel y la capacidad de ac-
ción/negociación de unas organizaciones obreras que debían integrarse, 
a través de la nueva legislación laboral, en el entramado institucional 
del Estado35. Como se puede suponer, de esta apuesta por la concerta-
ción social y de primar en la organización sindical la dimensión de ges-
tión/negociación sobre la de lucha/combate se derivaron consecuencias; 
también enemigos. La primera y obvia de ellas, como se ha dicho, no 
fue otra que destacar la estrategia de la negociación laboral, reforzando 
con ello el papel y personalidad de aquellos agentes sociales que habían 
apostado por esta vía. La UGT estaba desde tiempo atrás en esta línea, 
la CNT no. También se derivó, en segundo lugar, la necesidad de acabar 
con la idea de «neutralidad» del Estado en materia de regulación labo-

33  En palabras del propio Francisco Largo Caballero, «[…] los socialistas, al intervenir 
en el movimiento revolucionario primero y en el Gobierno después, no han querido compro-
meter a la República más de lo necesario, ni obtener de la misma sino aquello que en justicia 
pudiese considerarse como una conquista de la clase obrera». Véase, ministeRio de tRabajo 
y pRevisión social, Labor realizada desde la proclamación de la República hasta el 8 de 
septiembre de 1932. Madrid, Rivadeneyra, 1932.

34  aRóstegui, j., «Largo Caballero, ministro de Trabajo», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 60-61.

35  juliá, s., «Objetivos políticos de la legislación laboral», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 33.
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ral. Una buena parte de la patronal, especialmente la oligarquía agraria, 
se colocará ante ello en posiciones beligerantes, de rechazo frontal36.

Como se ha dicho, la legislación laboral republicana pivotó sobre 
dos ideas o principios básicos:

•  Fortalecer y consolidar el papel y protagonismo de las asociaciones 
obreras en el sistema de relaciones laborales a definir, reforzando 
para ello su personalidad legal y dotándolas de facultades y funciones 
para intervenir de manera activa y efectiva en el mercado de trabajo y 
en el ámbito de las negociones laborales (bases de trabajo, contratos 
colectivos, colocación y reparto obrero, jurados mixtos, etc.).

•  Garantizar, en la medida de lo posible, un contexto laboral de paz 
social mediante la promoción del dialogo y la concertación social 
producto de la definición de un modelo paritario/simétrico de po-
der en lo concerniente a las relaciones entre patronos y obreros 
para la solución de sus conflictos de intereses.

A estos dos objetivos básicos se le sumaba una tercera cuestión, 
también apuntada, la voluntad expresar de incluir de manera efectiva el 
espacio agrario en este proyecto de reforma y redefinición del sistema 
de relaciones laborales. Dicho en otras palabras, hacer llegar la nueva 
legislación republicana en materia de relaciones laborales al campo y 
convertirla en instrumento de movilización y modernización37. A la al-
tura de principios de la década de 1930 este objetivo constituía, en sí 
mismo, un reto de primer orden. Tal y como se recogía en las páginas 
de El Socialista, «[…] hay que hacer revivir a los pueblos. Tiene que 
florecer la esperanza que ha nacido en ellos con el advenimiento de la 
República. Hay que remover la conciencia del campesino […] Ante el 
problema agrario, todos los demás, con ser tan graves, quedan relegados 
a segundo término. En él está centrado el porvenir de España»38 .

36  cabReRa, m., «Historia de un desencuentro, la patronal ante la política económica 
de la Segunda República (1931-1933)», en Pasado y Presente. Revista de Historia Contem-
poránea, n.º 2 (2003), pp. 33-52.

37  «Largo Caballero quería la organización del obrero del campo en sociedad de clase, 
es decir, llevar plenamente el sindicalismo al campo, hacerle despertar, cosa que la oligar-
quía dominante había impedido siempre». Véase aRóstegui, j., «Largo Caballero, ministro 
de Trabajo», en gaRcía delgado, J. L. (ed.), La Segunda República española. El primer 
bienio (III Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España). Madrid, Si-
glo XXI, 1987, p. 70.

38  «Del instante. Presente y futuro», El Socialista, 21 de abril de 1931.



SALVADOR CRUZ ARTACHO EL ESTADO SOCIAL REPUBLICANO Y LA LUCHA POR EL CONTROL

63

Para ello, decía, había que definir una estructura jurídico-insti-
tucional que contribuyera a fortalecer el papel de las organizaciones 
obreras y a consolidar el diálogo social. En el vértice de dicha es-
tructura se situará la cuestión del contrato de trabajo39. Durante la 
Restauración este asunto se había saldado sistemáticamente en fraca-
sos, no pasándose de la fase de iniciativa/proyecto de ley sin refrendo 
finalmente en Cortes. Habrá que esperar a tiempos de la Dictadura de 
Primo de Rivera para que en 1924 viera la luz un Proyecto de Ley de 
Contrato de Trabajo y, después, en 1926, entrara en vigor un Código 
de Trabajo, diseñado dentro del modelo corporativo de relaciones la-
borales que propugnaba aquélla (cuadro 1).

Gráfico 9
Esquema de los ejes básicos de la legislación laboral republicana  

del primer bienio, 1931-1933

Fuente: valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 177-206.

39  gonzález gómez, s. y RedeRo san Román, m., «La Ley de contrato de trabajo de 
1931», en gaRcía delgado, J. L. (ed.), La Segunda República española. El primer bienio 
(III Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 
1987, pp. 75-93; gonzález gómez, s., «La Ley de Contrato de Trabajo de 1931», en aRós-
tegui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 294-311.
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Ahora, en 1931, el proyecto de Ley de Contrato de Trabajo que 
se plantea para la discusión y aprobación parlamentaria en modo al-
guno continuará la senda marcada por el Código de Trabajo de 1926. 
Es cierto, que en la elaboración de la propuesta se deja entrever las 
experiencias atesoradas en el pasado —especialmente las vinculadas 
y/o relacionadas con la actividad desplegada en este punto en y desde 
el Instituto de Reformas Sociales— y que en muy buena medida en el 
articulado y justificación de la misma se refleja la presencia/influen-
cia de la trayectoria reivindicativa que en esta materia venía defen-
diendo el socialismo español, y más concretamente la UGT, desde 
décadas atrás40. Con todo, el producto final materializado en el pro-
yecto legislativo finalmente aprobado por las Cortes Constituyentes, 
el 21 de noviembre de 1931, irá más allá de estas reminiscencias e 
influencias41. El carácter que envuelve el proyecto de ley no deja de 
ser claramente reformista. En el mismo no se pone en cuestión ni el 
sistema capitalista ni la existencia de la propiedad privada, que sigue 
siendo el eje sobre el que se articulan las relaciones económicas. Ello 
no es óbice para que en el mismo también se recojan mecanismos 
de carácter intervencionista, donde de prioriza el contrato colectivo 
sobre el individual, en lo que será un intento por limitar los efectos y 
«excesos» que de derivan de esta última forma de actuar en un con-
texto de poder y prevalencia patronal. No perdamos de vista, en este 
sentido, que la norma también pretende generar un marco legal para el 
desarrollo de la contratación laboral, sistemáticamente rechazado por 
las élites y oligarquías económicas del país, en el que el dialogo y la 
conciliación se conviertan en herramientas fundamentales42. Para ello, 
se hace necesario reequilibrar la realidad de unas relaciones laborales 
en la que destacan los desequilibrios de poder y capacidad de negocia-
ción entre capital y trabajo. Muchas de las reglas y herramientas que 
se recogen en el proyecto normativo buscan precisamente equilibrar 

40  Una valoración de lo que podía significar la aprobación de la Ley de Contrato de 
Trabajo propuesta desde el Ministerio de Trabajo y Previsión Social desde la perspectiva y 
óptica de socialistas/ugestistas puede seguirse en los artículos que el socialista José Sánchez 
Rivera publicó en El Socialista bajo el título «Comentarios. La reforma del Código de Tra-
bajo», en los días 26 de abril de 1931, 3 de mayo de 1931.

41  gonzález gómez, s., «La Ley de Contrato de Trabajo de 1931», en aRóstegui, j. 
(ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo. Ma-
drid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 303-305.

42  Ibidem.
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el escenario laboral a fin de que en el mismo se pueda conjugar el diá-
logo y la concertación con el reconocimiento de una realidad social y 
laboral entendida en términos de clase y marcada por la convivencia 
de intereses contrapuestos y enfrentados. En la defensa parlamentaria 
que hace Francisco Largo Caballero del proyecto de Ley se remarca 
este objetivo, «[…] la ley persigue garantizar la paz social, deber pri-
mordial siempre de los colaboradores, resultando insensato que los 
trabajadores apelen a la violencia cuando pueden crear con autono-
mía la regla de su trabajo, asistidos por sus poderosas asociaciones 
democráticas y contando con el auxilio del Estado»43. En definitiva, 
reconocimiento de los actores sociales y de su capacidad de actuación 
para el dialogo y la concertación laboral, y capacidad del Estado para 
intervenir en las relaciones entre obreros y patronos en defensa del 
«interés general de la producción y la economía, y de los principios 
superiores de equidad y justicia»44.

En un marco conceptual marcado por la centralidad que alcanza 
el concepto y la lógica de la lucha de clases, la organización obrera 
ocupa un lugar privilegiado. Su extensión y fortalecimiento en el 
mundo del trabajo constituyó, desde el pasado, uno de los ejes prio-
ritarios de la actuación del socialismo español. Ahora lo seguirá 
siendo. La Ley de Asociaciones Profesionales, aprobada el 8 de abril 
de 1932, habrá que entenderla en este contexto, aun cuando también 
constituyó, de hecho, un complemento necesario para que el funcio-
namiento y resultados de la aplicación de la legislación social y labo-
ral —entre ellos, la mencionada Ley de Contrato de Trabajo— fueran 
los esperados. De nada valía aprobar leyes si las mismas luego se 
tenían que aplicar en un contexto marcado por claros desequilibrios 
de poder entre los agentes negociadores. El fortalecimiento de la or-
ganización obrera constituía, en este punto, la condición y garantía 
indispensable para que el cumplimiento de la norma y de los acuer-
dos laborales fueran efectivos y no se quedaran en papel mojado, en 
mera ficción. Por ello, se entendía que había que limar las diferencias 
de poder efectivo entre patronos y obreros en pro de lograr una si-
tuación de paridad/igualdad entre ambos sectores en el marco de la 
negociación laboral. La Ley de Asociaciones Profesionales también 
respondió a este objetivo.

43  Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 8 de octubre de 1931.
44  Ibidem.
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Este objetivo en modo alguno constituía una novedad a la altura 
de principios de la década de 193045. Tampoco lo era la propuesta de 
Ley de Jurados Mixtos, aprobada en noviembre de 1931. Como había 
ocurrido en el pasado, la aprobación y aplicación de la misma contó con 
el rechazo y resistencia de la patronal, especialmente de la oligarquía 
agraria, y del conjunto de las derechas políticas y sociales. La oposición 
a las competencias y facultades que la Ley otorgaba a estos Jurados 
Mixtos, y a la forma que establecía para la elección de sus miembros 
o para designar la presidencia, se convirtieron ahora, como antes, en 
caballos de batalla y resistencia numantina para una patronal que veía 
ahora cómo la voluntad expresa de extender los mismos, y su capacidad 
de actuación, al ámbito a agrario se convertía en realidad46. En este sen-
tido, la norma establecía dos tipos de jurados, el de «propiedad rústica», 
que se ocuparía de las relaciones entre propietarios y colonos y que ten-
dría entre sus funciones prioritarias velar por el cumplimiento efectivo 
de los contratos establecidos; y de otro, el de «la producción e industrias 
agrarias», encargado de velar por la correcta regulación y el correcto 
funcionamiento de las relaciones entre las industrias de transformación 
agraria y los cultivadores que proveen a aquéllas las materias primas47.

He apuntado anteriormente que otro de los principios que guiaron la 
agenda legislativa en materia laboral fue la ruptura con la idea de «neu-
tralidad» del Estado en favor de perspectivas en las que cabía la interven-
ción gubernamental. Para ello se requería de la reforma de las estructuras, 
competencias y mecanismos de funcionamiento del propio Ministerio de 
Trabajo y Previsión Social. A ello atendió también la propuesta reformista 
en este primer bienio republicano (gráfico 10). Hasta estos momentos 

45  Las iniciativas y propuestas que pretendían adecuar el marco de acción/relación de los 
agentes sociales a las nuevas realidades y necesidades laborales, así como a las exigencias que 
imponían/demandaban la extensión de los principios democráticos fue también moneda corrien-
te en el contexto de algunos estados europeos del momento. Véase maieR, c. s., La refundación 
de la Europa burguesa. Estabilización en Francia, Alemania e Italia en la década posterior a la 
I Guerra Mundial. Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1989; luebbeRt, g. m., 
Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases sociales y orígenes políticos de los regímenes 
de la Europa de entreguerras. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997.

46  Sobre las implicaciones de la misma puede verse cobo RomeRo, f., Por la Reforma 
Agraria hacia la revolución. El sindicalismo agrario socialista durante la Segunda Repú-
blica y la Guerra Civil (1930-1939). Granada, Universidad de Granada, 2007, pp. 180-213.

47  aRóstegui, j., «Largo Caballero y la construcción de un Código de Trabajo», en 
aRóstegui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, p. 217.
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el devenir del Ministerio de Trabajo se había saldado en una suma des-
coordinada de organismos que actuaban de forma particular48. Ante esta 
realidad, la reforma que se planteará ahora se encaminará a lograr un 
doble objetivo, de una parte, procurar una reorganización de sus estruc-
turas orgánicas que permita dotar de coherencia a las competencias y 
funcionamiento del propio Ministerio de Trabajo, todo ello vinculado de 
manera estrecha al ámbito de lo laboral; de otra parte, reformular la or-
ganización de la estructura orgánica periférica del Ministerio. Para esto 
último se propondrá la creación de Delegaciones Provinciales de Trabajo 
e Inspección, que se vincularían funcionalmente al Ministerio, rompiendo 
con ello con los tradicionales lazos de dependencia y subordinación que 
esta materia tenía respecto de los Gobernadores Civiles. En definitiva, 
se perseguían garantizar que el delegado provincial de trabajo, como re-
presentante directo del Ministerio, asumiera el control sobre el conjunto 
de competencias y medidas a aplicar en materia laboral en la provincia.

Gráfico 10
Organigrama, competencias y funcionamiento propuesto en relación 

al Ministerio de Trabajo y Previsión Social

Fuente: valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, p. 194; navaRRo lópez, C., y viloRia 
fuentes, A., «La Inspección de Trabajo en la Segunda República», en aRóstegui, j. (ed.), 
La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo. Madrid, 
Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 224-239. Elaboración propia.

48  miRanda boto, j. m., «Los ministros de Trabajo entre 1920 y 1936. Un ensayo de 
prosopografía laboral», en Dereito, vol. 19, n.º 1 (2010), pp. 235-267.
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Si la cuestión de los Jurados Mixtos, y su generalización al con-
junto de las actividades productivas incluida la agraria, se convirtió en 
caballo de batalla y resistencia para la patronal, algo similar ocurrió con 
la mencionada propuesta de reorganización de la administración peri-
férica del Ministerio de Trabajo mediante la creación de Delegaciones 
Provinciales de Trabajo no subordinadas ni dependientes del Gobierno 
Civil de la provincia. A esto se unirá también, el receso que provocó en 
muchos sectores patronales del momento la propuesta de reforma plan-
teada también en relación al funcionamiento del Servicio de Inspección 
de Trabajo. En ambos casos, lo que estaba en juego era la ruptura, o 
no, de los viejos lazos caciquiles y, en consecuencia, el cumplimiento 
efectivo, o no, de la legislación laboral y de las disposiciones concretas 
que se derivaban de ésta en materia de seguridad, protección, bases de 
trabajo y condiciones laborales.

Si la cuestión de los Jurados Mixtos y la de los delegados Provin-
ciales de Trabajo constituyeron puntos de fricción política y motivos de 
rechazo por parte de las derechas políticas y sociales, qué decir de la 
propuesta de Ley sobre Intervención Obrera en la gestión de la Indus-
tria, tildada por la patronal y la oposición política de proyecto ruptu-
rista al servicio de una revolución proletaria relacionada con «intereses 
inconfesables vinculados al comunismo internacional». El proyecto de 
Ley, inicialmente circunscrito en su aplicación al ámbito de empresas 
con 50 o más trabajadores, recibió desde el primer momento un rechazo 
frontal por parte de las derechas, tanto en el Parlamento como fuera de 
él. Las dilaciones y bloqueos fueron sucediéndose desde su presenta-
ción en Cortes en octubre de 1931, no llegándose ni a debatir. El pro-
yecto de Ley de control obrero fue finalmente retirado en un contexto 
de creciente tensión política, marcado por la «discusión de los artículos 
más conflictivos de la Constitución en los que muchos pensaban que se 
jugaba la naturaleza del nuevo régimen»49.

El diseño propuesto de reforma estructural del sistema de relaciones 
laborales se completaba con la elaboración de una Ley de Colocación 
Obrera, también rechazada por la patronal, especialmente la agraria, al 
entender que esta medida, tildada nuevamente de intervencionista, al-
teraba de manera sustantiva el tradicional funcionamiento del mercado 

49  juliá, s., «Objetivos políticos de la legislación laboral», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 42.
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de trabajo. En este caso, si atendemos al contenido normativo que se 
recoge en el proyecto de Ley se observará que el objetivo declarado 
que se persigue con la misma es la generación de instrumentos útiles y 
eficaces que permitan a los poderes públicos conocer de manera trans-
parente la realidad del mercado de trabajo y del empleo disponible en 
aras a adoptar las medidas oportunas a fin de tratar de casar la oferta y 
demanda de empleo (gráfico 9). En principio, y con carácter general, no 
se recoge limitación a la libertad de elección del contratante, ni se esta-
blece carácter vinculante a las propuestas presentadas por los servicios 
de colocación obrera. Sólo en casos excepcionales se justifica, y se abre 
la vía, para poder sustituir el sistema de colocación ordinario por otro de 
carácter extraordinario que obligaría a patronos y obreros a aceptar las 
propuestas elaboradas desde las oficinas de colocación obrera50.

A modo de conclusión. Alcance, significado y resultados  
de la legislación socio-laboral en el primer bienio republicano

Las propuestas legislativas referenciadas en el apartado anterior 
constituyeron la base del corpus jurídico sobre el que el gobierno repu-
blicano del primer bienio pretendió sustentar su propósito declarado de 
diseñar un nuevo sistema de relaciones laborales en el que las relaciones 
entre capital y trabajo se regularan sobre los principios de justicia y 
equidad. Como se ha apuntado ya, para amplios sectores de la patronal 
y de las derechas políticas y sociales este proyecto de cambio abría 
las puertas a un horizonte revolucionario marcado, en su opinión, por 
una evidente bolchevización del sistema de relaciones laborales que 
terminaría modificando sustancialmente las relaciones de producción51. 
Sin embargo, el análisis detenido de texto, de la letra, de los Proyectos 
de Ley presentados, y de las normas legales finalmente aprobadas, nos 
sitúa lejos de este horizonte de revolución proletaria inminente. Como 
han argumentado diferentes autores, el corpus normativo sobre el que 

50  valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del traba-
jo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 194-195.

51  gonzález, á., «Patronos y patronal ante la Segunda República», en aRóstegui, j. 
(ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo. Ma-
drid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 132-154.
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se sustentaba la propuesta de redefinición del sistema de relaciones la-
borales en modo alguno venía a cuestionar ni el sistema capitalista en 
cuanto tal, ni el principio de propiedad privada inherente a aquél. Su 
marco ideológico de referencia habría que situarlo, más bien, dentro 
del amplio espectro de las experiencias reformistas que en materia de 
relaciones laborales y regulación del mercado de trabajo se estaban im-
plementando en aquéllas mismas décadas de principios del siglo xx en 
el contexto de las democracias avanzadas del occidente europeo52. Es 
más, como también se ha demostrado, en términos generales el rumbo 
que señala esta obra legislativa tampoco supone rupturas radicales, trau-
máticas, con caminos ya abiertos en etapas anteriores, tal y como lo evi-
dencian los elementos de signo corporativista que ya había incorporador 
la Dictadura primorriverista y que no se alterarán de manera sustantiva 
en el modelo que se propone ahora53.

Como se ha apuntado en los apartados anteriores los objetivos bá-
sicos se centraban, de una parte, en la promoción del diálogo y la con-
certación social como fórmula para la suavización de las luchas de clase 
y resolución de los conflictos, y, de otra, en el fortalecimiento de las 
organizaciones sindicales a través del reconocimiento expreso de su 
personalidad legal y así como del afianzamiento de su papel protago-
nista en el funcionamiento de las relaciones laborales y del mercado de 
trabajo. En este estadío del proceso de transformación social que debe-
ría culminar en un futuro con la llegada al socialismo, el objetivo último 
perseguido por Francisco Largo Caballero y sus colaboradores más es-
trechos no era tanto «el poder político [cuanto] la consolidación de la 
organización obrera»54. La consecución de este objetivo se consideraba, 
en último extremo, prioritaria para comenzar a cambiar la realidad.

Llegados a este punto cabría preguntarse si la aplicación de la nueva 
legislación tuvo efectos visibles en este sentido, o no. Veamos, para 
ello, lo que ocurre en torno a las soluciones que se le dan al movimiento 

52  valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del traba-
jo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, p. 184.

53  aRóstegui, j., «Largo Caballero y la construcción de un Código de Trabajo», en 
aRóstegui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del 
trabajo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, p. 220.

54  juliá, s., «Objetivos políticos de la legislación laboral», en gaRcía delgado, J. L. 
(ed.), La Segunda República española. El primer bienio (III Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 45.
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huelguístico durante este primer bienio republicano, y comparémoslas 
con lo acaecido en años anteriores donde aquél había ofrecido guaris-
mos igualmente relevantes (gráfico 11). Como ya apunté, durante los 
años del denominado Trienio Bolchevique (1918-1920) una parte sus-
tantiva del movimiento huelguístico se saldó con la satisfacción total o 
parcial de las reivindicaciones obreras, constituyendo la negociación 
una de las vías preferentes para alcanzar el acuerdo entre patronos y 
huelguistas (gráficos 2 y 5). Como también he referido anteriormente, 
esta vía de negociación se sustanció en esos momentos preferentemente 
bajo la fórmula de la negociación directa entre patronos y obreros, re-
sistiéndose los primeros de manera reiterada a reconocer papel y/o pro-
tagonismo alguno a las organizaciones sindicales de clase en la escena 
de la negociación laboral. Tal y como se recoge en el gráfico 11 las 
fórmulas de resolución en las que se negaba papel protagonista a los 
sindicatos de clases superaban ampliamente a aquéllas otras en las que 
éste era evidente, siendo la gestión directa y no regulada entre huel-
guistas y patronos o la intervención gubernativa las vías más utilizadas 
en esta coyuntura de aguda conflictividad socio-laboral. ¿Qué ocurre 
al respecto en los años del primer bienio republicano? Las fórmulas de 
gestión directa y/o desregulada de negociación entre huelguistas y pa-
tronos reducen su importancia de manera considerable, mientras que las 
vinculadas a la intervención gubernativa crece de manera exponencial; 
también lo hace la vinculada a las actuaciones de las comisiones mixtas. 
La suma de estas dos últimas —intervenciones gubernativas y comisio-
nes mixtas— representan en la coyuntura 1931-1933 más del 70% del 
global. Por el contrario, las fórmulas de negociación que contemplan la 
presencia efectiva de organizaciones sindicales decrecen en porcentaje 
respecto a lo acaecido en los años del Trienio Bolchevique (gráfico 11). 

La primera conclusión que cabría extraer de este ejercicio de com-
paración parece más que obvia: ahora, como durante los años del Trie-
nio Bolchevique, el rechazo frontal de la patronal al reconocimiento 
del papel de los sindicatos, en cuanto representantes de los intereses 
obreros, en la escena de la regulación de las relaciones laborales y 
del mercado de trabajo se volvía a hacer patente e impedía, de facto, 
la materialización del objetivo perseguido en este sentido desde las 
instancias del Ministerio de Trabajo y Previsión Social. Desde este 
punto de vista el fracaso parecía evidente. Tal y como afirmará el pro-
pio Francisco Largo Caballero, «[…] para la emancipación de la clase 
trabajadora no es suficiente tener leyes sobre el papel. Hoy, con las 
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leyes de reunión, de asociación, y otras de carácter social, estamos 
viendo cómo trata la clase capitalista, ayudada por autoridades, de que 
se burlen las leyes»55.

Gráfico 11
Comparación de las vías/fórmulas adoptadas para la solución  

de las huelgas durante el Trienio Bolchevique (1918-1920)  
y el Bienio Reformista (1931-1933). En porcentaje

Fuente: instituto nacional de estadística, Anuario Estadístico de España. Memorias 
anuales. Elaboración propia.

Sin embargo, no todo era igual. Como he apuntado más arriba, en 
estos años crece de manera muy notable el peso que va a tener la in-
tervención gubernativa en la resolución de los conflictos laborales y, 
por ende, en la aplicación de la legislación laboral y regulación del 
mercado de trabajo (gráfico 11). Si a este hecho le sumamos ahora la 
circunstancia, más que relevante, de que el control del poder local está 
preferentemente en manos de socialistas y demás actores políticos de 
las izquierdas republicanas, se podrá llegar a la conclusión de que por 
esta vía sí se fortalecían los intereses de clases populares y obreras, 
encontrándose un espacio comprensivo para la negociación/activación 
de muchas de sus reivindicaciones. Ahora, como antaño, el poder lo-

55  «Largo Caballero en la Escuela Socialista de Verano. El presidente del Partido di-
serta ante los jóvenes becarios de los problemas tácticos de nuestro movimiento», El Socia-
lista, 13 de agosto de 1933.
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cal constituía un instrumento de primer orden a la hora de regular el 
mercado de trabajo y sus relaciones laborales56. Las luchas políticas 
y sociales por su control se convertían en este contexto en cruciales. 
Como decía, en los años del primer bienio republicano el control del 
mismo estaba, en muy buena medida, en manos de las izquierdas po-
líticas. Para la patronal, especialmente la agraria, y para las derechas 
políticas y sociales esto sí constituía una auténtica revolución, entre 
otras cuestiones por las implicaciones y derivadas que todo ello podía 
tener, y tenía, en materia de regulación y funcionamiento del mercado 
de trabajo. La oposición y lucha será cerrada y frontal57. Las llamadas 
a la oposición y/o derogación, así como las estrategias de boicot pa-
tronal al proyecto de reforma social y laboral no se hicieron esperar, 
en una situación que terminó convirtiéndose en claramente explosiva 
en los momentos finales del bienio. No debe extrañar en este sentido 
que entre las actuaciones prioritarias que desplegó el nuevo gobierno 
republicano surgido tras el cambio de signo político que se derivó de 
las elecciones legislativas de noviembre de 1933 se situara en primer 
plano la destitución de los ayuntamientos democráticos surgidos de las 
elecciones municipales de abril-mayo de 1931, y su sustitución por Co-
misiones Gestoras en las que volveremos a encontrar no sólo viejas 
caras políticas de la monarquía alfonsina sino también la reproducción 
de las lógicas clientelares y las prácticas caciquiles que caracterizaron el 
devenir y forma de actuar en estas instancias de poder durante el orden 
oligárquico por el que veló el régimen de la Restauración58. Todo ello 

56  En el ámbito agrario, en multitud de ocasiones los alcaldes y demás representantes 
de las izquierdas republicanas y socialista porfiaron por subvertir el escenario tradicional de 
unas relaciones laborales marcadas por el control indiscutido y la posición hegemónica que 
ocupaban los patronos en el mercado de trabajo y por su oposición cerrada a la cultura de 
la negociación con las organizaciones sindicales. En este punto, el apoyo y favorecimiento 
de las reivindicaciones obreras se combinaba, por lo general, con la voluntad explícita por 
el cumplimiento de normas como el nuevo régimen de arrendamiento de fincas rústicas, el 
decreto de términos municipales, el funcionamiento efectivo de los jurados mixtos, la apli-
cación efectiva de disposiciones vinculadas al Ley de Colocación Obrera, el cumplimiento 
de lo recogido en las bases de trabajo, etc.

57  Un ejemplo paradigmático de esta realidad puede verse en cobo RomeRo, f., y ga-
RRido RodRíguez, f. de p., La República en los pueblos. Conflicto, radicalización y exclu-
sión en la vida política local durante la Segunda República Española (1931-1936). Grana-
da, Comares, 2021.

58  lópez maRtínez, m., y gil bRaceRo, R., Caciques contra socialistas. Poder y con-
flictos en los Ayuntamientos de la República. Granada (1931-1936). Granada, Diputación 
Provincial de Granada, 1997.
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acompañado de una estrategia que pasaba por la revisión, vaciado de 
contenido y/o claro torpedeamiento de la normativa laboral aprobada en 
el bienio anterior. Así, se pasó a reformar la Ley de Jurados Mixtos, se 
derogó el Decreto de Términos Municipales y el de Intensificación de 
Cultivos, se declararon nulas las expropiaciones decretas en aplicación 
de la Ley de Reforma Agraria, se incumplieron sistemáticamente las di-
rectrices recogidas en las leyes de Colocación Obrera, Laboreo Forzoso 
y Contrato de Trabajo, etc.59.

Como se ha argumentado en más de una ocasión, la constatación de 
las múltiples y férreas reticencias, obstáculos y ralentizaciones que se 
interpusieron en la aplicación efectiva de esta nueva legislación laboral 
republicana, junto al paulatino desgaste de la colaboración guberna-
mental republicano-socialista y al incremento y radicalización de los 
conflictos de clase, generó desencanto y frustración no sólo en el seno 
de las organizaciones sindicales y sus afiliados sino también en el de los 
propios dirigentes políticos que habían diseñado y pilotado el programa 
de cambio. En palabras de Francisco Largo Caballero, «[…] en toda 
la colaboración que hemos prestado en estos últimos tiempos hemos 
aprendido a saber lo que es el Poder […] después de llevar veintitantos 
meses en el gobierno de la República estoy convencido de que realizar 
obra socialista dentro de una democracia burguesa es imposible». El an-
tídoto será, a partir de ahora (1933), el paulatino abandono de la táctica 
gradualista y la apuesta por una estrategia de presión revolucionaria que 
venía a cuestionar los objetivos y logros obtenidos durante el primer 
bienio republicano60.

Problemas, insuficiencias y obstáculos a aparte, la propuesta de 
cambio normativo y el intento de diseñar un nuevo y auténtico sis-
tema de relaciones laborales representó un hito a destacar en cuanto 
tal, no sólo por una labor legislativa que «había unificado normas 
laborales e introducido reglas jurídicas que identificaban el objeto del 
derecho del trabajo como un sector unitario y autónomo dentro del 

59  El alcance que tuvieron estas dinámicas contra-reformistas, y las luchas sociales y 
laborales que le siguieron, pueden verse en cobo RomeRo, f., Por la reforma agraria hacia 
la revolución. El sindicalismo agrario socialista durante la Segunda República y la Guerra 
Civil (1930-1939). Granada, Universidad de Granada, 2007.

60  bizcaRRondo, marta, «Reforma y revolución en el socialismo español de la Segunda 
República», en gaRcía delgado, J. L. (ed.), La Segunda República española. El primer 
bienio (III Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España). Madrid, Siglo 
XXI, 1987, pp. 55-57.
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ordenamiento jurídico», sino también porque todo ello se enmarcaba 
en un contexto de reconocimiento constitucional de los derechos la-
borales (gráfico 12)61.

Gráfico 12
Reconocimiento de los derechos laborales en la Constitución 

Española de 1931

Fuente: Constitución de la República Española, 9 de diciembre de 1931. Elaboración propia.

La Constitución Española de 1931 constitucionaliza el campo del 
trabajo y los derechos laborales. Más allá de la polémica y debate en 
torno a la definición del Estado como «República democrática de tra-
bajadores de toda clase» (art. 1), en los artículos 46 y 47 de la misma 
se abordan las materias relacionadas con derechos sociales y laborales. 
Con ello, se abre igualmente el camino para sentar bases sólidas para 
la «maduración, desarrollo y sistematización de un ordenamiento ju-
rídico integrado por normas inspiradas en unos principios comunes» 
que, avalados constitucionalmente, propicia «la conversión de una le-
gislación laboral especial [ubicada tradicionalmente en el ámbito de 
derecho civil] en un derecho autónomo y sustantivo»62. Como han se-

61  valdés dal-Ré, f., «El derecho del trabajo en la Segunda República», en aRóste-
gui, j. (ed.), La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del traba-
jo. Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, p. 196.

62  Ibidem, p. 197.

~ España es una República democrática de trabajadores de toda clase ... 

~ Tutela de todo tipo de trabajo (asalariado y no asalariado) por razón de la función 
social que cumple el mismo. 

Artículo 47 1---+ 
La República asegurará a todo trabajador las condiciones necesarias para la 
existencia digna. 

La legislación regulará: los casos de seguro de enfermedad, accidente, paro 
forzoso, vejez, invalidez v muerte; el trabajo de las mujeres v de los jóvenes 
y especialmente la protección de la maternidad; la jornada de trabajo y el 
salario mlnimo y familiar; las vacaciones anuales remuneradas; las condiciones 
del obrero español en el extranjero; las instituciones de cooperación; administración 
v los be necios de la empresa, v todo cuanto afecte a la defensa de los trabajadores 
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ñalado algunos especialistas en Derecho, aquí hallamos algunos de los 
elementos sustantivos para la gestación y el posterior desarrollo del 
Derecho del Trabajo en España. También esto último está en el aval 
de la acción legislativa emprendida en esta materia durante el primer 
bienio republicano.
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Una reforma agraria, varias agriculturas y mucha 
historiografía1

louRenzo feRnández pRieto
Catedrático de Historia Contemporânea. 

Grupo histagra-CISPAC. Universidade de Santiago de Compostela
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=520394

Yo pregunto a los presentes 
si no se han puesto a pensar 

que esta tierra es de nosotros 
y no del que tenga más. 

Yo pregunto si en la tierra 
nunca habrá pensado usted 

que si las manos son nuestras 
es nuestro lo que nos den. 

A desalambrar, a desalambrar 
que la tierra es nuestra 

es tuya y de aquel 
de Pedro y María 

de Juan y José.

Letra de Daniel viglieti. Música Víctor jaRa

Encantado de participar en este Coloquio en la Universidad de Ex-
tremadura debo agradecer, más allá de una educada formalidad, a la 
Secretaría de Estado de Memoria Democrática y a Julián Chaves el 
haberme invitado. 

A la Secretaría de Estado por promover debates y encuentros histo-
riográficos y una memoria democrática imprescindible. Conviene ex-
plicar por qué. Soy de los que consideran que el Estado español, España 
para quien prefiera, Hespaña en la plural acepción del Castelao ministro 
de la República en el exilio, tiene hoy en día una democracia parlamen-
taria homologada. Pero seguramente la mayoría de los historiadores e 

1  Este trabajo se enmarca en el Proyecto de investigación: «Las dos vías de cambio y 
desarrollo agrario del siglo xx. Pluralismo de saberes en un marco orgánico y tecnocracia de 
la revolución verde. La Agricultura atlántica, 1880-2000 (ecopasadofutuRo)». Generación 
de Conocimiento 2020 (PID2020-112686GB-I00), y Grupo de Referencia Competitiva his-
tagRa (2021 GRC), Xunta de Galicia.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=520394
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historiadoras, y gran parte de la sociedad, también estamos de acuerdo 
en qué siendo una democracia plena, todavía hoy carecemos de una 
memoria democrática propiamente dicha, en relación con nuestro pa-
sado incómodo de golpe, guerra y dictadura. Una memoria democrática 
fundamentada en la investigación y el conocimiento histórico profesio-
nal; inspirada por los valores universales de los derechos humanos y la 
democracia política; diversa y plural, sometida a debate académico y 
discrepancia pública y política como es propio de las sociedades plura-
les; dotada de organización social y amparada institucionalmente. 

Homologable, la memoria, no la Historia que no puede serlo, a la de 
cualquier otra democracia europea que (con excepción de la británica, 
la irlandesa y la sueca) vivió con la crisis de entreguerras, el triunfo 
del fascismo, la ocupación, el colaboracionismo y la guerra total de 
exterminio.

Agradezco especialmente el convite al organizador, Julián Chaves, 
buen colega y atento amigo, que no me ha explicado el sentido de ha-
berme invitado precisamente a mí a hablar de Reforma Agraria, aunque 
creo haberlo entendido. Con todos los especialistas que hay en el tema, 
sin ir más lejos mis amigos Ricardo Robledo, James Simpson y Juan 
Carmona, Manuel González de Molina; con todo lo que se ha publicado 
y se está publicando, ¿por qué me ha invitado a mí, que no me he ocu-
pado preferente ni tangencial ni emocionalmente del asunto, ya que he 
estado ocupado con otros enfoques, aquellos que exige preferentemente 
la Iberia Atlántica? Espero dar respuesta a esa pregunta en las siguientes 
líneas. Y merecerme haber sido invitado a Cáceres.

¿De qué hablamos cuando hablamos de Reforma Agraria 
Republicana? 

Empiezo por presentar tres imágenes para romper tópicos y rela-
tos canónicos, anquilosados o interesados. Para intentar situar el asunto 
que nos concierne, la Reforma Agraria Republicana (RAR en adelante), 
desde una mirada y un enfoque diferentes.

El labriego que trabaja la Iberia seca mediterránea que sufre sequía 
estival al sur del Tajo, el que necesita agua para regar sus cultivos, 
aparece representado con su azadón mirando el pantano construido. El 
estado construye el embalse prometido por la Restauración y por la 
Dictadura. Hasta entonces era una intención, pero la República, lo ha 
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convertido en un plan a ejecutar elaborado por Manuel Lorenzo Pardo y 
lo hace creíble. Una política con la que por cierto no todo el mundo está 
de acuerdo. Desde comienzos de siglo revistas, técnicos y organizacio-
nes de la Iberia húmeda han criticado esa orientación y ese empeño, lo 
han caricaturizado incluso llamándole política acuática, y ridiculizando 
la construcción de «pantanos para patos», disconformes con que el es-
fuerzo presupuestario del estado en agricultura se centrase en la cons-
trucción de infraestructuras para la Iberia seca en vez de en proyectos 
de innovación para la que entendían que era la agricultura y la ganadería 
más productivas (Cabo Villaverde y Fernández Prieto, 1998).

Portada de la revista Agricultura, mayo de 1936.

Política y técnicamente la revista del Ministerio anuncia ese futuro 
inminente. ¿Propaganda? Podría ser, situémoslo ahí, pero realización 
tranquila y esperable también. Aquel era más que un plan y de hecho 
será la base de los futuros pantanos de Franco. También era parte del 
dibujo en el que debemos situar la reforma Agraria y algunas cosas 
más. El mismo ejemplar de la misma revista nos aporta otras claves. 
Recordemos que estamos en mayo de 1936, a dos meses del golpe que 

ricultur-a · 
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inicia el diluvio. La misma revista nos da más pistas para observar el 
contexto de expectativas relacionadas con el cambio agrario en el que 
se desarrolla la propuesta de Reforma Agraria. La publicidad nunca 
miente, por lo menos no a los historiadores si sabemos interpretarla 
como fuente.

Publicidad de la revista Agricultura, mayo de 1936.

Motobombas para riego, eso es para los vendedores de la empresa 
Alfa Laval la reforma agraria que está en marcha en España, ligada a 
la construcción de infraestructuras de irrigación, una oportunidad para 
vender por fin y en más cantidad sus famosas bombas. Una ocasión para 
incorporar a la agricultura española una innovación ligada a la segunda 
onda de la industrialización. El anuncio nos aporta un punto de vista 
que está ausente de las miradas historiográficas plagadas de discursos, 
movilizaciones, oposiciones, invisible para las miradas estéticas plaga-
das de banderas y violencias y desaparecido por supuesto de los relatos 
políticos de la reforma agraria que inspiran los anteriores. El punto de 
vista de la innovación tecnológica ligada a la reforma agraria, de la 
modernidad productiva de los que trabajan la tierra, de los intereses 
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empresariales e incluso de los intereses del capital que no se agotan en 
los propietarios refractarios.

La historia se construye con fuentes, no conozco otra forma de 
acercarme profesionalmente al pasado, pero en su selección está el 
presente en que vivimos, los prejuicios que arrastramos y nuestra ig-
norancia. Durante años observé la publicidad en la prensa de época 
mientras manejaba noticias, artículos, informaciones y reportajes sobre 
asuntos de mi interés para construir la historia social del mundo rural 
de primer tercio del siglo xx y de su modernidad tecnológica. Tardé 
tiempo en usar la publicidad como una ventana privilegiada al pasado, 
en entender que la publicidad, sobre todo la comercial, nunca miente, 
no engaña. O miente menos que otras fuentes históricas. Puede parecer 
contradictorio, pero en mi experiencia de trabajo con estas fuentes, 
sometiéndolas a crítica y contraste, he constatado que la publicidad 
da cuenta del momento mejor que otras fuentes y que otras voces, nos 
permite aproximarnos al pasado mejor que el relato posterior o que la 
memoria. Sobre todo, es de gran utilidad como elemento de contraste 
para relativizar o confirmar otras fuentes. Muchas veces y en algunos 
asuntos con mucho más poder de verosimilitud.

Tal es el caso que nos ocupa. ¿Por qué? Porque la publicidad está 
creada para convencer y debe apoyarse para ello en bases sólidas. 
Transmite un relato creíble. Es cierto que sabemos que la publicidad 
puede engañar, puede ser engañosa para los destinatarios directos, pero 
no para los historiadores. Me explico. La publicidad está concebida 
para vender un producto que tiene compradores potenciales, la publici-
dad pagada es una inversión, un gasto para obtener un beneficio. Una 
inversión que debe ser rentable, por eso se basa en análisis de mercado 
y de consumo, más o menos sofisticados o simples, pero tiende a no 
equivocarse en su objetivo, a riesgo de hacer perder dinero a la empresa 
anunciante. Con el gasto en publicidad pueden correrse riesgos, sí, pero 
no hacer el ridículo, porque eso desprestigia y genera quebranto, no 
económico, pero sí reputacional. 

La publicidad siempre emplea y transmite a la vez un lenguaje de 
moda, la forma de hablar de los tiempos. Y vemos en este caso de que 
revolución se está hablando entonces. No habla el anuncio de la revo-
lución política republicana ni de la revolución social de la izquierda 
obrera. Viene a decir la empresa americana que, para hacer la revolu-
ción, aprovechando la RAR, es necesario usar tractores Carterpillar. 
Tenían experiencia y ya había sido fundamentales desde 1929 para la 
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colectivización en la URSS. Pero no era el caso, en España lo que es-
taba en marcha era una Reforma Agraria, no una Revolución, nunca se 
la denominó así. Lo única revolución prevista vendría de la tecnología. 
Faltaban aún 20 años, una guerra mundial y el uso de la energía atómica 
para que la línea de uso de motores de sangre fuese superada por la de 
motores de explosión. Pero esa era la dirección que marcaba el anuncio.

Publicidad de la revista Agricultura, mayo de 1936.

Ambos anuncios dicen más, especifican de que territorios estamos 
hablando, en que territorios pueden y esperan vender sus productos.

Las bombas de riego en la imagen publicitaria surten de su interior 
productos de huertas abundantes, variadas e identificables. Los motores 
de la compañía sueca Laval (desde 1963 Alfa-Laval) para extraer agua 
se venden, según el anuncio en Madrid, Valencia, Barcelona y Málaga. 
Las principales ciudades próximas a la huerta que debe alimentar a las 
urbes en crecimiento en zonas mediterráneas donde el regadío es nece-
sario para superar la sequía estival. 

En el caso de los tractores, los puntos de venta en Sevilla, Madrid, 
Córdoba, Zaragoza y Jerez hablan de otros territorios y otros aspectos 
del proceso de innovación previsto. Zonas de gran propiedad y de gran-
des fincas y de cultivos de secano —complementarios y diferentes de 
las citadas en el anuncio de bombas— para las que los tractores y las 
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cosechadoras con motor diésel pueden abaratar considerablemente los 
costes de producción tal como destaca el anuncio. Ambos anuncios nos 
hablan de territorios ibéricos de agricultura mediterránea.

La diversidad y la complejidad frente a la uniformidad y la simpleza 
analítica está presente con toda su fuerza en la realidad productiva y 
comercial que transmiten estos anuncios de mayo de 1936.

Para tratar críticamente las fuentes y abrirse a otros enfoques es 
necesario estar atento a los conceptos. Los instrumentos analíticos y 
conceptuales deben afinarse y pulirse porque son como los abrelatas del 
pasado. Por eso no puedo dejar de referirme al título de este Coloquio, 
Reformismo republicano y «modernización», reformas, conflictividad 
y resistencias al cambio, para poner entre aspas el término moderniza-
ción. Un concepto que no existe antes de la Segunda Guerra Mundial 
pero que hemos hinchado como un globo con acepciones muy connota-
das para referirnos a pasados anteriores, incluso muy lejanos.

Antes de 1945 hay modernos —tiempos, cafés, cines, revistas…— 
y modernismo —estilo, decoración, arquitectura—, progreso, la palabra 
de moda desde el siglo xix, revolución incluso, en el sentido político, 
social y tecnológico, como vemos en la publicidad. Después de 1945 
modernización es el término utilizado para definir el empeño en hacer 
progresar a los atrasados, en desarrollarlos. A eso alude el verbo moder-
nizar desde la ingeniería política y social, adobada con el bagaje de las 
nuevas ciencias sociales que se desarrollan con intensidad después de 
la Segunda Guerra Mundial.

En esta intervención hablo de relato, de historiografía, de historia 
rural y agraria, de agricultura y de mundo rural, de medioambiente y de 
metabolismo social y coevolución entre sociedades y naturaleza.

Sabemos mucho sobre la Reforma Agraria Republican. Sobre su 
sentido, su tramitación y los debates que la rodean, las resistencias, 
las ocupaciones, los asentamientos. Sabemos mucho de la aristocra-
cia absentista y del paro forzoso. De la concentración de la propiedad 
en pocas manos, del control social y político de los campesinos, los 
jornaleros, los boyeros, los yunteros. De lanzamientos y expulsiones 
de arrendatarios. De la Ley de Bases, del Instituto de Reforma Agra-
ria (IRA), del Decreto de laboreo forzoso (8-5-1931) del Decreto de 
términos municipales (28-4-1931). De la Comisión técnica de la que 
formaron parte expertos y competentes ingenieros como Pascual Ca-
rrión, Vázquez Humasqué o Gallástegui, catedráticos de Derecho como 
Sánchez Román, eminentes economistas y estadísticos como Flores de 
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Lemus, catedrático de Hacienda Pública, notarios como Joaquín Díaz 
del Moral, estudioso del tema y profesores expertos como Dantín Ce-
receda, Hoyos y Sáinz. Y otros competentes agrónomos que le darían 
seguimiento a la reforma en la dirección del IRA.

El proyecto original de Reforma Agraria no estaba en el Pacto de 
San Sebastián de 1930, como si estaban las autonomías para las tres 
naciones Galeuskanas. Pero era inevitable y esperable. Acción Repu-
blicana tenía un proyecto y el PSOE también tenía su propio programa 
para resolver la «cuestión agraria». Pero había sobre todo un proyecto 
de los técnicos, de ingenieros, economistas, juristas, registradores de la 
propiedad, notarios. Un proyecto moral y político, cristiano y burgués, 
construido frente a la injusticia del desigual reparto de la tierra y a la 
pobreza rural que para todos estos sectores se había convertido en el 
centro de la «cuestión agraria». Un proyecto para promover propietarios 
y riqueza. Por eso fue un proyecto republicano, sí, pero también lo fue 
democristiano (cuando la idea democristiana se formaba), por eso no se 
frenó en el segundo bienio y por eso a Giménez Fernández lo motejaron 
como bolchevique blanco.

La Reforma Agraria Republicana también fue, por supuesto, un 
gran campo de batalla política y sindical, como es normal en un régi-
men democrático parlamentario con cien años de tradición y con más 
larga experiencia continuada que nosotros en la actualidad, por cierto. 
La Reforma Agraria se convirtió en un espacio para la disputa y la mo-
vilización política de las derechas en diferentes grados, de los agrarios 
por supuesto, de la CEDA en construcción, de los tradicionalistas de 
siempre y de los monárquicos de Renovación Española sin duda. Cada 
uno en la medida de su fuerza y su implantación territorial y su ideo-
logía e intereses políticos partidarios. De las izquierdas republicanas 
burguesas y del PSOE. De la FAI-CNT que descubre en ella un campo 
privilegiado para su gimnasia revolucionaria y para sus disputas con 
la FNTT por la hegemonía sindical en el mundo rural. Incluso el José 
Antonio que intentaba dirigir el raquítico fascismo español de tres se-
ñoritos y cuatro estudiantes se manifestó a favor de una reforma agraria.

La quinta primavera de la Segunda República, después de la victo-
ria de la coalición del Frente Popular conoció la materialización de las 
expectativas aplazadas de un proyecto diseñado a diez años en 1931 
(a razón de 50.000 asentamientos anuales) que sólo entonces lograba 
materializar asentamientos en número significativo, aunque forzados 
en forma de ocupaciones e impulsados por huelgas y favorecidos por 
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la legalización posterior de esas ocupaciones. Un conflictivo proceso 
donde proliferaron las muertes por la acción de unas Fuerzas del orden 
dirigidas por un ministro dispuesto a defender la propiedad y evitar 
ocupaciones. Y todo ello circunscrito en realidad a unas cuantas provin-
cias. Pero todo esto es sabido, los datos son bien conocidos, aunque las 
interpretaciones varíen o incluso diverjan. 

Más allá de estos largos preliminares (1) que me permiten enfocar en 
la dirección que me ocupa, intentaré (2) presentar brevemente la historio-
grafía que ha construido el relato canónico de la Reforma Agraria. De Ge-
rald Brenan (1943) a Edouard Malefakis (1970) a James Simpson-Juan 
Carmona (2020), pasando por Manuel González de Molina que muda el 
sentido del debate y por Ricardo Robledo, con un libro recién salido que 
renueva sus márgenes clásicos. Me centraré de forma específica (3) en 
la discusión del reciente e interesante libro de Simpson&Carmona que 
servirá de referencia para el debate (Simpson y Carmona, 2020). Aten-
deré también a los (4) mundos rurales hispanos de la época, mucho más 
amplios y diversos de lo que la centralidad historiográfica de la reforma 
agraria permite comprender, y cuya observación puede servir para situar 
la Reforma Agraria en un contexto más amplio y complejo que el de los 
campos del Sur, fuera de los cuales y de forma directa también era motivo 
de movilización de intereses y voluntades políticas aunque ni la concep-
ción ni la ejecución tuviese nada que ver con estos territorios atlánticos 
y litorales de la Península. Se debería de reparar, por último —aunque 
ese intento excede este texto— en el asunto central, qué perseguían los 
republicanos con la Reforma Agraria, quién la quería y para qué. Hoy 
toca historizar de nuevo este asunto y parte de ese intento puede encon-
trarse en el reciente trabajo de Simpson y Carmona y en los de Robledo. 
Me conformaré (5) con una valoración de lo que se quería reformar con 
la Reforma Agraria, formulando un contrafactual, a partir del presente, 
sobre las consecuencias de que la RAR fuese aplastada por el golpe de 
1936 y la contrarrevolución que lo acompañó durante la guerra, y por la 
larga dictadura posterior que además construyó el relato negativo de la 
RAR, tan mal compensado por el relato nostálgico de Tierra y Libertad. 

La historiografía ha complejizado mínimamente esos relatos sim-
ples y duales de origen golpista-bélico. Pero queda mucho para que el 
relato historiográfico se abra un nuevo hueco entre los relatos políticos 
franquistas y antifranquistas, también en este asunto. Lo consiguió hace 
medio siglo Malefakis, aunque acomodándose en el relato canónico, y 
algo ha avanzado la investigación desde entonces (Malefakis, 1970).
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Historiografía, memoria, ficción y política de la RAR 

La historiografía del asunto es amplia y conocida y los datos que 
fundamentan el relato son bastante coincidentes en todas las interpreta-
ciones, aunque estas difieran. Esto es tan cierto, que para preparar esta 
intervención se me ocurrió revisar mis apuntes de 5.º de carrera y en ellos 
encontré, en una materia de Historia de España contemporánea impartida 
por la Profesora Isaura Varela, en diciembre de 1983, una descripción 
canónica del proceso de la Reforma Agraria fundamentada en el libro de 
Malefakis y que contiene los elementos básicos que pueden encontrarse 
hoy en día en cualquier manual sobre la República y en sus trazos básicos 
de relato incluso en no poco artículos y libros especializados. 

La cuestión agraria y más específicamente la RAR es un asunto 
que recorre la historiografía contemporaneista española desde los años 
sesenta, ligada al debate de la Revolución liberal, las consecuencias de 
las desamortizaciones y a un potente debate internacional del marxismo 
académico relacionado con la transición del feudalismo al capitalismo. 
Este último debate, traducido en España dentro de la tradición política 
del PC, de modo algo menos académico y camuflado en el contexto de 
la Dictadura, ha tenido una última y reciente polémica entre Jesús Mi-
llán (uno de los jóvenes doctores de los años 80) y Josep Fontana (uno 
de los consagrados directores de los años 80) que sintetiza y sitúa de 
forma sustantiva aquel importante debate historiográfico2.

Este coloquio, quiere observar la Reforma Agraria como obra re-
publicana, que lo fue sin duda. Pero la mirada historiográfica sobre 
la reforma agraria requiere una amplitud temporal y de enfoques que 
intentaré al menos presentar. Por ejemplo, la Reforma agraria y su pro-
bable influencia en el estallido de la guerra civil y, por extensión, de la 
derrota de la Segunda República fue un asunto que ya en su día concen-
tró la mayoría de las miradas. Observable como empeño político repu-
blicano y a la vez como causa del fin de la República permite enunciar 
la polisemia interpretativa que encierra el asunto, como ha apuntado 
Ramón Villares recientemente3.

2  Se trata de los trabajos, millán, J. (2015), «La formación de la España contemporá-
nea, el agotamiento explicativo del «fracaso» liberal», Ayer, n.º 98, p. 243-256; fontana, J. 
(2015), «Respuesta al ensayo bibliográfico de Jesús Millán», Ayer, n.º 98, pp. 257-260.

3  Las referencias a Ramón Villares proceden de un texto inédito pendiente de publica-
ción titulada «Reforma agraria y Guerra civil. Una reflexión historiográfica», que el autor 
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Asumiendo esa amplitud temporal y de enfoques hay que reparar 
en que la cuestión de la RAR debe enmarcarse en el debate sobre la 
revolución burguesa que alumbró el nacimiento de la moderna histo-
riografía española contemporánea hace más de medio siglo. Se trata 
pues de un asunto seminal que recorre la historiografía contempora-
neista desde su constitución. Por aquel entonces los estudios sobre des-
amortización o propiedad de la tierra se enmarcaban en la renovación 
analista que traían de Francia algunos catedráticos falangistas capaces 
de pensar futuros más profesionales como Antonio Eiras Roel. Pero en 
otra vertiente enlazaba con el debate académico sobre la transición del 
feudalismo al capitalismo que desarrollaban en las ciencias sociales 
desde la década de 1950 historiadores y economistas marxistas, pero 
no solo. En numerosas publicaciones, pero sobre todo en Past and Pre-
sent (1952), Annales (desde 1949), Journal of Peasant Studies (1973), 
autores como Maurice Dobb, Karl Polanyi, Paul Sweezy, Kohachiro 
Takahashi, Christopher Hill, Georges Lefebvre o Eric Hobsbawm, con-
dujeron esa controversia, que en España fue traducido en un principio 
desde la tradición política del PCE en una versión algo más pobre 
y mucho más forzada. El debate se prolongó y renovó varias veces 
después del 68, a través de Robert Brenner (1976) en América y de 
Peter Kriedte, Jürgen Schlumbohm y Hans Medick (1986) en Europa. 
En ese debate y sus polémicas debe de enmarcarse la cuestión de la 
RAR, la última y muy clarificadora polémica de este debate respecto al 
caso hispano, entre Fontana y Millán, ya referida, que resume en pocas 
páginas décadas de debate y que evidencia discrepancias generaciona-
les e historiográficas que habían permanecido envueltas en sombras y 
sedas hasta ese momento. Todo ello tiene eco evidente en la cuestión 
de la RAR.

Sería imposible resumir aquí el marco historiográfico del debate 
revolución burguesa, revolución liberal, transición, en que debería de 
situarse historiográficamente la RAR, pero no podemos perderlo de 
vista para intentar, siguiendo al maestro Ramón Villares, colocar esta 
cuestión en el contexto de la historia agraria, más que de la guerra 
civil española o de la Segunda República estrictamente. Puede que 
desde esa atalaya historiográfica y con una lógica contextual y trans-
nacional el asunto de la Reforma Agraria adquiera una dimensión algo 

me ha permitido consultar y citar, producto de su intervención en «La Guerra Civil Española 
ochenta años después, debate entre historiadores» celebrado en 2019 en Madrid.
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diferente más allá de un enfoque factual en el que tampoco soy espe-
cialista.

El mundo rural como Pozo de todos los males está muy arraigado 
en la literatura y el relato regeneracionista nacionalizador en dos senti-
dos diferentes según la época. En el primer tercio del siglo xx, antes de 
1939, las elites ponían el acento en el atraso cultural, material y polí-
tico, el viaje a las Hurdes del rey (1922) o de Buñuel (1933), uno físico 
y otro cinematográfico son ejemplo extremo del primer sentido; ese 
mundo rural se representaba como el espacio preferente para conseguir 
la justicia social. Otro sentido tiene ya ese Pozo en el relato construido 
por Camilo José Cela para el falangismo franquista en La familia de 
Pascual Duarte (1942), la novela seminal del régimen construida para 
explicar y justificar la contrarreforma agraria y, entre otras cosas más 
concretas, las matanzas de Badajoz y todas las posteriores. En ella Pas-
cual Duarte es el brutal e ignorante campesino criado entre cerdos y en 
la miseria que mató a su patrón en julio de 1936, en los quince días de la 
revolución, antes de la llegada de las tropas de Yagüe que ponen orden 
con sus matanzas y persecuciones. Esta visión, que también bebe de la 
imagen de las Hurdes, es la otra cara de la solución del problema agra-
rio que se abre paso con la victoria de 1939 y la que dominará el relato 
en la dictadura de los vencedores de la guerra. Esa nueva visión convi-
virá con la visión antifranquista de la burguesía comercial e industrial, 
liberal y republicana, que debe explicar la falta de democracia en la que 
vive, la divergencia con Europa y por ello la derrota de la guerra civil 
y con ella la de la reforma agraria. Un presente que define un pasado.

La historiografía sobre la Segunda República adoptó mayormente 
aquellas visiones regeneracionistas sobre el campo español que hereda 
el antifranquismo democrático, hasta que se renovaron profundamente 
los estudios de historia agraria desde los ochenta y analizaron en pers-
pectiva comparada las políticas de reforma del mundo rural de España 
en el contexto de la Europa de entreguerras. Aunque esa renovación no 
siempre tuvo reflejo en los estudios e interpretaciones más generales y, 
de hecho, abundan todavía demasiada visión de «rebeldes primitivos» 
que de vez en cuando dejan de ser «sacos de patatas» para ocupar fincas 
y matar patrones. Al menos, la visión maniquea de jornaleros belicosos 
e ignorantes enfrentados a propietarios señoritos, aprecia Ramón Villa-
res, ya no es tan fácil de encontrar.

De lo que sigue habiendo pocas dudas es de que los protagonistas 
del régimen republicano, sus principales agentes y promotores, que-
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rían afrontar y resolver una cuestión agraria, que era expresada de for-
mas diferentes, según latitudes y posiciones ideológicas, como se verá. 
Del mismo modo que tiene fundamento la conciencia de que la guerra, 
como resultado del golpe de estado, adoptará una forma concreta de 
resolución del problema del mundo rural. De aquella cuestión agraria, 
de nuevo en palabras de Villares, «que se arrastraba al menos desde la 
crisis finisecular y el debate sobre el «desastre» colonial, en la literatura 
dedicada al pensamiento agrario y al arbitrismo sobre los males de la 
patria». Pero en la visión de las elites republicanas en aquel segundo 
intento que arranca festivo en 1931, podemos decir que ese problema 
agrario se remonta —en una memoria hoy ya perdida— a la revolu-
ción liberal decimonónica y en relación con ello la identificación de 
la monarquía y la gran propiedad con «supervivencias feudales». Esa 
memoria está muy presente en el Manuel Azaña ya refugiado en Francia 
cuando en su Causas de la Guerra de España escribe que «las dificulta-
des provenían del fondo mismo de la estructura social española y de su 
historia política en el último siglo» y de la extrema desigualdad social 
que derivaba de no haber «realizado a fondo, durante el siglo xix, la 
revolución liberal» (Azaña, 1989).

No caben muchas dudas sobre la melancolía de los vencidos en la 
interpretación que hicieron, durante el largo exilio en el que envejecie-
ron cuarenta años, de la reforma agraria como una oportunidad perdida. 
La última oportunidad perdida de solucionar el problema agrario espa-
ñol. Y a la vez la mejor oportunidad de seducir políticamente a un am-
plio sector popular capaz de lograr dar una base social de propietarios 
de la tierra al régimen republicano en su versión más jeffersoniana. Los 
reproducidos discursos del ministro de Agricultura Ruíz Funes en la pri-
mavera de 1936 lo dejan tan claro como las reflexiones, oportunamente 
recuperadas por el profesor Ricardo Robledo, que el ingeniero Vázquez 
Humasqué continuó elaborando en su exilio mexicano (Robledo, 2006).

Con esa convicción política y toda esa fuerza moral, la Reforma 
Agraria se convierte en la memoria republicana derrotada y exiliada en 
una de las grandes reformas frustradas del bienio republicano-socialista. 
Más que la conflictiva reforma religiosa, más que la finalmente inaca-
bada reforma militar, más que la disputada reforma territorial o que la 
olvidada reforma laboral, sólo a la altura de la reforma educativa y su 
extensión religiosa.

El peso de la construcción de una interpretación historiográfica de 
la RAR arranca con Brenan en El Laberinto español, definiendo una 
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genealogía y unos orígenes de la guerra civil después de su fin en la que 
la cuestión agraria y la polarización biofísica entre latifundio y minifun-
dio marcan el relato que heredan todos los hispanistas y no sólo, hasta 
convertirse en una interpretación canónica de la historia de la España 
del siglo xx. La centralidad del problema agrario queda así establecida 
desde el campo democrático con toda la fuerza que tendrá en las déca-
das siguientes

Eduard Malefakis en Reforma agraria y revolución campesina es 
el autor del texto más influyente hasta el presente. Partiendo de la apro-
ximación intelectual y política de Brenan, a medio camino entre el re-
portaje documentado y el trabajo de antropología anglosajona, resitúa y 
actualiza aquella lectura de los años treinta con el peso de las ciencias 
sociales de la posguerra, su bagaje conceptual y sus perfeccionados ins-
trumentos analíticos. La vigencia del éxito de Malefakis tiene que ver 
con la ausencia de aportaciones solventes en la académica española del 
momento sobre un tema tabú, pero sobre todo con su engarce con los 
debates de la época sobre el papel del campesinado en un mundo, el de 
los años sesenta, movilizado en guerrillas campesinas en Asia, América 
y África. En tiempos de revolución verde en Asia frente a «reparticio-
nes» en América Latina, el caso español era el último europeo. Un caso 
más de los que están estudiando desde diferentes visiones Eric Woolf 
(1972), Teodor Shanin (1971), Barrington Moore (1966) o Theda Sc-
kopol (1979).

El libro de Malefakis marca hasta hoy el campo de juego de todas 
las interpretaciones sobre la RAR en varios puntos, en relación con el 
mal diagnóstico económico elaborado por los responsables, con la mala 
preparación técnica y el desconocimiento de la realidad agraria, la defi-
ciente información que manejaba el Instituto de Reforma Agraria (IRA), 
el pésimo apoyo financiero del plan de reforma. Asuntos todos en los 
que no está de más apreciar desde hoy en día un punto de presentismo 
que conduce al anacronismo. Bastante tiene que ver ese enfoque y ese 
diagnóstico con la visión de un tiempo en el que dominan las Reformas 
Agrarias Técnicas, las que modifican las estructuras de la organización 
del terrazgo sin tocar la propiedad, como las de concentración parcela-
ria, las que abren el campo a los mercados de insumos a través de los 
Servicios de Extensión Agraria, las que modifican la producción sin 
tocar la distribución en el marco de la Revolución Verde. Para entonces 
la política de colonización es una retórica de los años treinta disfrazada 
para favorecer la construcción de pantanos que inundan ricos valles. El 
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mundo de los años treinta no puede ser valorado con las medidas de los 
años sesenta más que desde la ucronía. Pero esa es la maldición de la 
historiografía. Su salvación es construir nuevas miradas acordes con los 
tiempos, que mantengan lo aprovechable de las anteriores para caminar 
a hombros de gigantes, a la vez que se deshacen del polvo acumulado 
de los viejos tiempos.

Una nueva y actual mirada sobre aquel proceso es fundamental so-
bre todo porque la pregunta última del libro, como la propuesta repu-
blicana de reforma agraria, no tiene tanto que ver con los campesinos y 
la tierra sino con el sistema político y la democracia.

¿Por qué falló la democracia? 

Esta la pregunta basal del nuevo libro de Simpson y Carmona y 
también —aunque no siempre se formula de ese modo— de la histo-
riografía española contemporánea. Los autores se atreven en esta pu-
blicación, como en los debates previos que han llenado sesiones de 
varios congresos, a retomar la discusión sobre los orígenes agrarios de 
la guerra civil española para intentar explicar por qué fracasó la demo-
cracia republicana inaugurada en 1931, o por que quebró, se agotó o 
incluso falló, en traducción libre del failed usado en el título (Simpson, 
y Carmona, 2020).

Los autores formulan la pregunta que se hizo Malefakis hace medio 
siglo. Una pregunta que, de entrada, difumina el golpe de estado de 
julio de 1936, supone una genética de la guerra y la sitúa además en el 
mundo rural y en el ámbito agrario, además de suponer una sola agri-
cultura y una única sociedad rural en el Estado español. 

En un Estado es posible una sola democracia, pero no así una sola 
agricultura, no al menos en un estado de la diversidad físico-climática 
del español; en cuanto a entender la existencia de una única sociedad es-
pañola, es un asunto que requiere más de discusión que de ideología. En 
ese camino, los autores exploran las diferencias territoriales, al menos 
hasta cierto punto, concentrados como están de forma preferente en la 
cuestión agraria del secano español de Joaquín Costa a Pascual Carrión. 

Los autores definen claramente lo que en su enfoque entienden 
como lo más característico de la cuestión agraria española en las pri-
meras décadas del siglo xx, la debilidad de la agricultura familiar, sus 
límites para el desarrollo de formas de cooperación agraria y su escasa 
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capacidad de representación política frente a la persistencia de la in-
fluencia económica y política de las elites rurales y la Iglesia. En el 
mismo saco de lo tradicional sitúan el predominio de una agricultura 
campesina en un tiempo, el del primer tercio de siglo en que la mayoría 
de esos pequeños agricultores, lograron ser más libres que dependientes 
como resultado de un proceso bien conocido. Confrontan ese rasgo his-
pano con la creciente capacidad de incidencia política de los pequeños 
agricultores en los países de Europa Occidental, aunque la abundante 
historiografía que manejan sobre la construcción de una compleja so-
ciedad civil en los mundos rurales hispanos contradice a mi juicio un 
diagnóstico en el que volvemos topar con elites rurales dominantes y 
patronazgo católico en el marco analítico bien conocido de la antropo-
logía anglosajona. 

En su análisis del intento de reforma republicana, Simpson y Car-
mona se centran en la cuestión de la propiedad de la tierra y la per-
sistencia de la pobreza en el sur peninsular, con atención especial a 
Andalucía. Un territorio que pasó de ser la segunda región en PIB per 
cápita a la duodécima entre 1860 y 1930, a pesar de que la agricultura 
del latifundio se modificó significativamente y también la posición so-
cial de los trabajadores, pero aquella mejora agrícola requería un mer-
cado protegido para el cereal y la pobreza agraria seguía siendo una 
lacra del sistema al filo de la Segunda República. Coinciden los autores 
en que la combinación de escaso crecimiento agrario e impactante po-
breza condujo a la propuesta de reforma agraria republicana. Pero en 
su análisis el estado habría sobrestimado sus posibilidades para llevarla 
a cabo y de ahí que su debilidad para ejecutarla generase frustración y 
conflicto. Tanto el proceso legal de reforma, primero, como las ocu-
paciones, después, habrían otorgado a la derecha un argumento para 
superar su división y centrar ideológicamente su propuesta en la defensa 
de la propiedad privada. Errores que, de haberlo sido, ya no viene a 
cuento corregir, pero que, a lo largo de casi un siglo, en los sucesivos 
presentes habidos desde entonces, han conocido un uso más interesante 
para la política, ora como advertencia ora como metáfora, que para la 
historiografía.

La pregunta de Eduard Malefakis fue formulada desde la singulari-
dad española de la década de 1960. Partiendo de ella y, por esa razón, el 
punto de vista de los autores puede que esté más escorado al enfoque de 
los historiadores políticos hispanistas que hasta el momento han abor-
dado la cuestión que a la historiografía agraria española y europea en la 
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que se insertan. La pregunta de Malefakis, que también fue o es la de 
Preston, Jackson, Carr o Thomas se formuló desde los sucesivos pre-
sentes de dictadura de las décadas de 1960 y 1970, como antes se había 
formulado ya la de Brenan, y se repite de nuevo, desde este presente 
posterior a la dictadura, para intentar explicar la divergencia española, 
denominada singularidad. La pregunta no puede presentarse hoy como 
hace cincuenta años. Como apunta Sebastian Faber en un libro reciente 
la imagen de la singularidad de España tal vez no es tanto cosa de guiris 
como de españoles, con una cierta idea de lo que España es. «¿Puede 
ser que no sean los extranjeros sino los propios intelectuales españoles 
los que están cegados por su inversión emocional en una fantasía de Es-
paña?» (Faber, 2022). Se pregunta. Convengamos pues que la pregunta 
de Malefakis es una pregunta muy española y muy asentada en la his-
toriografía; y que por eso mismo debe someterse a discusión histórica, 
con todo el bagaje actual de teoría, fuentes y método. 

Al hilo del libro de Carmona y Simpson avanzo cuatro líneas de 
discrepancia con algunas interpretaciones canónicas: a) la polariza-
ción política y social de la República para el año 1936; b) la atribución 
mecánica del voto de los pequeños campesinos a las derechas; c) la 
asunción de un relato histórico-político del pasado que establece prin-
cipios y puntos de partida que confunden en vez de aclarar la indaga-
ción historiográfica; d) la tendencia —matizada por los autores— a 
tratar el conjunto del Estado español como un todo agregado a partir 
de fuentes, que dificultan la distinción, creadas por una burocracia 
centralizada.

La polarización (a), tal como es entendida en este libro, en parte de 
la historiografía y en el relato más común, resulta más de la construc-
ción posterior e interesada de los golpistas, que en los primeros meses 
de la guerra necesitan justificar su acción y después como vencedores 
la recrean sucesivamente, que de una división en dos bandos dominados 
por los extremos, anterior al golpe de estado de julio. Esa lectura de la 
polarización parte de una lectura teleológica de las tres elecciones y los 
sucesivos cambios de gobierno de ellas derivados, deformada para expli-
car una creciente confrontación civil que desembocaría inevitablemente 
en una guerra, en un relato del que se excluye el golpe como causa, 
perdido en una pendiente de sucesos varios y bilaterales que definen 
bandos que se matarán. Un relato construido para explicar la «guerra 
civil» retrospectivamente extendido —a veces ad infinutum— al tiempo 
anterior al 18 de julio, al pasado anterior a 1936… hasta llegar a la ima-
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gen del duelo a garrotazos de Goya y más allá. Lo cierto es que los 
gobiernos de la República, todos de coalición, se constituyeron sobre 
sólidas bases parlamentarias en parlamentos muy plurales con no menos 
de 15 grupos parlamentarios después de las elecciones de 1931 y 1933. 
No menos sólido fue el gobierno apoyado por la coalición electoral que 
ganó las elecciones en 1936, con prestigiosos ministros de IR y UR. Fue 
la pluralidad ideológica y la diversidad organizativa, no la polarización, 
lo que caracterizó las tres legislaturas, por mucho que los ejecutivos 
sufriesen ataques, agresiones dialécticas y a veces erosiones tan propias 
del momento como de una tradición parlamentaria mucho más larga y 
consolidada que la de la actual democracia. Los socialistas apoyaban al 
gobierno desde fuera, porque se había impuesto en el partido la posi-
ción de no participar en el ejecutivo. Y con eso el gobierno garantizaba 
una cómoda mayoría por encima de los 250 diputados. Los comunistas 
reunían 17 diputados, poco más o menos que el Bloque Nacional de 
monárquicos autoritarios. La CEDA, dividida por la frustración de la 
derrota electoral, seguía siendo el principal partido de una derecha des-
moralizada y quebrada. Fuera de las Cortes, el anarquismo de acción 
directa estaba perdiendo la batalla con los sindicalistas que ya se habían 
convertido en partido. Los fascistas de Falange no contaban siquiera 
un diputado. Con trece grupos parlamentarios y treinta y dos partidos 
no es posible identificar dos Españas ni con lupa. El corrimiento a los 
extremos es más relato que constatación fehaciente, más un lugar común 
totémico que una demostración incontrovertible basada en datos. La es-
tabilidad gubernamental, segura hasta la inconsciencia, como se vería el 
18 de julio en el sentido que Ángel Viñas acaba de recalcar en su último 
libro, no excluye los conflictos derivados de la aplicación de la legisla-
ción reformista republicana (Viñas, 2021). Ni la intensa conflictividad 
de la primavera de 1936 relacionada con la ocupación de fincas, que 
ocasionó decenas de muertes a manos de las fuerzas de orden público.

Esta excursión contextual me parece imprescindible para formular 
una pregunta necesaria, en relación con el proyecto de RAR, sobre si 
es posible acreditar en la posibilidad de una mudanza sin conflicto, 
algo que el pasado demuestra imposible en las condiciones generales de 
entreguerras y en las particulares de un proceso de revolución política 
derivado de la caída de la dictadura y la monarquía. En aquel contexto 
no podemos negar la capacidad de agencia que los golpistas demostra-
ron en su actuación, sin correr el riesgo de asumir de paso su versión del 
golpe como un plebiscito popular armado.
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En cuanto a (b) la atribución mecánica del voto de los pequeños 
agricultores a las derechas, no solo está lejos de ser demostrada sino que 
además no permite establecer una relación directa entre pequeños pro-
pietarios-voto a la derecha-apoyo al golpe de estado. Esta correlación es 
tan vieja como el propio golpe y tiene largo arraigo en las ciencias socia-
les desde el importante trabajo de Juan José Castillo en los años setenta 
sobre los propietarios muy pobres (Castillo Alonso, 1979). Se asienta en 
parte en el tópico minifundio-latifundio, que sincopa organización del 
terrazgo con posesión, renta y propiedad, como explicación simplificada 
de una compleja realidad agraria peninsular. La parte interesante de la 
propuesta de los autores tiene que ver con la indagación sobre la capa-
cidad de agencia política de esos pequeños agricultores propietarios, en 
la línea de una larga nómina de investigaciones para Galicia o Cataluña, 
extendida con los magníficos trabajos de Francisco Cobo sobre Andalu-
cía, Samuel Garrido y Eva Fernández para las cooperativas. 

En la otra cara del cuerpo social, se situaría la capacidad de las 
elites sociales y las distintas organizaciones políticas de garantizarse la 
representación de estos pequeños agricultores y la relación concreta que 
pueda establecerse entre su posición política y las políticas reformistas 
agrarias. Simpson y Carmona apuntan en este punto la sugerente des-
compensación entre los intereses de los jornaleros, que suponen el 5% 
de la masa laboral del Estado, pero son representados por la poderosa 
FNTT socialista y otros sectores, para los que se construye la Reforma 
Agraria. Y por otro lado los intereses de los pequeños agricultores que 
convertidos en un grupo enorme de votantes acaban identificándose, 
ante el desinterés de la mayoría de la izquierda, con la derecha con-
servadora católica. La descompensación es llamativa, pero en realidad 
aquellos pequeños agricultores, en los concretos términos electorales, se 
identificaban también con ERC, PNV, ORGA y otras fuerzas republica-
nas que carecían de intereses tan directos en la RAR como el PSOE y 
AR. Además de con la CEDA, la Lliga y otras fuerzas.

Lo que sí parece es que en la República pesaron más los intereses 
de las élites, aristocráticas o republicanas urbanas, y su pugna sobre 
este aspecto de la cuestión agraria, que los de la mayoría. El resto era 
política democrática y voto basado en símbolos e ideas, no sólo en inte-
reses. Para la CEDA los pequeños campesinos tampoco merecían tanta 
consideración, no obstante el trabajo de los católicos sociales en las 
décadas anteriores. Está bien estudiada la que merecían en cambio para 
los republicanos gallegos y catalanes, nacionalistas o no, que habían 



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

100

construido sus feudos electorales republicanos en las luchas contra los 
foros y las rabassas, o los castellanos contra los arrendamientos cor-
tos. La tendencia historiográfica a suponer la permanente usurpación 
de intereses de los pequeños por los grandes, tampoco casa bien con los 
resultados electorales.

En cuanto a (c) los prejuicios sobre el pasado. Es hora de superar al-
gunos tan arraigados como anacrónicos. El más importante, el conflicto 
entre dos relatos maniqueos del pasado incómodo, que son dos caras 
del mismo viejo relato de las dos Españas, y la tensión por fracturarlos 
con nuevos enfoques, con la aportación de nuevas evidencias empíricas 
y con nuevos tratamientos analíticos de ese pasado. Nada se conseguirá 
explicar sin superar ese relato tan canónico como mecánico.

En la década de 1930 los coetáneos estaban más concernidos por las 
carencias del sector que por sus logros, según los autores. Pero depende 
quien y donde, pues este atinado diagnóstico sobre el estado de opi-
nión de la época acerca de las aspiraciones de avance que la República 
representa habría que ponerlo en relación con las mejoras producidas 
y las conquistas logradas (la tierra para quien la trabaja en el caso de 
los foreiros y otros renteros) en las décadas previas. Antes de la Repú-
blica hay una larga historia previa de reclamaciones, movilizaciones, 
conflictos y también logros que no pueden desconocerse para entender 
cabalmente las expectativas que la democracia que sigue a la dictadura 
debe atender. 

Una de las mejores cosas que tiene el libro, a mi juicio, es el he-
cho de afrontar, como Gabriele Ranzato o Francisco Cobo, la evidencia 
de la activa oposición de muchos sectores mesocráticos a la Reforma 
Agraria o a algunas de sus materializaciones en el complejo marco de 
luchas y disensos del período, tan convulso en España como en toda 
Europa. Disensos que fueron cosa muy distinta antes y después de julio 
de 1936, en intención y en acción. También es importante la relevancia 
que dan los autores a los efectos sociales de la Gran Depresión de los 
años treinta en el agro, superiores en este punto a los que afectaron al 
conjunto de Europa Occidental, porque la agricultura era todavía un 
último recurso.

Sobre (d) la tendencia a tratar el conjunto del Estado español como 
un todo agregado que los autores se esmeran en matizar nos hemos 
extendido en otros trabajos (Fernández Prieto y Soto Fernández, 2010). 

En la guerra la RAR se convirtió en mito al calor de la revolución 
colectivizadora y después de la guerra en la reinterpretación del PCE y 
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otros actores. Durante la guerra que sigue al golpe, las políticas agrarias 
de los bandos en litigio tomaron rumbos alejados del reformismo agra-
rio previo. Como anotó Malefakis, con la guerra «desaparece la reforma 
agraria como tal, para ser sustituida por una revolución agraria en las 
zonas controladas por la República y en una contrarrevolución agraria 
en la zona fascisto-militar» (Malefakis, 1970).

En la zona republicana, la colectivización afectó a unos cinco millo-
nes de hectáreas frente al medio millón que gestionó el IRA del Frente 
Popular, en los pocos meses anteriores al estallido de la guerra civil. En 
la interpretación de R. Villares, de esa experiencia revolucionaria sale 
una visión idealizada de la Reforma agraria como una tarea pendiente 
para la futura democracia española, que, sobre todo en el programa del 
Partido Comunista, mantuvo durante décadas la tesis de que era nece-
saria «una revolución antifeudal y antimonopolista», como ya denun-
ció precozmente José M. Naredo (1971) en su obra La evolución de la 
agricultura española. 

En la zona nacional la contrarrevolución militar se acompañó de las 
políticas de autarquía dominantes en el paradigma fascista, destinadas 
a fomentar la producción y el mercado interior, que en la memoria que-
daron asociadas a la fiscalía de tasas, las cartillas de racionamiento y el 
control de los abastecimientos a través de la Comisaria de Abastecimien-
tos y Transportes (Fernández Prieto, Pan-Montojo y Cabo Villaverde, 
2014). Buena parte de aquellas políticas, en el caso español continuaron 
vigentes más allá de 1945 en una versión de fuerte intervencionismo en 
la producción y en la comercialización de los productos agrarios y un 
proteccionismo arancelario a veces algo arbitrario. El triunfo militar 
de los golpistas concedió una aparente estabilidad al latifundismo que, 
como denunció Martinez Alier (1968), acabaría por ser inviable, a la 
vez que como ha demostrado Juan Pan-Montojo (2017) se crearon las 
condiciones para que los arrendatarios se convirtiesen en propietarios 
en los territorios de dominio de la pequeña explotación. Todo ello ado-
bado con el discurso ruralista que Sevilla Guzmán (1979) definió como 
uno de los grandes pilares del franquismo sobre el que recientemente ha 
vuelto en sus investigaciones Ana Cabana Iglesia (2021). Un discurso 
cuyos restos pueden rastrearse en las fotos electorales de candidatos en 
granjas y explotaciones agrarias.

Los campesinos fueron idealizados a la vez que sus entramados 
societarios fueron desarticulados y, con la prohibición de toda forma 
de asociación libre y voluntaria, transformados en Hermandades de La-
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bradores y Ganaderos del sindicalismo vertical que era pilar ideológico 
y organizativo del Régimen, como han estudiado Manuel Ortiz Heras 
(1992) y Daniel Lanero Táboas (2011).

El análisis del problema agrario en la Segunda República ya no 
puede depender de la visión de los coetáneos ni tampoco literalmente de 
la visión acuñada por la historiografía inmediata, alentada en el exilio. 
Una explicación cabal de la Reforma agraria debe tener en cuenta la 
situación real de la agricultura española y no la herencia interpretativa 
recibida del legado regeneracionista. Esa ilusión óptica ha de ser corre-
gida, para superar una explicación demasiado estanca de la historia es-
pañola, demasiado endógena y demasiado guerracivilista. La Reforma 
Agraria no fue cosa de dos bandos como si lo fue ya en guerra la revo-
lución y la contrarrevolución.

En el mismo sentido, la oposición a la reforma agraria no solo 
procedió del comed república de los terratenientes, sino que ha de 
integrarse la posición en el conflicto de los pequeños propietarios que 
formaban parte substancial del electorado de la CEDA. En esa diver-
sidad de posiciones ha de anotarse también la divergencia de objetivos 
entre republicanos y socialistas, para los primeros, la titularidad de la 
tierra; para los segundos, los salarios de los jornaleros. Las líneas de 
divergencia eran plurales, como suelen serlo en democracia, no sólo 
entre partidarios y contrarios sino también entre los grandes impulso-
res de la RAR.

Lo que quedó en pie de la herencia republicana fue la mitificación 
que se hizo de la Reforma agraria, con la que muchos exiliados soñaron 
durante años. Los partidos más implicados en la lucha antifranquista, 
como el PCE, mantuvieron en su programa la recuperación de aquellas 
políticas republicanas, que encajaban bien con la tesis de la fallida re-
volución burguesa. Pero desde los años sesenta, algunos miembros del 
grupo Ruedo Ibérico (Naredo, Martínez Alier), criticaron como parte 
del «irrealismo de las tesis agrarias del Partido Comunista» tanto el 
objetivo productivista de una Reforma agraria aplicada a la agricultura 
latifundista como la negación de los efectos de la revolución liberal 
española. 

Lo cierto ha sido que en los últimos cincuenta años para autores 
tan diversos en sus enfoques analíticos como J. Fontana o P. Preston, 
la centralidad de la cuestión agraria en la génesis de la guerra civil 
formó parte inexcusable de las explicaciones. Desde la historia agraria 
ese enfoque fue pasando a un segundo plano conforme los resultados 
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de investigación histórica permitieron revisar el peso de la agricultura 
en el proceso de industrialización española y en la modernidad de su 
sociedad. La revisión historiográfica del relato canónico de la Reforma 
agraria ha de enmarcarse en la nueva mirada del pasado que la investi-
gación historiográfica ha alumbrado sobre el pasado incómodo español 
como hemos argumentado recientemente (Fernández Prieto, Míguez y 
Vilavedra, 2020)

Los mundos rurales hispanos 

Está muy extendido el diagnóstico historiográfico que considera la 
Reforma Agraria un error, una ilusión óptica producto de un exceso de 
ideología de las elites republicanas, en cuya materialización son claras 
las distancias entre los resultados concretos de la Reforma —bastante 
limitados y tardíos— y la importancia política y simbólica que se le 
atribuyó. Un diagnóstico que está dibujado por el resultado que, no 
olvidemos, deriva de un golpe de estado cuya causa no es principal-
mente la RAR. Pocos asuntos hay mejores que este para contextualizar 
y situarnos en el pasado acompañados de un contrafactual que evite el 
presentismo y sobre todo la tentación del futuro pasado para construir 
explicaciones. Porque en este caso, situarnos en el resultado del pro-
ceso, sin imaginar otras opciones de salida, da veracidad a los argu-
mentos de los golpistas. Dicho de otro modo, las interpretaciones sobre 
el desenfoque político de la RAR y los supuestos errores políticos que 
la alentaron posiblemente haya que relacionarlos menos con los datos 
sobre la estructura de la propiedad y más con el juego político.

Se ha mencionado ya la relación entre la política de la reforma agra-
ria destinada a algunas provincias y su uso como argumento para la 
movilización política de las derechas en otras provincias. Para ilustrarlo 
usaré el caso de la Sociedad Agraria de Santa Cristina de Cobres, en la 
ría de Vigo, a partir de la evolución que ilustran sus pormenorizadas 
actas que recogen las reuniones mensuales de su asamblea. Creada en 
los años del trienio bolchevique en el proceso de agitación a favor de 
la abolición foral que unía a los labradores foreros de los campos ga-
llegos en su conquista de la propiedad de las tierras que trabajaban, se 
moviliza en esa dirección usando todas las alianzas posibles. Su buena 
relación con la Sociedad de Canteros Socialista de Pontevedra les sirve 
para construir con su ayuda el local de la Sociedad. Con la llega de la 
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Dictadura la Sociedad suspende sus actividades y a finales de 1923 
deposita sus libros de actas en el Ayuntamiento de Vilaboa al que per-
tenece la aldea de Cobres. En 1926 la Ley de Redención Foral pone a 
los foreros en el camino de la propiedad definitiva de sus tierras. Con la 
República la Sociedad retoma sus actividades públicas, pero para enton-
ces las anotaciones de las actas sobre sus reuniones nos dan a entender 
algunos cambios en aquellos reivindicativos labradores que ahora ya 
son propietarios. Además de la reclamación del fin de las rentas forales, 
la Sociedad tenía muchos otros fines relacionados con la gestión del 
monte vecinal, la compra de insumos y otras relaciones con el mercado. 
A lo largo de los años republicanos se aprecia como los nuevos propie-
tarios se organizan en nuevas asociaciones en defensa de la propiedad 
no una sino dos. La compatibilidad entre la asociación única de la al-
dea y las nuevas sociedades acaba generando problemas que estallan 
cuando el presidente de la Junta Directiva se niega a cambiar las horas 
y fechas de las asambleas mensuales para hacerlas compatibles con las 
reuniones de la Liga de defensa de la propiedad porque perturba el nor-
mal funcionamiento de la Sociedad. Argumenta el presidente que no 
son necesarias más organizaciones de defensa de la propiedad que son 
suficientes la propia Sociedad y la ya creada Asociación de Propieta-
rios. Entiende que la nueva Liga es superflua y que perturba el normal 
funcionamiento, con lo que invita a los asociados a la nueva Liga a que 
elijan entre una u otra. Entre la sociedad existente, la de la parroquia, y 
la nueva. En el fondo late la fuerte politización del asunto de la propie-
dad por parte de la derecha católica. El asunto no va sólo de sectores o 
de grupos sociales, también de territorios y construcción de mayorías 
electorales en el marco de la movilización política.

Por esto algunos autores detectan una convergencia, más que alianza, 
entre los pequeños propietarios parcelarios y los grandes latifundistas, 
con una clase media que el propio Azaña reconocía que se hallaba di-
vidida. Una de las diferencias del caso español con la mayoría de las 
reformas agrarias de la Europa de entreguerras, promovidas por partidos 
agrarios en la Europa central y oriental inmediatamente después de la 
Gran Guerra, es, además del momento de ejecutarlas, que en España 
fueron un argumento para la movilización política y electoral de la dere-
cha. Aunque posiblemente el asunto no sólo concernía a grupos sociales 
sino también, aunque apenas se ha indagado en este punto, a territorios. 

La defensa de la propiedad es el asunto que, con la cuestión reli-
giosa, conformó el principal argumento de movilización electoral.
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Para enmarcar el proceso histórico de transformaciones de amplio 
alcance en que se concibe la RAR en el Estado español es necesario 
arrancar de la crisis de finales del siglo xix, que supuso la llegada ma-
siva de productos agrarios ultramarinos, que abarató los precios de los 
productos agrarios y ganaderos en Europa y afectó profundamente a to-
dos los campos europeos. Socialmente marcó la fortaleza de la pequeña 
explotación campesina capaz de resistir y puso la pica a las clases ren-
tistas, especialmente a las de origen aristocrático, al hundirse el valor de 
sus rentas. Los estados resolvieron aquel desafío a través de políticas de 
protección acompañadas de un papel mucho más decisivo de las políti-
cas agrarias de los Estados en la innovación y la atención de unos cam-
pesinos/agricultores que también son votantes, en España desde 1885. 
Una fuerte organización de los interesas agrarios, con la construcción 
de una sociedad civil articulada en los campos europeos y un proceso 
de cambio tecnológico, caracterizado por la introducción de novedades 
científicas de la segunda onda de la industrialización (química agrícola, 
selección genética de especies animales y vegetales, nuevos aperos in-
dustriales, etc.) otorgó una nueva dimensión a aquellas mutaciones so-
ciales y económicas, con consecuencias políticas decisivas en las que el 
campo pesará por primera vez, más allá de la jacqueries.

A comienzos del siglo xx se plantea en España la necesidad de 
afrontar una profunda reforma estructural de la agricultura, se suceden 
los planes y las propuestas de actuación sobre regadío y colonización, 
vinculados al nombre de dos ministros, Rafael Gasset y Augusto Gon-
zález Besada. Se desarrolla sobre todo un entramado técnico de cen-
tros de investigación y demostración relacionados con el desarrollo 
tecnológico para favorecer la mejora de la productividad del sector 
agrario español (Fernández Prieto, 2007). A la vez, atender y calmar 
en lo posible el malestar social de los nuevos trabajadores sin tierra 
de la España meridional, agitados por socialistas y sindicalistas, se 
convierte en un objetivo para muchos sectores reformistas. Al socaire 
de la posguerra y la revolución verde de la segunda mitad del siglo 
xx, se construyó la interpretación historiográfica que refiere un plan 
doble en el caso español, uno de carácter técnico y otro de naturaleza 
social y política. En la Europa del pasado de los años treinta ambos 
estaban más estrechamente vinculados de lo que la historiografía de la 
era de la modernización y el desarrollo ha logrado apreciar. En España 
también. En realidad, ambos esfuerzos fueron igual de importantes y 
corrieron parejos en las políticas de la época, pero el enfoque político 
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de la conflictividad, sumado al golpe y al resultado de la guerra oculta 
todo lo demás.

Cierto es que el republicanismo español se centró en un plan social 
y político para los campos del sur, convirtiendo la Reforma agraria en 
un instrumento esencial para lograr lo que Mendizábal no había podido 
lograr («crear una copiosa familia de propietarios») y seguir el referente 
de aquella III República francesa asentada en el mundo de campesinos 
propietarios. Retomando el experto análisis de Villares, la denuncia de 
la escasa eficacia del Estado liberal y la creencia de que el latifundismo 
español hundía sus raíces en la fallida reforma agraria liberal crearon 
una especie de angustia nacional que colocó la cuestión agraria en lugar 
preferente de la agenda política del régimen republicano.

Procurar una solución urgente a la insatisfacción de las masas rura-
les se convirtió en obsesión para dirigentes como Azaña, quien después 
de entrevistarse con el Gobernador general de Extremadura, Luis Peña 
Novo, usa las palabras de este abogado agrarista gallego para definir la 
situación que encuentra, «no hay espíritu de rebeldía, sino hambre de 
tierra», dado que «las gentes desconfían de que otro gobierno distinto 
de este les quiera y pueda satisfacer»4. Casas Viejas desmintió aquel 
diagnóstico y varió el sentido del voto al final de aquel año, a lo largo 
del cual y de la mano del IRA la reforma languideció sometida al vaivén 
de las diferencias políticas y de intereses del gobierno de coalición. 

En la dinámica política de la República, los republicanos se empe-
ñaban en la reforma de la propiedad, la redistribución de la tierra y el 
asentamiento de campesinos sin tierra en zonas de latifundio, mientras 
los socialistas atentos a las demandas de sus bases en los campos del 
sur priorizaban la ley de términos municipales y los jurados mixtos. 
Finalmente, aquel gobierno apenas logró culminar el diez por ciento de 
los cien mil asentamientos previstos en el proyecto. 

En ese año, la CEDA prosiguió su construcción como partido de 
masas echando mano de todos los resortes disponibles en la socie-
dad civil, empezando por la Confederación Nacional Católico Agraria 
(CONCA), las Cajas de Ahorro, las organizaciones mutualistas de pro-
pietarios (MAPHRE) y todo de tipo de cooperativas y entidades suscep-
tibles a su discurso. Y avanzó políticamente como partido de oposición 
al gobierno republicano-socialista, oponiéndose a una reforma agraria 

4  Diario de Azaña, 18 de enero de 1933, en juliá, S. (ed.) (1997), Diarios, 1932-1933, 
«Los cuadernos robados», Barcelona, Crítica.
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que en su argumento principal vulneraba la propiedad privada y hacía 
peligrar los bienes de todos los propietarios, independientemente del 
volumen de su propiedad. Como vimos, el éxito de su mensaje político 
rentó incluso entre algunos de los numerosos foreiros que en Galicia 
estrenaban su condición de propietarios plenos. El minoritario partido 
agrario («de secano») acompañaba estos argumentos con más predica-
mento entre los grandes que entre los pequeños. 

Desmintiendo la visión de algunos políticos republicanos y el diag-
nóstico canónico de la historiografía política española, ni las agricultu-
ras españolas estaba tan atrasadas ni el mundo rural era inerte. Ni rastro 
de inmovilismo. Los campos hispanos tampoco estaban atenazados por 
la dramática dualidad del latifundismo vs. minifundismo que es el tram-
pantojo de una visión juridicista que es seminal historiográficamente en 
el Centro de Estudios históricos (1910) comandado por Rafael Altamira 
y que hace fortuna por su funcionalidad para las descripciones políti-
cas de un «problema agrario español» sino unificado al menos dual. El 
sector agrario se había transformado considerablemente desde la crisis 
finisecular.

La producción agraria había crecido un 55% entre 1900 y 1930, 
doblando el ritmo de crecimiento de la agricultura francesa, según 
las estimaciones ya clásicas del Grupo de Estudios de Historia rural 
(GEHR). La mano de obra agraria se había reducido en casi veinte pun-
tos, 66% de activos en 1880 a 46% en 1930, convertida en emigración 
americana o absorbida por las ciudades y por empleos industriales (Fer-
nández Prieto, 2014). Podemos describir al cabo una desagrarización 
más rápida que la coetánea de Italia o Alemania, si atendemos a las 
estimaciones de Angus Maddison (1997). No menos importante para 
lo que nos ocupa resultó la evolución de la propiedad de la tierra y su 
transformación jurídica, con la eliminación progresiva de los pequeños 
y medianos rentistas (redención de foros, rabassas mortas y otras fór-
mulas de cesión de la tierra a largo plazo) y un auge de la pequeña y 
mediana propiedad parcelaria, coincidente con el pequeño cultivo y una 
progresiva especialización interna de la agricultura española adaptada a 
las condiciones ambientales cruzadas con las posibilidades de innova-
ción y las demandas de los mercados urbanos peninsulares y europeos. 

El proceso descrito afectó a todos los campos españoles de manera 
diferente. También a los campos del Sur que tan bien ha estudiado Ma-
nuel González de Molina y la historiografía andaluza desde un enfo-
que ambiental que contradice los relatos tradicionales de una literatura 
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asentada en un marxismo grosero que sólo ve maduración de fuerzas 
productivas que favorecen el conflicto entre dos clases sociales. A lo 
largo del siglo xx, la conflictividad en los campos del Sur pasa de la de-
fensa de los comunales a la defensa de la Reforma Agraria parcelaria y 
de la lucha por la subsistencia a la lucha por el salario y las condiciones 
laborales. Si aparecieron, sin duda, condiciones para narrativas basadas 
en considerar que los campesinos sin tierra formaban parte de la clase 
obrera, en base a la acumulación de una gran cantidad de trabajadores 
en los picos de trabajo del ciclo agrícola. Pero a esto hay que añadir ese 
marco descrito de crecimiento agrario y de mejoras de la productividad 
de la tierra, los movimientos democráticos que se extienden en la Res-
tauración que explican por ejemplo las crecientes salidas negociadas 
a los conflictos que demuestran las investigaciones de Cruz Artacho 
recogidas en este libro. También en Andalucía en los años 1920 y 1930 
se constata un decidido aumento del producto agrario y un decidido 
crecimiento de la productividad, pero en este caso acompañado de un 
limitado descenso de los activos agrarios, un 10% entre 1900 y 1930. 
El proceso de innovación y cambio tecnológico que ampara ese creci-
miento incluye una mecanización ligada a la gran propiedad —Cabral 
Chamorro para Jerez— (2001) y —J. Reis para Alentejo— (1982), so-
bre todo la incorporación de fertilizantes minerales y químicos. Y aún 
un incremento notable de la superficie cultivada del 27%. Además de 
nuevos aperos industriales y nuevas tecnologías mecánicas.

Pero en este punto hay que tener en cuenta las condiciones ambien-
tales de la Iberia mediterránea, cuyos límites edafoclimáticos dificultan 
cambiar trabajo humano por trabajo animal o mecánico. La opción de 
los cultivos de secano (cereales) y especialmente los arbustivos, olivo, 
vid, cítricos, almendros, esparto, etc., son la solución que está detrás 
del crecimiento agrario y su nueva capacidad de producción para mer-
cados crecientes. Opciones todas caracterizadas por una gran demanda 
estacional de trabajo agrario que se resolvió con un aumento notable 
del empleo agrario. La correlación entre condiciones ambientales, las 
posibilidades tecnológicas y el crecimiento ocasionó un aumento del 
empleo agrario en el secano español. Las mejoras de productividad de 
la tierra y la orientación crecientemente comercial aumentaron una de-
manda puntual de trabajadores agrarios en las faenas estacionales clave, 
siega, vendimia, recogida de aceituna, etc.

En aquel contexto productivo es donde hay que destacar el nuevo 
papel de la organización de la sociedad civil en el mundo rural, en el 
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que se enmarca la ingente actividad sindical y societaria. Como el pa-
pel de la política en una democracia electoral en la que las opciones 
de movilización sirven a la disputa por el poder que los electores dan 
y quita con su voto, o con la abstención allí donde destaca la presencia 
anarco-sindicalista. Tanto en el Norte como en el Sur, la investigación 
historiográfica permite hablar de una ciudadanía social menos precaria 
y más construida de lo que los relatos canónicos regeneracionistas o de 
republicanos vencidos o de falangistas antirreformistas y contrarrevo-
lucionarios permiten entender y apreciar.

¿Qué esperaban los republicanos de la Reforma Agraria? 

Miremos al presente y pensemos qué pretendían los republicanos 
con su reforma agraria.

Podemos reparar en el actual dominio aristocrático en algunos mo-
delos sociales y en algunas prácticas y formas culturales. Busquemos 
a los grandes perceptores de la PAC y a los triunfadores del modelo 
combinado de negocio para subvención y absentismo que domina los 
campos hispanos y tal vez encontremos los mismos nombres familiares 
que entre las listas de grandes propietarios absentista y rentistas de los 
años treinta.

Pensad en los modelos de ocio, o las formas de vida basadas en 
la herencia y asociadas a modelos aristocráticos mucho más que a 
modelos republicanos basados en el trabajo. Pensemos incluso en los 
horarios, incomparables en Europa, en los que todas las comidas se 
hacen más tarde, mucho más tarde y ya no hay rastro de que estén 
regidas por el sol, el mediodía y el ocaso, propios del trabajo agra-
rio. Levantarse tarde, comer tarde, dormir tarde si es una divergencia 
cultural en lo cotidiano que por mucho que se haya convertido en 
atractivo turístico y en señal de identidad es difícilmente reproducible 
en ninguna sociedad moderna industrial en la que la aristocracia y 
el señoritismo no ocupe un lugar modélico y cotidiano. Esas formas 
son extravagantes, excéntricas o snobs, nunca mayoritarias en ninguna 
sociedad europea.

La fortaleza del modelo social aristocrático se une actualmente a 
una Monarquía, como mínimo singular por su combinación de escaso 
apoyo social y larga tradición política, para marcarnos el contrafactual 
de lo que los republicanos pretendían con su Reforma Agraria.
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La fortaleza del modelo social aristocrático se une actualmente a 
una Monarquía, como mínimo singular por su combinación de escaso 
apoyo social y larga tradición política, para marcarnos el contrafactual 
de lo que los republicanos pretendían con su Reforma Agraria.

Los reformistas republicanos querían acabar con los restos de la 
monarquía por segunda vez derribada (tercera si contamos con la fran-
cesada), con los ribetes de feudalismo, con la rampante aristocracia 
que no trabajaba y no producía, con sus manos muertas como ya había 
hecho con las de la Iglesia la revolución liberal. Un programa cohe-
rente para republicanos laicos y masones en el que ni la CNT ni el 
PC pintaban nada y poco incluso el PSOE, pero si los admiradores 
de la democracia americana, sino ya la federal de Pi i Margall si la 
República de trabajadores de todas clases y de propietarios que pagan 
impuestos. Visto el presente, algo de razón histórica parece que les 
asistía. Aunque no sea labor de historiador dar ni quitar razones en el 
pasado, no podemos evitar ser observadores del presente en que vivi-
mos. Al menos para poner al ramo a este capítulo.
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Reformismo, conflictividad y violencias en la etapa 
republicana

eduaRdo gonzález calleja
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Aunque el estudio de la violencia sociopolítica que se produjo du-
rante la Segunda República española debe tener en cuenta factores de 
amplio espectro (intracomunitarios, económicos, culturales, institu-
cionales, identitarios…) y diversa escala (interpersonal, grupal, local, 
regional, nacional, internacional…), hay que señalar los conflictos es-
pecíficos (sobre la propiedad, laborales, políticos, religiosos, naciona-
les, corporativos o de otro tipo) que estuvieron en el origen de este 
modo destructivo de acción colectiva. La República no ignoró estos 
problemas, que habían causado una larga serie de pugnas violentas en 
el pasado, sino que trató de abordarlos y solventarlos con más volun-
tarismo que capacidad resolutiva. Las expectativas despertadas por la 
obra reformista de los gobiernos y del Parlamento republicanos desem-
peñaron un papel clave en el desarrollo y la extensión de una conflic-
tividad que, en un pasado no tan remoto, no había mirado más allá de 
los límites de la parroquia, y que ahora cobraba una nueva dimensión, 
en parte gracias al cambio en la titularidad de los poderes públicos, que 
mudó la correlación de fuerzas políticas desde la esfera municipal hasta 
la nacional1. 

Este texto se centrará en analizar la violencia derivada de los in-
tentos de reforma ensayados en tres ámbitos clave para la política re-
publicana, el agrario, el religioso y el de la gestión del orden público. 
Tres ejemplos de conflictos desatados por la frustración de expectativas 

1  gil andRés, C., Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La 
Rioja, 1890-1936), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2000, p. 415.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=26813
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sufridas por diversos actores colectivos en torno a la organización y 
distribución de un bien socioeconómico escaso como era el trabajo (en 
mayor medida que el acceso a la propiedad); la lucha por el predominio 
de bienes morales incompatibles e innegociables como son las creencias 
religiosas, y el contencioso brotado de la gestión y salvaguardia de un 
bien político como es el orden público. Su estudio no agota las manifes-
taciones de una violencia que fue multifacética y pluridimensional, pero 
quizás ayude a entender algunos procesos de radicalización motivados 
por la frustración de expectativas en amplios sectores de la población 
española de la época.

Las implicaciones violentas del conflicto agrario 

Las reformas que se comprometió a acometer la República tuvie-
ron que abordarse en un contexto de crisis económica global que se 
tradujo en fuertes tasas de desempleo y grandes oleadas de conflic-
tividad en el ámbito sociolaboral. Sin embargo, el crac de 1929 no 
hizo sentir sus primeros efectos en España hasta bien entrado 1931, y 
sus repercusiones fueron harto desiguales según los distintos sectores 
productivos. Entre ellos, el agrario fue el que sufrió el impacto más 
acusado, por la mayor dificultad que tuvieron los grupos sociales su-
bordinados en acceder a los bienes básicos de la propiedad y del tra-
bajo. Buena parte de las situaciones de conflicto producidas desde el 
14 de abril fueron debidas a las esperanzas de mejora que la República 
había suscitado entre los trabajadores del campo, que vieron pronto 
cómo se dilataban y se ensombrecían sus expectativas de mejora. Con 
todo, el acceso a los ayuntamientos de los representantes de los jor-
naleros y campesinos pobres supuso un auténtico vuelco del poder 
en innumerables comarcas del sur de España. Este cambio radical en 
la hegemonía política de las comunidades agrarias se vio reforzado 
desde el Gobierno por una batería de medidas legales que alteraron 
unas relaciones laborales que hasta entonces habían controlado los 
propietarios. El Decreto de 28 de abril de 1931 sobre términos munici-
pales, que adquirió rango de Ley el 9 de septiembre, fue una poderosa 
arma de negociación de los jornaleros a la hora de evitar los abusos de 
los patronos, que hasta entonces habían manejado la libre contratación 
para romper huelgas y dificultar negociaciones colectivas. Pero la 
existencia de pueblos con una reducida extensión labrada y un elevado 
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censo de campesinos sin tierra trajo consigo frecuentes alteraciones 
del orden, al exigir éstos su contratación en los términos municipales 
con mayor superficie cultivable. El Decreto de 7 de mayo de 1931 
sobre laboreo forzoso, elevado a rango de Ley el 23 de septiembre, 
que obligaba al trabajo de las tierras según los «usos y costumbres del 
buen labrador», bajo supervisión de las Juntas Locales Agrarias y las 
Comisiones Rurales de Policía Rural, se convirtió en la base de las 
prácticas conflictivas campesinas para asegurar una elevación de la 
oferta de empleo y un reparto solidario de las faenas agrícolas entre 
los jornaleros de cada localidad. Por último, el Decreto de 7 de mayo 
de 1931 sobre Jurados Mixtos Agrarios, convertido en Ley el 9 de sep-
tiembre, y la Ley de Colocación Obrera de 27 de noviembre de 1931, 
que llevó a la creación de una red de Bolsas de Trabajo y Oficinas de 
Colocación municipales, provinciales, mancomunadas o regionales, 
destruyeron el tradicional esquema paternalista del vínculo laboral, y 
abrieron el camino a unas relaciones económicas y jurídicas que, en 
buena medida, quedaron bajo el control de los representantes locales 
(en concreto, los alcaldes y los presidentes de las sociedades obreras) 
de la izquierda republicana y el socialismo. Este nuevo reparto del 
poder político fue ampliamente contestado por las clases dominantes 
en el mundo agrario, pero también perjudicó a muchos pequeños pro-
pietarios y arrendatarios, que ante el incremento de los costes labora-
les comenzaron a manifestar su oposición a la República2. La crisis 
económica, que ocluyó la posibilidad de emigración a las ciudades, y 
la confusión creada entre los pequeños propietarios por una reforma 
agraria que amenazaba (sobre todo en las cláusulas de «ruedos» y 
arrendamientos sistemáticos) con expropiarlos, fue aprovechado por 
el catolicismo social para lanzarlos contra el nuevo régimen3. Muchos 
pequeños propietarios y arrendatarios enconaron también su actitud 
hacia los jornaleros, oponiéndose a la aplicación de una legislación 

2  Sobre esta alianza tácita entre grandes y pequeños propietarios y arrendatarios agra-
rios, véase cobo RomeRo, F., «El conflicto campesino en Andalucía durante la crisis de los 
años treinta (1931-1939). Un intento de revisión histórica», en gonzález de molina, M. 
(ed.), La historia de Andalucía a debate, I. Campesinos y jornaleros, Barcelona, Anthropos/
Diputación Provincial de Granada, 2000, p. 119.

3  casanova, J., «España, 1931-1939, República, protesta social y revolución», en Re-
vueltas y revoluciones en la historia. Primeras Jornadas de Estudios Históricos, organiza-
das por el Departamento de Historia Medieval, Moderna y Contemporánea de la Universi-
dad de Salamanca, Salamanca, Acta Salmanticensia, 1990, p. 142.
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que incrementaba los costes de producción de sus explotaciones y 
hacía disminuir sus beneficios.

El uso instrumental que los campesinos hicieron de este tipo de 
medidas reformistas fue alentado desde los ayuntamientos, donde los 
alcaldes de izquierda, dotados de amplias competencias sobre la regu-
lación del trabajo agrícola, resolvieron frecuentemente los litigios en 
favor de los jornaleros y campesinos pobres, cuando los patronos se ne-
gaban a cumplir las leyes agrarias o alguno de los acuerdos estipulados 
en los documentos oficiales emanados de los Jurados Mixtos. Los ediles 
también favorecieron la paralización de las labores como medida de 
presión, mostraron su connivencia con los campesinos que efectuaban 
coacciones, o llegaron a detener a los labradores que se negaban siste-
máticamente a cumplir las prescripciones de las Bases en materia sala-
rial o no realizaban labores recomendadas por las Comisiones de Policía 
Rural y los organismos encargados de aplicar las normas relativas al 
paro forzoso. De este modo, la conflictividad agraria se manifestó de 
forma preferente en torno al control de los ayuntamientos, la mejora de 
las condiciones laborales y la contratación de la mano de obra jornalera 
en las distintas localidades4. El incumplimiento patronal de las bases re-
guladoras del trabajo agrícola y de la legislación social republicana dio 
pie a la protesta campesina, alentada por la mejora de las expectativas 
políticas y el crecimiento de las organizaciones sindicales. La negativa 
patronal a aplicar las bases de trabajo, y la discriminación contra los 
afiliados a los sindicatos de clase, hicieron que aumentase el número 
de huelgas. La jornada laboral de 8 horas, el aumento de los salarios y 
los Jurados Mixtos suponían estrechar el margen de beneficios de los 
pequeños propietarios, y las huelgas por el incumplimiento de las con-
diciones de trabajo fueron vistas como una agresión a su forma tradi-
cional de relacionarse con los obreros al margen de cualquier normativa 
laboral. Además de las huelgas, se efectuaron otras acciones colectivas 
como concentraciones y manifestaciones tumultuarias ante los ayunta-
mientos, cánticos ofensivos hacia los grupos rivales, agresiones contra 
los centros de sociabilidad considerados hostiles, intentos de cerco del 
poblamiento, irrupción en los consistorios y ataques de algunos vecinos 
al alcalde por no haber sido contratados en las obras municipales. Es 
preciso reconocer que los jornaleros no se hubieran lanzado tan rotun-
damente en defensa de sus derechos si no se hubieran visto suficiente-

4  cobo RomeRo, F., «El conflicto campesino en Andalucía…», art. cit., p. 111.
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mente respaldados por los líderes campesinos instalados en las alcaldías 
gracias a los comicios municipales parciales de 31 de mayo de 1931, en 
las presidencias de los Jurados Mixtos o en las Comisiones de Policía 
Rural. De suerte que las luchas por el control del poder local se hicieron 
indisociables de las disputas de orden socioeconómico.

La conflictividad campesina tuvo una acusada cadencia estacional, 
se producían huelgas cuando el Jurado Mixto publicaba las bases de 
trabajo, en el momento previo a la cosecha (junio para el cereal, sep-
tiembre para la vid, noviembre para el olivar) y en épocas de paro donde 
aumentaban los hurtos perpetrados por pequeños grupos de personas 
hambrientas, y otras manifestaciones conflictivas que requirieron para 
su control de refuerzos de la Guardia Civil, frecuentemente exigidos 
por los propietarios. La situación se enconaba hasta la violencia si esta 
conflictividad era instrumentalizada hacia objetivos revolucionarios por 
las organizaciones obreras más radicalizadas, si existía una fuerte com-
petencia intersindical, o si las fuerzas del orden intervenían de forma 
sectaria o desproporcionada, lo cual ocurrió con harta frecuencia. En 
la primavera y el verano de 1931, la CNT y los minoritarios sindicatos 
comunistas andaluces ensayaron huelgas generales (en Sevilla en mayo 
y julio, en Granada en septiembre) que desbordaron los marcos legales 
para desembocar en enfrentamientos violentos con la fuerza pública. La 
conflictividad en 1932 tuvo la misma cadencia que en el año anterior. 
La huelga campesina que más apoyo recibió del Comité Nacional de la 
CNT y de las secciones locales andaluzas fue la declarada por la Federa-
ción de Sevilla el 19 de mayo para oponerse a los Jurados Mixtos. Pero 
antes de que se iniciara el paro, la Policía anunció el descubrimiento de 
depósitos de armas y explosivos en Morón y Montellano, y aplicó la 
Ley de Defensa de la República para clausurar todos los centros anarco-
sindicalistas de la provincia y arrestar a los principales cabecillas. Con 
todo, la huelga estalló en 16 pueblos, y trajo consigo una amplia secuela 
de heridos y de sabotajes en máquinas y cosechas. La Federación de 
Córdoba de la CNT desconvocó el paro tras negociar con el gobernador 
civil, pero los obreros fabriles de Sevilla, Málaga y Cádiz declararon 
la huelga general en solidaridad con los campesinos, aunque ésta no se 
hizo efectiva hasta doce días después del comienzo de los disturbios en 
el campo hispalense5. La huelga de mayo fue el momento culminante 

5  malefakis, E., Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, 
5.ª ed., Barcelona, Ariel, 1982, pp. 346-347.
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de la capacidad ofensiva del radicalismo confederal andaluz. Su espe-
cial virulencia se explica porque en esta acción se ventilaba el tipo de 
relaciones agrarias que regiría en las comarcas con mayoría cenetista, 
donde hasta ese momento el sindicato confederal no había participado 
en los Jurados Mixtos que favorecían a la UGT, sino que propugnaba la 
negociación directa con las autoridades locales y provinciales6. En otras 
regiones, y con distinta base ideológica, el conflicto agrario fue también 
motivo de preocupación a las autoridades. Sucesos como los de Villa de 
Don Fadrique (Toledo), donde 600 campesinos rechazaron las bases de 
trabajo de la siega, y desde el 6 al 9 de julio de 1932 crearon un contra-
poder revolucionario de carácter comunista hasta la intervención de la 
Guardia Civil, muestran la fácil transición de la conflictividad laboral a 
la insumisión política. 

Como puede comprobarse en el cuadro 1, la violencia letal en el 
espacio rural se manifestó preferentemente, y casi a partes iguales, por 
razones de índole laboral (el incumplimiento de las bases de trabajo por 
los patronos) y político (las luchas banderizas por el control del poder 
municipal, especialmente cuando éste era ejercido de forma conside-
rada sectaria por una parte del vecindario).

El desgaste provocado por la represión de las huelgas campesi-
nas meridionales de 1931 y 1932 trajo aparejado el declive de la im-
plantación anarquista en el campo andaluz frente a una UGT que fue 
sistemáticamente favorecida por la estrategia pactista de los Jurados 
Mixtos7. La persistencia del ethos insurreccional anarcosindicalista 
vinculado a la conflictividad agraria desembocó en hechos luctuosos 
como los acaecidos en Casas Viejas a inicios de 1933. A partir de 
ese año, el mayor número e intensidad de las huelgas fueron indicios 
del endurecimiento de las relaciones laborales por el recrudecimiento 
de la crisis económica y la caída generalizada de la tasa de benefi-
cio. Con la formación del último Gobierno presidido por Azaña el 12 
de junio, el PSOE comenzó a perder confianza en el alcance refor-
mista de la coalición, e inició un tortuoso proceso de radicalización 
a medida que la situación sociolaboral se deterioraba más y más. La 
creciente conflic tividad en las relaciones de trabajo y la impaciencia 

6  gutiéRRez molina, J. L., Crisis burguesa y unidad obrera, el sindicalismo en Cádiz 
durante la Segunda República, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1994, pp. 224-225.

7  cobo RomeRo, F., Conflicto rural y violencia política. El largo camino de la dictadu-
ra. Jaén, 1917-1950, Jaén, Universidad, 1998, pp. 190-191.
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revolucionaria de un importante sec tor del socialismo figuraron en los 
prolegómenos de la ruptura de la coalición con los republicanos y del 
triunfo electoral de la derecha en noviembre. 

Cuadro 1
Causas de la violencia mortal en la España rural  

(primer bienio republicano)

Causa de la muerte 1931 1932 1933 Total

Robo o aprovechamiento ilegal de productos 
agrícolas y ganaderos 1 3 3 7

Caza furtiva 2 0 0 2
Asaltos e invasiones de fincas 0 0 4 4
Reyertas laborales patronos-obreros 3 17 7 27
Reyertas laborales entre obreros y/o empleados 3 9 0 12
Huelgas y protestas sobre bases de trabajo 41 45 12 98
Protestas contra constitución de comisiones 
gestoras municipales 4 0 0 4

Protestas contra decisiones municipales y judiciales 4 8 6 18
Conflictos entre bandos políticos 15 22 39 76
Conflictos religiosos 2 2 0 4
Altercados electorales 8 2 0 10
  TOTAL 83 108 71 262

Fuente: gonzález calleja, E., Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia sociopo-
lítica en la Segunda República española (1931-1936), Granada, Comares, 2015, p. 139.

A fines de 1933 había en España 618.947 parados, lo que suponía 
el 12,8% de la población activa. De ellos, 414.640 pertenecían al sector 
agrícola, esto es, el 66% del total de desempleados y alrededor de un 
20% del total de obreros del campo. Casi todos los autores coinciden en 
que las consecuencias de la Gran Depresión fueron en el campo mucho 
más dramáticas que en la industria, aunque el paro era tanto el fruto del 
atraso estructural del sector como la consecuencia de la desfavorable 
coyuntura económica. Como respuesta defensiva, junto a un incremento 
notable de la afiliación a la Federación Nacional de Trabajadores de 
la Tierra (FNTT) y a la CNT, se produjo un aumento significativo de 
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la conflic tividad laboral, especialmente desde el mes de septiembre, y  
—dato muy significativo— un incremento espectacular de la población 
reclusa, que de 8.640 individuos en 1932 pasó a 12.574 al año siguiente. 
En abril de 1934, las cifras del desempleo llegaban a 703.814 personas, 
mientras que los salarios mostraban una clara tendencia a la baja, aun-
que se percibía una disminución coyuntural de la conflictividad laboral, 
presumiblemente por la mayor eficacia de las medidas implementadas 
por el Gobierno y apoyadas por la patronal agraria.

Después del triunfo electoral del centro y la derecha en noviem-
bre de 1933, el intento de los propietarios y arrendatarios rústicos 
de retornar a las usanzas caciquiles de antaño, y la reedición de es-
trategias orientadas al incumplimiento de la legislación reformista y 
a la sobreexplotación de la mano de obra rural se convirtieron en una 
consecuencia lógica de los deseos patronales por restaurar sus bene-
ficios en un contexto de crisis agraria internacional. Además de tratar 
de reimplantar las condiciones laborales anteriores a la República (con 
la consiguiente reducción de salarios, prolongación de la jornada de 
trabajo, recurso abusivo al destajo…), recurrieron a lo que Macarro 
califica muy acertadamente de «arma política de los atropellos»8: los 
dirigentes sindicales fueron perseguidos y las casas del pueblo y las 
bolsas de trabajo, clausuradas; los sectores católico-agrarios impulsaron 
la creación de sus propios sindicatos, y las fuerzas del orden acentuaron 
su labor coactiva con la multiplicación de los registros domiciliarios, 
las citaciones extemporáneas en los cuarteles, los cacheos y los malos 
tratos. Los gobernadores civiles se afanaron en la destitución de alcal-
des y concejales de izquierda desde fines de 1933, y masivamente a 
raíz de la huelga general campesina de junio de 1934, hasta lograr su 
liquidación casi total tras la revolución de octubre. Ese desmoche del 
poder local de la izquierda se efectuó, según López Martínez, en tres 
etapas: el acoso a través de los medios de difusión (desde la prensa 
hasta la propagación del rumor y el bulo) contra la presuntas corrup-
telas administrativas, económicas o favoritismos en la contratación del 
personal; la inspección de las actividades municipales (usando viejos 
intermediarios políticos, como los secretarios municipales destituidos, 
los jueces municipales de la extinta Monarquía o los apoderados de los 
caciques, que redactaron informes y atestados sin las mínimas garantías 

8  macaRRo, J. M., Socialismo, república y revolución en Andalucía (1931-1936), Se-
villa, Universidad, 2000, p. 319.
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legales) y la destitución y desarticulación políticas, con la sustitución 
de las corporaciones locales socialistas y republicanas por comisiones 
gestoras formadas por miembros de la coalición gobernante, sobre todo 
agrarios y cedistas, y que también tomaron por asalto las presidencias 
de los Jurados Mixtos del Trabajo Rural9. 

Aunque la legislación agraria no cambió sustancialmente hasta des-
pués de octubre de 1934 (en mayo de 1935, las medidas moderadamente 
reformistas del ministro cedista Jiménez Fernández sobre yunteros y 
arrendamientos rústicos dejaron paso a la política abiertamente contra-
rreformista del agrario Nicasio Velayos), desde inicios de año la política 
local fue muy distinta, debido al incumplimiento sistemático de la legis-
lación laboral (con la marginación de los campesinos más combativos, la 
mecanización de las labores, la prolongación de la jornada de trabajo y 
la reducción constante del salario nominal) y a la represión de la activi-
dad sindical. A tal fin, y en un contexto de limitación permanente de las 
garantías individuales (todas las provincias de España estuvieron bajo es-
tado de prevención, alarma o guerra hasta octubre de 1935), se ampliaron 
las medidas relativas a la seguridad pública, haciendo responsables a los 
ayuntamientos de la paz en los pueblos, militarizando a guardias rurales y 
agentes municipales, prohibiendo los actos políticos que pudiesen alterar 
el orden y obligando a la coordinación de los instrumentos de seguridad 
locales con las prescripciones emanadas de las autoridades gubernativa y 
militar. En el segundo bienio, los numerosos estados de excepción deter-
minaron que las Comisiones de Policía Rural dejaran de funcionar, con 
lo que el orden público pasó, en general, a manos de la Guardia Civil, 
que actuaba en buena parte de los casos al dictado de los caciques, dando 
lugar a numerosos abusos de competencia y de poder que acentuaron su 
identificación con una represión de marcado componente clasista10. 

El empeoramiento del nivel de vida de las masas trabajadoras, en 
especial de las campesinas, el endurecimiento de las relaciones labo-
rales y el asalto al poder político municipal, son factores que deben 
ser considerados a la hora de abordar el análisis de las causas de la 
huelga general campesina de mediados de 1934, que puede ser cata-
logada como la primera gran acción reivindicativa de masas a escala 

9  lópez maRtínez, M., Orden público y luchas agrarias en Andalucía. Granada, 
1931-1936, Madrid, Eds. Libertarias, 1995, pp. 499-506.

10  sevilla guzmán, E., La evolución del campesinado en España. Elementos para 
una sociología política del campesinado, Barcelona, Península, 1979, p. 105
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nacional organizada durante la República. El paro, que fue convocado 
en reivindicación de una política más decidida contra el desempleo y 
en favor del mantenimiento de la legislación agraria, se inició el 5 de 
junio en más de 700 municipios de 38 provincias sin la aquiescencia de 
la Comisión Ejecutiva de la UGT. En las regiones más comprometidas 
se mantuvo hasta el lunes 11, e incluso duró una semana más en las 
localidades donde se había constituido el «frente único campesino»11. 
La derrota fue achacada a la retirada del apoyo de la CNT, a la falta de 
sintonía con el movimiento reivindicativo del ámbito urbano (a pesar 
de las huelgas de solidaridad que se declararon en Sevilla o Málaga) 
y a la política de represión y concesiones parciales practicada desde 
el Gobierno. El conflicto, que se saldó con 16 muertos (la mayoría en 
encuentros de huelguistas y esquiroles, véase cuadro 2), 200 heridos, 
7.000 detenidos, la destitución de casi 200 ayuntamientos socialistas y 
el desmantelamiento de gran parte de las agrupaciones sindicales, dejó 
a la FNTT incapacitada para actuar en la huelga general revolucionaria 
que se estaba preparando para el otoño siguiente12. 

11  El paro tuvo carácter masivo y violento en 60 localidades de Jaén, y un amplio 
seguimiento en la mayoría de los pueblos de Badajoz (100), Córdoba (50), Sevilla (55), 
Granada, Toledo (70), Valencia (más de 60) y Ciudad Real (25). Las repercusiones fueron 
menores en Málaga (22), Huelva (10), Cádiz (13), Alicante (13), Madrid (19), Albacete (7), 
Cuenca (5), Guadalajara (20), Murcia (17) y Castilla la Vieja (47, de ellos 17 en Valladolid y 
12 en Zamora-Salamanca). En Aragón afectó a las Cinco Villas y a la comarca de Uncastillo 
y Sos del Rey Católico. Los datos, en tuñón de laRa, M., «La cuestión agraria durante la 
Segunda República», Arbor, 426-427, junio-julio 1981, pp. 131-134, y Tres claves de la 
Segunda República. La cuestión agraria, los aparatos del Estado. Frente Popular, Madrid, 
Alianza, 1985, pp. 130-153. malefakis, E., Reforma agraria y revolución campesina…, op. 
cit., pp. 386-392, habla de 435 paros efectivos en los 1.563 municipios en que fue convoca-
da la huelga.

12  Sobre la huelga general campesina de 1934 en Andalucía, véanse cobo RomeRo, F., 
De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización campesina 
y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios, el caso de la provincia de 
Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 284-296, y Por la reforma agraria 
hacia la revolución. El sindicalismo agrario socialista durante la Segunda República y la 
Guerra Civil, Granada, Universidad, 2007, pp. 252-272. El caso malagueño, en heRedia 
sánchez, F., «Junio de 1934, conflictividad agraria y huelga general en Málaga», en Ra-
mos, M. D. (coord.), Nuevas perspectivas sobre la Segunda República en Málaga, Málaga, 
Studia Malacitana/Universidad, 1994, pp. 51-68; el cordobés, en moReno gómez, F., La 
República y la guerra civil en Córdoba (I), Córdoba, Ayuntamiento, 1982, pp. 268-276; 
el albaceteño, en ReQuena, M., «La huelga campesina de junio de 1934 en Albacete», en 
castillo, S., y oRtiz de oRRuño, J. M. (eds.), Estado, protesta y movimientos sociales. 
Actas del III Congreso de Historia Social de España, Vitoria-Gasteiz, julio de 1997, Vitoria, 
Universidad del País Vasco, 1998, pp. 283-294, y sepúlveda losa, R. M., Republicanos ti-
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Cuadro 2
Muertos en la huelga general campesina de 5/11-VI-1934

Provincia Fuerzas 
del orden Huelguistas Civiles contrarios 

a la huelga Total

Badajoz 1 3 —  4
Cádiz 1 — —  1
Jaén — 2 8 10
Valladolid — — 1  1
  Total 2 5 9 16

Fuente: gonzález calleja, Cifras cruentas…, op. cit., p. 217.

La insurrección obrera de octubre permitió al Gobierno radical- 
cedista ejecutar el asalto definitivo al poder local de la izquierda: en 
cuanto se proclamó el estado de guerra, el jefe del Estado Mayor Cen-
tral, general Carlos Masquelet, autorizó a los comandantes militares de 
cada provincia a sustituir y a suspender a las autoridades municipales, 
siempre que lo estimasen conveniente para mantener el orden público 
o porque observasen falta de cooperación13. De este modo quedaron 
laminados los ayuntamientos de izquierda en la mayor parte del país. 

La represión del último trimestre de 1934 hizo desaparecer las ma-
nifestaciones más llamativas de la movilización obrera, pero no implicó 
una rendición incondicional. La respuesta campesina ante la desarticu-
lación de sus apoyos institucionales y de sus instrumentos de acción 
colectiva fue la reactualización de las tradicionales formas resistencia-
les de lucha, sobre todo en las zonas de latifundio donde no actuaba 
la influencia moderadora y la disciplina de la FNTT. Entre la amplia 
gama de expresiones del descontento rural destacaron los ataques di-

bios, socialistas beligerantes, La República social inviable. Albacete 1933-1936, Albacete, 
Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel», 2003, pp. 228-236 y 243-244. La 
huelga y la respuesta gubernativa en Ciudad Real, en ladRón de guevaRa, M. P . La espe-
ranza republicana, Reforma agraria y conflicto campesino en la provincia de Ciudad Real 
(1931-1936), Ciudad Real, Diputación, 1993, pp. 324-330, y oteRo ochaíta, J., Moderni-
zación e inmovilismo en La Mancha de Ciudad Real (1931-1936), Ciudad Real, Diputación, 
1993, pp. 260-264. Los sucesos en Badajoz de 5 a 17-VI-1934, en méndez mellado, H., 
Por la tierra y el trabajo. La conflictividad campesina en la provincia de Badajoz durante 
la Segunda República (1931-1936), Badajoz, Diputación, 2018, pp. 329-375.

13  macaRRo, J. M., Socialismo, república y revolución en Andalucía…, op. cit., p. 367.
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rectos a la propiedad, incendios de mieses y cosechas realizadas en los 
meses de siega, daños al ganado, hurtos (sobre todo de aceituna al am-
paro del rebusco), robos de menor cuantía (trigo, aceitunas, gallinas), 
tala de árboles, asaltos y robos en tahonas, destrucción de maquinaria, 
ocupaciones de fincas en meses de paro estacional o en años de malas 
cosechas (en 1933, pero también en 1936), y enfrentamientos directos 
entre jornaleros y patronos o arrendatarios14. No se trataba de tumultos 
premodernos espontáneos o irracionales, sino medios alternativos de 
presión en la negociación de las condiciones de trabajo cuando el jor-
nalero se encontraba en manifiesta situación de inferioridad.

En diciembre de 1934 el paro afectaba a 667.898 personas, pero 
la reducción del número de huelgas en 1935 no supuso un freno en la 
confrontación sociolaboral, sino que ésta cambio de fisonomía. Hubo 
mayor conflictividad latente, contenida por medio del despliegue de 
la Guardia Civil al más mínimo atisbo de protesta. Esta situación crí-
tica se mantuvo tras el triunfo del Frente Popular: en febrero de 1936 
había oficialmente en España 843.872 parados, de ellos  562.421 en 
el campo. Con Azaña de nuevo en el poder, la política agraria cobró 
un nuevo impulso, agilizándose los trámites de la reforma tras la 
oleada de ocupaciones de fincas impulsadas por la FNTT en Extre-
madura el 25 de marzo de 1936. Para entonces, gran parte del cam-
pesinado ya había orientado sus anhelos hacia un cambio drástico 
en la estructura de la propiedad, por medio de colectivizaciones. De 
nuevo el desfase entre las expectativas socioeconómicas crecientes 
y las limitaciones impuestas desde el poder, ya manifestado durante 
el primer bienio, desembocó en sangrientos sucesos. El más famoso 
ocurrió el 29 de mayo en la localidad albaceteña de Yeste, donde un 
motín provocado por el asalto a unas tierras se saldó con la muerte 
de 17 campesinos y un guardia civil15. El temor de los propietarios 

14  pascual cevallos, F., Luchas agrarias en Sevilla durante la Segunda República, 
Sevilla, Diputación Provincial, 1983, pp. 102-107. scott, J. C., Los dominados y el arte 
de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 1997 enumera formas de lucha muy lejos del desafío 
colectivo, como trabajar despacio, disimular, falsa aceptación, hurtos, ignorancia fingida, 
calumnias, incendios provocados, sabotajes… Todas estas actitudes de resistencia requieren 
poca coordinación o planificación, a menudo representan una forma de autoayuda y evitan 
toda confrontación simbólica con la autoridad o las normas de la élite.

15  Véase ReQuena, M., Los sucesos de Yeste (mayo de 1936), Albacete, Instituto de 
Estudios Albacetense, 1983, y Yeste durante la Segunda República, modernización política 
y conflictividad social, 1931-1936, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan 
Manuel» de la Excma. Diputación, 2006.
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ante estas acciones «revolucionarias» desempeñaría un papel nada 
desdeñable en la deslegitimación del régimen de cara a los sectores 
conservadores, y en la creación del ambiente de rebeldía previo al 
golpe militar de julio.

El simbolismo violento de las medidas laicizadoras 

Como en otras coyunturas de cambio político radical acaecidas 
a lo largo del siglo xix, la religión fue una de las grandes líneas de 
fractura entre revolucionarios y contrarrevolucionarios durante la Se-
gunda República. La implantación de un régimen laico sancionado 
en los artículos 24 a 26 del Texto Constitucional de 1931 y en las 
normas de desarrollo del mismo (Ley de Secularización de cemente-
rios de 19 de enero de 1932, Decreto de disolución y confiscación de 
los bienes de la Compañía de Jesús de 24 de enero de 1932, Ley de 
Divorcio de 17 de febrero de 1932, Ley de Matrimonio Civil de 28 de 
junio de 1932 y Ley de Congregaciones Religiosas de 2 de junio de 
1933) supusieron una ruptura insalvable entre el republicanismo y un 
movimiento católico que desde entonces osciló entre la movilización 
en pro de una reforma constitucional y la conspiración en contra del 
régimen. 

La campaña revisionista, que comenzó a prepararse cuando el artí-
culo 26 de la Constitución fue aprobado el 13 de octubre de 1931, fue 
posterior a la primera manifestación de un anticlericalismo incendiario 
tras los sucesos que tuvieron lugar el domingo 10 de mayo en Madrid. 
El entonces ministro de Instrucción Pública, Marcelino Domingo, trató 
de explicarse los sucesos mediante una serie de argumentos que pare-
cían extraídos de la publicística liberal del verano de 1834: destacó en 
primer lugar la confluencia de una serie de noticias alarmantes, como 
el reiterado anuncio de sublevaciones en el Norte, que decidió al Go-
bierno a decretar una movilización militar e irritó a una opinión pública 
republicana atenta a la ofensiva reaccionaria. En segundo lugar, tuvo 
incidencia la indignación causada por la liberación sin cargos del gene-
ral Dámaso Berenguer, acusado de haberse inmiscuido en el consejo de 
guerra que condenó a muerte a los capitanes Galán y García Hernández. 
El detonante inmediato habría sido el acto de constitución del Círculo 
Monárquico Independiente, anunciado para el domingo 10 de mayo, 
y los altercados subsiguientes en los que la Guardia Civil ocasionó la 
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muerte a cuatro manifestantes y heridas graves a otros cinco16. A pri-
mera hora de la mañana del lunes 11, grupos de extremistas invitaron 
a los obreros a no acudir al trabajo, y las 10:30 otro grupo de manifes-
tantes recorrió la Gran Vía y se aproximó a la iglesia de los Jesuitas de 
la calle de la Flor, incendiado la puerta que daba a la avenida Dato. A 
las doce, la iglesia ardía completamente. El éxito de este primer asalto 
y la pasividad mostrada por las fuerzas del orden animaron a los revol-
tosos a ampliar su radio de acción, pasando a la plaza de España y a 
los Cuatro Caminos, que había sido el escenario preferente del conato 
insurreccional de agosto de 191717. Varios grupos que habían estado a 
la expectativa en la Gran Vía pasaron luego a quemar el convento de 
Carmelitas de la calle Ferraz, junto a la plaza de España, y de ahí pasa-
ron al convento de Jesuitas y al Instituto Católico de Artes e Industrias 
(ICAI) de la calle Alberto Aguilera. A las 14:30 los revoltosos llegaron 
al convento de Maravillas en la calle Bravo Murillo, quemando el edi-
ficio de viviendas contiguo. Una docena de inmuebles ardió ese día, 
como la Escuela de Artes y Oficios de los Jesuitas en la calle Areneros 
o el Colegio de Nuestra Señora de las Maravillas de los Hermanos de 
las Escuelas Cristianas en Cuatro Caminos18. A las 16:00 horas se de-
claró el estado de guerra, pero a las siete de la tarde tuvo lugar el mayor 
incendio, el del convento de Chamartín de la Rosa. A las once, Alca-
lá-Zamora convocó a Maura (que fue disuadido de dimitir por el nuncio 
Federico Tedeschini, Ángel Ossorio y Gallardo, Gregorio Marañón y el 

16  domingo, M., La experiencia del poder, Madrid, Tip de S. Quemades, 1934, 
pp. 82-91.

17  feRnández gaRcía, A., Los incendios de iglesias de mayo de 1931, Madrid, Artes 
Gráficas Municipales, 1999, p. 27.

18  Los incendios de conventos, en La Calle, n.º 14, 15-V-1931; «Escenas de violencia 
en Madrid», La Nación (Buenos Aires), 12-V-1931, pp. 1-2; aRRaRás, J. et alii, Historia de la 
Cruzada Española, Madrid, Eds. Españolas, 1939-1944, vol. I-3, pp. 304-359; cueva meRino, 
j. de la, «’Si los curas y frailes supieran…’ La violencia anticlerical», en juliá, S. (dir.), Vio-
lencia política en la España del siglo XX, Madrid, Taurus, 2000, pp. 216-218; guijaRRo, J. F., 
Persecución religiosa y Guerra Civil., La Iglesia en Madrid, 1936-1939, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2006, pp. 47-60; gutiéRRez-Ravé, J., España en 1931. Anuario, Madrid, Imp-
ta. Sáez Hnos, 1932, pp. 151-161; lópez villaveRde, Á. L., El gorro frigio y la mitra frente 
a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España 
republicana, Valencia, Ediciones Rubeo, 2008, pp. 137-140 y 192-203; maRtí gilabeRt, F., 
Política religiosa de la Segunda República española, Pamplona, EUNSA, 1998, pp. 38-48; 
naRbona, F., La quema de conventos, Madrid, Publicaciones Españolas, 1959, pp. 3-15, y 
telegrama de Sir G. Grahame (Madrid, 11-V-1931, 20,20 h.), en TNA, Foreign Office, General 
Correspondence, Political, Spain, leg. 371/15.773, p. 262 y 12-V-1931, 12:40 h.
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propio presidente del Gobierno Provisional) a una nueva reunión del 
Consejo que le otorgó plenos poderes para restablecer la situación, in-
cluso asumiendo, si fuera necesario, el mando de las fuerzas militares.

Los sucesos de Madrid tuvieron un inmediato eco en las provin-
cias, y afectaron sobre todo a Andalucía y Levante, especialmente la 
provincia de Sevilla (en la capital, Lora del Río, Coria del Río, Alcalá 
de Guadaira, Carmona, Utrera y San Juan de Aznalfarache) los días 11 
y 12. En Málaga, el desencadenante de la quema de conventos fue la 
difusión a las ocho de la tarde del 11 de los rumores de enfrentamientos 
en Madrid entre monárquicos y republicanos. Las concentraciones mul-
titudinarias acabaron con la destrucción de un total de 27 establecimien-
tos religiosos, entre ellos el Palacio Arzobispal, cinco parroquias y doce 
conventos e iglesias19. En Cádiz, los republicanos y los socialistas orga-
nizaron una manifestación el 11 de mayo para protestar por la provoca-
ción monárquica, sin impedir que esa noche la muchedumbre asaltase 
el convento de Santo Domingo, la residencia de los Jesuitas, la iglesia 
de San Agustín y el local de los Estudiantes Católicos. Hubo también 
asaltos en Algeciras, La Línea y Jerez, donde los incendios comenzaron 
al día siguiente 13 de forma espontánea y afectaron al convento de San 
Francisco y las residencias de Carmelitas y Jesuitas20. En Granada el 11 
se asaltó la iglesia del Corazón de Jesús y la Casa de la congregación 
de los Luises21. Hubo también asaltos en Alicante y Alcoy ese mismo 

19  Los sucesos en Málaga, en escolaR, J., Los memorables sucesos desarrollados en 
Málaga los días 11 y 12 de mayo de 1931. Un reportaje histórico, Málaga, Tip. Morales, 
1931, pp. 53-54; gaRcía sánchez, A., La Segunda República en Málaga, la cuestión re-
ligiosa (1931-1933), Córdoba, Ayuntamiento, 1984, pp. 235-288 y «El primer bienio de 
la Segunda República en Málaga», en baRRanQueRo texeiRa, E. et alii, Estudios sobre la 
Segunda República en Málaga, Málaga, Diputación Provincial, 1986, pp. 94-105; jiménez 
gueRReRo, J., La quema de conventos en Málaga, mayo de 1931, Málaga, Arguval, 2006, 
pp. 54-153; maRtín moRa, J., Anarcosindicalismo en Málaga (1930-1931), desde la legali-
zación de la CNT hasta la aprobación de la Constitución republicana, Málaga, Diputación 
Provincial, 2003, pp. 44-47, y velasco gómez, J., Luchas políticas y sociales durante la 
Segunda República en Málaga, 1931-1936, Málaga, Diputación Provincial, 2005, pp. 126-
131 y La Segunda República en Málaga, 1931-1936, Málaga, Ágora, 2008, pp. 109-115.

20  Sobre la quema de conventos en Cádiz, véase caRo cancela, D., «Una aproxi-
mación al anticlericalismo contemporáneo, la quema de conventos gaditanos de mayo de 
1931», Gades, 13, 1985, pp. 244-245. Para Jerez, caRo cancela, D., Violencia política y 
luchas sociales, La Segunda República en Jerez de la Frontera (1931-1936), Jerez, Ayunta-
miento, 2001, pp. 73-78.

21  La violencia anticlerical en Granada, en baRRios Rozúa, J. M., «Conflictividad 
social y destrucción de bienes religiosos en la ciudad de Granada durante la Segunda 
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día, en Elda, Villajoyosa y Campello el 12 y en Murcia los días 12 y 
13. Desde el 12 el movimiento se fue extinguiendo por la proclamación 
del estado de guerra en las provincias afectadas22. Decenas de edificios 
religiosos, entre los que se encontraban iglesias, monasterios, conventos 
y escuelas, quedaron calcinados o completamente destruidos. Hubo víc-
timas mortales en Málaga (4), Córdoba (4) y Alicante (1). La gravedad 
de los sucesos agrió las ya de por sí tensas relaciones existentes entre la 
jerarquía eclesiástica y los representantes del poder civil.

El 17 de mayo, el cardenal de Tarragona, Francesc Vidal i Barra-
quer, protestó ante Alcalá-Zamora por estos sucesos, y el presidente le 
contestó el 23 señalado los esfuerzos realizados por el Gobierno, entre 
ellos la «declaración del estado de guerra, los juicios sumarísimos en 
que ha habido ya penas severas hasta perpetuas, las destituciones nu-
merosísimas de funcionarios de toda categoría, y las guardias militares 
y de fuerzas de Orden público para proteger las Comunidades»23. Si la 
izquierda habló de una provocación de las derechas (o para los anar-
quistas, de una respuesta del pueblo por la inoperancia y lentitud del 
Gobierno en la aplicación de las reformas), y éstas de unos disturbios 
cuidadosamente planeados por la izquierda (incluido el inevitable cor-
tejo de judíos y masones)24, las causas parecen mucho más complejas, 

República», Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, 9, 1995, 
pp. 193-196.

22  Según Robinson, R. A. H., 1974, p. 59, la quema de conventos afectó a Madrid (11 edi-
ficios), Valencia (21 en la capital y provincia), Alicante (13), Murcia (4), Málaga (41), Jerez (5), 
Algeciras (2), Sanlúcar de Barrameda (2) y Sevilla (4). Los incendios de iglesias y conventos 
en 11/13-V-1931 en Madrid, Valencia, Alicante, Marcia, Sevilla, Málaga y Cádiz, en cáRcel, 
V., La persecución religiosa en España durante la Segunda República (1931-1939), Madrid, 
Rialp, 1990, pp. 107-114 y La gran persecución. España, 1931-1939, Barcelona, Planeta, 2000, 
pp. 44-48, y naRbona, F., La quema de conventos…, op. cit., pp. 18-29. Véase también AAV, 
Archivio della Nunziatura Apostolica in Madrid, caja 925, Titolo VI, Chiesa e Repubblica, Ru-
brica 15a, Movimento incendiario del 11 maggio 1931; Rubrica 15bis, Incendie e devastazione 
di edifici sacri dopo l’11 maggio, fasc 2; Sezione 2.ª, Incendie e devastazioni di chiese dopo 
l’elezioni legislative del 16 febbraio 1936. En todos los casos, el nuncio Tedeschini ordenó a los 
obispos el envío de una relación detallada de sucesos y destrozos por diócesis.

23  Cit. por batlloRi, M., y aRbeloa, V. M. (eds.), Archivo Vidal y Barraquer. Iglesia 
y Estado durante la Segunda República Española, 1931-1936, Barcelona, Monasterio de 
Montserrat, 1971-1986, vol. I, pp. 60-62.

24  La quema de conventos y su impacto en las distintas tendencias políticas, baRRios 
Rozúa, J. M., Iconoclastia (1930-1936). La Ciudad de Dios frente a la modernidad, Gra-
nada, Universidad, 2007, pp. 120-154; bassanesi, J., Quand Ramón Franco voulait tuer 
Mussolini, Niza, Éditions Paix, Justice, Liberté, 1937, pp. 16-17, y ucelay, E., «Buscando 
el levantamiento plebiscitario, insurreccionalismo y elecciones», Ayer, 20, 1995, pp. 58-64. 
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ya que, además de la secular subcultura violenta del anticlericalismo 
popular entraron en juego circunstancias propias de la coyuntura po-
lítica: el ambiente de tensión en las relaciones entre Iglesia y Estado 
generado por una provocativa pastoral del cardenal Segura difundida el 
2 de mayo, los iniciales incidentes promovidos por los monárquicos, la 
violencia preconizada por la extrema izquierda (en concreto, el «club 
jacobino» del Ateneo) y la debilidad institucional del Gobierno Pro-
visional, que por temor a provocar un baño de sangre, actuó de forma 
tardía y dubitativa. Ucelay y Tavera interpretan los sucesos como una 
maniobra de la extrema izquierda contra el proyecto impulsado por 
Alcalá-Zamora y Miguel Maura dentro del Gobierno Provisional de 
afianzamiento de una República moderada que fuera aceptable dentro 
de la herencia constitucionalista, la misma que luego reaccionaría en 
su contra en agosto de 193225. Los incidentes los protagonizaron ele-
mentos radicalizados al margen de los grandes partidos y sindicatos de 
izquierda, en un sentido tanto antimonárquico como anticlerical. Fue 
una movilización casi espontánea, además de heterogénea en su compo-
sición social, que fue atizada por el miedo a una contrarrevolución mo-
nárquica y animada por la impaciencia y el optimismo revolucionario 
de las masas, donde los rumores referentes a la gestación de complots 
monárquico-clericales o a la perpetración de atentados contra la Igle-
sia circularon con inusitada rapidez26. Los iconoclastas de la primavera 
de 1931 se anticiparon liquidadoramente (tal como sucedió en los dis-
turbios de 1834 previos a la desamortización de Mendizábal o en los 
tumultos suscitados a inicios del siglo xx ante la política laicizadora de 
los gabinetes liberales) a la reforma de las estructuras socio-religiosas 
que estaban preparando los gobiernos republicanos. Aunque Delgado 
Ruiz asegure que el anticlericalismo no iba dirigido tanto contra la Igle-
sia como institución vinculada a poderes políticos o económicos como 
a su papel como difusora de ritos, concepciones, vivencias, represen-
taciones sociales y símbolos definitorios de una sociedad tradicional27, 
no cabe menospreciar las implicaciones estrictamente políticas de estas 

25  ucelay, E., y taveRa, S., «Una revolución dentro de otra, la lógica insurreccional 
en la política española, 1924-1934», en aRóstegui, J. (ed.), Violencia y política en España, 
Madrid, revista Ayer, 13, 1994, p. 124.

26  baRRios Rozúa, J. M., Iconoclastia…, op. cit., p. 138.
27  delgado Ruiz, C., «Anticlericalismo, espacio y poder. La destrucción de los rituales 

católicos, 1931-1939», en cRuz, R. (ed.), El anticlericalismo, Ayer, 27, 1997, pp. 154-155.
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manifestaciones de la ira popular, que fue dirigida contra una institución 
cuya identificación con el fenecido régimen monárquico quedaba fuera 
de toda duda. El sesgo político del conflicto religioso quedó perfecta-
mente de manifiesto en las luchas por el poder en el ámbito local, que, 
como corresponde a sociedades tradicionales en proceso de transición 
hacia la modernidad, encerraron un fuerte componente simbólico. Se 
trató de una lucha por la reordenación del espacio público (lugares, 
sonidos y trayectos), donde las nuevas autoridades republicanas recha-
zaron la exterioridad ceremonial (rituales) y limitaron las expresiones 
externas del culto católico (toque de campanas, procesiones, nombres 
de calles, crucifijo en las escuelas, cementerios católicos) que implica-
ban la utilización de ese espacio donde se había realizado la exhibición 
consuetudinaria de lo sagrado. Se pretendía acabar con la representa-
ción de la fe católica como símbolo absoluto y excluyente de la comu-
nidad local, identificación que había actuado como una de las bases de 
legitimación simbólica del régimen monárquico.

Los actos de iconoclastia fueron fomentados, estimulados y dis-
cursivamente edificados por la copiosa propagación de idearios y 
simbologías antirreligiosas, gestadas desde las culturas políticas del 
republicanismo, el liberalismo laico, el socialismo o el anarquismo a 
lo largo de la centuria anterior. Estos imaginarios se habían nutrido de 
un denso caudal de estereotipos y visiones alegóricas o sublimadas que 
contribuyeron a la delineación de los contornos de un temible enemigo 
de la democracia, personificado en la imagen de un clero reaccionario 
y ultramonárquico, esencialmente refractario a los ideales de progreso, 
libertad, democracia, laicismo y modernidad que adornaban al régi-
men de la Segunda República. En medio de un contexto de permisi-
vidad gubernamental y de un visible ensanchamiento de la estructura 
de oportunidades políticas, la prodigalidad con que fueron divulgados 
los discursos anticlericales pudo desembocar, en coyunturas de especial 
tensión política o en circunstancias de intenso conflicto socioeconómico 
o laboral, en manifestaciones furibundamente iconoclastas. Las expre-
siones de eclesiofobia que afloraron a la superficie en las frecuentes ma-
nifestaciones de protesta colectiva, y que luego llegaron al ámbito del 
debate político, actuaron como un eficiente catalizador de actitudes que 
contribuyó a la concreción de los elementos discursivos, lingüísticos y 
alegóricos desplegados desde, al menos, el año 1932, por las fracciones 
más intransigentes de la jerarquía eclesiástica. Sobre aquellos mismos 
componentes simbólicos, la corriente mayoritariamente reaccionaria del 
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clero español edificó un discurso de descalificación de la República y 
de exaltación de un catolicismo integrista rotundamente opuesto a la 
experiencia democrática, al tiempo que profundamente comprometido 
con su necesaria destrucción. 

La contención del supuestamente imparable avance de la revolución 
y el ateísmo encerraba la aceptación implícita de la legitimidad de un 
alzamiento armado contra un Estado catalogado de anticatólico, a la vez 
que inculpado de una irreconciliable enemistad con la Iglesia y su doc-
trina. Tan seductora recreación discursiva (plasmada en los opúsculos 
ultramontanos justificadores de un presunto «derecho a la rebeldía») 
movilizó a un cierto número de católicos, que fueron inducidos a apoyar 
hasta sus últimas consecuencias la puesta en marcha de un movimiento 
militar dirigido a destruir los cimientos mismos de la modernidad laica 
republicana. Tras la quema de conventos, proliferaron retenes armados 
en los conventos de Madrid, la región vasconavarra, Cataluña o Andalu-
cía entre el verano y el otoño de 193128. Estas actividades coincidieron 
con los primeros alijos de armas y con los contactos mantenidos por 
los carlistas con el general alfonsino Luis Orgaz en junio, cuando los 
requetés navarros se negaron a secundar un pronunciamiento militar, 
aunque el núcleo conspirativo alfonsino tomó nota de la buena disposi-
ción del Comité de Acción jaimista a iniciar conversaciones29. La cons-
piración carlista autónoma comenzó el 14 de junio durante una reunión 
celebrada en Leiza, en la que se acordó constituir grupos armados que 
dieran réplica a las posibles violencias anticlericales30. Poco después se 
celebró en Azpeitia una nueva asamblea donde se decidió la reorganiza-
ción del Requeté para impulsar un eventual movimiento insurreccional 
contra las reformas laicas que el Gobierno pretendía introducir desde 
la Constitución. 

28  Las guardias en conventos de los jóvenes católicos tras los sucesos de V-1931, en 
testimonios de Eduardo Bustindui Gutiérrez-Solana y de Luis Martínez Erro, citado por 
laRRaz andía, P., y sieRRa-sesúmaga, V., Requetés, Madrid, La Esfera de los Libros, 2011, 
pp. 47 y 814. 

29  Testimonio de Joaquín Baleztena (15-XII-1958), en payne, S. G., Ejército y socie-
dad en la España liberal (1808-1936), Madrid, Akal, 1977, p. 395.

30  feRReR muñoz, M., «Carlismo y violencia en la Segunda República. 1931-36, la 
organización del Requeté vasco-navarro», Historia 16, 194 (junio 1992), pp. 13-14; lizaR-
za iRibaRRen, A., Memorias de la conspiración. Cómo se preparó en Navarra la Cruzada, 
1931-1936, 2.ª ed., Pamplona, Gómez, 1954, pp. 16-17, y buRgo, J. del, Requetés en Nava-
rra antes del Alzamiento, San Sebastián, Ed. Española, 1939, p. 14.
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Fue en agosto cuando la agitación en el país vasconavarro alcanzó su 
punto álgido. El deterioro de la situación obligó a una actuación enérgica 
del Gobierno, sobre todo cuando se supo de las conversaciones mante-
nidas a fines de mes en Deva entre Aguirre y el general Orgaz, quien 
aseguró que el líder jeltzale le había reiterado la solicitud de cuadros de 
oficiales que entrenasen a sus milicias, y que en ningún momento habló 
en sentido nacionalista31. Por el contrario, Aguirre recordó que había 
hablado a título estrictamente personal y desde un punto de vista más 
político que militar, exigiendo un programa netamente nacionalista y 
antimonárquico, de modo que Orgaz comprendió que «para contar con 
el País Vasco para cualquier clase de movimiento había que prestarle ta-
les garantías, que ellos no podían ser capaces de ofrecer»32. A inicios de 
septiembre, ocho batallones de montaña fueron enviados en maniobras 
de intimidación hacia Navarra. En realidad, ya era demasiado tarde para 
intentar una insurrección, tras la desarticulación de parte de la trama 
complotista y su debilitamiento por la negativa de los nacionalistas y las 
difíciles relaciones entre alfonsinos y tradicionalis tas.

Las airadas manifestaciones de los parlamentarios católicos de las 
diversas tenencias durante los debates mantenidos sobre el contenido 
del artículo 24 de la Constitución confirmaron el estado de inquietud 
en que estaba sumida la región vasca. La aprobación de los artículos 
3 (aconfesionalidad del Estado), 26 (fin del apoyo estatal a las asocia-
ciones e instituciones religiosas, disolución y nacionalización de los 
bienes de la Compañía de Jesús y sometimiento de las demás órdenes a 
una normativa reguladora de sus actividades, como fue la posterior Ley 
de Congregaciones Religiosas, promulgada en 1933) y 27 (libertad de 
conciencia) del texto constitucional desencadenó a mediados de octubre 
una importante oleada de manifestaciones orquestadas por las derechas 
católica y agrarista en pro de la revisión de la Ley Fundamental. La 
campaña se desplegó a lo largo del otoño de 1931 a través de un variado 
elenco de protestas, como las cartas y telegramas al Gobierno y las Cor-
tes, la recogida de firmas, las campañas de prensa, los congresos, las 
asambleas y reuniones para la constitución de asociaciones y partidos 
locales, la convocatoria de actos de protesta por las medidas de laici-

31  sieRRa bustamante, R., Euzkadi de Sabino Arana a José Antonio Aguirre, Madrid, 
Editora Nacional, 1941, pp. 127-130.

32  aguiRRe lecube, J. A., Entre la libertad y la revolución, La verdad de un lustro en el 
País Vasco, Bilbao, E. Verdes Achirica, 1935, pp. 152-153.
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zación de la enseñanza, la suspensión de los propios rituales, como la 
Semana Santa sevillana de 1932 (por el temor a una agresión, y a pesar 
de las garantías ofrecidas por las autoridades), y gestos, en ocasiones 
tumultuarios, de reposición de emblemas o símbolos religiosos en la 
calle o en la escuela, asalto a casas consistoriales, manifestaciones y 
enfrentamientos con la Policía y sus adversarios con motivo de las ma-
nifestaciones externas de culto que eran respondidas con contramani-
festaciones, boicots violentos, huelgas o motines ante la celebración de 
rituales públicos como las procesiones católicas o los entierros civiles33. 

El cenit de la campaña revisionista fue la concentración celebrada 
en Palencia el 8 de noviembre. El retorno a Burgos de medio millar de 
enardecidos participantes derivó en enfrentamientos en la estación con 
grupos sindicalistas que provocaron tres heridos y varios detenidos. La 
intervención de la Policía y el Ejército provocó la muerte accidental 
de una mujer y heridas a 16 personas34. En Bilbao, la llegada de un 
tren especial de clericales procedentes del mitin de Palencia provocó 
una nueva tragedia: un radical-socialista entró en una taberna y disparó 
contra varios jóvenes jeltzales, matando a uno y dejando una docena 
de heridos35. En vista de que la situación no se distendía, del 10 al 
17 de noviembre se practicaron numerosas detenciones en el marco de 
la desarticulación de un supuesto «complot contra la República» que 
tuvo mucho de advertencia gubernamental a los adversarios políticos: 
en Madrid fue detenida una veintena de personas entre militares y poli-
cías retirados, frailes, curas, y tres aristócratas, entre ellos José Antonio 
Primo de Rivera36.

Una vez aprobada la Constitución el 9 de diciembre, la adopción de 
la legislación complementaria en materia religiosa dio lugar a numero-

33  gil andRés, C., Echarse a la calle…, op. cit, pp. 376-378. 
34  álvaRez taRdío, M., y villa gaRcía, R., El precio de la exclusión. La política 

durante la Segunda República, Madrid, Encuentro, 2010, pp. 158-162 y 166-172; pablo, S. 
de, «Conflictos políticos en Burgos en torno a la Constitución de la Segunda República», en 
La ciudad de Burgos. Actas del Congreso de Historia de Burgos, León, Junta de Castilla y 
León, 1985, pp. 679-683; Rilova, I., Guerra Civil y violencia política en Burgos (1936-1943), 
Burgos, Dossoles, 2001, pp. 36-37; telegrama del gobernador civil interino de Burgos al mi-
nistro de la Gobernación (9-XI-1931, 21 h.), en AHN, Gobernación, Serie A, leg. 60A, exp. 
n.º 21 y El Socialista, 10-XI-1931, p. 2.

35  Jagi-Jagi, n.º 28, 8-IV-1933, p. 1, e informe de la Sûreté (9-XI-1931), en AAE, 
Europe, 1918-1940, Espagne, Politique intérieure, Dossier général, leg. 153. 

36  Relación de las 22 detenciones efectuadas en Madrid con motivo del complot mo-
nárquico, en CDMH, PS Madrid, carp. 240, leg. 1.764.
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sos incidentes. Las medidas aprobadas en favor de la escuela laica pro-
vocaron una intensa movilización de los católicos, con las consiguientes 
multas, detenciones y encarcelamientos. Los sucesos más graves acae-
cieron en Bilbao el 17 de enero de 1932, cuando un mitin tradicionalista 
contra las leyes laicas que congregó a unas 10.000 personas acabó a 
tiros, con un balance de tres anticlericales muertos. En muchos pueblos 
se produjeron altercados entre los padres de familia y las autoridades 
locales, movilizaciones de la Acción Católica y restricción voluntaria 
o forzosa de actos religiosos. En contrapartida, los acuerdos de cariz 
anticlerical adoptados por numerosos ayuntamientos, dirigidos a gra-
var las procesiones públicas, exigir la autorización del alcalde para la 
celebración de entierros católicos, retirar imágenes de las fachadas y 
símbolos religiosos en los establecimientos públicos, rebautizar calles, 
incautarse de edificios religiosos o restringir el toque de campanas bus-
caron secularizar el paisaje urbano, pero debido a su resonancia emo-
cional, estas actuaciones no estuvieron exentas de violencia. Entre los 
numerosos incidentes provocados en Navarra por elementos clericales a 
lo largo de 1932 e inicios de 1933 destacó la algarada que estalló el 10 
de febrero de 1932 en Tudela por la retirada de crucifijos en las escuelas 
públicas37.

Las expectativas en torno al impacto social y cultural de la nueva 
legislación laica también tuvieron incidencia en el otro extremo del 
espectro político. Para la izquierda revolucionaria, la destrucción de 
símbolos religiosos se convirtió, junto con el ataque a otras imágenes 
tangibles del poder a escala local (ayuntamiento, registro civil, cuartel 
de la Guardia Civil), en un hecho indisociable de todo acto insurreccio-
nal contra el Estado. Esta designación espontánea de la Iglesia como 
chivo expiatorio de los conflictos políticos puede constatarse en nume-
rosas coyunturas caracterizadas por la falta de información contrastable 
(y la correspondiente circulación de rumores), la incertidumbre política 
y la percepción colectiva de un peligro vago pero inminente, como los 
incendios producidos en Sevilla en agosto de 1932 tras la intentona de 
Sanjurjo o la ejecución de 34 eclesiásticos durante la revolución de 
octubre, víctimas de una represión con fuerte contenido clasista en un 
proceso de violencia revolucionaria que por primera vez en cien años se 

37  ceamanos, R., Isidro Gomà i Tomàs. De la Monarquía a la República (1927-1936), 
sociedad, política y religión, Zaragoza, Publicaciones del Rolde de Estudios Aragoneses, 2012, 
pp. 150-155.
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dirigió a la eliminación física del clero38. La nueva oleada persecutoria 
puesta en marcha tras el triunfo del Frente Popular no se cobró la vida 
de ningún religioso, pero se tradujo en un rosario de amenazas, insultos, 
blasfemias, expulsiones y otros vejámenes contra los miembros de la 
Iglesia, en especial el clero parroquial (cuadro 3). 

Cuadro 3
Desmanes antirreligiosos cometidos durante el Frente Popular,  

según datos procedentes de las curias diocesanas

16-II/1-IV-1936 1-IV/20-VI-1936 Total
Centros religiosos incendiados 
y destruidos 68 159 227

Centros religiosos saqueados 60 46 106
Centros religiosos atacados 38 66 104
Centros religiosos incautados 
por las autoridades 24 53 77

Centros religiosos registrados 8 1 9
Religiosos amenazados 139 61 200
Religiosos expulsados 8 202 210
Religiosos detenidos y/o 
encarcelados 55 55

Religiosos multados 7 7
Casas parroquiales incendiadas 9 9
Casas parroquiales saqueadas 7 2 9
Casas parroquiales atacadas 3 3
Casas parroquiales incautadas 
por las autoridades 20 45 65

Casas parroquiales registradas 1 1 2

Fuente: AAV, Nunziatura Madrid, caja 925, fascículo 3, y caja 967, fascículo 1.

38  Esta nueva actitud de eliminación física, interpretada como un precedente de la 
Guerra Civil, en cueva meRino, j. de la, «El anticlericalismo en la Segunda República y 
la Guerra Civil», en la paRRa lópez, E., y suáRez coRtina, M. (eds.), El anticlericalismo 
español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 251-252 y «’Si los curas y 
frailes supieran…’ La violencia anticlerical», art. cit., pp. 220-221.
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De nuevo la incertidumbre política tuvo un papel relevante en los 
conatos de agresión que se produjeron en la periferia de Madrid (Cuatro 
Caminos y Tetuán-Chamartín) tras la difusión del bulo de los caramelos 
envenenados por damas de caridad y religiosas salesianas vinculadas al 
Colegio María Auxiliadora, que fue incendiado el 4 de mayo de 193639. 
También lo jugó durante la más extensa, duradera y destructiva marea 
eclesiófoba desencadenada en la zona republicana desde el 18 de julio, 
que se tradujo en la muerte de 6.832 personas, entre las cuales el 13% 
de los sacerdotes diocesanos y el 23% de los religiosos varones40.

La ineptitud de los medios coactivos tradicionales 

Las memorias de dirigentes republicanos tan diversos como Azaña, 
Maura, Martínez Barrio o Prieto coinciden en achacar buena parte de 
la responsabilidad en el hundimiento del régimen a su incapacidad para 
mantener el orden público. El Gobierno Provisional se dio cuenta muy 
pronto que una cosa era conquistar el poder pacíficamente y otra muy 
distinta el mantenerlo y controlarlo con mínimas garantías de fidelidad 
y eficiencia. Después del nombramiento de los nuevos gobernadores 
civiles, la reforma del sistema de seguridad pública fue una de las pri-
meras preocupaciones de Miguel Maura como nuevo responsable del 
Ministerio de la Gobernación. Pero, como en otros aspectos del pro-
grama asumido por el antiguo Comité Revolucionario, la renovación 
de los resortes coactivos del Estado se abordó con excesiva prudencia y 
morosidad, y con una filosofía lastrada por la pervivencia de la concep-
ción militarizada del orden público que se arrastraba desde los albores 
del régimen liberal. Hasta la promulgación de la Constitución, y al am-
paro del Estatuto Jurídico de Plenos Poderes promulgado el 14 de abril, 

39  «Rumores disparatados y credulidad estúpida», El Socialista, 5-V-1936, p. 1, y 
gonzález gullón, J. L., «El bulo de los caramelos envenenados (Madrid, 3 y 4 de mayo 
de 1936)», en bullón de mendoza, A., y togoRes, L. E. (coords.), La Otra Memoria, San 
Sebastián de los Reyes, Actas, 2011, pp. 397-411. Según cibRián, R., «Violencia política y 
crisis democrática. España, 1936», Revista de Estudios Políticos, 6, noviembre-diciembre, 
1978, p. 84, esa primavera se atacaron 153 edificios religiosos, de los cuales 35 fueron total-
mente incendiados y 85 parcialmente quemados. Como puede comprobarse en el cuadro 3, 
las cifras procedentes de las diócesis son mucho más elevadas.

40  monteRo moReno, A., Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939, 
Madrid, Editorial Católica, 1961, pp. 761-762.



E. GONZÁLEZ CALLEJA  REFORMISMO, CONFLICTIVIDAD Y VIOLENCIAS EN LA ETAPA REPUBLICANA

137

el Ejército siguió interviniendo en los problemas de la seguridad interior 
sin necesidad de declarar el estado de guerra. Un Decreto de 17 de abril 
derogó la Ley de Jurisdicciones y limitó la competencia fiscalizadora 
del Ejército a los hechos o delitos específicamente militares. Aunque 
otro Decreto de 11 de mayo creó la Sala de Justicia Militar del Tribunal 
Supremo, llamada a dirimir los conflictos de competencia entre la juris-
dicción ordinaria y la militar, el artículo 95 de la Constitución mantuvo 
la jurisdicción penal castrense para los delitos cometidos por militares 
o por civiles durante los estados de guerra.

El Estado republicano intentó crear y consolidar un nuevo marco 
legislativo para la salvaguardia del orden público. La Ley de Defensa de 
la República, texto complementario de la Ley Fundamental promulgado 
el 22 de octubre de 1931, en una coyuntura de especial agitación en las 
provincias vasconavarras, fue la base del régimen jurídico de libertades 
públicas durante la mayor parte del primer bienio41. La Ley presentaba 
como actos de agresión a la República la incitación a la desobediencia 
de las órdenes emanadas de la autoridad y a la indisciplina de los insti-
tutos armados; la difusión de rumores; la comisión de actos de violencia 
por motivos religiosos, políticos o sociales; la apología del régimen 
monárquico y las manifestaciones despectivas contra la República y sus 
instituciones; la tenencia ilícita de armas y explosivos; las huelgas in-
justificadas; la alteración injus tificada del precio de las cosas y los actos 
de negligencia de los funcionarios públicos. Las medidas represivas a 
adoptar iban del confinamiento y la multa a la suspensión de reuniones 
y manifestaciones públicas, la fiscalización y clausura de centros y aso-
ciaciones, y la incautación de armas y explosivos. Podía ser aplicada a 
los militares en activo, lo que supuso el fin de su jurisdicción especial. 
En su nombre se suspendieron periódicos, se cerraron locales de orga-
nismos políticos y sindicales, y se realizaron detenciones gubernativas 
y deportaciones a Guinea y el Sahara. La enérgica aplicación de la Ley 
permitió limitar de forma selectiva los derechos individuales que du-
rante la Monarquía se suspendían de forma indiscriminada durante la 

41  Texto de la Ley, en juliá, S., La Constitución de 1931, Madrid, Iustel, 2009, pp. 
496-497. Análisis de su contenido, en baRReRo, A., «La defensa extraordinaria de la Re-
pública», en goRdillo péRez, L. I.; maRtín maRtín, S., y vázQuez alonso, V. J. (dirs.), 
Constitución de 1931, estudios jurídicos sobre el momento republicano español, Madrid, 
Marcial Pons, 2017, pp. 235-238. Su aprobación, aplicación y derogación, en payá poveda, 
J. M., Justicia, orden público y tribunales de urgencia en la Segunda República, Pamplona, 
Aranzadi, 2017, pp. 155-195.
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declaración de los estados de excepción según la Ley de Orden Público 
de 1870. Sin embargo, su muy publicitada aplicación fue una de las cau-
sas de la creciente impopularidad del Gobierno republicano-socialista, 
que se vio presionado desde todo el arco político para su revocación, 
efectuada el 31 de agosto de 1933. En esta tesitura, el ministro de la Go-
bernación Casares Quiroga fue autorizado para elaborar una nueva Ley 
de Orden Público, que fue promulgada el 30 de julio de 1933, y que no 
sería derogada hasta 1959. Mientras que la Ley de Defensa de la Repú-
blica fue aplicada bajo control efectivo del Gobierno en una jurisdicción 
estrictamente civil, la Ley de Orden Público permitió que el estamento 
militar detentara el poder gubernativo y el judicial durante los estados 
de excepción. Esta Ley facultaba la creación de tribunales de urgencia 
de carácter militar, que se transformaron de facto en consejos de guerra 
donde se utilizaba el Código de Justicia Militar. Además, si cesaba la 
vigencia del estado de guerra, las causas pendientes de instruir se reali-
zaban por la jurisdicción militar, como sucedió en Asturias a partir del 
13 de abril de 1935.

La aplicación abusiva de la normativa de excepción (desde agosto 
de 1933 hasta el final de la República apenas se encuentran dos meses 
de plena normalidad constitucional en todo el país)42 revela que la Ley 
de Orden Público fue interpretada en un sentido marcadamente repre-
sivo, en sintonía y continuidad casi perfectas con la cultura militarizada 
imperante en la Restauración43. Los ciudadanos vieron recortadas sus 
libertades constitucionales en todo o en parte del territorio nacional du-
rante un 53,4% del tiempo de duración de la República en paz (69,2% si 
incluimos la Guerra Civil), por un 37% durante la Restauración (45,6% 
si contamos de Dictadura de Primo de Rivera). Los años de gobierno 
del centro-derecha (349 días sin garantías en 1934 y 365 en 1935) fue-
ron mucho más represivos que los del bienio reformista (por ejemplo, 
el año 1932 transcurrió sin un solo día en estado de excepción, aunque 
Sanjurjo declaró ilegalmente el estado de guerra en Sevilla el 10 de 
agosto), pero no hay que olvidar que la totalidad de los 150 días de 

42  feRnández segado, F., «La defensa extraordinaria de la República», Revista de De-
recho Político, 12, invierno 1981-1982, p. 106.

43  Véase el estudio crítico de péRez tRujillano, R., Creación de Constitución y des-
trucción de Estado, la defensa extraordinaria de la Segunda República española, Madrid, 
Dykinson, 2018, pp. 167-237. Igualmente, baRReRo, A., «La defensa extraordinaria de la 
República», art. cit., pp. 242-244, y payá poveda, J. M., Justicia, orden público y tribuna-
les de urgencia…, op. cit., pp. 427-489.
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gobierno del Frente Popular transcurrieron bajo el estado de alarma en 
todo o parte del país. En todo caso, la responsabilidad a la hora de de-
clarar el estado de guerra (que fue aplicado en toda España entre el 6 de 
octubre de 1934 y el 23 de enero de 1935, y que se mantuvo en amplias 
zonas del país hasta fines de septiembre de ese año) siempre pesó en el 
ánimo de los dirigentes republicanos, como pudo comprobarse en las 
crisis políticas, provocadas por incitaciones pretorianas, de 11 de di-
ciembre de 1935 y 17 de febrero de 1936, o en el hecho de que, durante 
la Guerra Civil, los gobiernos republicanos se limitaran a prorrogar sis-
temáticamente el estado de alarma decretado el 17 de febrero de 1936, 
y no declararan la ley marcial hasta el 19 de enero de 1939. 

Otro de los grandes objetivos de los nuevos gobernantes fue dotarse 
de cuerpos fiables de seguridad. La guardia cívica de militantes republi-
canos y socialistas que había colaborado con las fuerzas de Seguridad 
y la Guardia Civil en el mantenimiento del orden público en Madrid 
durante las jornadas decisivas del cambio de régimen fue licenciada 
sin grandes honores por la DGS a las pocas semanas de su nacimiento, 
aunque en circunstan cias de notoria gravedad para la República, como 
el levantamiento de Sanjurjo, se barajó su resurrección desde algunos 
sectores políticos de izquierda44.

A pesar de que, tras los sucesos incendiarios del 11 de mayo, se 
reformase la DGS, se declarase excedentes forzosos a los agentes y 
oficiales más identificados con la Dictadura o que se hubieran extrali-
mitado con anterioridad en sus funciones, y se constituyese un grupo 
policial especializado en la desarticulación de complots involucionis-
tas, los gobiernos republicanos optaron por una prudente reforma antes 
que por hacer tabla rasa de la estructura existente de orden público45. 

44  Véase la propuesta del diputado radical-socialista Antonio Jaén Morente sobre la 
creación de la «Milicia Nacional de la República» bajo la inspiración de la Reichsbanner 
Schwarz-Rot-Gold alemana, en Heraldo de Madrid, 27-VIII-1932, p. 1. 

45  Sobre el dispositivo de orden público en la República, véanse antón, J. de, Policía 
y Guardia Civil en la España republicana, Madrid, Edibeso Wells, 2001; ballbé, M., Or-
den público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), Madrid, Alianza, 1983, 
pp. 317-396; blaney, G., «En defensa de la democracia, políticas de orden público en la 
España republicana, 1931-1936», Ayer, 88 (4), 2012, pp. 99-123; gonzález calleja, e., En 
nombre de la autoridad. La defensa del orden público durante la Segunda República espa-
ñola (1931-1936), Granada, Comares, 2014; miguélez, J. M., «Transformaciones y cambios 
en la policía española durante la Segunda República», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 
Historia Contemporánea, X, 1997, pp. 205-222; palacios ceRezales, D., «Ansias de nor-
malidad. La Policía y la República», en Rey Reguillo, F. del (dir.), Palabras como puños. 
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La única novedad significativa fue la creación de la Guardia de Asalto 
entre la primavera y el verano de 1931. Esta unidad especializada en la 
lucha callejera estaba adscrita al Cuerpo de Seguridad y venía a sustituir 
las expeditivas actuaciones públicas de la mal adiestrada Guardia Civil. 
Dirigida por el teniente coronel Agustín Muñoz Grandes, sus jefes y ofi-
ciales eran todos militares elegidos más por los méritos contraídos en la 
campaña de Marruecos que por su destreza en el tratamiento mesurado 
de los disturbios callejeros, y sus agentes habían de ser jóvenes fuertes y 
atléticos, con una estatura superior a 1,80 metros y de probada fidelidad 
a la República. El guardia de Asalto rompió con la imagen zarzuelera 
del policía de Seguridad maduro y sedentario: especializado en técnicas 
de control de masas, vestía un uniforme poco vistoso, muy similar al del 
policía metropolitano estadounidense, y empleaba como arma principal 
una flexible porra de cuero de 80 cm. de longitud, aunque ante la cre-
ciente peligrosidad de sus intervenciones se le dotó, no del tradicional 
y mortífero fusil Máuser, sino de la pistola ametralladora Astra M-900 
calibre 7,63, para cuyo uso necesitaba la or den expresa de sus superio-
res o hallarse en circunstancias de extremo peligro. Para sus servicios 
empleaba camionetas Hispano-Suiza descubier tas, lo que le otorgaba 
una velocidad de desplazamiento y una rapidez en el despliegue y la 
actuación muy convenientes para afrontar situaciones tumultuarias. La 
utilización de fuerzas móviles no implicaba solamente una mayor rapi-
dez de intervención, sino la posibilidad de evitar la utilización exclusiva 
de las fuerzas policiales acantonadas en la zona, que al quedar identifi-
cadas con el entorno social inmediato corrían el riesgo de comprometer 
su independencia y su grado de lealtad al sistema político.

En octubre de 1931, la plantilla de Asalto ascendía ya a un millar 
de guardias, y por Ley de 30 de enero de 1933 fue generosamente am-
pliada en 2.500 Guardias de primera dotados con abundante material, 
que fueron distribuidos en las ciudades más importantes. La Guardia de 
Asalto siempre fue el cuerpo policial de confianza del régimen, y fue 
constantemente potenciado y dotado, al punto de que, en julio de 1936, 
había unos 2.000 Guardias de Asalto concentrados de forma preventiva 
en Madrid, además de fuertes contingentes en otras capitales de provin-
cia, hasta cubrir un total aproximado de 6.000 miembros. Sin embargo, 

La intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 
596-646, y viQueiRa, A., Historia de la Policía durante la Segunda República, colecciona-
ble encartado en Policía, n.º 86, marzo-abril, 1993, a n.º 107, julio-agosto, 1995.
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no lograron evitar o al menos reprimir con eficacia los ac tos de violen-
cia política que proliferaron esa primavera. Es más, a pesar de los in-
tentos de reorganización y depuración del cuerpo de Seguridad y Asalto 
en abril de 1936, una parte de la oficialidad, incluido su jefe supremo, 
estaba implicada en la conspiración, y otro sector (como el teniente José 
del Castillo, instructor de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesi-
nas —MAOC— afines al PCE) mantenía fuertes lazos con las organi-
zaciones más extremistas del Frente Popular, hasta el punto de primar 
la adhesión ideológica sobre la profesionalidad, como pudo constatarse 
en la detención y ulterior asesinato del líder monárquico José Calvo 
Sotelo46. Al comienzo de la guerra, en el Cuerpo de Seguridad y Asalto 
hubo un 54% de agentes prorrepublicanos y «leales geográficos».

A pesar de «hallazgos» como la Guardia de Asalto, la cuestiona-
ble fidelidad republicana de la organización poli cial se manifestó en 
su ineficacia para desarticular las diversas tramas conspirativas, o, al 
menos, para efectuar un adecuado trabajo de prevención de disturbios 
y mantenimiento del orden público. La mayor parte de los altos respon-
sables del Cuerpo General de Policía mantenía una mentalidad contra-
insurgente heredada de la lucha antianarquista de inicios de siglo y del 
acoso a la disidencia política durante la Dictadura. A pesar de tímidos 
ensayos, como la coordinación de los servicios de Seguridad, Vigilancia 
y Guardia Civil con la creación de una Secretaría General Técnica en 
el Ministerio de la Gobernación por Decreto de 28 de marzo de 1933, 
no fue hasta el 18 de abril del año siguiente cuando el ministro radical 
Rafael Salazar Alonso anunció una am biciosa reforma de la DGS y sus 
cuerpos anejos, adaptándolos a «los modernos tipos de delincuencia». 
Sin embargo, los constantes sobresaltos en materia de orden público de 
aquella primavera y verano impidieron el inicio de dichas actividades47. 
La estructura policial mantuvo su desorganización durante el resto del 
«bienio negro», e incluso acentuó su carácter reac cionario, manteniendo 
desde octubre de 1935 contactos con la Gestapo que incluían intercam-
bios sobre inteligencia policial y militar. Esta deriva autoritaria no era 
una sorpresa, ya que a fines del segundo bienio los ministros de la Go-

46  Véase el testimonio de péRez salas, J., Guerra en España (1936 a 1939). Bosquejo 
del problema militar español, de las causas de la guerra y del desarrollo de la misma, Mé-
xico, Impta. Grafos, 1947, pp. 75-76.

47  Órdenes del Ministerio de la Gobernación de 18-IV y 28-VI-1934, en AGA, Gober-
nación, caja 10.700.
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bernación Portela y De Pablo Blanco apoyaron y promocionaron a los 
agentes de Policía más derechistas48. Esta situación de permisividad fue 
caldo de cultivo para diversos complots, como la tentativa de asesinato 
de Azaña, Martínez Barrio y Largo Caballero orquestada por el policía 
Julián Mauricio Carlavilla del Barrio durante un mitin convocado en 
Alcázar de San Juan en mayo de 193549. 

Cuando estalló la guerra, los militares rebeldes contaron con la 
lealtad de la mayor parte del Cuerpo de Investigación y Vigilancia, y 
la República con el apoyo del Cuerpo de Seguridad y Asalto, aunque 
predominó sobre todo la lealtad geográfica50. La República contó con 
2/3 de la Policía, en torno a 14.600 efectivos (12.000 del Cuerpo de 
Seguridad y Asalto y 2.600 del Cuerpo de Investigación y Vigilancia), 
frente a 7.300 destinados en la España sublevada, 6.000 policías uni-
formados y 1.300 de investigación. Esta distribución, muy distinta de 
la que experimentó la Guardia Civil, se debió a la mayor densidad de 
población y urbanización de la zona gubernamental. En ella, 550 poli-
cías del Cuerpo de Investigación y Vigilancia fueron cesados y treinta 
reingresaron desde el 18 de julio hasta fines de 1936; 7.765 agentes más 
fueron cesados y 76 reingresados al año siguiente, y 32 fueron expulsa-
dos y 83 reingresaron en 1938, lo que supuso la depuración de un 60% 
del total de la plantilla del Cuerpo51. Como contraste, sólo 115 policías 
fueron represaliados en la zona rebelde, a los que habría que añadir los 
agentes sujetos a purgas administrativas, lo que hace un total de 747 de 
los casi 7.300 policías de la zona sometidos a expediente, es decir, poco 
más de un 10% del total. El Cuerpo Superior de Policía también pudo 
contar víctimas de la mano de los alzados en armas, 46 de sus agentes 
murieron en la lucha contra la sublevación militar, y 164 miembros del 
Cuerpo de Seguridad y Asalto y 41 del Cuerpo de Investigación y Vigi-
lancia fueron liquidados en la represión «legal» posterior. 

48  maRtínez sauRa, S., Memorias del secretario de Azaña, Barcelona, Planeta, 1999, 
pp. 367-368.

49  ABC, 3-V-1936, p. 41 y 16-V-1936, p. 35; El Sol, 3-V-1936, p. 3; El Norte de Castilla, 
3-V-1936, p. 4, y vegas latapié, E., Escritos políticos, Madrid, Cultura Española, 1940, p. 221.

50  miguélez, J. M., «Transformaciones y cambios en la policía española…», art. cit., 
p. 221.

51  miguélez, J. M., Los cuerpos de Policía durante la Guerra Civil, Tesis Doctoral, 
Madrid, UNED, 2008, p. 281. 257 policías del Cuerpo de Investigación y Vigilancia (un 
10% de la plantilla, de los cuales 161 en 1936, 15 en 1937 y 22 en 1938) y 143 del Cuerpo 
de Seguridad y Asalto fueron asesinados o fusilados en zona republicana.
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La Guardia Civil marcaba el contrapunto, con su dudosa lealtad al 
régimen. Encargada tradicionalmente de salvaguardar el orden en el 
ámbito rural, sus instancias local y provincial habían sido las menos 
permeabilizadas por la democratización del sistema político. Por ello, y 
a pesar de que su control teórico fuera ejercitado en provincias por los 
gobernadores civiles y en Madrid por la DGS, no fueron de extrañar las 
continuas y numerosísimas protestas de las organizaciones de izquierda 
por las connivencias de la Guardia Civil con el caciquismo local, y sus 
brutales actuaciones contra los obreros y jor naleros en las huelgas, mar-
chas del hambre, ocupación de fincas, robo de frutos, etc.52. 

La cultura profesional de la Benemérita no mostraba especial predi-
lección por un régimen democrático como el que se pretendía establecer 
en España. La Guardia Civil desplegó una considerable falta de tacto a 
la hora de conectar con las aspiraciones de las clases trabajadoras, que 
vieron en el nuevo régimen la panacea a sus sufrimientos allí donde la 
Benemérita no veía sino peligros revolucionarios que había que atajar 
con castigos ejemplares53. A ello se añadía el odio clasista de unos guar-
dias procedentes en su mayor parte de un sustrato obrero y campesino 
similar al de la población que vigilaban, y su subordinación (que en 
ocasiones derivaba en servilismo) a los notables locales que incentiva-
ban de muy diversos modos sus servicios en defensa de la propiedad54. 
Los grandes y medianos agricultores y el Instituto armado mantenían 
una relación de interdependencia prácticamente desde su fundación. 
Con frecuencia, los terratenientes costeaban los gastos de instalación y 
mantenimiento de cuarteles en sus fincas y, por supuesto, la Benemérita 
correspondía con una identificación casi absoluta con sus valores y una 
defensa cerrada de sus intereses materiales55. El tradicional aislamiento 
de los cuarteles agravaba esta situación de mutuo enfrentamiento: en 
los años treinta, los guardias civiles seguían desempeñando su labor  

52  Un gran número de estas protestas, solo del año 1931, en AHN, Gobernación, Serie 
A, leg. 39A, exps. núms.15 y 16. 

53  «La esterilidad de la rebeldía contra la República», Revista Técnica de la Guardia 
Civil, 261, noviembre 1931, pp. 512-513 y «El orden público», Revista Técnica de la Guar-
dia Civil, 262, diciembre 1931, p. 557.

54  Ruiz alonso, J. M., La Guerra Civil en la provincia de Toledo. Utopía, conflicto y 
poder en el Sur del Tajo (1936-39), Ciudad Real, Almud, 2004, vol. I, p. 40.

55  La instrumentación de la Guardia civil por las fuerzas vivas conservadoras, en gil 
bRaceRo, R., y bRenes, M. I., Jaque a la República (Granada, 1936-1939), Granada, Osuna 
Eds., 2009, pp. 72-73.
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en puestos mal acondicionados, pobremente dotados y mal comunicados, 
lo cual constituía un peligro en momentos de intenso descontento social. 

El comportamiento hostil con el vecindario más pobre no se basó 
sólo en el manido tópico decimonónico de la obligación de la Guardia 
Civil de defender a toda costa el principio de propiedad56, sino que gran 
parte de los altercados tuvieron que ver con el nuevo papel político y 
social que estaba asumiendo el campesinado, con su correspondiente 
corolario movilizador a través de manifestaciones, marchas, huelgas y 
protestas. Antes que la continua predisposición subversiva de los cam-
pesinos o la maldad intrínseca de los defensores armados de la pro-
piedad parece más razonable pensar en la falta de adecuación moral 
y funcional de los instrumentos legales de prevención, conciliación y 
represión —incluida, claro está, la Guardia Civil—, entre los cuales la 
actitud nada innovadora e incluso reaccionaria de la autoridad guberna-
tiva en sus distintos niveles tuvo un papel primordial. La actuación de la 
Guardia Civil, que se efectuó muchas veces al margen de las órdenes de 
los gobernadores o bajo la cobertura del «cheque gris» (margen de con-
fianza que las autoridades ofrecen a los agentes, que pueden actuar den-
tro de los límites legales haciendo un empleo pragmático de la fuerza), 
resultó un factor decisivo en los conflictos por el poder local, y bajo ese 
prisma se debe contemplar su actuación, que fue letal en muchos casos.

Durante toda la República, los guardias civiles mantuvieron sus re-
ticencias hacia el régimen, influidos por la situación local, y en concreto 
por el nivel de confrontación o de cooperación que mantenían con las 
autoridades municipales y con las organizaciones obreras. La omnipre-
sencia y los abusos de poder de la Guardia Civil le conferían el carácter 
de un virtual ejército de ocupación de los pueblos, más aún cuando los 
informes de los comandantes de puesto o de los jefes de línea eran ne-
cesarios para decretar la clausura o disponer la reapertura de las casas 
del pueblo y las sociedades obreras, o para otorgar licencias de armas. 
Su intervención era habitual en las negociaciones colectivas, la regu-
lación de las bases laborales y de los modos de trabajo en el campo, o 
la adopción de acuerdos municipales. También era frecuente que los 
comandantes de puesto se mostrasen reacios a reconocer la autoridad 

56  Rey Reguillo, F. del, «Reflexiones sobre la violencia política en la Segunda Re-
pública Española», en gutiéRRez sánchez, M., y palacios ceRezales, D. (eds.), Conflicto 
político, democracia y dictadura. Portugal y España en la década de 1930, Madrid, CEPC, 
2007, p. 40.
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de los recién electos alcaldes socialistas o republicanos, que habían sido 
conceptuados hasta el 14 de abril como vulgares agitadores, mientras 
que las nuevas autoridades de izquierda encontraban difícil la coopera-
ción con sus antiguos acosadores57. 

Tras los sucesos de mayo de 1931, en los que la intervención de la 
Benemérita había provocado víctimas en Madrid, Alcalá-Zamora pro-
puso a Maura abolir el Cuerpo o modificarlo «de modo que dé la sensa-
ción de haberlo disuelto»58. La propuesta no era descabellada, ya que, a 
decir del ministro de la Gobernación, «ni su armamento —el tradicional 
fusil Mauser, de largo alcance y de un manejo lento— ni el uniforme 
del cuerpo, ni su rígida disciplina, podían adaptarse a las luchas calle-
jeras y a la labor preventiva en la ciudad. Cada vez que intervenían era 
inevitable que el número de bajas fuese elevado, dado su ar mamento y 
su obligado modo de proceder»59. Así se pudo comprobar el 31 de di-
ciembre de 1931 en Castilblanco (Badajoz), cuando un guardia mató a 
un obrero al final de una manifestación de protesta contra el gobernador 
civil y el jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, y en el arrebato de 
ira posterior la población linchó a cuatro guardias60. 

La respuesta de los miembros del Cuerpo quedó muy lejos de la 
aceptación disciplinada de las órdenes y la mesurada reacción ante las 
provocaciones. Las declaraciones de Sanjurjo en favor de aplicar una 
política de «mano dura» fustigaron y justificaron las ulteriores interven-
ciones represivas, dando carta de naturaleza a la visión distorsionada 
del proletariado rural español como un enemigo foráneo —casi cabi-
leño— que debía ser sometido o liquidado. La semana posterior a la 
masacre de Castilblanco resultó especialmente sangrienta por culpa del 
«cheque gris» otorgado por Sanjurjo a la Guardia Civil: el 1 de enero 
en Feria (Badajoz), la Guardia Civil mató a un campesino en un choque 

57  Véanse los testimonios y denuncias depositados en AHN, Gobernación, Serie A, 
leg. 39A.

58  mauRa, M., Así cayó Alfonso XIII…, Barcelona, Ariel, 1968, p. 206.
59  mauRa, M., Así cayó Alfonso XIII…, op. cit., p. 274.
60  Sobre estos sucesos, véanse chamoRRo, J. V., Año nuevo, año viejo en Castilblanco, 

Madrid, Ed. Albia, 1985; heRReRín, Á., Camino a la anarquía. La CNT en tiempos de la 
Segunda República, Madrid, Siglo XX, 2019, pp. 119-122; moRi, A., Crónica de las Cor-
tes Constituyentes de la Segunda República Española, 1931-33 (texto taquigráfico de los 
discursos), Madrid, M. Aguilar editor, 1932, vol. IV, pp. 36-73, y RodRíguez seRRano, C., 
«La tragedia de Castilblanco en 1931», Revista de Estudios Extremeños, 71 (extraordinario 
n.º 1), 2015, pp. 155-170.
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que arrojó un balance de varios heridos por ambos bandos; el 3 mató 
a otra persona y dejó un herido en Zalamea de la Serena (Badajoz) y 
mató a otros dos campesinos e hirió a 18 personas en Épila (Zaragoza); 
el 4 en Xeresa (Valencia) mató a otros cuatro campesinos e hirió a 13. 
Al día siguiente, durante una manifestación de júbilo por la resolución 
de una huelga celebrada en la localidad riojana de Arnedo, la Guardia 
Civil disparó indiscriminadamente sobre la multitud concentrada en la 
plaza mayor, causando once muertos y 39 heridos61. Como puede cons-
tatarse por los frecuentes excesos represivos (104 muertos producidos 
entre abril de 1931 y febrero de 1932; véase cuadro 4), la Guardia Civil 
había perdido el sentido de la mesura en el tratamiento de los problemas 
de orden público. No es de extrañar que el 3 de febrero Azaña sustitu-
yera a Sanjurjo, que durante casi un año había actuado al margen de 
las órdenes de Gobernación, inoculando un germen de descontento que 
estallaría el 10 de agosto siguiente. 

La «Sanjurjada» fue, en parte, la desembocadura previsible de este 
ambiente de sedición latente que se enseñoreaba de la Guardia Civil, 
cuyo protagonismo en la intentona de Sevilla resulta incontestable. La 
rápida represión del levantamiento facilitó la adopción de la reforma 
siempre postergada, un Decreto de 15 de agosto, elevado a rango de 
Ley el 8 de septiembre, suprimió la Dirección General de la Guardia 
Civil, y transfirió al Ministerio de la Gobernación todos los servicios 
del Cuerpo, para lo cual se creó una Inspección General dirigida por 
un miembro del Estado Mayor del Ejército. El 28 de julio de 1933 se 
abordó otra profunda reorganización, que se plasmó en la supresión 
de 9 de los 28 tercios (entre ellos los móviles) y de dos centenares de 
puestos.

Como contraste, durante el bienio cedorradical se hicieron grandes 
esfuerzos por potenciar la Benemérita, el Tribunal Supremo decretó que 
las denuncias contra la Guardia Civil debían caer bajo jurisdicción mi-
litar, incluso en los casos de insultos contra este Cuerpo. Un Decreto

61  Sobre la masacre de Arnedo, véanse cRuzado, C., La tragedia de Arnedo, Madrid, 
Hijos de Tomás Minuesa, 1932; pastoR maRtínez, R., «Una página del movimiento obrero 
riojano, Sucesos de Arnedo, 5 de enero de 1932», en I Coloquio sobre Historia de la Rioja. 
Logroño, 1, 2 y 3 de abril de 1982, Cuadernos de Investigación Histórica, 1, X, 1984, pp. 
193-207; gil andRés, C., Echarse a la calle…, op. cit., pp. 192-200 y La República en la 
plaza, los sucesos de Arnedo de 1932, Logroño, Gobierno de la Rioja/IER/Ayuntamiento 
de Arnedo, 2002; heRReRín, Á., Camino a la anarquía…, op. cit., pp. 123-133, y moRi, A., 
Crónica de las Cortes Constituyentes…, op. cit., vol. IV, pp. 73-105.
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Cuadro 4
Víctimas mortales causadas por la Guardia Civil  

(14-IV-1931/5-II-1932)

Localidad Fecha Muertos Localidad Fecha Muertos
Madrid 14-IV-1931 1 Palaciosrrubios (Salamanca) 27-IX-1931 4
Huelva 14-IV-1931 1 Chozas de Canales (Toledo) 30-IX-1931 1
Madrid 10-V-1931 3 Talavera de la Reina (Toledo) 30-IX-1931 1
Alicante 11-V-1931 1 Gilena (Sevilla) 8-X-1931 5
Málaga 12-V-1931 4 Melilla 9-X-1931 1
Córdoba 13-V-1931 4 Burgos 9-XI-1931 1
Pasajes (Guipúzcoa) 27-V-1931 7 Parla (Madrid) 12-XI-1931 1
Montemolín (Badajoz) 12-VI-1931 1 Bujalance (Córdoba) 13-XI-1931 1
Villanueva del 
Arzobispo (Jaén) 12-VI-1931 3 Gabia la Grande (Granada) 20-XI-1931 1

Oviedo 19-VI-1931 1 Motril (Granada) 23-XI-1931 2
Isaba (Navarra) 26-VI-1931 1 Gijón (Asturias) 23-XI-1931 2
Málaga 28-VI-1931 1 Huesca 13-XII-1931 1
Badalona (Barcelona) 28-VI-1931 1 Gijón (Asturias) 14-XII-1931 3
Alamedilla (Granada) 28-VI-1931 1 Caparacena (Granada) 26-XII-1931 1
Málaga 29-VI-1931 5 La Almarcha (Cuenca) 27-XII-1931 2
Villanueva de las 
Torres (Granada) 30-VI-1931 2 Tineo (Asturias) 28-XII-1931 1

Cañizo de Campos 
(Zamora) 6-VII-1931 1 Motril (Granada) 30-XII-1931 1

Guareña (Badajoz) 13-VII-1931 1 Castilblanco (Badajoz) 31-XII-1931 1
Sevilla 18-VII-1931 1 Feria (Badajoz) 1-I-1932 1
Utrera (Sevilla) 22-VII-1931 1 Santa María de Tormes 2-I-1932 1
Zaragoza 30-VIII-1931 1 Salamanca 2-I-1932 1
Urda (Toledo) 1-IX-1931 1 Épila (Zaragoza) 3-I-1932 2

Lucena (Córdoba) 4-IX-1931 1 Zalamea de la Serena 
(Badajoz) 3-I-1932 1

Letur (Albacete) 12-IX-1931 1 Xeresa (Valencia) 4-I-1932 4

Olivares (Sevilla) 16-IX-1931 2 Calzada de Calatrava  
(Ciudad Real) 4-I-1932 1

Corral de Almaguer 
(Toledo) 22-IX-1931 5 Arnedo (Logroño) 5-I-1932 11

  TOTAL 52   TOTAL 52
Fuente: gonzález calleja, E., En nombre de la autoridad. La defensa del orden público 

durante la Segunda República española (1931-1936), Granada, Comares, 2014, p. 113.
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de 18 de octubre de 1933 devolvió a la Guardia Civil su autonomía y 
carácter militar, liberándola de la tutela de la DGS, con lo que su Ins-
pección General se libró de la enojosa supervisión de las autoridades 
civiles en los asuntos administrativos62. El 7 y 8 de marzo de 1934, el 
ministro Salazar Alonso presentó a las Cortes un proyecto de Ley por 
la que se ampliaba en 4.000 hombres la plantil la de la Guardia Civil 
y en 2.000 la de Seguridad, con un crédito extraordinario de algo más 
de diez millones y medio de pesetas, que fue muy mal acogido por los 
socialistas. Aunque, el 6 de julio, un nuevo proyecto de reorganización 
de la Guardia Civil obligaba a la reducción de plantillas por necesidades 
presupuestarias: tras los sucesos de octubre, el ministro Eloy Vaquero 
pidió un nuevo aumento de los efectivos de la Guardia de Asalto en 
5.000 individuos y de la Guardia Civil en 3.000 guardias. Las Cortes 
aceptaron el proyecto, que trajo consigo la desaparición de los puestos 
de la Benemérita con menos de siete hombres y los situados en el centro 
de las poblaciones. 

Los sucesos revolucionarios de octubre habían resultado aún más 
traumáticos que los de Castilblanco o Arnedo. El Instituto sufrió 111 
muertos y 192 heridos, pero fue un destacado protagonista de los episo-
dios más oscuros de la represión. Tras la insurrección obrera, la Guardia 
Civil vio aumentar sus efectivos un 20%, y asumió el mando directo 
de los cuerpos de seguridad local, como los guardias municipales, fo-
restales, jurados o vigilantes particulares. Despojada de buena parte de 
sus quehaceres policiales en las grandes ciudades por el despliegue del 
Cuerpo de Seguridad y Asalto, la Benemérita acentuó su tradicional 
dispersión en el ámbito rural, donde resultó más vulnerable al nunca 
totalmente erradicado influjo caciquil. Los abusos y los malos tratos a 
los vecinos de izquierda (con su cortejo de irrupción y clausura de loca-
les públicos, intimidaciones, amenazas, abofeteamientos, vejaciones e 
insultos en la calle) volvieron a hacerse moneda corriente63. 

Esta situación de privilegio cambió de forma abrupta con el triunfo 
del Frente Popular. El Gobierno presidido de nuevo por Azaña se de-
cantó por una política de orden público moderada y selectiva, mientras 

62  «Decreto relativo a la coordinación de servicios en el Instituto de la Guardia Civil», 
Gaceta, n.º 292, 19-X-1933, pp. 489-491.

63  lucea, V., «Dispuestos a intervenir en política». Don Antonio Plano Aznárez, so-
cialismo y republicanismo en Uncastillo (1900-1939)», Zaragoza, Institución Fernando El 
Católico del CSIC, 2008, pp. 348-353.
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se atendían las reivindicaciones sociales más acuciantes. No sólo se am-
nistió a los revolucionarios de octubre, sino también a los «asesinos de 
Castilblanco». Ante las demandas de los vecinos y de los restablecidos 
ayuntamientos de izquierda, las autoridades gubernativas trasfirieron a 
numerosos guardias, decomisando sus armas e iniciando procedimien-
tos legales contra los más estrechamente involucrados en la represión 
que se efectuó durante y después de los sucesos de octubre de 1934.

Cuando la violencia se fue desbocando, el Gabinete no dudó en 
aplicar medidas de extremo rigor, que incluyó un mayor control de la 
protesta rural, una fiscalización permanente de las armas de fuego, el 
control de la calle a todo trance, la proscripción de la Falange y una 
oleada creciente de detenciones preventivas de derechistas y de ceses y 
traslados de elementos del Ejército y de las distintas policías, en espe-
cial de la Guardia Civil, que despertaban sospechas por su deslealtad. 
El 19 de febrero se ordenó el traslado de los jefes de Comandancia 
de Oviedo, Valencia, Soria, Murcia, Badajoz, Ciudad Real, Tarragona, 
Orense, Huesca, Lérida, Cuenca, Valladolid, Ávila, Palencia, Cádiz, 
León y Guipúzcoa, muchos de ellos por su actitud represiva o progol-
pista tras la victoria electoral, y los cambios de destino se fueron suce-
diendo en los meses siguientes hasta afectar a prácticamente a todas las 
jefaturas provinciales64. El 21 de marzo, el Ministerio de la Goberna-
ción promulgó un Decreto de disponibilidad forzosa, con exclusión de 
devengos por razón de servicio y destino, para los miembros de la Guar-
dia Civil que estuvieran bajo sospecha de actos punibles. El Decreto 
podía aplicarse a numerosos generales, jefes, oficiales y suboficiales de 
la Benemérita y de los Cuerpos de Seguridad y Vigilancia, y benefició 
entre otros al comandante Lisardo Doval, destacado represor en Astu-
rias, que causó baja definitiva en el Cuerpo el 26 junio. El Decreto fue 
utilizado sin tregua en los meses siguientes65, hasta el extremo de que 

64  Rivas, F., El Frente Popular (antecedentes de un alzamiento), Madrid, San Martín, 
1976, p. 103. En marzo se decretó el traslado de los jefes de las comandancias de Toledo 
Lérida, Cuenca, Valladolid, Ávila, Palencia, Badajoz, Cádiz, León, Tarragona, Granada, Lo-
groño, Jaén, Orense, Huesca, Ciudad Real, Valencia, Badajoz y Murcia (p. 142). Durante 
abril y mayo los cambios afectaron a las comandancias de Oviedo, Valencia, Soria, Murcia, 
Badajoz, Ciudad Real, Tarragona, Orense, Huesca, Lérida, Cuenca, Valladolid, Ávila, Pa-
lencia, Cádiz, León, Guipúzcoa, Toledo, Granada y Jaén.

65  Tras las insubordinaciones y tiroteos provocados el 16-IV-1936 durante el entie-
rro del alférez Anastasio de los Reyes, el Decreto de disponibilidad forzosa se aplicó a un 
teniente coronel, 4 comandantes y 5 capitanes, mientras que al teniente coronel jefe del 
Parque Móvil Florentino González Vallés, se le impuso además un arresto (Boletín Oficial 
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durante el Frente Popular fueron removidos de sus puestos 68 tenientes 
coroneles de la Guardia Civil de un total de 74, y los 26 coroneles de 
la plantilla sufrieron cambio de destino. De 124 comandantes fueron 
relevados 99, y de 318 capitanes 206 sufrieron la misma suerte, además 
de numerosos tenientes66.

A la postre, el Gobierno presidido por Casares Quiroga sólo logró 
controlar parcialmente a las fuerzas de seguridad del Estado. En tales 
circunstancias, no resultó extraña la implicación directa de la oficiali-
dad de la Guardia Civil en los preparativos del golpe de Estado. Aun-
que los jefes superiores se mantuvieron generalmente leales (salvo el 
general Luis Grijalvo Celaya, jefe de la 1.ª Zona en Valencia), muy 
pocos mandos intermedios mantuvieron una postura de lealtad a la 
República67, ya que más de treinta comandancias se sublevaron en 
sintonía con el Ejército. Se dieron situaciones muy diversas: un gran 
número de guardias permaneció fiel por indecisión de sus jefes supe-
riores (por ejemplo, en Málaga) o se rebeló por la determinación de 
los mandos subalternos, como fue el caso de Guadalajara68. Cuando 
su actitud fue de adhesión a la rebelión militar, la situación se volcó 
del lado de los sediciosos, y cuando las unidades quedaron aisladas 
en pequeños puestos, se vieron asediadas (en Toledo, Asturias o Jaén) 
o fueron derrotadas por las milicias. De suerte que el mapa de la divi-
sión de España en julio-agosto de 1936 coincidió en gran medida con 
el de la rebelión de la Guardia Civil: de un total de 217 compañías 
y 34.000 guardias civiles, 108 permanecieron en la zona republicana 
y 109 en la rebelde, con unos 15.000 hombres69. Pero 1.039 jefes y 

de la Guardia Civil, 12, julio 1936, pp. 399-400). Los días 23, 28 y 29-IV-1936, el Gobierno 
aplicó el Decreto a un coronel, trece tenientes coroneles, seis comandantes, 23 capitanes y 
más de una veintena de tenientes y alféreces. La última lista de traslados se publicó en la 
Gaceta el 16-VI, y afectó a otros 62 jefes y oficiales. 

66  Guardia Civil española, Madrid, Dirección General de la Guardia Civil, 1989, 
p. 256, y Rivas, F., El Frente Popular…, op. cit., pp. 103, 142, 149-151 y 161.

67  lópez gaRRido, D., El aparato policial en España, historia, sociología e ideología, 
Barcelona, Ariel, 1987, pp. 127-128 calcula que un 64% de la oficialidad de la Guardia Ci-
vil estuvo con los rebeldes.

68  vaRgas, A., «La Guardia Civil ante el Alzamiento», Historia 16, 273, enero, 1999, 
p. 72.

69  vaRgas, A., «La Guardia Civil ante el Alzamiento», art. cit., p. 74. salas laRRa-
zábal, R., «La Guardia Civil en la Segunda República», Cuadernos de la Guardia Civil, 
3, 1990, p. 44 hace un cálculo ligeramente diferente, 121 compañías de Infantería para el 
Gobierno y 90 para los sublevados, y 8 escuadrones de Caballería para el gobierno y 1 para 
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oficiales (71% del total, sobre todo tenientes y capitanes) se compro-
metieron con los sublevados, y sólo 417 (29%) permanecieron leales 
al poder constituido70.

El mantenimiento del orden público por los resortes normales con-
templados por la Constitución fue una asignatura pendiente de todos 
los gobiernos republicanos. El régimen se acorazó tras una amplia le-
gislación de excepción que fue percibida por buena parte de la oposi-
ción como una agresión a los derechos fundamentales y como un acto 
de debilidad que menoscababa la legitimidad del sistema político. En 
las grandes conmociones revolucionarias, las autoridades siguieron 
confiando, como antaño, en la lealtad de los mandos militares más 
politizados antes que en la capacidad de los resortes técnicos de tipo 
gubernativo. De este modo, Gonzalo Queipo de Llano intervino para 
atajar la quema de conventos de mayo de 1931 en Madrid, José San-
jurjo desmontó el complot de Tablada de fines de junio de ese año, Do-
mingo Batet hizo frente a la insurrección anarquista del Alto Llobregat 
en enero de 1932 y la rebelión de la Generalitat de octubre de 1934, 
y Eduardo López Ochoa asumió el mando de las fuerzas policiales y 
militares que operaron en Asturias por esas mismas fechas. La milita-
rización del orden público alcanzó nuevas cotas tras la revolución de 
octubre, cuando la represión se encomendó al Ejército y a la Guardia 
Civil al estar vigente el estado de guerra en todo el territorio nacional 
del 6 de octubre de 1934 al 23 de enero de 193571. 

Las facultades extraordinarias acumuladas por los gabinetes del pri-
mer bienio tampoco fueron aprovechadas para reformar la administración 
policial en un sentido democratizador. El legado autoritario de tales me-
didas fue aprovechado e intensificado por los gobiernos derechistas, que 
lejos de potenciar los aspectos preventivos, se limitaron a incrementar 
cuantitativamente las fuerzas de orden público y a reforzar la capacidad 
sancionadora de las autoridades gubernativas y judiciales. La sensación 
dominante era que el Gobierno no controlaba los resortes reales del or-

los sublevados, que al desertar unas 19 compañías lo dejan en 113 compañías o escuadrones 
progubernamentales y 107 para los rebeldes.

70  alía, F., Julio de 1936. Conspiración y alzamiento contra la Segunda República, 
Barcelona, Crítica, 2011, p. 165, y engel, C., El Cuerpo de Oficiales en la Guerra de Espa-
ña, Valladolid, AF Editores, 2008, p. 17.

71  lópez coRRal, M., «El Gobernador Civil y la Guardia Civil», en El Gobernador 
Civil en la política y en la administración de la España contemporánea, Madrid, Ministerio 
del Interior, 1997, p. 424.
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den público, como parecieron atestiguar los graves fallos de información, 
coordinación y ejecución de la labor policial durante los sucesos de Casas 
Viejas el 11 de enero de 1933 y los de Yeste el 29 de mayo de 1936.

Conclusión 

A pesar de que muchos testimonios destacaron a posteriori la 
polarización (que algunos autores han simplificado al extremo en la 
antinomia fascismo/antifascismo) como el rasgo dominante de la con-
flictividad política que se vivió durante la Segunda República, y sobre 
todo durante la etapa del Frente Popular, la violencia colectiva mostró 
un carácter muy heterogéneo en cuanto a los ámbitos, tipología, causas 
y protagonistas de los enfrentamientos. Bien es cierto que la violencia 
mostró fuertes dosis de espontaneidad y desarticulación en los peque-
ños pueblos, y mayores atisbos de premeditación y organización en las 
grandes ciudades72. Algo parecido podría decirse de su incidencia en los 
ámbitos agrario e industrial. Sea como fuere, la fisonomía cambiante de 
la violencia no prefiguró el enfrentamiento bipolar de la Guerra Civil, 
sino que su carácter complejo y multiforme se acompasa mejor con la 
variedad de conflictos planteados en los más diversos escenarios du-
rante el conjunto del periodo republicano.

Todo ello no es óbice para reconocer que la primavera de 1936 fue 
una de las etapas más sangrientas de la historia democrática de Es-
paña, y sólo fue superada por la coyuntura revolucionaria de octubre 
de 1934, que en Asturias se cobró no menos de 1.196 muertos y 2.078 
heridos, según cifras oficiales. Pero la violencia no nació en la etapa del 
Frente Popular, ni éste fue el responsable único o último de los graves 
conflictos que trataron de resolverse mediante un golpe de Estado, y 
tras el fracaso de éste, en una contienda fratricida. La violencia se ma-
nifestó a lo largo de todo el período republicano desde muy diversas 
líneas de fractura —no sólo, ni fundamentalmente, de orden político—, 
y actuó como un enérgico corrosivo de todo tipo de consensos internos 
entre grupos sociales, comunidades, formaciones políticas y sindicales, 
corporaciones o instituciones estatales y paraestatales73. Esta violencia 

72  Véase gonzález calleja, e., Cifras cruentas…, op. cit., passim.
73  gonzález calleja, e., «La dialéctica de las pistolas. La violencia y la fragmenta-

ción del poder político durante la Segunda República», en muñoz, J.; ledesma, J. L. y Ro-
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polifacética y atomizada tuvo su campo preferente de expresión en el 
ámbito local, que fue el escenario donde se había dirimido el cambio de 
régimen en la primavera de 1931, donde más incidencias tuvieron las 
reformas y las contrarreformas impulsadas por los distintos gobiernos, 
donde se libró con más tenacidad la lucha por el poder, tanto real como 
simbólico, y donde el Estado republicano evidenció con más claridad 
su ineptitud para hacer frente a esa dispersión y erosión de la autoridad 
que fueron una de las causas de su crisis y derrumbe. 

La vertiginosa sucesión de sucesos violentos en los meses anterio-
res a la guerra no nos debe hacer olvidar las ver daderas razones de la 
crisis española de los años treinta, que giran en torno a las trabas inter-
puestas por variados grupos sociales y políticos a las reformas estruc-
turales en sentido modernizador implementadas por la República. Las 
violencias de la primavera de 1936, como las de todo el periodo repu-
blicano, no deben inter pretarse como la causa de la Guerra Civil, sino 
como la manifestación inmediata y notoria de un estado de agitación 
social y de lucha política que se conecta con la dinámica de enfren-
tamiento entre proyectos reaccionarios, reformistas y revolucionarios 
que estaba sufriendo España desde la primera posguerra mundial, y 
que alcanzó su momento de mayor intensidad conflictiva durante la 
dramática andadura de la democracia nacida el 14 de abril de 1931.
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Segunda República y ciudadanía femenina.  
El camino hacia la igualdad (1931-1936)

ana aguado1

Catedrática de Historia Contemporánea 
Universidad de Valencia

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2580834

Introducción 

La Segunda República representó un punto de inflexión, un hito 
cronológico con relación a la igualdad, la ciudadanía y la «mayoría 
de edad» femenina, la presencia de las mujeres en el espacio público, 
el reconocimiento de sus derechos políticos y sociales. Igualmente, 
fue un punto de inflexión respecto a sus experiencias de asociacio-
nismo, de sociabilidad y de construcción de nuevas identidades feme-
ninas2. La instauración de la República iba a posibilitar, por primera 
vez en la historia de España, el desarrollo de elementos políticos 
definitorios de la modernidad de un Estado, como son la democra-
tización y la laicidad3. Pero este significado modernizador y demo-

1  La autora es IP del Grupo de Investigación de Excelencia Grup d’Estudis Històrics 
sobre les Transicions i les Democràcies (GEHTID) PROMETEO GV2020-50 de la Gene-
ralitat Valenciana.

2  nash, M. (coord.), Ciudadanas y protagonistas históricas. Mujeres republicanas en 
la Segunda República y la Guerra Civil, Madrid, Congreso de los diputados, 2009; aguado, 
a., «El magisterio de la República, la educación como instrumento de libertad», en nash, 
M. (coord.), Ciudadanas y protagonistas…op. cit. pp.50-72; aguado, a., y oRtega, T. M. 
(eds.), Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en la Es-
paña del siglo XX. Valencia, Universidad de Valencia-Universidad de Granada, 2011. péRez 
ledesma, M., «La construcción de las identidades sociales», en beRamendi gonzález, J., 
baz vicente, M. J., y péRez ledesma, M. (coords.), Identidades y memoria imaginada, Va-
lencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 19-42.

3  caRneRo, T., «El lento avance de la democracia», en Romeo, M. C., y saz, i. (eds.), 
El siglo XX. Historiografía e Historia, Valencia, PUV, 2002, pp. 167-196.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2580834
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cratizador representó específicamente para las mujeres españolas 
cambios y continuidades, conquistas legales y resistencias cultura-
les. Unos cambios que fueron impulsados por un amplio conjunto 
de medidas legislativas orientadas hacia la igualdad, pero que estu-
vieron acompañados de resistencias y de permanencias de relaciones 
de género tradicionales, y que, lógicamente, tuvieron repercusiones 
diversas sobre las mujeres de distintos sectores sociales, así como de 
las distintas culturas políticas4. 

La nueva República tuvo así, también por vez primera en la histo-
ria de España, una particular preocupación igualitaria. La mejora de la 
condición femenina era una cuestión ineludible dentro de la voluntad 
reformista y de modernización del nuevo régimen. Y esto fue así a pesar 
de los límites, frenos, tensiones, contradicciones y resistencias que se 
dieron en el avance hacia la igualdad, tanto en el terreno de las prácticas 
sociales, como en el terreno de las estrategias y de las disputas ideo-
lógicas entre los diferentes partidos políticos del periodo republicano. 
Pero este cambio cualitativo representado por el nuevo contexto no fue 
un hecho puntual o sin antecedentes. Sólo se explica históricamente 
partiendo de la existencia, minoritaria pero importante, de propuestas 
feministas e igualitarias en distintas culturas políticas, entre ellas, los 
republicanismos y los socialismos5.

Así, las cuestiones a responder en este sentido hacen referencia a 
los cambios y continuidades en las relaciones de género, en espacios 
privados y públicos. ¿En qué medida las prácticas sociales y las iden-
tidades femeninas —y masculinas— comenzaron a transformarse por 
las nuevas posibilidades políticas, legislativas y culturales abiertas por 
la República?; ¿en qué medida y con qué límites estos cambios legis-
lativos iban a afectar a la vida cotidiana de las mujeres de diferentes 
sectores sociales, de diferentes clases sociales? 

 En primer lugar, la Segunda República significó la consecución de 
la ciudadanía política para las mujeres y de otros derechos y libertades 
individuales. Sólo a partir de ese momento se puede hablar realmente 
en España de sufragio universal y, por tanto, de democracia. Pero la 

4  Una primera reflexión en aguado, a., «Du sens des cultures politiques et des iden-
tités de genre dans l’Espagne contemporaine», en chaput, M. C., y lavail, C. (eds.), Sur 
le chemin de la citoyenneté. Femmes et cultures politiques. Espagne XIX-XXI siècles, París, 
Université París 8. Université París Ouest Nanterre La Défense, 2008, pp. 195-214.

5  aguado, a., y oRtega, T., Feminismos y antifeminismos… op. cit.
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República también comportó el desarrollo de un importante conjunto 
de reformas legislativas, que iba a posibilitar como condición necesaria 
—aunque no suficiente—, cambios en la vida pública y privada de mu-
jeres y hombres, con la introducción de numerosas reformas concretas 
que afectaron a la vida cotidiana6. Así, desde mayo de 1931 al verano 
de 1933 el gobierno promulgó hasta diecisiete textos legales que hacían 
referencia a la igualdad entre mujeres y hombres, a los derechos civiles 
y políticos de las mujeres y a su incorporación a la vida pública, y que 
posteriormente se recogieron en diversos artículos de la Constitución de 
1931. La medida más conocida es evidentemente el sufragio femenino, 
aprobado por las Cortes Constituyentes en octubre de 1931, pero evi-
dentemente no es la única. El gobierno republicano-socialista impulsó 
otras muchas e importantes disposiciones legislativas, que conllevaban 
cambios significativos respecto a la progresiva eliminación de las des-
igualdades entre mujeres y hombres y respecto a la tradicional subor-
dinación femenina. Entre ellas, las leyes relativas al matrimonio civil y 
al divorcio, diversos cambios en el Código Civil, o el Seguro de Mater-
nidad dado por Largo Caballero. Medidas que, evidentemente, fueron 
insuficientes en la práctica en muchos casos, y encontraron límites y 
frenos en su desarrollo, pero que fueron imprescindibles para el avance 
hacia la igualdad, y por tanto, hacia la democracia, en la sociedad espa-
ñola de los años treinta7. 

Genealogías femeninas hacia la República 

Los cambios llevados a cabo por la Segunda República respecto a 
los derechos de las mujeres no son un hecho puntual o sin anteceden-
tes. Sólo pueden explicarse históricamente analizando su genealogía, y 

6  nash, M, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999. 
aguado, a., y Ramos, M. D., La modernización de España (1917-1939). Cultura y vida 
cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002; bussy genevois, D. «Historia de una mayoría ciudadana. 
Ciudadanía femenina y Segunda República» en aguado, a. (coord.), Las mujeres entre la 
historia y la sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Valenciana, 1999, pp. 113-134. 

7  nash, M. (coord.), Ciudadanas y protagonistas históricas… op. cit. aguado, a., 
«Entre lo público y lo privado, sufragio y divorcio en la Segunda República», Ayer. Repú-
blica y republicanas en España, 60 (2005), pp. 105-134; yusta, M., «La República, signifi-
cado para las mujeres», en moRant, I. (dir.), Historia de las mujeres en España y América, 
vol. IV, Del siglo XX a los umbrales del XXI., Madrid, Cátedra, 2006, pp. 101-122. 
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específicamente, la herencia de las culturas políticas de izquierda —re-
publicanas y socialistas— y la reapropiación de sus referentes realizada 
por las mujeres, antes y durante la Segunda República. Una reapro-
piación o «relectura» que permitió a las mujeres no sólo formular de-
mandas de igualdad, de libertad o de derechos políticos, sino también 
construir, redefinir, su propia identidad, sus propias experiencias, su 
orden simbólico. Así, debe analizarse la existencia de una genealogía 
femenina constituida por anteriores generaciones de mujeres, con múl-
tiples prácticas políticas y propuestas discursivas, que ayuda a explicar 
el punto de inflexión que representó el contexto histórico de la Segunda 
República. Hizo falta una larga génesis de propuestas igualitarias, he-
chas por mujeres de diferentes culturas o tradiciones políticas, para que 
se consolidara en la sociedad española una concepción de la ciudadanía 
que incluyese social y políticamente a las mujeres8.

 En concreto, el desarrollo de una conciencia femenina/feminista, 
particularmente por parte de mujeres de las culturas políticas de iz-
quierda, fue generando en la España de finales del xix y comienzos 
del siglo xx estrategias diversas, no unívocas, frente a la falta de dere-
chos para las mujeres, su acceso a una mejor educación y posibilidades 
laborales, la separación de la influencia y tutela clerical, etc.9. Entre 
ellas, mujeres fourieristas, librepensadoras, republicanas, socialistas, 
anarquistas, etc. Las mujeres vinculadas a culturas políticas como las 
republicanas y socialistas en el primer tercio del siglo xx —entre ellas, 
de las Agrupaciones Femeninas Republicanas, de las Agrupaciones Fe-
meninas Socialistas, etc.— comenzaron a utilizar estos lenguajes igua-
litarios a la vez que identitarios —el «nosotras» en femenino plural—, 
así como a desarrollar prácticas asociativas, dotándoles de un signifi-
cado político transformador tanto en lo público como en lo privado10. 
Discursos, prácticas de vida, valores y referentes ideológicos, fueron 

8  Ramos, M., «La república de las librepensadoras (1890-1914), laicismo, emanci-
pismo, clericalismo», Ayer. República y republicanas en España, 60, (2005), pp. 45-74. 
aguado, a., «El feminismo, transversalidad e identidad histórica en el primer tercio del 
siglo XX», en caiao y conde, J. (ed.), Desde los márgenes. Culturas políticas de izquierda 
en la España contemporánea, Granada, Comares, 2018, pp. 27-54.

9  nash, M., «Experiencia y aprendizaje, la formación histórica de los feminismos en 
España», Historia Social, 20, (1994), pp. 151-172

10  sanfeliu, L., Republicanas, identidades de género en el blasquismo, Valencia, PUV, 
2005. del moRal vaRgas, M., Acción colectiva femenina en Madrid (1909-1931), Santiago 
de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2012.
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conformando transversalmente el proceso de construcción de los di-
versos feminismos en el seno de determinadas culturas políticas. A la 
vez, estos discursos y prácticas fueron los que, en última instancia, les 
posibilitaron construir propuestas específicas de género dentro del re-
publicanismo radical librepensador y laicista y dentro del socialismo, y 
nuevas identidades de género vinculadas a la formación histórica de los 
feminismos en España11. 

En el caso del republicanismo, las mujeres republicanas, librepen-
sadoras y laicistas, desarrollaron desde finales del siglo xix prácticas 
específicas de género y demandas de reformas sociales, políticas y 
educativas. Unas demandas referidas fundamentalmente a las liberta-
des personales, al laicismo, y a los derechos civiles, sociales, labora-
les, etc., de las mujeres. La ciudadanía femenina se entendía por ellas 
como arma de apelación política, y se relacionaba con la enseñanza 
laica, con las formas de sociabilidad republicana y con la educación 
en valores basada en la razón y en el pensamiento libre como guías 
de actuación social. El laicismo fue un referente fundamental para 
las mujeres vinculadas al republicanismo librepensador, desde el que 
comenzaron a plantear propuestas igualitarias. Este fue el caso, entre 
otros, del republicanismo blasquista valenciano, del partido fundado 
por Blasco Ibáñez, el PURA. Las mujeres republicanas vinculadas 
a éste desarrollaron una importante agencia y presencia en espacios 
públicos y privados, en diferentes formas de sociabilidad y prácticas 
de vida en espacios públicos y privados de reunión y de actuación, de 
ocio y de lectura, en casinos, fiestas, manifestaciones, etc.12.

Igualmente, en el caso de la cultura socialista, a partir de la Primera 
Guerra Mundial se había venido planteando demandas de derechos polí-
ticos, sociales y laborales para las mujeres, particularmente por parte de 
las Juventudes Socialistas y de las Agrupaciones Femeninas Socialistas, 
manifestadas también en la prensa obrera, en artículos publicados en 
el periódico El Socialista y en otros periódicos obreros13. Entre estas 

11  nash, M., «Los feminismos históricos, revisiones y debates», en cenaRRo, A., y 
illion, R., (coords.), Feminismos. Revisiones desde la historia, Zaragoza, Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2014, pp. 27-50; Ramos, M. D., «La república de las librepensadoras 
(1890-1914), laicismo, emancipismo, clericalismo», Ayer República y republicanas en Es-
paña, 60, 4, 2005, pp. 45-74; sanfeliu, L., Republicanas…, op. cit.

12  sanfeliu, L., «Familias republicanas e identidades femeninas en el blasquismo, 
1896-1910», Ayer. República y republicanas en España, 60 (2005), 4, pp.75-103.

13  del moRal vaRgas, M., «El Grupo Femenino Socialista de Madrid (1906-1914), 
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mujeres se encuentra María Cambrils, con sus artículos publicados en 
El Socialista y su libro Feminismo Socialista, publicado en Valencia 
en 1925, con análisis y propuestas claramente feministas a la vez que 
socialistas, conscientes tanto de la explotación económica de clase 
como de la subordinación femenina14. Unos planteamientos que mues-
tran cómo se fueron formulando demandas igualitarias y ciudadanas 
dentro de la cultura socialista, y cómo contribuyeron a la construcción 
de identidades de género en un contexto histórico como el de los años 
anteriores a la Segunda República. Y entre estas demandas, se encon-
traba también la de sufragio femenino, una reivindicación ya planteada 
internacionalmente en la Internacional Socialista de Mujeres, y que ha-
bía sido aprobada en 1907 a propuesta de Clara Zetkin en la primera 
conferencia de dicha Internacional en Stuttgart15.

Constitución republicana y reformas 

Sólo desde estos antecedentes puede interpretarse el punto de in-
flexión representado por la Segunda República, iniciándose un nuevo 
contexto en el que las mujeres actuarían ya como ciudadanas de pleno 
derecho, y en el que sintieron la esperanza de que el nuevo gobierno 
republicano iba a recoger y hacer suyas las distintas demandas plan-
teadas anteriormente. Y a la vez, en el que existieron posibilidades de 
profundizar en la resignificación en clave feminista e igualitaria de mu-
chos de los referentes ideológicos presentes en sus respectivas culturas 
políticas.

Ciertamente, la presencia femenina en la vida pública y política 
continuó siendo enormemente minoritaria, debido entre otras razo-

pioneras en la acción colectiva femenina», Cuadernos de Historia Contemporánea, 27, 
2005, pp. 247-269. aguado, a., y sanfeliu, L., «Juventud, socialismo y compromiso po-
lítico femenino, entre el asociacionismo y la militancia (1906-1931)», Ayer, 100 (2015), 
pp. 47-72.

14  cambRils, M., Feminismo socialista, Valencia, 1925. Editado también en sol-
bes, R.; aguado, a., y almela, J. M., María Cambrils. El despertar del feminismo socialis-
ta. Biografia, textos y contextos (1877-1939), Valencia, PUV, 2015

15  andeRson, B. S., y zinsseR, J., Historia de las mujeres, una historia propia, Barce-
lona, Crítica, 1991, vol. II, pp.432-448. matilla, M. J., Sufragismo y feminismo en Europa 
y América (1789-1948), Madrid, Síntesis, 2018. Dones. Els camins de la llibertat, Barcelona, 
Generalitat Catalana, Museu d’Història de Catalunya, 2008.



A. AGUADO SEGUNDA REPÚBLICA Y CIUDADANÍA FEMENINA. EL CAMINO HACIA LA IGUALDAD

167

nes al mantenimiento de la mentalidad tradicional y hegemónica. El 
sistema de género patriarcal hegemónico mantenía prácticas sociales 
jerarquizadas en las relaciones entre hombres y mujeres, modelos tra-
dicionales de feminidad y de masculinidad entendidos de forma anta-
gónica. Así, las prácticas sociales se transformaron muy lentamente, 
por afectar a modelos culturales —que cambian muy lentamente en la 
Historia— fuertemente interiorizados; pero a pesar de ello, los cambios 
producidos en el nuevo período republicano fueron también significa-
tivos.

Así, desde los primeros momentos de la proclamación de la Repú-
blica, el ambiente festivo que la acompaño se caracterizó por la presen-
cia de las mujeres en las calles como símbolo de la libertad republicana, 
mujeres con el gorro frigio desfilando de forma festiva, cogidas del 
brazo, los días trece y catorce de abril. También, muchas mujeres lle-
garon al centro de Madrid o de otras ciudades españolas desde los su-
burbios y barrios obreros para contemplar cómo la bandera republicana 
ondeaba en el palacio real o en los ayuntamientos. 

Esta nueva visibilidad femenina tan simbólica fue acompañada de 
un proceso de movilización, politización y de prácticas de ciudadanía 
por parte de las mujeres16. Un proceso en el que fueron parte activa 
las primeras generaciones de mujeres universitarias, desde la legali-
zación de la presencia femenina en la Universidad en 1910. Esta élite 
femenina, ciertamente minoritaria, pero caracterizada por su moderni-
dad y su formación cultural e intelectual, vinculada ideológicamente 
a la Institución Libre de Enseñanza, al librepensamiento, al republi-
canismo, al socialismo, fue muy activa cualitativamente en la vida 
cultural y política del país de estos años.

Son mujeres con un importante activismo cívico, social, laicista, 
sufragista y feminista, y organizadas en numerosas asociaciones fe-
meninas. Entre ellas, la Asociación Nacional de Mujeres Españolas 
(ANME) —dirigida por María Espinosa de los Monteros y Benita Asas 
Manterola—, la Unión de Mujeres Españolas (UME), el Consejo Su-
premo Feminista, el Lyceum Club fundado en 1926 —en el que esta-
ban María de Maeztu, Zenobia Camprubí, Carmen de Burgos, María 

16  sanfeliu, L., «La enseñanza de lo público. El asociacionismo feminista progresista 
durante la Segunda República», Historia Social, 82 (2015), pp. 149-166. maRtin beRbois, 
J. L., y taveRa, S. (eds,), Sufragisme i sufragistes, reivindicant la ciutadania política de les 
dones. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2019.
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Goyri, Carmen Baroja, etc—; la Asociación Universitaria Femenina, la 
Unión Republicana Femenina fundada por Clara Campoamor en 1931, 
la Asociación Femenina de Educación Cívica fundada por María Lejá-
rraga en 1932, etc.17. 

Muchas de ellas eran a su vez militantes de partidos y organizacio-
nes políticas republicanas o socialistas: Clara Campoamor del Partido 
Radical; Victoria Kent, Catalina Salmerón, Carmen de Burgos —que 
militó alternativamente en el republicanismo y en el socialismo- Benita 
Asas Manterola del Partido Republicano Radical Socialista; Belén Sá-
rraga del Partido Republicano Federal; y Margarita Nelken, María Le-
járraga, Matilde de la Torre y Carmen de Burgos del PSOE. Carmen de 
Burgos es un ejemplo de las intersecciones de militancia y de contactos 
entre mujeres de distintas organizaciones femeninas, militó en la Agru-
pación Femenina Socialista de Madrid entre 1910 y 1912, desde ese 
año colaboraría con las republicanas, en 1917 volvió a la organización 
socialista y en 1931 ingresó en el Partido Republicano Radical Socia-
lista y también en la masonería, fundando la logia Amor, y presidiendo 
la Cruzada de Mujeres Españolas y la Liga Internacional de Mujeres 
Ibéricas e Hispanoamericanas. Todas estas mujeres y organizaciones 
femeninas, políticas y cívicas habían reclamado desde inicios de siglo 
medidas igualitarias y reformas que cambiasen la situación subordinada 
de las mujeres, y que posibilitasen la igualdad de derechos políticos, 
civiles, laborales y sociales. Unas medidas que por primera vez tenían 
posibilidad de sustanciarse con el inicio de la Segunda República18.

Así, ya en 1930, cuando se vislumbraba el final de la dictadura de 
Primo de Rivera, Ángeles Vázquez hablaba de la esperanza de que se 
comenzasen a atender las reivindicaciones feministas, y que mujeres de 
distintas ideologías llegasen a ayuntamientos, diputaciones y al Parla-
mento, y no solamente «esas pías señoras perfumadas por el incienso 
y el agua bendita que por real orden han ido últimamente a los muni-
cipios, como la seráfica señorita Echarri» en alusión a la presencia de 
la católica María de Echarri en el ayuntamiento de Madrid durante la 
dictadura de Primo de Rivera, tras la primera y totalmente restrictiva le-

17  fagoaga, C., La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931, 
Barcelona, Icaria, 1985. scanlon, G., La polémica feminista de la España contemporánea 
1866-1974. Siglo XXI, 1970.

18  bussy genevois, D., «Citoyennes de la Seconde République», en baRRachina, 
M. A.; bussy genevois, D., y yusta, M., Femmes et Démocratie. Les Espagnoles dans l’es-
pace public (1868-1978), Nantes, Editions du Temps, 2007, pp.129-145.
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gislación dada por Primo de Rivera sobre las posibilidades de presencia 
femenina en las corporaciones municipales19.

Por todo ello, el nuevo régimen republicano y la Constitución de 
1931 supuso el inicio de una etapa cualitativamente distinta a las ante-
riores, desde la perspectiva de la ciudadanía femenina y de las posibi-
lidades de llevar adelante reformas legislativas dirigidas a la igualdad, 
a pesar de todos los límites. Una etapa distinta porque, por primera 
vez, la mitad de la población, las mujeres, iban a obtener la ciudadanía 
política y también derechos relativos a la ciudadanía social. La Repú-
blica iba a ser, entre otras muchas características, la República de las 
ciudadanas. Así lo analizaría María Lejárraga —María Martínez Sierra, 
apellido de su marido que utilizó casi siempre, paradójicamente o no, 
como es conocido—, diputada socialista en las Cortes de 1933, en el 
libro La mujer española ante la República20. Publicado en 1931, en él 
demandaba la implicación y el apoyo de las mujeres al nuevo régimen, 
«Mujeres ambiciosas, el gobierno de la Buena Voluntad Española os 
puede dar puestos y responsabilidad. Mujeres generosas, el gobierno 
de la República os puede dar deberes. Mujeres justas, la República os 
puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le conviene!» 21.

El interés que para la mejora de la situación de las mujeres tenía la 
aprobación de la nueva Constitución republicana se puso de manifiesto 
durante su elaboración. Distintas organizaciones de mujeres, entre ellas 
la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, la Juventud Universitaria 
Femenina y la Asociación Nacional de Mujeres Médicos, se coordinaron 
para demandar la aprobación definitiva del sufragio en la manifestación 
del 9 de octubre de 1931 a las puertas del Congreso para repartir pan-
fletos en los que se leía, «Señores diputados, no manchen ustedes la 
Constitución estableciendo en ella privilegios. Queremos la igualdad de 
derechos electorales. ¡Viva la República!». 

Y junto al voto, desde mayo de 1931 hasta los meses de verano de 
1933, el Gobierno republicano-socialista promulgó un amplio conjunto de 
leyes y decretos que hacían referencia a la igualdad entre mujeres y hom-
bres, a su incorporación a la vida pública, a la ciudadanía social y a los de-

19  vázQuez, A., «Mirando el porvenir», Sección Feminismo, Renovación, Tercera 
Época, 8, 15-1-1930.

20  maRtínez sieRRa, M., La mujer española ante la República, Granada, Instituto An-
daluz de la Mujer, 2003 (primera edición, Madrid, Ediciones de la Esfinge, 1931),

21  Ibidem, p. 32.
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rechos políticos y cívicos de las mujeres. Unas medidas que se sumarían a 
las disposiciones y decretos de urgencia dados por el nuevo gobierno entre 
abril y mayo de 1931, y que se contemplarían también en el articulado de 
la nueva Constitución referido a estas cuestiones. No casualmente María 
Lejárraga afirmaría que «en quince días el gobierno provisional de la Re-
pública había hecho más a favor de las mujeres que todos los gobiernos 
monárquicos que se han sucedido desde el reinado del sabio Alfonso X»22.

Entre los decretos de urgencia, el del 8 de mayo de 1931 modificaba 
la ley electoral anterior haciendo elegibles a las mujeres, y esto permitió 
la presencia de las tres primeras mujeres diputadas en las Cortes Consti-
tuyentes, Clara Campoamor por el Partido Radical, Victoria Kent por el 
partido Radical Socialista, y Margarita Nelken por el Partido Socialista. 
Ciertamente, las candidaturas y la representación femenina en las Cortes 
fueron muy minoritarias a lo largo de las tres legislaturas, pero su pre-
sencia significó un cambio histórico con relación a la situación anterior. 
En 1931 se habían presentado un total de doce candidatas en quince cir-
cunscripciones, en 1933 el número de mujeres aumentó a cuarenta y dos 
candidatas en treinta y tres circunscripciones. Y a lo largo del período re-
publicano sólo hubo nueve diputadas en la Cámara. En las elecciones de 
noviembre de 1933, en las que votaron las nuevas electoras, de las cinco 
diputadas elegidas, cuatro lo fueron por el Partido Socialista, Matilde de la 
Torre, María Lejárraga, Margarita Nelken y Veneranda García Manzano, 
y junto a ellas, Francisca Bohigas, diputada de la derecha conservadora, 
del Partido Agrario integrado en la CEDA. También en las elecciones de 
febrero de 1936 que dieron el triunfo del Frente Popular, fueron cinco las 
diputadas elegidas, tres socialistas ya presentes en la anterior legislatura 
—Margarita Nelken, la única que renovó su acta en las tres ocasiones, 
Julia Álvarez y Matilde de la Torre—, una por Izquierda Republicana, 
Victoria Kent, y Dolores Ibárruri por el Partido Comunista23.

La referencia legislativa fundamental y más conocida es, obvia-
mente, la Constitución republicana de 1931, que iba a contemplar por 
primera vez la ciudadanía femenina y la igualdad política entre mujeres 
y hombres, en distintos artículos. Entre ellos, el artículo 25, que estable-

22  Ibidem, p. 95. aguado, a., «Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la Espa-
ña de los veinte y treinta», Historia Social, 67, Valencia, (2010), pp. 147-152.

23  aguado, A, «La República de las ciudadanas. Entre el reformismo social y la igual-
dad», en gómez oliveR, M. (Dir.); oRtega, T. M., y del aRco, M. A. (eds.), Hacia una 
España nueva. A los 90 años de la Segunda República Española, Granada, Comares, 2021.
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cía que no podían ser fundamento de privilegio jurídico el sexo, la clase 
social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias religiosas; y sobre 
todo, el artículo 36, que fijaba los mismos derechos electorales para 
los ciudadanos y las ciudadanas mayores de 23 años. La Constitución 
establecía así el sufragio femenino y, por tanto, introducía el sufragio 
universal real por primera vez en España.

 El conocido debate parlamentario sobre el sufragio ocurrido entre el 
30 de septiembre y el 1 de octubre de 1931 —en el que se produjo la bri-
llante defensa de Clara Campoamor contra la opinión de los diputados de 
su propio partido— refleja dos estrategias políticas diferentes, al margen 
de los presupuestos ideológicos y culturales subyacentes. Por un lado, los 
argumentos no sólo feministas, sino democráticos, de Clara Campoamor, 
no reconocer el sufragio femenino chocaba con los principios igualitarios 
de una república democrática. Por otro lado, los argumentos de «oportu-
nidad política» de los partidos republicanos —Partido Radical-Socialista, 
Acción Republicana y el propio Partido Radical de Clara Campoamor— 
que consideraban que no era oportuno estratégicamente «conceder» el 
voto a las mujeres porque éstas aún no estaban preparadas, y su voto podía 
ser peligroso para la República, como afirmaba la propia Victoria Kent. 

No casualmente el 1 de octubre de 1931, día de la votación del 
artículo 36 de la Constitución que sancionaba la ciudadanía política 
femenina, las mujeres llenaron la tribuna de invitados, solicitaron ser 
recibidas por Julián Besteiro como presidente del Parlamento, y se con-
centraron en las puertas del Congreso para entregar pasquines a los 
diputados, en los que se decía:

«Las mujeres españolas esperan recibir de los Diputados de la Re-
pública su primera lección de ética política al verlos mantener las le-
yes que ellos votaron en el Parlamento, concediéndoles el derecho al 
sufragio en igualdad de condiciones que al varón. ¡Diputados! ¡Sed con-
secuentes! ¡No malogréis la esperanza de las mujeres republicanas que 
esperan anhelosas servir a la República con pleno sentido de la respon-
sabilidad! ¡No despreciéis su concurso leal!»24.

Así, es importante señalar cómo la aprobación del sufragio se pro-
dujo en dicha fecha, 1 de octubre de 1931, no sólo por los argumentos 

24  campoamoR, C., Mi pecado mortal. El voto femenino y yo. Madrid, 1936, Ed. De La 
Sal, Barcvelona, 1981, p. 194. capel, R., «De protagonistas a represaliadas, La experiencia 
de las mujeres republicanas», Cuadernos de Historia Contemporánea, 11/12 (2007), pp. 35-
46 y p. 37.
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democráticos y feministas de Clara Campoamor, sino también, obvia-
mente, por la suma de votos a favor, por la votación mayoritaria a favor 
del mismo, por 161 votos a favor, 121 en contra y 188 abstenciones. 
Fundamentalmente, con los votos a favor de los socialistas, que votaron 
mayoritariamente a favor con 83 votos, a pesar de que algunos destaca-
dos diputados, como Indalecio Prieto, no estuviesen de acuerdo. Y con 
los votos en contra de los republicanos, fundamentalmente por razones 
estratégicas —aunque no exclusivamente-, incluido el propio Partido 
Radical, en el que Clara Campoamor dejó de militar. El texto se aprobó 
en la votación final del 1 de diciembre de 1931, esta vez por tan sólo 
cuatro votos de diferencia25.

También conviene señalar que, a pesar de los votos en contra de 
los partidos republicanos, no fue ésta la postura de las mujeres repu-
blicanas, que mantuvieron mayoritariamente la defensa y el apoyo a la 
aprobación del sufragio femenino. Un ejemplo representativo de ello 
son las republicanas del Partido de Unión Republicana Autonomista 
—el PURA—, el partido de Vicente Blasco Ibáñez26, pues las mujeres 
blasquistas de Valencia fueron absolutamente favorables al sufragio, 
como se recoge en los artículos publicados en el periódico El Pueblo, 
como el siguiente texto de Amalia Carvia:

«La concesión del voto a la mujer está levantando gran polvareda 
entre la mayoría de republicanos. Hubo un tiempo en que las feministas 
consultamos a algunos de los políticos que hoy actúan en el gobierno 
provisional, y nos contestaron que ese voto sería contraproducente para 
los ideales progresivos. Y casi nos convencimos, pero hoy con el adve-
nimiento de la República hemos alcanzado el poder respirar un ambiente 
libre de atávicos prejuicios… Razón es que llegue su hora a la mujer. No 
sólo corresponde en estos momentos ponerse al servicio de esta ley para 
preparar a la ciudadana de forma que comprenda lo que se va a poner 
en sus manos. No se trata de feministas y antifeministas; se trata sólo de 
aprovechar las fuerzas que pueda aportar la mujer27.

El significado y la emoción que representó la consecución y el ejer-
cicio del sufragio para las generaciones de mujeres que habían luchado 

25  campoamoR, C., El voto femenino y yo… Ibidem, fagoaga, C., y saavedRa, P., Cla-
ra Campoamor, la sufragista española, Madrid, Instituto de la Mujer, 1981.

26  Reig, R., Obrers i ciutadans. Blasquisme i moviment obrer, Valencia, Alfons el Mag-
nànim, 1982. Del mismo autor, Blasquistas y clericales, Valencia, Alfons el Magnànim, 1986,

27  caRvia, A., «Sobre el voto de la mujer», El Pueblo, 30-3-1932.
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durante décadas por la igualdad política, por convertirse en ciudadanas, 
se reflejó también en la revista de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas —ANME— Mundo Femenino, en el texto publicado por una 
lectora en diciembre de 1933:

«¡Sufragistas! os doy las gracias por vuestros ideales…Vuestras lu-
chas y vuestra sangre, vuestras generosas utopías y vuestros ensueños, 
se han condensado a través de los siglos en este acto sencillo, con el que 
la Constitución española me ha honrado hoy elevándome a la augusta 
función de electora»28.

Legislación reformista, legislación igualitaria

No fue el sufragio la única medida legislativa relativa a las mujeres 
llevada a cabo por la Segunda República, sino que a lo largo de ella 
se desarrolló una amplia legislación reformista en clave igualitaria. 
Entre los temas abordados por ésta, el matrimonio y el divorcio fueron 
dos cuestiones fundamentales, tendentes al cambio en el tratamiento 
jurídico de la unión conyugal, la vida privada y la familia. Estos cam-
bios se concretaron ya en el artículo cuarenta y tres de la Constitución 
de 1931, y poco después en la ley de divorcio de dos marzo de 1932 
—una de las más avanzadas de Europa— y en la ley de matrimonio 
civil de veintiocho de junio de 1932. Así, el artículo cuarenta y tres de 
la Constitución —y posteriormente, las leyes de 1932 al respecto—, 
aludía a estas cuestiones desde una concepción contractual del matri-
monio, legalizando el divorcio por mutuo acuerdo, «La familia está 
bajo la salvaguarda del Estado, debiéndose fundamentar el matrimonio 
en la igualdad de derechos de ambos sexos, y podrá disolverse por mu-
tuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges». Igualmente, 
se contemplaba en el texto constitucional por primera vez la igualdad 
entre los hijos legítimos e «ilegítimos», así como la responsabilidad 
conjunta del marido y de la esposa sobre los bienes y sobre los hijos 
del matrimonio29.

28  «Impresiones de una lectora», Mundo Femenino, 95, XII-1933. Citado por bussy 
genevois, D., «Historia de una mayoría ciudadana Ciudanía femenina y Segunda Repú-
blica» en aguado, a. (coord.), Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea, 
Valencia, Generalitat Valenciana, pp.113-134 y p. 133.

29  núñez, G., «Las consecuencias de la Segunda República, el triunfo parcial de la 
lógica de la igualdad» en 1898-1998. Un siglo avanzando hacia la igualdad de las mujeres. 
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El debate ideológico y político en la opinión pública sobre la ley de 
divorcio fue muy intenso. Las mujeres republicanas y socialistas defen-
dieron la ley como una necesidad democrática, y como consecuencia 
lógica de la concepción del matrimonio como contrato disoluble. Es 
obligada la referencia en este sentido a Carmen de Burgos, «Colom-
bine», autora ya en 1904 de la primera encuesta sobre el divorcio en Es-
paña, publicada en La mujer moderna y sus derechos (1927)30. Carmen 
de Burgos —republicana, socialista— había venido planteando desde 
los años veinte una lúcida crítica a la desigualdad que el Código Civil 
establecía entre mujeres y hombres, al modelo impuesto de matrimo-
nio indisoluble, convencional y artificioso, considerándolo antinatural. 
Un planteamiento que fue también defendido en la Segunda República 
por las diputadas Margarita Nelken y Clara Campoamor, para las que 
el divorcio era una cuestión de derechos fundamentales vinculada a 
los principios de libertad e igualdad, y a la consideración jurídica del 
matrimonio por el Estado como un contrato y no como un sacramento 
católico indisoluble. 

Para las derechas conservadoras y clericales, éste fue sin embargo 
uno de los principales temas de combate desde la proclamación de la 
República, La Iglesia y los partidos conservadores se opusieron viru-
lentamente a la aprobación de la ley de divorcio y al matrimonio civil, 
augurando el apocalipsis de la familia, el triunfo del libertinaje, etc., etc. 
Entre otros motivos, porque esta reforma legislativa era fundamental 
para arrebatar el monopolio, tanto ideológico como económico, que la 
Iglesia católica tenía sobre la institución matrimonial, y sobre su legiti-
mación. La prensa conservadora tronó contra la «increíble» pretensión 
de que la normativa y regulación del matrimonio fuese una cuestión del 
Estado y no exclusiva en manos de la Iglesia31. Margarita Nelken en su 
libro ¿Por qué hicimos la revolución?32 recordaba la fuerte campaña 
demagógica de la derecha para hacer creer a las mujeres con escasos 
recursos culturales que el divorcio haría que los maridos las abando-
nasen. También fue muy virulenta la campaña de desprestigio de la 

Madrid, Dirección General de la Mujer, 1999, pp. 139-208; aguado, A., «Entre lo público 
y lo privado, sufragio y divorcio en la Segunda República», Ayer, 60, (2005), pp. 105-134.

30  de buRgos, C., La mujer moderna y sus derechos, Valencia, Ed. Sempere, 1927.
31  aguado, a., «Entre lo público y lo privado…» op. cit.
32  nelken, M, ¿Por qué hicimos la revolución?, Barcelona, Ed. Sociales Internacio-

nales, 1936.
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ley que organizó la Derecha Regional Valenciana —el partido católico 
y regionalista de Luís Lucia—, y particularmente su organización fe-
menina, Acción Cívica de la Mujer (A.C.M.), creada en noviembre de 
1931coincidiendo con la aprobación del texto constitucional. Frente a 
estos ataques, las mujeres de las Agrupaciones Femeninas Republicanas 
y las mujeres socialistas contestaron con argumentos políticos iguali-
tarios, laicos y anticlericales, como puede verse en artículos como el 
siguiente con estas palabras, 

«Necios son los ataques dirigidos a la mujer republicana por las 
aguerridas y pintorescas huestes al servicio del obligado ágape de los 
ministros del altísimo. Estas católicas cuando comienzan sus vituperios, 
se transfiguran tomando una maravillosa semejanza con la imagen del 
fanatismo» 33.

A pesar del enorme catastrofismo de la derecha católica, la realidad 
fue muy distinta, puesto que los dos primeros años de implantación de 
la ley, desde el 2 de marzo de 1932 al 31 de diciembre de 1933, sólo se 
produjeron 4.043 divorcios —de las 7.059 demandas—, la mayoría a 
petición de las mujeres. Sólo un divorcio por cada diez mil habitantes, 
cifra muy alejada de las existentes en otros países occidentales, cinco 
veces menos que en Francia y diez veces menos que en Estados Unidos.

Las leyes de divorcio y de matrimonio civil no fueron las únicas 
reformas legislativas dirigidas a la igualdad. Junto a ellas, se reformó 
también el Código Civil de 1889 y el Código Penal para eliminar una 
parte de las desigualdades que contenían. Cuestiones cómo la libertad 
de elegir la nacionalidad cuando la del marido era diferente, o cómo 
la equiparación en la mayoría de edad entre varones y mujeres, que se 
fijó finalmente en los 23 años. Con todo, los avances conseguidos por 
las mujeres casadas respecto a la igualdad civil fueron limitados, el 
Código Civil siguió contemplando la «autoridad» del marido como «re-
presentante legal» de la esposa, pues junto a las razones de oportunidad 
política había otras más profundas, relativas a las mentalidades tradi-
cionales y su concepción sobre la feminidad o sobre la masculinidad.

En el ámbito económico, los derechos laborales de las mujeres se 
contemplaron en la constitución en el artículo cuarenta, que garantizaba 
el acceso a cargos públicos en función del mérito y de la capacidad, sin 
discriminación por razón de sexo; e igualmente, en el artículo cuarenta 

33  «La mujer», El Pueblo, 15-5-1932.
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y seis, que reconocía el trabajo como función social y remitía a una ley 
reglamentaria en la que se incluiría el trabajo femenino y la protección 
a la maternidad. En la misma línea de normalización de la presencia 
femenina en lo público, el decreto de 29 de abril de 1931 permitió a las 
mujeres opositar a notarías y registradores de propiedad, e igualmente, 
otras leyes regularían la presencia de personal femenino en otros cuer-
pos de la administración del Estado. 

Con todo, las resistencias que se producirían en el posterior desa-
rrollo de estos artículos fueron evidentes, tanto entre los patronos como 
entre los propios obreros. A pesar de la legislación reformista relativa 
al trabajo femenino, en la práctica se mantuvieron discriminaciones 
contractuales, y la nueva ley sobre contratos de trabajo de 21 de no-
viembre de 1931 siguió contemplando la autorización del marido para 
poder realizar un contrato a una mujer casada. Los salarios femeninos 
continuaron siendo fuertemente inferiores a los masculinos, entre un 
47% y un 75% de las retribuciones masculinas de la misma categoría 
y oficio34, a pesar de las medidas generales dadas por el gobierno y de 
las demandas de las mujeres trabajadoras, sindicatos y partidos obreros. 
Entre otras razones, porque el modelo cultural hegemónico que admitía 
sólo secundariamente a las mujeres en el trabajo asalariado se vio re-
forzado, en los años treinta, por las restricciones en el empleo y por el 
aumento del paro producido por la depresión económica35.

Entre las medidas sociales aprobadas que se desarrollaron con difi-
cultades se encontraba el decreto sobre Seguro de Maternidad dado por 
Largo Caballero el 26 de mayo de 1931 que establecía la baja maternal 
pagada y la garantía de reintegración en las empresas, para acabar con 
los partos en el lugar de trabajo y los despidos sin indemnización por 
matrimonio de la trabajadora. Otra cuestión controvertida fue la nor-
mativa sobre la abolición de la prostitución, contemplada en el decreto 
de urgencia de 1 de junio 1931 por el que se sustituía el Real Patronato 
para la Represión de la Trata de Blancas por un organismo más ope-
rativo, con la creación de una Comisión Provisional Central en la que 
se encontraban María Lejárraga, Matilde Huici o Clara Campoamor, y 
que dio lugar al Patronato de Protección a la Mujer entre septiembre de 
1931 y junio de 1935. El decreto se situaba en medio del debate entre 
abolicionismo y reglamentismo —debate que continúa existiendo—, 

34  núñez, G., «Las consecuencias de la Segunda República»…, op. cit., p. 194.
35  aguado, a., y Ramos, M. D., La modernización de España… op. cit.
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y partía de la tradicional postura de la izquierda en torno a la conside-
ración de la prostitución como explotación femenina, y como soporte 
de la familia burguesa y de la doble moral sexual. Así, se establecieron 
disposiciones para abolir la prostitución reglamentada, pero conside-
rando que todavía no podía abolirse. Hasta 1935 la prostitución no fue 
declarada ilícita, con el decreto de 28 de junio, y el decreto abolicionista 
—criticado por la prensa socialista por ser una mezcla de abolicionismo 
y reglamentismo— no tuvo las consecuencias esperadas, a pesar de las 
campañas por la «moralización» de la vida pública36.

Pero entre todas las reformas modernizadoras de la República, 
una de las más importantes para las mujeres fue la reforma educativa. 
La construcción de la «República de las ciudadanas» se vinculaba al 
gran proyecto cultural y educativo republicano, al «magisterio de la 
República» que, desde el principio, contempló la reforma educativa 
—iniciada por Fernando de los Ríos en el Ministerio de Instrucción 
Pública— como un eje central de los cambios37. El modelo educativo 
de la República, sancionado en la Constitución de 1931, se concebía 
vinculado a la secularización y la no confesionalidad del Estado. Es de-
cir, a la separación de la Iglesia católica de la vida pública, sobre la que 
había ejercido un fuerte control con instrumentos como la enseñanza. 
De ahí, la importancia de la introducción de la escuela pública mixta, 
obligatoria, laica, introducida por el gobierno republicano-socialista, 
para reducir los altos porcentajes de analfabetismo —específicamente 
femenino— existentes en España desde finales del xix e inicios del xx.

Para valorar el significado de estas reformas, deber recordarse 
que los índices de analfabetismo femenino se situaban en 1860 en el 
86%, en 1900 en el 71%, y a inicio de la República continuaban siendo 
muy altos, con importantes diferencias entre analfabetismo femenino 
y masculino, el Censo de Población de 1930 todavía presentaba una 
tasa del 47,5% de analfabetismo femenino, y un 36,9% de masculino. 
Así, el esfuerzo económico del proyecto educativo republicano —con 
un presupuesto que pasó de un índice 100 en 1913, a un índice 493 en 
1935- tuvo una repercusión y significado especial para las mujeres. La 
República fue así, escuela, no sólo de ciudadanía, sino también de alfa-

36  nash, M., Mujer, familia y trabajo en España 1875-1936. Barcelona, Atntropos, 
1933.

37  mancebo, M. F., La Universidad de Valencia. De la Monarquía a la República 
(1919-1939). Valencia, Universidad de Valencia, 1994.
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betización y de desarrollo cultural para las mujeres, que fueron «alum-
nas aventajadas» del magisterio republicano.

Finalmente, paralelamente a las reformas legislativas, la Repú-
blica posibilitó el desarrollo de un potente asociacionismo femenino, 
que se consolidaría particularmente en las culturas obreras, entre las 
mujeres militantes de partidos y sindicatos de izquierda —socialistas, 
comunistas, anarquistas—. Nuevas experiencias de sociabilidad y de 
movilización femenina —a pesar de tratarse siempre, necesariamente, 
de minorías concienciadas y politizadas—, que fueron un instrumento 
fundamental en el desarrollo de nuevas identidades femeninas en la 
sociedad española en general, y en las culturas obreras en particular. Un 
instrumento que les permitió acceder a nuevos espacios de encuentro, 
de activismo y de sociabilidad política, cívica y cultural, y que les per-
mitió desarrollar su conciencia identitaria38.

El importante cambio que este proceso representó para las mujeres, 
tanto individual como colectivamente, se comprende mejor si se rela-
ciona con los procesos históricos de individuación y de socialización en 
la esfera pública, como han analizado historiadoras como Carol Pateman 
o filósofas como Celia Amorós, el proceso de individuación paralelo a 
la modernización contemporánea se caracterizó fundamentalmente por 
tener un sujeto masculino, por la creación de redes y espacios de asocia-
ción y de fraternidad también prioritariamente masculinos, construidos 
entre varones que se reconocían como iguales39. Para las mujeres, este 
proceso de individuación comenzó a ser relativamente significativo en 
las primeras décadas del siglo xx, y se consolidó en la Segunda Re-
pública, no casualmente, de forma paralela al creciente asociacionismo 
femenino. En este contexto se dieron política y culturalmente las po-
sibilidades para la presencia y capacidad de agencia social de las mu-
jeres, especialmente de las mujeres vinculadas a las culturas obreras y 
las clases trabajadoras, pero también de las mujeres conservadoras y 
de derechas, cuya movilización fue especialmente intensa en estos años 
contra las diferentes medidas republicanas. El crecimiento de la movi-

38  sanfeliu, L., y aguado, a., «Sociabilidad política y asociacionismo femenino como 
prácticas de ciudadanía (1931-1933), Historia Social,100, (2021), pp. 117-135. aguado, a., 
y sanfeliu, L., «El camino de la liberación, Asociacionismo femenino y culturas obreras en 
la Segunda República (1931-1936), Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporá-
nea, 22, (2021), pp. 237-263.

39  pateman, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995; amoRós, C., Hacia 
una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, Atnhropos, 1991.
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lización política desde 1931, la nueva condición de las mujeres como 
electoras a las que convencer, la progresiva conciencia de la necesidad 
de estar organizadas, así como el crecimiento del antifascismo desde los 
años 1933/1934, fueron algunos factores que posibilitaron esta mayor 
presencia femenina no sólo en las calles, en protestas políticas, sociales 
o laborales, sino en distintas estructuras organizativas y asociativas. Y, 
en consecuencia, su activismo y su sociabilidad en espacios asociativos 
autónomos o vinculados a sus respectivos partidos o sindicatos. 

De la importancia de estas redes asociativas fue muy consciente 
María Lejárraga desde muchos años antes, participando e impulsando 
distintas asociaciones femeninas, en torno al final de la Primera Guerra 
Mundial, en 1918, se implicó en la creación y dirección de la Unión de 
Mujeres Españolas (UME), en la Alianza Internacional para el Sufra-
gio de la Mujer, cara a la celebración del congreso previsto en 1920 en 
Madrid que finalmente se celebró en Ginebra, en la Agrupación Fe-
menina Socialista de Madrid, y se integró también en el Lyceum Club 
desde su creación en 1926 por María de Maeztu40. Pero especialmente, 
fue la creadora en 1932, durante la Segunda República, de la Asocia-
ción Femenina de Educación Cívica —«La Cívica»—, como un espa-
cio asociativo para ampliar y extender las redes femeninas asociativas 
ya existentes y llegar a amplios sectores de la población femenina, a 
las nuevas ciudadanas. Así, María Lejárraga potenciaría este asociacio-
nismo femenino como un instrumento fundamental para educar a las 
mujeres en el feminismo, feminismo que ella definía con estas palabras:

«El feminismo quiere sencillamente que las mujeres alcancen la 
plenitud de su vida, que tengan los mismos derechos y los mismos de-
beres que los hombres, que gobiernen el mundo a medias con ellos, ya 
que a medias lo pueblan, y que en perfecta colaboración procuren su 
felicidad propia y mutua»41.

Este asociacionismo femenino se intensificó particularmente a par-
tir de 1933 con la creación de las dos grandes organizaciones políticas 
de masas específicamente femeninas, más allá de las reducidas aso-
ciaciones de los años veinte, por un lado, la Agrupación de Mujeres 

40  aguado, a., y sanfeliu, L., «María Lejárraga y la Asociación Femenina de Educa-
ción Cívica. Sociabilidad y formación femenina en las claves de la ciudadanía», en Pensar 
con la Historia en el siglo XXI, 2015, pp. 1977-1994.

41  RodRigo, a., María Lejárraga, una mujer en la sombra. Madrid, Vosa, 1994, p.79.
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Antifascistas (AMA) —inicialmente, Mujeres contra la Guerra y el Fas-
cismo— que llegaría a reunir durante la Guerra Civil a 50.000 mujeres. 
Y por otro lado, Mujeres Libres, fundada en 1936 por Lucía Sánchez 
Saornil, Amparo Poch y Gascón, y Mercedes Comaposada, que conta-
ría también 20.000 mujeres42 Su capacidad de movilización femenina 
durante los años de la Segunda República fue enormemente efectiva, 
especialmente en protestas y manifestaciones contra las guerras en el 
período de crecimiento del movimiento antifascista en Europa. Por 
ejemplo, su presencia en la manifestación contra la llamada de reser-
vistas a la guerra de Marruecos, convocada por esta organización tras 
su primer congreso en julio de 1934. 

La Agrupación de Mujeres Antifascistas, identificada inicialmente 
como movimiento «contra la guerra y el fascismo», se proponía in-
corporar a amplios sectores de mujeres y de grupos provenientes del 
feminismo pacifista, un feminismo que contaba en España con cierta 
tradición y presencia en diferentes asociaciones femeninas, como la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) fundada 1918, 
o la sección española de la Liga Internacional de Mujeres por la Paz 
y la Libertad, desde 193043. Esta tradición asociativa del feminismo 
pacifista facilitaría que muchas mujeres se acercasen al Comité Espa-
ñol de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, primer nombre de la 
AMA, aun cuando a lo largo de 1934 fuesen desarrollando lo que se ha 
definido como «pacifismo práctico» o realista44. Es decir, un pacifismo 
que entendía que era inevitable la lucha antifascista, pues paz y libertad 
eran inseparables, y por tanto, la resistencia al fascismo era necesaria 
para mantener la paz45. 

También miles de mujeres se asociarían a partir de 1936 en la otra 
gran organización autónoma femenina, Mujeres Libres, así como en las 

42  nash, M., Rojas. Las mujeres en la Guerra…op. cit.; veRdugo, V., «Trayectoria 
y actividades de Mujeres Antifascistas», en aznaR, M.; baRona, J. L., y navaRRo, F. J. 
(coord.), Valencia capital cultural de la República (1936-1937), Valencia, Universitat de 
València 2008, pp. 633-652.; scanlon, G., La polémica feminista…, op. cit.; di febo, G., 
Resistencia y movimientos de mujeres en España 1936-1976. Icaria, 1979.

43  fagoaga, C., La voz y el voto…op, cit.; sanfeliu, L., «Derechos políticos y educa-
ción femenina», Historia Social, 67, (2010), pp. 113-129.

44  ginaRd feRón, D., «Mujeres, juventud y activismo antifascista en la Europa medite-
rránea (1933-1936», Ayer, 100 (2015), pp. 97-121, pp. 105-106.

45  moReno seco, M., «Republicanas y República en la Guerra Civil, encuentros y des-
encuentros», Ayer, 60 (2005), pp. 165-195, p. 170.
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organizaciones juveniles anarquistas y en los ateneos libertarios, que 
actuaron en estos años como lugares de encuentro y de sociabilidad, 
como lugares de reconocimiento mutuo y de apoyo entre las mujeres 
anarquistas. La importancia dada por la cultura libertaria a la educación 
y la cultura como instrumento revolucionario, potenciaría particular-
mente en este período la necesidad de que las obreras se educasen y se 
asociasen para emanciparse de su triple esclavitud —de la ignorancia, 
de la explotación obrera y como mujeres— como afirmaba Lucía Sán-
chez Saornil. Esta libertaria fundadora de Mujeres Libres propondría así 
la creación de estos espacios femeninos propios e independientes como 
«punto de formación y de encuentro para las mujeres que, por falta de 
estímulos, compromiso y relación, permanecían marginadas en sus ho-
gares, indefensas en su aislamiento casero, en ciudades o pueblos»46. 

Estas dos grandes organizaciones muestran, en definitiva, la capa-
cidad del asociacionismo femenino en un contexto político favorable 
como fue el del período republicano.

A modo de conclusiones 

La Segunda República fue un momento de inflexión en la historia 
contemporánea de las mujeres en España, no sólo por los cambios in-
troducidos en el estatus político, legal, social, o educativo de las muje-
res, o por la forma en que estos cambios afectaron a sus posibilidades 
de emancipación. Lo fue, además, y sobre todo, porque estos cambios 
posibilitaron a las mujeres desarrollar una nueva valoración de su iden-
tidad. En España, a partir de 1931, sería posible para las mujeres, real 
y simbólicamente, el desarrollo de la individualidad, como resultado 
de la concreción de los derechos de ciudadanía. En el nuevo contexto 
republicano se dieron por primera vez las condiciones políticas y cul-
turales para que muchas mujeres experimentaran en su vida cotidiana 
transformaciones, posibilitadas por los cambios legales y educativos. 
También, para que se difundieran más ampliamente modelos culturales 
de feminidad diferentes a los tradicionales.

La posibilidad de plasmación y concreción a partir del catorce de 
abril de 1931 de numerosas demandas republicanas socialistas, iguali-

46  RodRigo, a., Mujeres para la Historia, la España silenciada del siglo XX, Barcelo-
na, Carena, 2002, p.89.
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tarias, institucionistas, y su esperanza ilustrada en la cultura —tanto en 
un sentido político amplio como educativo- iba a significar, respecto a 
las mujeres, el marco para el desarrollo de un doble aprendizaje. Por un 
lado, el aprendizaje político, como bien manifestaría Clara Campoamor 
en el debate parlamentario sobre el sufragio femenino, al afirmar que 
«la única manera de madurar para el ejercicio de la libertad es cami-
nando dentro de ella». Así lo reflejaba también el diputado socialista 
Manuel Cordero en el mismo debate diciendo «el sufragio es escuela de 
ciudadanía». Y, por otro lado, en segundo lugar, el aprendizaje educa-
tivo, cultural y social, de alfabetización, escolarización, asociacionismo 
y sociabilidad. Un aprendizaje fundamental para las mujeres en este 
«magisterio» de la Segunda República, vinculado a la gran importancia 
dada a la educación, la alfabetización y la cultura, en la Segunda Repú-
blica, hasta el punto de representar un momento de plenitud para la in-
telectualidad española47. Pero no sólo para la intelectualidad masculina 
y femenina, sino para amplios sectores de la población femenina que 
pudo acceder a la alfabetización y la educación, además de a diferentes 
prácticas culturales.

La transformación del marco político implicó así reformas funda-
mentales sobre la situación de las mujeres y su acceso a la esfera pú-
blica, a la educación, a nuevos espacios de sociabilidad, y presencia 
política, aun cuando se modificase muy lentamente el universo ideoló-
gico patriarcal y sus representaciones culturales y prácticas de vida. En 
este sentido, la dialéctica público-privado, y lo que ésta representa en 
la historia de las mujeres48, cobró en el contexto republicano un signi-
ficado múltiple, heterogéneo, y a menudo contradictorio. El acceso a la 
ciudadanía, y a sus diversos contenidos, contemplado en la Constitución 
de 1931, iba a ser la condición necesaria —no suficiente— para que las 
mujeres pudiesen obtener «valor político» propio que, a partir de ex-
periencias asociativas diversas. Unas experiencias que les permitieron 

47  aubeRt, P. «Los intelectuales y la Segunda República», El nacimiento de los inte-
lectuales en España. Ayer, 40, 2001, pp. 105-133.

48  thébaud, F., Écrire l’histoire des femmes, París, Ens Editions, 1998; cannning, K., 
«La història feminista després del gir lingüístic. Historiar el discurs i l’experiència» en 
aguado, a. (coord.), Les dones i la història. Afers 33/34, Valencia (1999), pp. 303-342, 
seguRa gRaiño, C. (ed.), La historia de las mujeres en el nuevo paradigma de la Historia, 
Madrid, Al-Mudayna, 1997, y Ramos, M. D., «Identidad de género, feminismo y movimien-
tos sociales en España», Historia Contemporánea, 21, dossier Estudios de Género (2000) 
(II), pp.523-552.
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socializarse, relacionarse, conocerse y reconocerse, tanto en la vida pú-
blica como en la vida cotidiana, en la política, en el trabajo, y también 
en lugares de reunión o incluso de ocio. 

La presencia de mujeres en diversas organizaciones y culturas po-
líticas, participando y sobre todo resignificando sus referentes, sus dis-
cursos, sus símbolos, sus banderas, muestra su capacidad de agencia 
para gestionar sus demandas, asociarse de forma autónoma y, en defini-
tiva, para desarrollar su identidad común. En definitiva, les posibilitaría 
avanzar en la conciencia de un «nosotras», de una identidad común. En 
último término, fue la condición necesaria para que las mujeres comen-
zasen a emanciparse y a construir otros modelos de feminidad, diferen-
tes a los tradicionales, vinculados a la «modernidad» republicana. Para 
que la República fuese, también, la «República de las ciudadanas».
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Introducción 

Los acontecimientos registrados en España durante la etapa final 
de la Segunda República en 1936 suponen una apretada síntesis de 
las experiencias vividas en este período histórico a lo largo de sus 
poco más de cinco años de existencia. En esos meses asistimos a la 
celebración de elecciones, al nuevo impulso dado a las reformas y 
modernización del país, a continuas movilizaciones y tensiones so-
ciales, a los desencuentros del poder político con significativas ins-
tituciones y, como no, a actividades sediciosas para acabar con el 
régimen, entre otros contenidos. 

Y efectuamos esta aseveración en el convencimiento de que esta 
etapa republicana compendia en su evolución histórica los problemas 
que aquejaron al régimen desde su proclamación el 14 de abril de 
1931. Precisión a la que es necesario introducir un matiz. Si bien esas 
cuestiones se fueron planteando con desigual fortuna en los bienios 
social-azañista y radical-cedista, durante la etapa del Frente Popular 
se agudizaron hasta extremos desconocidos hasta entonces. Compor-
tamiento en absoluto fruto de la improvisación, sino más bien origi-
nado por el elevado grado polarización política y social alcanzado 
por la sociedad española que va a tener su máxima expresión en la 
primavera e inicios del verano de 1936.

En el análisis que efectuaremos a continuación sobre las dife-
rentes variables que condujeron a este sistema político de libertades 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=9696
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y democracia en España a su ocaso, trataremos de exponer algunos 
factores que coadyuvaron a ese final. Contenidos que no cabe enjui-
ciar de forma aislada sino dentro de un conjunto de cuestiones que 
interrelacionadas entre sí contribuyeron a ese desenlace. Bien enten-
dido, con el fin de no incidir en errores interpretativos que pueden 
tergiversar el conocimiento de este período, que todos influyeron en 
ello, aunque algunos de forma más determinante que otros. 

Y en ese sentido conviene tener muy presente que a la desesta-
bilización política y social registrada en estos meses contribuyeron 
diversos factores de los que solo uno resultó concluyente. Y es que 
lo verdaderamente determinante fue el rechazo hacia la República de 
una parte de la jefatura militar, que en línea con el comportamiento 
que caracterizó al estamento castrense en la etapa decimonónica y 
con posterioridad, en su inveterado deseo de intervención en la po-
lítica del país procedieron a conspirar contra el régimen tras los re-
sultados de los comicios de febrero. Movimientos sediciosos que se 
consumaron en un nuevo golpe de estado que, a diferencia del fraca-
sado de agosto de 1932, fue cruento y degeneró en un enfrentamiento 
armado entre españoles. 

Esa y no otra fue la operación clave para acabar con el sistema 
democrático que caracterizó a esta fase histórica. Defenestración 
de un proyecto ilusionante para el país en que también colaboraron 
otras variables no tan definitorias, pero sí importantes en cuanto a 
desestabilizar el régimen republicano. En la izquierda y en la de-
recha encontramos comportamientos que en sus planteamientos y 
manifestaciones corroboraron a ese objetivo, igualmente en insti-
tuciones como la Iglesia católica, en claro desencuentro con la Re-
pública desde sus inicios, aunque en la primavera de 1936 de forma 
más decidida y contundente como tendremos ocasión de comprobar 
en el presente trabajo.

Estudio que hemos realizado en base a la consulta de fuentes 
documentales archivísticas, por lo general poco tratadas por la histo-
riografía, como también a través de la consulta de acervos hemero-
gráficos y bibliográficos, con especial atención a algunas memorias 
escritas por algunos de los políticos protagonistas de estos hechos. 
Repertorios que nos han permitido profundizar en algunos conteni-
dos primordiales para cualquier acercamiento a lo ocurrido en esta 
fase de la República hasta la irrupción de la contienda armada que 
desangró al país.
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Convocatoria de elecciones, partidos políticos participantes 

Tras laboriosas negociaciones, las fuerzas políticas de izquierda 
culminaron sus contactos y firmaron el pacto del Frente Popular el 15 
de enero de 1936. Fue una labor prolija hasta que cerraron el acuerdo, 
como afirma un testigo de excepción al que acudiremos de forma recu-
rrente en este texto, el dirigente de Unión Republicana Diego Martínez 
Barrio: 

«El programa del Frente Popular (FP) fue discutidísimo por los re-
presentantes de las organizaciones obreras y de los partidos republicanos 
(…). Consecuentes con su doctrina, el pacto del Frente Popular, redacta-
do por los republicanos y aceptado por los partidos socialistas, sindica-
lista, comunista y la UGT, se sostenía dentro de las líneas generales de la 
Constitución y procuraba interpretar moderadamente sus principios. Así 
tuvieron que reconocerlo los partidos conservadores que desconcertados 
no supieron argüir, sino que las cláusulas del pacto se completaban con 
otras de carácter secreto en la que se concedía a las organizaciones obre-
ras aquello mismo que públicamente se les negaba. Nadie prestó crédito 
a semejante impostura»1.

Consecuentes con el marco constitucional y conscientes de que si 
obtenían el triunfo les tocaría gobernar, los representantes de las forma-
ciones políticas republicanas se negaron a aceptar en el pacto peticiones 
que no cumplieran con la legalidad. Y si bien la Carta Magna permitía 
ensayos de colectivización de la riqueza, consideraban que esas expe-
riencias requerían unas condiciones alejadas del contexto socioeconó-
mico del país. No obstante, todas las fuerzas políticas coaligadas en él 
Frente Popular acordaron que, en caso de victoria, el pacto se converti-
ría en programa de gobierno2. 

En concreto, los puntos principales del pacto se pueden sintetizar 
en los siguientes: amplia amnistía de los delitos políticos y sociales 
cometidos con posterioridad a noviembre de 1933; reposición de los 
empleados públicos que habían sido objeto de suspensión, traslado o 
separación por causas políticas; reparación a las familias de las víctimas 

1  Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Diversos, Diego Martínez Barrio 
(en adelante DMB), Legajo 25, expediente 110. 

2  Los partidos y sindicatos firmantes fueron Izquierda Republicana, Unión Republi-
cana, Unión General de Trabajadores, P.O.U.M., PSOE, PCE, Sindicalista y Republicano 
Federal.
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ocasionadas tanto por las fuerzas revolucionarias como por las ilegali-
dades de la fuerza pública en la represión; prioridad a la Reforma Agra-
ria; no nacionalización de la tierra; menor presión fiscal en el campo; 
impulso a los regadíos; continuar con las reformas en la enseñanza, etc. 

Contenidos que durante la campaña electoral las organizaciones 
conservadoras, con una intencionalidad marcadamente electoralista, 
cuestionaron reiteradamente e insistieron en la existencia de otro 
acuerdo paralelo que atendía las demandas revolucionarias de la iz-
quierda. Precisamente en el bloque conservador, la CEDA se presentaba 
como posible triunfadora pues hundidos los radicales tras los escánda-
los de corrupción, sólo esta organización, apoyada por una sólida base 
de pequeños y medianos propietarios agrícolas y por las clases medias 
urbanas de creencias católicas, permanecía como gran partido de la de-
recha. Sus dirigentes contaban con llevar al Parlamento un número de 
diputados suficiente para tener el gobierno en sus manos. 

Sin embargo, a medida que avanzaba la campaña se vislumbraba 
que el camino no era tan fácil como habían previsto y, por consiguiente, 
empezaron a organizar listas comunes con otros partidos de derechas. 
En muchas provincias, monárquicos alfonsinos y carlistas, «agrarios» 
e «independientes» se aliaron con la CEDA y constituyeron el Frente 
Contrarrevolucionario. No se incluía en este bloque a las candidaturas 
del Partido de Centro abanderado por el entonces presidente del Go-
bierno, Portela Valladares, que se presentó a los comicios en solitario y 
supuso una inesperada intromisión en el sector conservador. 

Proceso que condujo a una mayor dispersión y a no menos tensio-
nes entre las formaciones políticas conservadoras, como lo demuestra 
que el cierre de candidaturas se hiciera avanzada la campaña electoral. 
Gil Robles explicaría sobre ese particular que habían pactado alian-
zas variadísimas con todos los partidos que no habían formado parte 
del frente revolucionario, pero después del 16 de febrero recobrarían 
la independencia y personalidad programática y táctica3. En cuanto a 
su programa, los cedistas fueron incapaces de negociar un manifiesto 
conjunto y basaron sus consignas en expresiones como, «Contra la re-
volución y sus cómplices» y «¡Por Dios y por España!».

Asimismo, es preciso destacar que José Antonio y Gil Robles man-
tuvieron contactos para llegar a un compromiso electoral. Se habló in-
cluso de que concederían a Falange veinte puestos en las candidaturas 

3  gil Robles, J. M., No fue posible la paz, Madrid, Ariel, 2006, pp. 380 y ss.
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derechistas, aunque lo cierto es que no hubo acuerdo. José Antonio re-
nunció a las limitadas concesiones ofrecidas por la derecha y quedó 
fuera de su alianza4. En consecuencia, se presentaron en solitario a las 
elecciones con un claro deseo: conseguir la inmunidad parlamentaria 
para sus dirigentes. Con esa finalidad, Falange presentó candidaturas 
en un total de 19 provincias donde creyeron existía posibilidad de que 
saliese alguno de sus candidatos. José Antonio estaba en las listas de 
Madrid y en otras seis regiones, algo similar ocurrió con el resto de sus 
líderes nacionales.

Ante el desarrollo de la campaña electoral, que tuvo su inicio el 17 
de enero, el Gobierno aprobó una serie de medidas entre las que cabe 
destacar el levantamiento del estado de alarma que se había mantenido 
en muchas zonas del país desde los sucesos de octubre de 1934. Tam-
bién acabó con la censura de prensa, advirtió a las izquierdas contra la 
«acción directa» y criticó a los conservadores hacendados, que no se 
mezclaban personalmente en las peleas callejeras pero que no vacilaban 
en subvencionar a pistoleros fascistas para que irrumpieran violenta-
mente en las reuniones de los partidarios del Frente Popular. La asis-
tencia masiva a los mítines no tenía precedentes en consultas anteriores. 
La expectación por ver a los líderes era enorme y, sobre todo, existía en 
buena parte de la población española el convencimiento de que posi-
blemente las elecciones de febrero iban a ser las últimas durante mucho 
tiempo.

En cuanto al mantenimiento del orden público, desde el ministerio 
de Gobernación se instaba a los gobernadores civiles, en frecuentes te-
legramas y escritos, a que les mantuvieran al corriente de todo lo con-
cerniente a las elecciones, tanto en lo relativo a las fuerzas concurrentes, 
como en lo que afectaba a la evolución de la campaña. El ministro tam-
bién hacía hincapié en que se extremase la vigilancia en las poblaciones 
con el fin de mantener el orden, y que no se debían escatimar esfuerzos 
con ese fin, incluso, si ello era preciso, con el envío de delegados gu-
bernativos a los puntos conflictivos. A pesar de esas medidas y otras 
similares, los incidentes no dejaron de estar presentes en la mayoría de 
las provincias5.

4  payne, S. G., Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985, p. 109.
5  gonzälez calleja, E., Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia so-

ciopolítica en la Segunda República española (1931-1936), Granada, Comares Historia, 
2015, pp. 261 y ss.
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Los resultados electorales de febrero y sus consecuencias 

El 16 de febrero, domingo de Carnaval, se celebraron las eleccio-
nes. La jornada transcurrió con normalidad en todo el país, salvo al-
gunos incidentes aislados. Los resultados fueron conociéndose en el 
transcurso de la tarde y adelantaban la probabilidad de una victoria del 
Frente Popular. El presidente del Consejo de Ministros, quizá desilusio-
nado por los datos que se iban conociendo, quizá deseando retardar un 
poco la noticia para prevenir prematuras manifestaciones de victoria, se 
dirigió por radio a toda España esa tarde. En su alocución informó que 
la jornada electoral había sido normal y que parecía verosímil una victo-
ria de las opciones del centro/derecha. La realidad, no obstante, fue otra. 

A medida que se acercaba el final de la jornada, los medios de comu-
nicación confirmaban la posible victoria frentepopulista. A medianoche 
no cabía ya la menor duda, el Frente Popular había ganado las eleccio-
nes al obtener 263 escaños (el 55% del total de diputados), frente a los 
133 (28%) de la coalición conservadora y los 77 (17%) de las opciones 
de centro/derecha, en que se incluyen, entre otros, a los Nacionalistas 
Vascos.

Al primar a las mayorías6, de nuevo la Ley Electoral resultó deter-
minante en los resultados de las elecciones generales, con un triunfo 
amplio del bloque de republicanos e izquierdas, diferencia que no se 
veía traducida en votos en que la distancia era escasa entre uno y otro 
bloque: no alcanzaba los cien mil votos. Como indica en sus memorias 
el que fue presidente del gobierno republicano en 1935, J. Chapaprieta:

«Las elecciones de 1936 acreditan cuan necesaria era la reforma 
electoral sobre la base de una rigurosa proporcionalidad. Si algunas fuer-
zas de derechas y centro —se refiere a su etapa como presidente del go-
bierno republicano— no se hubieran opuesto irreflexivamente a esa re-
forma, ésta, al ser una realidad, hubiera acusado una pequeña mayoría de 
centro y derechas sobre las izquierdas, y no se hubiera dado el caso que 
éstas aparecieran triunfantes a pesar de tener menos votos que aquéllas»7.

Evidentemente, era la ley vigente y poco más acabe añadir al respecto 
más allá de opiniones tan cualificadas como la anterior. Cuestión distinta 

6  maRtínez leal, J., «Las elecciones del Frente Popular en la provincia de Alicante», 
en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 11, 2012, pp. 205-238.

7  chapapRieta, J., La paz fue posible, Barcelona, Ariel, 1971, pp. 399-400. 
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es que tras los comicios las actas electorales en seis provincias fueron 
impugnadas, aunque sus resultados no alteraban las cifras generales. Du-
rante cierto tiempo la polémica sobre la validez de los resultados electora-
les en determinadas provincias ocupó diversas reuniones en el Congreso 
y fue objeto de polémica8. Sobre ese particular, Martínez Barrio, a la 
sazón nombrado presidente de las nuevas Cortes, indica lo siguiente:

«En ciertas regiones del país, especialmente en las de electorado 
campesino, el resultado electoral se presentaba confuso. Los partidos se 
acusaban mutuamente del empleo de malas artes. Fue el caso de Cuenca, 
Salamanca y Orense donde aparecían triunfantes los partidos de derecha, 
y en Cuenca, Pontevedra y Cáceres, que daban el triunfo al Frente Popu-
lar. La verdad es que en esas y algunas otras circunscripciones, contagia-
das de las costumbres electorales de tiempos de la monarquía, el fraude 
y la corrupción no eran instrumentos desconocidos por las fuerzas polí-
ticas de los dos bandos. El criterio político de los españoles había que 
buscarlo en Madrid, Barcelona, Bilbao, Navarra y el resto de provincias 
vascas; Valencia, Sevilla y casi toda Andalucía; Badajoz, Zaragoza, Ali-
cante, Gerona, Tarragona y Lérida, es decir en las zonas industriales o de 
clima social y religioso acentuado (…)9. 

Se formó para esclarecer este asunto la Comisión de Revisión de 
Actas presidida por Indalecio Prieto, que celebró varias sesiones de tra-
bajo en el Congreso de Diputados para examinar los dictámenes de 
aquellas provincias en que se había dado este problema. Esta Comisión 
se convirtió en fiel reflejo de los enfrentamientos partidistas que tan 
reiteradamente se repitieron en el Congreso durante esta etapa, hasta el 
punto que a causa de los debates se retiró la minoría de Acción Popular 
del salón de sesiones. 

Decisión que deseó secundar también el grupo monárquico «de 
no haberse opuesto terminantemente Azaña al propósito de socialistas 
y comunistas de anular las elecciones de Orense, por donde aparecía 
triunfante Calvo Sotelo»10. Reacciones a las que cabe añadir la renuncia 

 8  También ha sido motivo de controversias historiográficas. Véase, álvaRez taR-
dío, m., y villa gaRcía, R., 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular, 
Madrid, Espasa, 2017; gonzález calleja, e., y sánchez péRez, F. «Revisando el revisionis-
mo. A propósito del libro 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular», en 
Historia Contemporánea, 58, 2018, pp. 851-881; moRadiellos, E., «Las elecciones gene-
rales de febrero de 1936, una reconsideración historiográfica», en Revista de Libros, 2017. 

 9  AHN, DMB, Legajo 25, expediente 110.
10  AHN, DMB, Legajo 25, expediente 110.
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de Prieto a seguir al frente de la presidencia al parecer para excusarse 
de la aprobación de Actas que perjudicaban a las izquierdas. Situación 
que llevó a testigos presenciales de estos hechos como Martínez Barrio 
a considerar que «estimaba peligroso, inmoral e injusto abusar de la 
victoria». 

Nos extendemos a continuación en una de las provincias afecta-
das, Cáceres11, que en una de esas reuniones de referida Comisión, 
exactamente la celebrada el 27 de marzo, se aprobó la validez de los 
resultados electorales del 16 de febrero. Al día siguiente de conocerse 
esa noticia, Ignacio Villalonga, diputado de la CEDA al que esa orga-
nización encomendó la tarea de llevar a cabo la impugnación de las 
Actas de Cáceres en el Congreso, manifestó que defenderían un voto 
particular contra esa resolución. 

Cuatro jornadas después se celebró sesión en la Cámara para de-
batir dicho voto. No se presentaron a la convocatoria el referido Vi-
llalonga ni otros diputados conservadores. En consecuencia, fueron 
retirados los votos particulares que se habían presentado tanto en lo 
que afectaba a Cáceres como a otras provincias. Destacó en esa sesión 
la intervención de Víctor Berjano, diputado por la CEDA en Cáceres, 
de la que había sido expulsado hacía unos días «por conducirse con 
deslealtad (…)».

Éste manifestó, en contra de la opinión de los que hasta entonces 
habían sido sus correligionarios políticos, que el escrutinio en la pro-
vincia cacereña se había realizado correctamente. A partir de esa in-
tervención apenas hubo más referencias al problema de las Actas en 
Cáceres. En ese «olvido» posiblemente influyeron factores como la 
falta de actualidad de un asunto del que ya había dictado su veredicto la 
Comisión. También la aplicación de una rígida censura sobre este tipo 
de informaciones en los medios de comunicación. 

Otra fuente que hace referencia al problema de las Actas es el de-
nominado: «Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes 
actuantes el 18 de julio de 1936», publicado por la Editora Nacional en 
1939. Realizado por los vencedores de la contienda, este documento 
ofrece una versión marcada por la parcialidad y, por tanto, es de vera-
cidad muy cuestionable. En síntesis, en lo referido a provincia de Cá-
ceres informa que en la madrugada del 19 al 20 de febrero se abrieron 

11  chaves palacios, J., Violencia política y conflictividad social en Extremadura. Cá-
ceres en 1936, Cáceres, Diputaciones de Badajoz y Cáceres, 2000, pp. 29 y ss. 
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los sobres conteniendo las actas de votación y se sustituyeron por otras 
falsas, y basaba ese argumento en pruebas caligráficas: «Muchas actas, 
a pesar de que pertenecían a pueblos distantes estaban escritas por una 
misma mano». Para corroborar esa información, se acompañaban testi-
monios como el del secretario de la Diputación de Cáceres y de la Junta 
Provincial de Censo, Luis Villegas.

Argumentos ante los que cabe preguntarse qué datos iban a dar estos 
representantes públicos en una España controlada por los franquistas. 
No creemos que el análisis de este tipo de acervos documentales me-
rezca más detalle pues consideramos que su contenido tiene una clara 
intencionalidad: justificar y dar legitimidad a un régimen que no fue 
fruto de las urnas sino de la victoria por las armas en una guerra civil.

Nombramiento del Gobierno presidido por Azaña 

El traspaso de poderes de un Gobierno a otro fue precipitado y no se 
respetaron los tiempos establecidos. Improvisación fruto de la tensión 
política y social que se vivía en el país. El presidente del Ejecutivo, 
Portela Valladares, vivió en primera persona, en las horas siguientes a 
conocerse las votaciones, el temor que produjeron los resultados entre 
los círculos de derechas12. Los dirigentes políticos conservadores no 
dudaron en calificar las manifestaciones de júbilo que se estaban produ-
ciendo en el país de «entusiasmo popular revolucionario» y le instaron, 
con la colaboración de mandos militares como los generales Franco y 
Goded13, a que revocase el veredicto de las urnas y respaldara un golpe 
de estado que lo mantuviese al frente del gabinete. Propuesta a la que 
se negó14. 

Sí aprobó, en cambio, en Consejo de Ministros presidido por él en la 
jornada del 17, un decretó que declaraba el estado de alarma en todo el 
territorio nacional, incluso en las plazas de soberanía, que contemplaba 

12  meRa-costas, P., Monárquico, republicano, liberal. Biografía política de Manuel 
Portela Valladares, Universidad Complutense de Madrid, Tesis Doctoral, inédita, Madrid, 
2016, pp. 277 y ss. 

13  Véase sobre los movimientos durante esa jornada de generales del ejército; pRes-
ton, P., Franco «Caudillo de España», Barcelona, Grijalbo, 1994, pp. 151 y ss. 

14  meRa-costas, P., «En tierra de ¿nadie? Manuel Portela Valladares y el republicanis-
mo liberal en la Guerra Civil española», Revista Universitaria de Historia Militar, vol. 7, 
n.º 13 (2018), pp. 36-60.
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el sometimiento a censura previa de la prensa y suspendía el ejercicio 
de los derechos de reunión y manifestación. Iniciativas que no evitaron 
el estado de inquietud en que estaba sumido el jefe del Ejecutivo, como 
lo pone de manifiesto el siguiente testimonio de Diego Martínez Barrio, 
que pudo entrevistarse con él en esas horas críticas:

«A primeras horas de la mañana del martes, 18 de febrero, larga 
conferencia con Manuel Azaña. Este no era partidario de que los repu-
blicanos nos encargáramos inmediatamente del poder. Quería esperar 
la reunión de las Cortes y aprovechar el intervalo para la preparación 
de decretos y proyectos de leyes de todos los compromisos políticos 
que constituirían el pacto del Frente Popular. Aunque ganado por sus 
razonamientos le expresé mis dudas en cuanto a la posibilidad de que 
se pudiera atravesar tan largo plazo. Desde el 18 de febrero al 16 de 
marzo, fecha señalada de reunión de las nuevas Cortes, era de temer que 
se produjeran muchos y graves sucesos en España. La verdad es que los 
acontecimientos no nos concedieron ninguna tregua. Aquella misma tar-
de fue a mi domicilio, descompuesto, Martí de Veses, secretario político 
y sobrino del jefe del Gobierno, Portela Valladares. Su tío quería verme 
urgentemente. Lo hice aquella misma noche y me recibió en un peque-
ño despacho de Gobernación. Le encontré sobresaltado. Había recibido 
varias visitas, que unidas a las noticias que sin cesar le llegaban de pro-
vincias, le tenía muy deprimido: “no debo seguir aquí ni un momento 
más. Háganse ustedes cargo rápidamente del poder, porque yo no puedo 
responder de nada”. 

Entraron en la estancia los generales Pozas y Núñez de Prado que 
confirmaron la gravedad de los informes que el presidente poseía. Se 
encontraban reunidos los jefes de los partidos de derecha y un intenso 
nerviosismo se acusaba en los cuarteles. Al propio ministro de Gober-
nación había llegado un general invitando a una acción violenta contra 
los partidos triunfantes en las elecciones. Aquella noche Portela era un 
hombre acorralado que quería salir a escape de la tragedia en que se 
veía metido. Le tranquilicé, relativamente, con la promesa de que pre-
pararíamos sin dilaciones el Gobierno que hubiera de sucederle. Al día 
siguiente, el Ejecutivo se declaraba en crisis y Alcalá Zamora encargó a 
Azaña formar Gobierno»15.

Por tanto, si los deseos de los republicanos encargados de formar 
Gobierno era respetar los tiempos establecidos, lo cierto es que la crítica 
coyuntura política obligó a todo lo contrario. «Una vez más hay que 
segar el trigo en verde», expresión no por conocida menos real de un 

15  AHN, DMB, Legajo 25, expediente 110.
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Manuel Azaña que esperaba, como se recoge en el párrafo anterior, que 
Portela continuara al frente del gabinete hasta que se abriesen las Cor-
tes, Sin embargo, la realidad impuso su ley y se desvanecieron pronto 
esos deseos del gobernante republicano. 

Y es que, ante un panorama social desolador, con miles de presos 
políticos en las cárceles y en las calles exigiendo su puesta en libertad; 
ruido de sables en los cuarteles y el campo en plena ebullición con 
unos yunteros dispuestos a ocupar tierras sin respetar leyes ni plazos, 
era fácil presagiar que los acontecimientos políticos se precipitarían, 
como así sucedió, al presentar Portela el 18 de febrero su dimisión 
irrevocable.

Al día siguiente era nombrado Azaña presidente de un Gobierno 
que destacó en su composición por estar formado por ministros proce-
dentes de organizaciones políticas republicanas y la exclusión de los 
restantes partidos del Frente Popular. A decir verdad, el dirigente repu-
blicano comenzó a diseñar su gabinete poco después de conocerse los 
resultados de los comicios, como se desprende del testimonio de uno de 
sus hombres de confianza en Izquierda Republicana, José Giral Pereira:

«En enero de 1936 comienzo ya la nueva campaña electoral y hago 
frecuentes viajes a Cáceres durante este mes y febrero. Organizamos la 
campaña repartiéndonos en equipos con representación de todos los par-
tidos judiciales, cada equipo se encarga de uno de ellos, de ese modo nos 
resultaba muy barato (unas 4.000 pesetas a cada candidato de los siete 
que éramos por el Frente Popular en esta provincia). Yo escojo el norte 
provincial, Las Hurdes, Perales, etc. Recuerdo a los socialistas Canales, 
Romero Solano y otros dos más; Martínez (de Plasencia) y yo de Iz-
quierda Republicana; un abogado valenciano que apenas pisó Cáceres y 
cuyo nombre se me fue, por Unión Republicana. En contra, candidatura 
cerrada entre Lerrouxistas y Ceda. Ganamos en buena lid. El día 16 de 
febrero andaba yo por Las Hurdes (Pinofranqueado, La Sauceda, Ladri-
llar, Casares, La Pesga, Casar de Palomero, etc.). Volví a Cáceres por la 
noche, recibí aviso urgente de Azaña de que regresase a Madrid; tomé 
el tren (ya no tenía coche) y el 17 por la mañana estaba en casa de don 
Manuel. Me ofreció el puesto de ministro de Marina y acepto ya sin el 
miedo de la primera vez. Todo me es conocido en el Ministerio. Designo 
Subsecretario al general de ingenieros don Francisco Matz. Hago jefe de 
Estado Mayor al almirante Javier de Salas González. Vuelve de ayudan-
te Pedro Prado»16.

16  AHN, Diversos, José Giral Pereira (en adelante JG), legajo n.º 8. 
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Cabe deducir que con el resto de integrantes del Gobierno hizo algo 
similar, de forma que en la jornada del 20 de febrero pudo celebrar su 
primer Consejo de Ministros. Con celeridad comenzaron a ser aproba-
das las medidas contempladas en el programa del Frente Popular, como 
la inmediata reposición de todos los ayuntamientos que estuviesen sus-
pendidos gubernativamente. Asimismo, ante la presión social que exi-
gía amnistía de los presos políticos y la denuncia de que algunos centros 
penitenciarios habían sido abiertos por las «masas», el Gobierno instó 
a la Diputación Permanente de las Cortes la necesidad urgente de dar 
marco legal a esa petición ciudadana. El 21 de febrero se reunió ese or-
ganismo que concedió, con el voto favorable de las derechas, esa amnis-
tía que afectó a miles de reclusos en toda España. La firma del decreto 
correspondiente fue el primer acto de Azaña como jefe del Ejecutivo.

Relaciones con la Iglesia católica, un problema de primer orden 

Primeras iniciativas del Ejecutivo que en las semanas siguientes 
se vieron acompañadas por un ingente número de medidas políticas y 
sociales en un claro deseo de romper con la dinámica contrarreformista 
del bienio anterior. No es nuestro deseo abundar en ellas por entender 
que es un proceso debidamente conocido, y sí, en cambio, en sus re-
laciones con otras instituciones, concretamente con la Iglesia católica.

Si bien los desencuentros de los republicanos con la organización 
eclesiástica durante el primer bienio fueron frecuentes y se deseaba 
no volver a repetir esa experiencia, lo cierto es que tras unas primeras 
semanas de tregua a medida que avanzaba la primavera esos enfren-
tamientos volvieron a estar presentes con los miembros de esta organi-
zación tan arraigada en España. Como afirma Pierre Vilar, 

«Todavía en plena República —se refiere al primer semestre de 
1936— al contratar una sirvienta, ésta hacía la pregunta, ¿Dónde debo ir a 
misa? Los niños que se cruzaban en la calle con el cura del pueblo debían 
besarle la mano. El hábito separaba al sacerdote del resto de los hombres y 
todo racismo se funda en la percepción de las diferencias (…)»17.

Consideramos que esas frases tan sucintas del recordado historia-
dor francés ponen de relieve la significación y alcance que la Iglesia 

17  vilaR, P., La Guerra Civil Española, Barcelona, Ariel, 1986, p. 38.
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tenía en el pueblo español. Y es que tras el 14 de abril la existencia de 
un Estado constitucional aconfesional había relegado su protagonismo 
y, de forma paralela, el desarrollo de un anticlericalismo por parte de 
determinados sectores sociales que originó no pocos conflictos. En 
consecuencia, las relaciones entre Iglesia y autoridades de la Segunda 
República, especialmente en el primer bienio, se caracterizaron por la 
falta de entendimiento y continuos enfrentamientos. 

Dinámica en que nos encontramos con dirigentes eclesiásticos 
persuadidos por un deseo irrefrenable de quebrantar el nuevo régimen 
como el cardenal Pedro Segura y Sáenz, que desde la proclamación de 
la República mostró abiertamente su animadversión hasta el punto de 
que el Ejecutivo se vio obligado a expresar un abierto rechazo a su com-
portamiento. En el mismo año 1931 fue destinado a Roma y no volvió a 
ocupar cargo alguno en España hasta 1937 que fue designado arzobispo 
de Sevilla tras la muerte del cardenal Ilundain18.

Cuestión distinta es que su alejamiento del país supusiera estar al 
margen de los acontecimientos en España. Eso al menos se deduce de 
la documentación de su archivo personal que hemos podido consultar 
en lo concerniente al período objeto de estudio19. Información inédita 
de la que se pueden sacar interesantes conclusiones sobre cómo se fue-
ron enturbiando las relaciones Iglesia-Estado en los meses de gobierno 
frentepopulista. 

Elecciones de 1936 y sus resultados 

En ese repertorio documental se encuentra la correspondencia del 
cardenal Isidro Gomá y Tomás20, que había sustituido a Pedro Segura 
al frente del arzobispado de Toledo dos años después de trasladarse 

18  Véase Ros, c., Pedro Segura y Sáenz. Semblanza de un cardenal selvático, Madrid, 
Letras de Autor, 2016. 

19  aRchivo históRico nacional (en adelante AHN), Diversos, José Giral Pereira (en 
adelante JG), Legajo 13. 

20  Sobre este cardenal existe un fondo documental de gran interés que parte de ju-
lio de 1936, pero no de inicios de ese año que es lo que tratamos en este texto. Véase 
gallego, J. A., y pazos, A. M., Archivo Gomá, documentos de la guerra civil, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2001-2010, 13 vols. También se han 
escrito obras biográficas; gRanados, A., El cardenal Gomá. Primado de España, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1969.
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a Roma21. Analizaremos a continuación, por su interés y aportación 
novedosa, la documentación relativa a 1936, que tiene su precedente 
en la visita de Gomá a la capital pontificia en Navidades. A su regreso 
dirigió al secretario de Estado del Vaticano, cardenal Eugenio Pacelli, 
una carta en que le informaba de la situación previa a las elecciones de 
febrero de 1936 en España:

«Los cambios políticos acaecidos mientras estuve ausente de Es-
paña han dado origen a una situación que puede ser de suma trascen-
dencia para la religión y para el orden social, pues coaligados para la 
lucha electoral el marxismo y los partidos más hostiles a la Iglesia, 
es muy de temer que si lograsen triunfar comenzaría una nueva etapa 
de violentas persecuciones contra la Iglesia. Por fortuna los católicos 
—y aún otros a quienes preocupa la defensa del orden social— han 
comprendido la gravedad de la situación y con una propaganda inten-
sísima, jamás conocida hasta ahora, se esfuerzan en alejar el peligro. 
(…) Puede ya tenerse por seguro que todos los católicos justarán sus 
esfuerzos y que la defensa de la Iglesia y la reforma de la Constitución 
en lo que esta hiere la conciencia católica, serán los puntos fundamen-
tales de coincidencia. 

En Madrid, después de largas gestiones, se ha llegado ya a un acuer-
do. También Barcelona, donde la lucha tiene especial interés, se ha con-
seguido evitar la desunión. A ello han contribuido eficazmente las gestio-
nes del Prelado de aquella diócesis, con quien conferencié a mi regreso 
de Roma y a quien alentaron sobremanera los deseos de su Santidad de 
ver unidos a todos los católicos en defensa de la Religión. Más difícil 
se presenta la unión en las tres provincias vascongadas, particularmente 
en la de Vizcaya. La unión tiene su más resuelto defensor en el insigne 
católico, José María de Urquijo, que desde la «Gaceta del Norte» —im-
portante diario católico incondicionalmente adicto a la Iglesia y sumiso 
a las direcciones pontificias— no ha perdonado esfuerzo para lograr la 
concordia, aunque hasta ahora sin éxito completo por la intransigencia 
del Partido Nacionalista Vasco (…). 

No obstante, el panorama general se presenta favorable. El señor 
Gil Robles, a quien expuse los deseos del Papa acerca de la unión de los 
católicos, no sólo está propicio a la unión, sino que se muestra esperan-
zado acerca del éxito de las elecciones. Aunque no se lograse un triunfo 
definitivo de los partidos adictos, tampoco cree que las futuras Cortes 
significarían un avance hacia la izquierda. 

21  ceamanos lloRens, R., Isidro Gomà i Tomàs. De la Monarquía a la República 
(1927-1936), Sociedad, política y religión, Zaragoza, Rolde/Gobierno de Aragón/Diputa-
ción Provincial de Zaragoza, 2012.
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Por lo que a mí toca, no omitiré medio para lograr la unión confor-
me a los deseos de su Santidad; y no solo una unión circunstancial, sino 
permanente para la defensa de los puntos fundamentales en que todos 
los católicos han de estar de acuerdo. A este fin se encamina la exhor-
tación pastoral que hoy mismo dirijo a mis diocesanos y de la que me 
permito enviar a V.E.R, un ejemplar»22. 

Como se puede apreciar, Gomá expresaba a este alto representante 
del Vaticano su preocupación ante la convocatoria electoral y el en-
tendimiento alcanzado por los partidos políticos contrarios, según su 
opinión, a los intereses eclesiásticos. Esto podía originar, en caso de 
vencer en los comicios, escenarios violentos como los sufridos por el 
mundo católico en el primer bienio republicano. E igualmente interce-
día para fomentar la unión de las formaciones afines en las principales 
regiones españolas. Llama la atención, asimismo, su interlocución di-
recta con el líder de la CEDA y los comentarios de este sobre la con-
figuración del futuro Parlamento, en que se equivocó en el pronóstico 
pues la coalición frentepopulista no solo venció, sino que alcanzó la 
mayoría absoluta. 

No obstante, en esa carta ponía de manifiesto la implicación y no 
menos preocupación de la Iglesia por los asuntos políticos españoles y 
cómo el Papa estaba al corriente de todos estos movimientos. La contes-
tación del Pontífice no dejaba duda al respecto, «en esta hora solemne 
y decisiva para la noble nación española (…), estemos fuertemente uni-
dos por la defensa del supremo interés de la conciencia cristiana, de la 
vida y del honor de la católica España (…)». 

Interés que tuvo su continuidad tras la celebración de los comicios, 
en que el cardenal Isidro Gomá elaboró un extenso informe sobre la si-
tuación poselectoral en España que antes de finalizar el mes de febrero 
hizo seguir a Roma. La justificación facilitada para su elaboración era 
argumentada en los siguientes términos: 

«La gravedad de la situación creada por unos comicios que han 
resultado adversos a la política conservadora, me obligan a transmitir 
las impresiones personales sobre hecho de tal magnitud en orden a la 
vida religiosa y política de nuestra nación. No lo he hecho sin antes 
contrastar mi opinión con la de relevantes personajes políticos que han 
intervenido en la contienda. Es mi único intento informar a la Santa 
Sede, cuanto es de mi parte, sobre las causas del relativo fracaso de las 

22  La carta estaba expedida en Toledo y tenía fecha 22-I-1936. AHN, JG, Legajo 13.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

202

elecciones, la situación que ello crea en el orden político y las graves 
consecuencias que pesan sobre la Iglesia en España en virtud del resul-
tado electoral»23. 

El cardenal expresaba su temor, extensible a toda la Iglesia, por 
el desenlace electoral contrario a sus intereses y ponía al corriente de 
ello a sus superiores a través de este documento denominado: «Informe 
sobre la situación político-religiosa en España derivada de las eleccio-
nes general del 16 de febrero de 1936». Título que es suficientemente 
explícito sobre un contenido que dividió en tres partes, causas, conse-
cuencias y preocupaciones para el mundo católico ante esos resultados. 
Apartados que pasamos a analizar a continuación pues creemos que 
adelantan cuál sería el comportamiento de esta institución respecto a las 
nuevas autoridades republicanas. 

Así, en el primero de ellos se exponen los factores del triunfo de las 
izquierdas, que basaba en la unión de todas las formaciones que le han 
hecho converger en un «postulado común». También en su forma de 
actuación «directamente sobre el pueblo», por medio de tres recursos: 
los presos políticos, el paro obrero y el «estancamiento del trigo que ha 
llevado la miseria a las provincias cerealistas», añadiendo sobre esto 
último que algunas se han inclinado por votar a las izquierdas.

Argumentos a los que añadía otros marcadamente políticos como la 
descomposición del partido Radical y el empeño del Gobierno de crear 
un partido de centro «que llevó desconcierto a los electores vacilantes 
que fueron absorbidos por las izquierdas». Análisis que se ajusta bas-
tante a la realidad, pues la formación de un bloque, sus reivindicaciones 
y desacierto de otras iniciativas políticas creemos que coadyuvaron de-
cididamente al triunfo frentepopulista. 

También se detiene en el resultado de las derechas, exposición en 
que se aprecia ser mejor conocedor de la situación que la de sus opo-
nentes, como se puede deducir de los datos que aporta al respecto:

a)  Ha faltado unión debido a tres factores: 1.º) La cuestión de ré-
gimen, que ha restado entusiasmo y ha causado muchas absten-
ciones en los monárquicos; 2.º) Monopolio de actas y fondos 
de propaganda (unos 3 millones de pesetas) por Acción Popular 
(CEDA) que ha originado descontento entre otras fracciones de-

23  La carta y el informe adjunto tenía fecha 26-II-1936. AHN, J. G., Legajo 13. 



J. CHAVES PALACIOS TENSIONES SOCIALES Y CONSPIRACIÓN: LA IGLESIA CATÓLICA EN LA ESPAÑA

203

rechistas al restarle candidatos, y ha disminuido su colaboración; 
3.º) La cuestión de la autonomía en ciertas regiones (Cataluña y 
Vizcaya) que dividió a las derechas. En Cataluña, CEDA y Lliga 
fueron en concordia a las elecciones, pero los autonomistas sólo 
votaron el 25% a la CEDA. 

b)  La forma de propaganda: 1.º) Despectivas hacia las izquierdas, 
provocándolas y enardeciéndolas; 2.º) Optimista en exceso lo 
que causó la inhibición de muchos que creyeron innecesario el 
voto; 3.º) Menor contacto con el pueblo que las izquierdas, sobre 
todo a través de la prensa. Los periódicos católicos entran poco 
en las clases obreras. 

c)  Ineficacia legislativa de las últimas Cortes en orden a mejorar la 
clase obrera, que esta ha atribuido a las derechas. 

d)  Incomprensión y falta de caridad de los ricos, que, al adveni-
miento de las derechas al poder en la pasada legislatura, volvie-
ron al régimen de jornales irrisorios de antes de la República, 
mejorados por la actuación socializante de aquella. 

Los argumentos expuestos consideramos que se atienen con 
bastante verosimilitud a lo sucedido al bloque derechista en estos 
comicios. El cardenal conocía de primera mano los presupuestos eco-
nómicos dispuestos por estas formaciones, el protagonismo que la 
CEDA trató de imponer, su alejamiento de la ciudadanía y la errática 
política practicada en el bienio anterior. Sorprende, no obstante, su 
alusión a los «ricos» y su desconsiderado tratamiento salarial hacia 
los trabajadores. Referencias que nos retrotraen a la España de «oli-
garquía y caciquismo» de la Restauración. Realidad que los dirigentes 
republicanos no tuvieron empacho en denunciar, con indudable rédito 
político. 

Radiografía de una derrota que originó profunda preocupación 
entre una clase dirigente eclesiástica que se apresuraba a aclarar, en 
línea con lo ya indicado, que en número de votos la victoria de las 
izquierdas había sido escasa en relación a su principal adversario. Y 
en ese sentido volvía la mirada a las derechas de las que indicaba 
sobre su futuro que «si su unión parlamentaria fuese más generosa y 
cordial que la electoral, podrían incapacitar al gobierno izquierdista 
para toda obra de legislación anticristiana y antisocial». Aseveración 
que entrañaba ejercer presión sobre los dirigentes conservadores para 
que superasen lo que les dividía y potenciaran el entendimiento par-



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

204

lamentario, en el convencimiento de que «tienen la ventaja de contar 
con fuerza intelectual y formación política indiscutiblemente superior 
a la de sus adversarios». 

Defensa a ultranza, por tanto, del grupo dirigido por la CEDA, al 
que llegaba a calificar, ignoramos los criterios en que basaba esas apre-
ciaciones, como superiores y capaces de sobreponerse a unos oponentes 
sobre los que anunciaba un pronto desgaste ante «el descontento del 
pueblo al no mejorar sus condiciones de vida y la impopularidad si 
llegan a tocar el sentimiento religioso». Esperanza que no evitaba tener 
presente una serie de temores sobre el futuro que podrían crear una si-
tuación complicada para la Iglesia al aplicar la Constitución, que podía 
afectar a las congregaciones religiosas y la libertad de enseñanza «que 
quedaría a merced del Estado laico». 

E igualmente se temía que, en cumplimiento de la Carta Magna, 
se suprimiera la consignación que «en concepto de derechos pasivos 
reciben los antiguos poseedores de curatos, beneficios, etc. (dieciséis 
millones de pesetas)». Asimismo, mostraba su preocupación ante el he-
cho de que, si bien el pueblo español era muy creyente, apreciaba en 
muchos un decrecimiento en «el vigor de la fe» que podría afianzarse 
ante el contexto político. Inquietud que quiso poner en conocimiento 
de sus superiores en Roma en el convencimiento de que se iniciaba un 
tiempo complicado para los intereses eclesiásticos en España. 

Desencuentro líderes republicanos 

Pese a esos problemas, el cardenal contemplaba con esperanza la 
división en el bloque frentepopulista ante «la heterogeneidad de sus 
componentes y la animadversión irreductible de sus jefes». Afirma-
ción esta última sobre la que haremos un inciso en nuestro análisis so-
bre esta documentación para exponer que esa falta de entendimiento, 
cuando no confrontación directa que vaticinaba la autoridad cardena-
licia, afectó pronto a las máximas representaciones del Estado. Nos 
estamos refiriendo a las tensiones existentes en la primavera de 1936, 
aunque venían de tiempo atrás, entre el presidente de la República, 
Niceto Alcalá Zamora, y el del Gobierno, Manuel Azaña. Un testigo 
de excepción de esa tensa relación fue el entonces presidente de las 
Cortes, Diego Martínez Barrio, que nos ha dejado el siguiente testi-
monio:
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«Para los españoles que han seguido con interés el desenvolvimien-
to de las instituciones republicanas no fue un secreto la antipatía recí-
proca entre Alcalá Zamora y Azaña. Venía de antiguo la animosidad y 
por motivos ajenos a la política. Ambos descollaban como hombres de 
letras, aunque en climas intelectuales diferentes. Azaña fue, por espacio 
de muchos años, la eminencia gris del Ateneo madrileño; Alcalá Zamo-
ra escribió obras en las que se dan la mano entre el mero pasatiempo 
literario con el estudio de problemas fundamentales del Derecho, y era 
académico de la Real Academia de la Lengua. La rivalidad entre estos se 
tradujo muy pronto en un profundo descuerdo al dirigir los asuntos de la 
República. Azaña miraba desdeñoso a Alcalá Zamora y no encontraba 
entre sus brillantes cualidades ninguna que le mereciese respeto. Y Al-
calá Zamora odiaba a Azaña, argumentando, a lo curial, que bien podría 
ser el presidente del Consejo el mejor de los oradores contemporáneos, 
pero que él, presidente de la República, era un hombre de bien. Azaña se 
refería a él, de forma irónica, «ese don Aniceto»; y Alcalá Zamora. no 
escatimaba, jamás, alguna alusión a las prendas físicas de su enemigo. 

Sus desacuerdos e incompatibilidades trajeron a la República ma-
yores peligros que los que preparaban los enemigos. El combate, con 
alternativas diversas, siguió hasta el fin. Y las elecciones de febrero de 
1936 propiciaron que ambos tuvieran que encontrarse otra vez en los 
caminos de la historia y laborar juntos por la prosperidad de su pueblo 
y por la seguridad de la República. La acogida dispensada por el jefe de 
Estado a Azaña fue inesperadamente afectuosa. Duró poco la cordialidad 
entre ambos. Sus mutuos recelos se acrecentaron por un conjunto de cir-
cunstancias infortunadas. El Gobierno no daba otro testimonio público 
que su desorientación y debilidad. La izquierda lo acusaba de lentitud y 
flaqueza, pretextos para que los partidos obreros justificaran la violencia 
de los exaltados contra las personas y cosas. Y la derecha, organizaba 
atentados personales y convertía las columnas de los periódicos afectos 
en proyectiles con los que atacar rabiosamente a la República. Dolía a 
Alcalá Zamora la lenidad del Gobierno ante esos desmanes. Y Azaña 
sospechaba que las maquinaciones derechistas encaminadas a lanzarlo 
de la presidencia del Consejo tenían como laborante destacado al propio 
presidente de la República. Del desacuerdo al conflicto había menos de 
un paso y los protagonistas ansiaban darlo (…)»24. 

Apreciaciones de este destacado líder republicano que creemos 
sitúan adecuadamente el grado de enfrentamiento al que llegaron las 
máximas autoridades del Estado en este período. Desavenencias que se 
dirimieron, finalmente, con la destitución el 7 de abril del presidente de 

24  AHN, DMB, Legajo 25, expediente 110. 
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la República, que llegó a calificar esta decisión como «golpe de estado 
parlamentario»25. Al mes siguiente, Azaña era elegido para desempeñar 
ese cargo en lo que se consideró una de las decisiones de mayor tras-
cendencia para el futuro del régimen republicano. 

Se incrementan las preocupaciones eclesiásticas 

Pero más allá de esa operación política de indudable dimensión his-
tórica, en relación a la documentación eclesiástica objeto de análisis 
cabe destacar cómo la Iglesia defendía sin ambages a la coalición de de-
rechas. También es preciso resaltar que acató los resultados electorales, 
aunque a medida que el Ejecutivo fue ejerciendo sus tareas de gobierno 
y aprobando iniciativas que afectaban al mundo católico, la cautela ini-
cial se fue tornando en preocupación y no menos rechazo.

Inquietud que propició la visita del cardenal Gomá al presidente del 
Gobierno. Los resultados de ese encuentro fueron los siguientes:

«Recientes hechos lamentables que no es preciso puntualizar por 
haber aludido a ellos reiteradamente la prensa diaria, exigían que la Igle-
sia española hiciese llegar a los poderes públicos la voz de su dolor y 
reclamase para las cosas y personas sagradas el respeto y amparo que 
le son debidos. A este fin, Su Eminencia Reverendísima visitó al jefe 
del Gobierno, el cual le recibió con sincera cordialidad y le ofreció que 
los derechos reconocidos por las leyes a la Iglesia serán debidamente 
respetados»26.

Y semanas después de ese encuentro en que expresó personalmente 
sus preocupaciones a Manuel Azaña, Gomá volvió a viajar a Roma 
con el fin de mantener entrevistas con las autoridades eclesiásticas del 
Vaticano, muy especialmente con el ya referido secretario de Estado, 
cardenal Eugenio Pacelli. A este le entregó un informe con el título, 
«Algunas observaciones sobre la situación política en España»27, que 
justificaba con el argumento de que «la hora actual es gravísima y el 

25  alcalá zamoRa, N., Asalto a la República. Enero-Abril de 1936, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2011. 

26  Boletín del Arzobispado de Toledo, 1-IV-1936. Citado en zamoRa gaRcía, F. J., Re-
laciones Iglesia-Estado en la España del Frente Popular. Tesis Doctoral, inédita, Universi-
dad Pontificia de Comillas. Facultad de Derecho Canónico. Madrid, 2012, p. 270. 

27  Le entregó este informe en la jornada del 20-IV-1936. AHN, J. G., Legajo 13. 
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provenir se presenta abierto a todos los temores y muy poco propicio a 
la esperanza». De acuerdo con ese veredicto, iba desgranando todos y 
cada uno de los problemas que la praxis política republicana en España 
podía suponer para el mundo católico:

«El programa de los partidos triunfantes en las recientes eleccio-
nes no sugiere inmediatas persecuciones contra la Iglesia. La obra de las 
Cortes Constituyentes fue, en este punto, tan completa que poco queda 
por hacer a los que ahora gobiernan, si no es cumplir lo legislado, ya que 
subsiste casi íntegra la copiosísima legislación que emanó de aquellas 
Cortes. Nada queda que hacer en cuanto al laicismo en la enseñanza, que 
se implantó —y subsiste— con todo rigor. Se procurará sin duda —y de 
ello hemos visto ya los primero indicios— sustituir la enseñanza de las 
congregaciones religiosas, y se pondrán toda clase de trabas a la ense-
ñanza privada, que pronto quedará casi totalmente suprimida».

Por tanto, el control de la enseñanza se situaba en el epicentro de 
los problemas y pronto se pudo constatar que esos temores no tardaron 
en hacerse realidad. El Gobierno del Frente Popular, de acuerdo con el 
contenido del programa electoral en materia educativa, en que la ense-
ñanza era considerada un atributo indeclinable del Estado por encima de 
razones confesionales y de orden social, profundizó en el desarrollo de 
los proyectos y programas del primer bienio, aunque con una diferencia, 
trató de cumplir con esas reformas dentro de un clima conciliador y de 
buen entendimiento con la Iglesia. Se quería impedir el resurgimiento 
de las pasiones anticlericales pretéritas y dentro de ese contexto, entre 
marzo y mediados de mayo las escuelas religiosas desarrollaron su ac-
tividad sin grandes alteraciones.

Sin embargo, esos buenos deseos pronto se vieron alterados por el 
discurrir de los acontecimientos políticos. En concreto, los inspectores 
de enseñanza, cumpliendo instrucciones ministeriales, consultaron a 
los ayuntamientos de sus demarcaciones acerca de las posibilidades de 
creación de nuevas escuelas y de los recursos disponibles en cada muni-
cipio para sufragar sus gastos. Actividad que cabe situar en la iniciativa 
de suprimir la enseñanza religiosa en aquellos núcleos de población en 
que estuviera presente. 

Y la decisión política no tardó en materializarse, el 20 de mayo, un 
día después de formarse el nuevo Gobierno presidido por el republicano 
Casares Quiroga, que tuvo a Francisco J. Barnés al frente del ministerio 
de Instrucción Pública, se aprobó el cierre de los centros educativos de 



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

208

la Iglesia católica. El argumento esgrimido para justificar esa decisión 
era «evitar que fuesen incendiadas», ante el resurgir de los sentimientos 
anticlericales de un sector significativo de la sociedad española. 

Paralelamente se recomendaba a los padres de los alumnos afecta-
dos por esta medida que podían llevar a sus hijos a escuelas públicas. 
Clausura que confirmaba los peores presagios adelantados en el informe 
del cardenal Gomá, que provocó reacciones de protesta por parte de 
las órdenes religiosas con medidas como la suspensión de exámenes 
finales. Pero las actuaciones contra el mundo católico en España no se 
limitaron a la faceta educativa, sino que se extendieron a otras activida-
des que exacerbaron los ánimos de la comunidad eclesial.

Una de las que más repercusión social alcanzó fue la prohibición 
de procesiones durante la Semana Santa que se celebró entre los días 5 
al 12 de abril de 1936. Numerosos curas y cofradías de toda España, a 
pesar de conocer esa decisión gubernamental, solicitaron a los respon-
sables gubernativos autorización para poder realizarlas y les fue negado 
el permiso. Como ejemplo exponemos a continuación la circular publi-
cada por el Gobernador Civil de la provincia de Cáceres: 

«Siendo muchas las solicitudes dirigidas a este Gobierno pidiendo 
autorización para celebrar procesiones en la próxima Semana Santa, dis-
pongo que queda prohibida absolutamente su celebración, con carácter 
general en todos los pueblos de la provincia. Lo que se hace público a fin 
de que por los alcaldes se dé conocimiento de ello a los curas párrocos 
de sus localidades y cofradías, para que se abstengan de hacer peticiones 
en tal sentido»28. 

La prohibición, por tanto, era inamovible y esto originó no pocas 
desavenencias y tensiones sociales, aunque es preciso aclarar que a pe-
sar de que las actuaciones anticlericales de un sector de la sociedad no 
dejaron de estar presentes, aunque estas lo fueron en menor medida que 
en el primer bienio. Empero, no faltaron las agresiones, incendios de 
edificios eclesiásticos y otros desmanes a pesar del firme propósito de 
las autoridades por impedirlos. 

En este sentido es preciso resaltar el protagonismo que en la vida lo-
cal adquirieron determinados sacerdotes en sus respectivas parroquias. 
Por lo general se trata de curas que se identificaban con las derechas y 
colaboraron en las actividades contrarias al régimen republicano. Con 

28  Diario Extremadura, 30-III-1936.
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ese fin aprovecharon su influencia sobre los feligreses —el poder del 
púlpito—, y trataron de inclinarles hacia sus planteamientos, no du-
dando en incitarles a secundar iniciativas de clara oposición a las auto-
ridades del Frente Popular. Motivo por el que se convirtieron en centro 
de las críticas por parte de las autoridades y organizaciones políticas y 
sindicales republicanas. 

Contexto que originó un agravamiento de las relaciones Iglesia-Es-
tado. Como afirma Santos Juliá, «Muchos fieles y no pocos obispos y 
sacerdotes suspiraban por una solución de fuerza que pusiera fin a las 
agresiones de que eran objeto sus templos y propiedades»29. Y en rela-
ción a esto último, el referido documento del cardenal Gomá indicaba 
lo siguiente:

«Se prevé que la principal actividad del Gobierno se ejercerá en el 
orden económico y se encaminará a dar satisfacción a las masas popu-
lares, con cuyo apoyo vive. Y de este lado asoma el mayor peligro. El 
Gobierno, sin fuerza propia suficiente, ha de sostenerse con la de sus 
aliados (…) Lo que puede esperarse del socialismo en todos sus gra-
dos y matices, lo dice el tono de su prensa y propaganda. Los sacríle-
gos atentados contra los templos y las personas, con ser gravísimos y 
muy dolorosos, no son más que un indicio de lo que sería la dictadura 
del proletariado, cuya entronización predica sin rebozo y se presenta a 
los obreros como inminente. La amenaza, por desgracia, no es infunda-
da. Cuentan socialistas y comunistas, ya unidos en común aspiración y 
mismos procedimientos, con medios poderosos, Les sigue una masa de 
obreros, cuya fuerza no se puede desconocer, a quienes han alucinado 
con fáciles promesas y con la perspectiva de un triunfo inmediato (…). 
No es necesario decir cuál será la suerte de la Iglesia si, en fin, triunfase 
el comunismo, el ejemplo de Rusia se evoca con tanta frecuencia entre 
nosotros, que puede temerse que sería fielmente seguido». 30

Evidentemente, el paulatino radicalismo social que en opinión de 
esta autoridad eclesiástica se estaba produciendo en España, podía 
desembocar, ante la debilidad del Ejecutivo para acallar las algaradas 
sociales y la violencia política, en un proceso revolucionario en que 
ponía como precedente la experiencia soviética. Y un régimen de ese 
tipo originaba todo tipo de temores. Tal vez por ello, ignoramos si por 
conocimiento directo de los movimientos sediciosos contra el régimen 

29  juliá, S., «Antecedentes políticos, la primavera de 1936», en AA.VV., La Guerra 
de España 1936-1939. Madrid, El Pais, 1986, p. 27

30  Lugar citado.
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republicano que estaba coordinando el general Emilio Mola, en las con-
clusiones del informe afirma:

«En el orden político nos hallamos en una hora gravísima, en el or-
den religioso es aún más difícil la situación y pide más urgente remedio. 
Pero hay una diferencia, la situación político-social puede cambiar por 
acontecimientos imprevistos y pasar de un extremo al otro; en cambio la 
situación religiosa puede agravarse en cualquier momento, pero sólo po-
drá mejorar de manera muy lenta con un trabajo asiduo y perseverante, 
reconquistando una a una las posiciones perdidas»31.

Cabe preguntarse cuáles eran esos «acontecimientos imprevistos» a 
los que se refiere el cardenal Gomá. A tenor de lo sucedido tres meses 
después en la insurrección militar de julio de 1936, la situación política 
y social cambió de súbito y el país, y la misma Iglesia, se adentraron en 
una contienda armada de casi tres años de duración que acabó con la 
República y, por ende, con los problemas que afectaban a la institución 
eclesiástica. Esta iniciaba una nueva experiencia en el solar patrio sin 
duda más provechosa para sus intereses que el período precedente. 

Conclusiones 

Durante los meses de gobierno del Frente Popular asistimos a una 
prolongación de los problemas políticos y sociales que afectaron a la 
República desde sus comienzos. Dos bloques antagónicos se presen-
taron a las elecciones en representación de la España republicana y de 
izquierdas, y del mundo conservador y de derechas. En ambas agrupa-
ciones hubo formaciones políticas dominantes, PSOE e Izquierda Repu-
blicanas, por un lado, y CEDA, por otro. Comicios de febrero de 1936 
que estas organizaciones interpretaron como una oportunidad, tal vez la 
última, para ejercer su hegemonía política en el país.

Los resultados dieron la mayoría absoluta a las candidaturas fren-
tepopulistas, pese a la existencia de impugnaciones en algunas provin-
cias que no alteraban los resultados globales. Cuestión distinta es su 
aceptación, con presiones militares y de derechistas al Gobierno para 
que revocase el veredicto de las urnas y respaldara un golpe de estado. 
En contrapartida, ingentes grupos sociales reclamaban en la calle la re-

31  Loc. cit.
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posición de ayuntamientos y amnistía para presos. Cóctel que precipitó 
el nombramiento del nuevo Ejecutivo que daba sus primeros pasos en 
un clima social poco propicio, marcado por el antagonismo y falta de 
entendimiento. 

Las iniciativas reformadoras del primer bienio fueron recuperadas y 
con ello los deseos de dar respuesta a buena parte de una ciudadanía que 
se movilizó para ver correspondidas sus demandas. La violencia polí-
tica y social estuvo muy presente en estos meses, siendo un fiel reflejo 
el Parlamento en que las disquisiciones y falta de entendimiento fueron 
la norma. Se ilegalizó Falange y se asistió a un controvertido cambio en 
la jefatura del Estado y Gobierno. Mientras tanto, los militares conspira-
ron contra el régimen hasta culminar sus maniobras sediciosas en julio.

Y en medio de estos turbulentos meses de gobierno frentepopu-
lista, instituciones tan arraigadas en España como la Iglesia católica no 
ocultaron su apoyo a las candidaturas conservadoras en los comicios 
de febrero, y tras su derrota en las urnas no tuvieron reparos en mostrar 
su profunda preocupación por la posibilidad de volver nuevamente a 
la conflictiva experiencia vivida en el primer bienio. Augurio que se 
cumplió, sobre todo cuando las iniciativas republicanas afectaron a un 
contenido nuclear para el mundo eclesiástico español: la educación.

No ocultaron su animadversión a los gobernantes republicanos 
y destacados cardenales pusieron en conocimiento del Vaticano su 
preocupación por el desarrollo de los acontecimientos en España. 
Incluso dejaron entrever en sus informes de situación que no verían 
con malos ojos un cambio súbito en la política española que hiciera 
cambiar de rumbo al país, como así sucedió. 
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Repensar la Segunda República.  
Entre el sentimiento y la razón

feRnando sánchez maRRoyo
Catedrático Emérito de Historia Contemporánea 

Universidad CEU San Pablo. Madrid
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=67525

Una nueva experiencia política cargada de potencialidades 

Como es mejor citarse que plagiarse, quiero recordar que hace cinco 
años publiqué un trabajo en el que, a partir de la defensa de la vigencia 
del espíritu crítico de la Ilustración, establecía diversas consideracio-
nes que entiendo de utilidad en este caso1. Porque si bien vivimos en 
una etapa en la que domina, en palabras de Baumann, la modernidad 
líquida, en la que las seguridades del pasado han dado paso a una acu-
sada incertidumbre, hay realidades que no se pueden obviar. Con las 
necesarias precisiones defendemos que el espíritu crítico de la Ilustra-
ción (sapere aude) sigue vivo e impregna toda la actividad intelectual, 
incluida la histórica, permanentemente acosada en estos tiempos por 
supuestos ideológicos de tan dudosa justificación social como de escasa 
solvencia epistemológica. 

Decía hace medio siglo el entonces maestro Pierre Vilar, que la 
comprensión del presente y las previsiones deseables para el porve-
nir requerían una educación del espíritu que solo podía conseguirse 
con la más sólida cultura histórica. Ser historiador obligaba a mostrar 
una triple sensibilidad, para el factor tiempo (antídoto de todo tipo de 
anacronismos y presentismos), para la desigualdad de los desarrollos 
y para captar la interacción de factores diversos, consecuencia de la 

1  sánchez maRRoyo, F., «Un peculiar discurso historiográfico o los límites del pensa-
miento crítico en el análisis de la experiencia republicana de 1936-1939», en Norba. Revista 
de Historia, vols. 27-28 (2014-2015), pp. 431-448.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=67525
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complejidad de lo social, garantía de que nunca se caería en el causa-
lismo lineal2. 

Aceptando estos lúcidos principios, es preciso reconocer, apurando 
las mismas ideas del historiador francés, que en ese medio siglo trans-
currido, además del inexorable paso del tiempo, del envejecimiento hu-
mano en suma, se ha producido un acontecimiento trascendental, con 
inmensas potencialidades de demolición, la Caída del Muro. Además 
de un hecho material concreto, el fin de un sistema totalitario, conllevó, 
sobre todo, por las circunstancias de su derrumbe, un fuerte contenido 
simbólico. Es decir, la apertura de un nuevo proceso cultural de suma 
trascendencia, que rompía con la hegemonía casi secular de la última 
utopía racionalista, devenida en asfixiante distopía. Como efecto indu-
cido, el pujante materialismo histórico, muy envejecido «por la carrera 
de la edad», comenzó a cuartearse y para muchos, hoy «gerontos» y hace 
décadas jóvenes revolucionarios, resulta de incómodo recuerdo. Siempre 
quedará, con sus peligros (depresión), refugiarse en la melancolía3

Efectivamente, una de las consecuencias de aquel hecho fue la 
pérdida de peso, por no decir quiebra, de la hegemónica historiografía 
marxista, dominante en los ámbitos universitarios en la segunda mitad 
del siglo xx. Eso sí, dejó su huella en múltiples trabajos convertidos 
más en discursos trufados de conceptos mal asimilados que verdaderos 
análisis de la realidad. Tal vez como se ha escrito recientemente, el pen-
sador alemán, «nunca pensó que sus palabras, tan concretas e incluso 
cambiantes, se convertirían en una jerga escolástica despojada de las 
capacidades analíticas originarias»4 Aunque en España no se realizaron 
aportaciones a la teoría crítica, el marxismo inglés, muy flexible, gozó 
de gran predicamento historiográfico. Hoy ya no es viable aceptar el 
materialismo como teoría explicativa.

Peter Glotz, desde la socialdemocracia, intentó, a comienzos de los 
90, hacer frente a la catástrofe, consciente de la importancia de la Caída 
del Muro para el futuro de la izquierda. Obviamente defendió la tesis 
de que la izquierda seguía siendo necesaria, eso sí con una obligada 

2  vilaR, P., Crecimiento y desarrollo. Economía e Historia. Reflexiones sobre el caso 
español, Barcelona, Ariel, 1974.

3  tRaveRso, E., Melancolía de izquierda. Después de las utopías, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019.

4  péRez gaRzón, J. S., «Marx para historiadores, aportaciones y estancamientos, capa-
cidades y límites» en Nuestra Historia, 5 (2018), p. 49.
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actualización del discurso. Para este político alemán, nuevos aspectos 
debían nutrirlo, como la modernización ecológica (preocupación por el 
cambio climático) o la defensa de los derechos de la mujer (feminis-
mo)5. Con ello sería posible preservar el legado de la Ilustración euro-
pea, eliminado los riesgos de caer en los peligros del nacionalismo y 
el fundamentalismo. Quedaba claro que había que preparar el armazón 
conceptual de la nueva izquierda europea, manteniendo, sentimental-
mente, el legado de Marx. Su prematura muerte le impediría conocer 
los últimos capítulos del drama de la búsqueda de la nueva identidad. 
Pero ésta es una insoslayable realidad humana de la que no podemos 
librarnos. Todos hemos de envejecer y morir y con ello nuestras obras.

A finales del Franquismo y primeros momentos de la Transición 
alcanzó predicamento historiográfico la polémica sobre la existencia o 
no de la Revolución Burguesa en España. La derrota de la República 
y el triunfo de Franco era la constatación fáctica de ese fracaso y, por 
tanto, de la permanencia inalterable del pasado, bajo la forma de asfi-
xiante presencia nobiliaria6. Era un planteamiento asumido por aquel 
magma, muy confuso, desde la perspectiva actual, del izquierdismo en 
el que confluían tradiciones diversas, pero con pretendida fundamenta-
ción marxista7.

Un rasgo que ha caracterizado en ocasiones la polémica entre histo-
riadores, legítima manifestación de la discrepancia, de manera implícita 
la mayor parte de las veces, es la descalificación acrítica, y por tanto, 
escasamente universitaria, de los argumentos del adversario. Esta po-
breza del relato se manifiesta en el agotamiento terminológico, toda 
polémica se liquida con el recurso facilón a la acusación de fascismo, 
la nueva bestia negra, papel que en tiempos de Franco desempeñaba el 
comunismo. En el fondo parece una simplificación consubstancial a la 
vida política española. Lo que en modo alguno puede admitirse es que 
frente a una realidad dolorosa se trate de construir, como respuesta, un 
discurso moralizante.

5  glotz, P., La izquierda tras el triunfo de Occidente, Valencia, Institucio Alfons el 
Magnanim, 1992.

6  péRez gaRzón, J. S., «La revolución burguesa en España. Los inicios de un debate 
científico, 1966-1979», en tuñón de laRa, M, (ed.), Historiografía española contempo-
ránea. X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau, 
Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-138.

7  péRez gaRzón, J. S., «Marx para historiadores, aportaciones y estancamientos, capa-
cidades y límites» en Nuestra Historia, 5 (2018), p. 49.
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En España estos cambios intelectuales de fines del siglo xx coin-
cidirían, desaparecido el Dictador, con el pleno despliegue del anti-
franquismo, que pasó a ser el paradigma dominante, al llenar el hueco 
dejado por la otrora hegemónica teoría crítica. De esta forma, el com-
ponente salvífico, versión actualizada del compromiso, tenía así asegu-
rada la continuidad, pero invirtiendo sus objetivos, que de comprensión 
crítica del presente y proyección ilusionada del futuro, pasaron a ser 
revisión, ensimismada, de una parte del pasado.

Toda mirada a lo que sucedió en un tiempo ya muerto conlleva 
como elemento esencial la tarea de honrar a los desaparecidos, espe-
cialmente a los que fueron víctimas de acciones violentas, en la más 
pura tradición clásica. En suma, este llanto por un régimen caído no es 
nuevo en la Historia. Es más, existe el peligro, del que hay que rehuir, 
de convertir el análisis histórico en una forma de oración fúnebre, cuyo 
rasgo más característico es que siempre se habla bien del muerto, de-
jando al lado, por inoportuno, cualquier planteamiento crítico. Si retro-
cedemos en el tiempo nos encontramos con la primera y más conocida 
manifestación de esta realidad en el mundo clásico, la oración fúnebre 
de Pericles (recreada por Tucídides en su conocida obra) en el contexto 
de la Guerra del Peloponeso8. 

La oportunidad de la comparación es clara, porque aquel conflicto 
supuso un golpe de muerte para la democracia ateniense, obviamente 
muy diferente a la nuestra. El político y militar realiza un retrato ideali-
zado de la democracia ateniense. Porque si bien formalmente se trataba 
de honrar a los fallecidos en el primer año de guerra, la recreación de 
Tucídides, contemporáneo de los hechos, se plasmó tras la derrota de 
Atenas. Es, por tanto mucho más que un simple discurso fúnebre. Pe-
ricles aprovecha el evento para rememorar el espíritu profundo de la 
democracia ateniense, incidiendo en los valores que la caracterizaban y 
que estuvieron en la raíz de la grandeza de la ciudad.

Como ocurre en estos casos, la exactitud del relato es lo de menos, 
todo aparece idealizado. La preocupación no es pues el rigor, sino más 
bien la construcción de un discurso que reflejaría lo que se pensaba 
debería haber sido aquella realidad que moría. Pero como analistas crí-
ticos del pasado todos coincidimos en que la idealización tendría legi-

8  vilain, R., «La Oración fúnebre de Pericles, una aproximación lingüística y políti-
ca», en Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 34, 
(2006), 
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timidad en el ámbito literario, pero nunca en el análisis histórico. Estas 
consideraciones resultan pertinentes si se tiene en cuenta la inmensa 
tragedia en la que derivó la experiencia republicana en España. Sería, 
por tanto, legítima la emotividad, pero nunca ésta puede ser pretexto 
con la que rehuir el análisis crítico. 

Hay dos cuestiones a dilucidar. La primera es determinar qué se en-
tendía por República en 1931. Como se analiza en detalle más adelante, 
la Europa de Entreguerras no era un espacio especialmente favorable a 
la democracia. La estructura política que se plasmó en la Constitución 
de 1931 dibujaba un modelo de democracia avanzada. Pero no todas 
las fuerzas políticas antimonárquicas asumían el compromiso que esto 
implicaba. Las formaciones proletarias solo estaban dispuestas a mos-
trar su adhesión a una República que se ajustase a sus planteamientos. 
Es decir, se produjo un intento de patrimonialización excluyente de la 
naciente experiencia política. 

Esta cuestión era especialmente grave, porque el nuevo régimen, 
desde el primer momento, obviamente tenía enemigos declarados en 
aquéllos que añoraban la Monarquía y el orden social tradicional. Na-
turalmente, el proyecto reformista republicano chocó desde el principio 
con la animadversión de los sectores monárquicos, entre ellos los gru-
pos sociales hegemónicos tradicionales como la nobleza, súbitamente 
desplazados del poder9. La supresión de los títulos nobiliarios marcó 
claramente cuál sería la senda por la que caminaría la actitud de la Re-
pública ante lo que consideraban vestigios del pasado.

Eran grupos minoritarios, pero muy activos, y con fácil acceso a 
abundantes recursos financieros. Nunca, como hemos visto, ocultaron 
una aversión profunda al régimen. Para su destrucción no dudarían en 
participar en todo tipo de conspiraciones que tenían por fin terminar con 
la República. Han merecido la minuciosa atención de los investigado-
res10. Bien es cierto que tenían claro, a diferencia de las organizaciones 
proletarias, que no sería posible culminar sus objetivos sin el apoyo del 
Ejército. En el ámbito del pensamiento político se produjo un rechazo 
del liberalismo y un acercamiento a las nuevas corrientes totalitarias. Se 
admite en las investigaciones más recientes que en esos meses republi-

9  aRtola blanco, M., Las clases altas en la sociedad de masas. Capital, poder y esta-
tus, Madrid, 1900-1950. Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2013.

10  gonzález calleja, e., Contrarrevolucionarios, radicalización violenta de las dere-
chas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011.
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canos se vivieron, como en otros países, complejos procesos de fascisti-
zación, desliberalización o radicalización nacionalista de los colectivos 
social y económicamente más poderosos11. Pero las opciones políticas 
concretas, como Falange, alcanzaron escasa relevancia12.

La segunda cuestión es la que se refiere a la duración del régimen 
republicano. Resulta evidente que si bien hasta finales de marzo de 
1939 una parte, aunque menguante, del territorio nacional estuvo con-
trolada por el Gobierno de la Segunda República, desde julio de 1936 
se vivía en una situación de excepcionalidad, que en la práctica había 
dejado en suspenso la arquitectura constitucional. Hay, por tanto, dos 
momentos muy diferentes que impiden una consideración unitaria es-
tricta. Fue Bolloten el que popularizó en el siglo pasado una novedosa 
idea, al distinguir una Tercera República, para nominar al régimen que 
logró sobrevivir, penosamente, al fracasado golpe de Estado de julio 
de 193613. 

Pero ciertos rasgos muestran la continuidad del régimen hasta el 
final, aunque en una situación de excepcionalidad. El presidente de la 
República siguió siendo el mismo, Manuel Azaña, un intelectual, lú-
cido e hipercrítico, siempre superado por los acontecimientos. El Parla-
mento, formalmente vivo, perdió su funcionalidad, entre otras cosas por 
la desaparición de la mayoría de los parlamentarios. La Constitución 
seguía vigente, aun cuando las circunstancias del momento habían de-
jado inoperantes buena parte de sus principios. El Gobierno era el del 
Frente Popular, aunque las circunstancias del momento lo situaban en 
un régimen de excepcionalidad. 

Somos conscientes de que Bolloten, testigo como corresponsal de 
aquellos hechos, es desde hace tiempo un autor muy discutido. Sus 
interpretaciones se han visto cuestionadas por su, más que anticomu-

11  pubill, J., «Antonio Goicoechea, de la desliberalización a la sublevación. Trayecto-
ria intelectual de un derechista en la crisis de la modernidad (1898-1936) en Revista Univer-
sitaria de Historia Militar, 7 (13) (2018), 233-256; saz, i., «Entre la reacción y el fascismo, 
las derechas europeas en la primera mitad del siglo XX», en fuentes codeRa, M.; duaR-
te, Á., y dogliani, P. (eds.), Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias, Zarago-
za, Institución «Fernando el Católico», 2016, pp. 143-160.

12  gallego, F., y moRente, F. (eds.), Fascismo en España. ensayos sobre los orígenes 
sociales y culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005.

13  bolloten, B., La Guerra Civil Española, Revolución y Contrarrevolución, Madrid, 
Alianza Editorial, 1989. Esta obra no deja de ser una ampliación, definitiva aunque incom-
pleta, por la muerte del autor que le impidió cerrarla, de sus estudios anteriores y significó 
un impresionante fresco sobre la Segunda República.
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nismo, antiestalinismo que le llevaría a interpretaciones consideradas 
escasamente solventes. Porque este periodista británico tocó aspectos 
muy sensibles para el antifranquismo. Su tesis central tendría una fun-
cionalidad muy precisa, legitimar al régimen de Franco, al justificar la 
necesidad del golpe de Estado de julio de 1936 como forma de neutra-
lizar la amenaza comunista.

Por un lado, su primera obra, publicada en 1961, se editó, sorpren-
dentemente, ese mismo año en la España de Franco con una introduc-
ción de Manuel Fraga Iribarne14. La razón de este peculiar hecho estaría 
en su feroz descalificación del papel del comunismo y, sobre todo, del 
que consideró su compañero de viaje, Juan Negrín. El régimen, pues, 
encontró suficiente argumentación en la obra, de un autor a fin de cuen-
tas de izquierdas, para utilizarla a fin de denigrar a la República. Ponía 
de manifiesto las tensiones que se dieron entre sus fuerzas políticas y 
el papel del comunismo. Mal precedente para el futuro. Su obra cono-
cería el rechazo de la Academia. Nada más aparecer su último título, 
póstumo, en 1990, el entonces más genuino representante de la nueva 
Historiografía sobre la Segunda República y el Franquismo, que culmi-
naba así el giro en su peculiar carrera académica, emitió su diagnóstico 
definitivo sobre el significado de la obra de Bolloten15.

No se puede dejar de lado que la experiencia republicana fue some-
tida durante décadas a un intenso proceso de denigración por el régimen 
de Franco, que se cimentó, aspecto clave que no se puede olvidar, a 
`partir de la destrucción de la República. Encarnaba, pues, todos los 
males nacionales, en definitiva, representaba la Anti-España. Vindicada 
permanentemente desde el exilio, no sería sino tras la desaparición de 
la Dictadura, cuando comenzó su rehabilitación integral. El Antifran-
quismo convirtió esta tarea en su obra histórica. De forma que se pasó, 
en amplios círculos académicos, a una vindicación acrítica. Forma parte 
de esta nueva percepción, con demasiada frecuencia muy sentimental, 
una idealización de aquella fallida experiencia sociopolítica y de algu-
nos de sus más destacados protagonistas.

Hay que aceptar una realidad inapelable. Se trata de la paradoja de 
un régimen que nació de manera pacífica, se desarrolló en un contexto 

14  bolloten, B., El Gran Engaño, las izquierdas y su lucha por el poder en la zona 
republicana, Barcelona, Luis de Caralt, 1961.

15  aRóstegui, J., «Burnett Bolloten y la Guerra Civil Española, la persistencia del 
Gran Engaño», en Historia Contemporánea, 3 (1990), pp. 151-180.
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de constantes cuadros de violencia y en poco tiempo tuvo un final catas-
trófico. De esta forma, el experimento republicano ha quedado unido en 
la memoria colectiva a la traumática experiencia de su final, la Guerra 
Civil y tras ella el establecimiento de la Dictadura de Franco. Individua-
lizar a la República, haciendo abstracción de su final, es decir conseguir 
que desaparezca cualquier rasgo contaminante resulta de muy proble-
mática materialización. Sobre todo por los terribles episodios de vio-
lencia incontrolada que se vivieron a partir de 1936. En suma, resulta 
difícil, si no imposible, romper en el análisis el lazo República-Guerra 
Civil-Franco.

No se puede olvidar que la desaparición del Dictador, 1975, ocu-
rrió en un contexto sociopolítico en el que estaba en pleno esplendor 
la dinámica de bloques, que conllevaba la existencia de dos realidades 
incompatibles y enfrentadas. En amplios sectores de la intelectualidad 
occidental existía un consenso acerca de cuál iba a ser el resultado final 
de aquel Armagedon. Todo estaba, pues, escrito. Pero entonces llegó 
1989 y se produjo el desastre. Hacer frente con garantías a un estudio 
de las peripecias que conoció la Segunda República exige analizar su 
despliegue en el contexto histórico internacional. Finalizada la I Guerra 
Mundial, se iniciaba una fase en la que en Europa se producía la tran-
sición del liberalismo a la democracia y en la que convivían algunos 
sistemas políticos todavía muy arcaicos. 

La gravedad de la situación social potenciaría a los discursos totali-
tarios que no solo incrementarían su presencia pública, sino que además 
lograrían una creciente acogida en las masas cada día más depaupera-
das. Como Hannah Arendt mostró en los años 50, con gran escándalo de 
medios de izquierda, los planteamientos totalitarios tenían una doble y 
enfrentada manifestación, fascismo y comunismo16. Los dos se habían 
extendido por la Europa de entreguerras y se concretaron, allí donde 
alcanzaron el poder, en la ruina de la democracia. La mayoría de los 
países del Viejo Continente fueron víctimas de estas tensiones autorita-
rias, pocos lograron superar la prueba de la libertad.

Aunque en España el comunismo nunca alcanzó la presencia social 
conocida en otros países, lo ocurrido en Rusia sirvió como fuente de 
inspiración para los sectores más dinámicos de las clases populares. 
Unamuno habló de que el proletariado español tenía una nueva fe, una 

16  aRendt, H., Los orígenes del Totalitarismo, Madrid, Alianza, 1982. La primera edi-
ción es de 1951.
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fe laica que anunciaba el inminente triunfo de una sociedad justa en la 
que se materializarían todas las potencialidades de la historia humana. 
Era el Octubre Rojo, el comunismo17.En España además coincidió 
un hecho que complicó todavía más el proceso reformista. La notable 
presencia de lo que convencionalmente se conoce como anarcosindi-
calismo se convirtió en un potente factor de desestabilización, sobre 
todo durante el primer bienio reformista. Este ideario rupturista, tras-
nochado ya en aquellos momentos, en nombre de un rancio utopismo 
revolucionario se desarrolló en un contexto de confusión orgánica y 
enfrentamiento entre tendencias. El paso del tiempo ha hecho que los 
viejos discursos de militantes18 hayan sido enriquecidos por los análisis 
de los especialistas19.

La necesidad de una reforma social en profundidad que necesitaba 
España era sentida por unas minorías ilustradas, hasta entonces aleja-
das del poder, que veían en la Segunda República la oportunidad de 
ponerla en práctica. Dueños del Gobierno de forma pacífica a partir 
de 1931 nada parecía oponerse a la materialización de los cambios tan 
largamente esperados. Pero ni las circunstancias resultaron propicias 
para abordar tan ingente tarea, ni los que debían protagonizarlas tenían 
capacidad política suficiente para hacer frente al reto. Algunos, incluso, 
con amplia y reconocida experiencia de gestión, al llegar a la vejez ca-
yeron en la trampa de un trasnochado insurreccionalismo.

Un ambicioso programa de transformación sociopolítica 

El nuevo régimen se embarcó en la ardua tarea de integrar a las 
masas, de transformar España en un país democrático similar a los 
más avanzados modelos de la Europa Occidental. Alcanzar este obje-
tivo requería profundos cambios económicos, sociales y políticos. La 
primera tarea era llevar a cabo la democratización de las estructuras 
del Estado y de las instituciones. En diciembre de 1931 se aprobó una 

17  avilés faRRé, J., La fe que vino de Rusia, la revolución bolchevique y los españo-
les, 1917-1931, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1999

18  loRenzo, c. m., Los anarquistas españoles y el poder, Paris, Ruedo ibérico, 1972. 
Primera edición 1969.

19  heRReRín, Á., Camino a la anarquía. La CNT en tiempos de la Segunda República, 
Madrid, Siglo XXI, 2019; vadillo, J., Historia de la CNT. Utopía, pragmatismo y revolu-
ción, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019. 
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nueva Constitución que, eso sí, respondía a la peculiar estructura de 
fuerzas presentes en la Cámara. Ésta, fruto de las circunstancias del 
momento, no correspondía al equilibrio real de fuerzas existentes en 
España.

La primera característica del texto constitucional que hay que re-
saltar, por su contenido revolucionario, fue el fin de la secular discri-
minación del sexo femenino. A partir de ahora el sexo no podría ser 
fundamento de privilegio jurídico. En consecuencia, en el ámbito de la 
praxis política, se introducía un cambio radical, la equiparación de la 
mujer al hombre en el ejercicio del sufragio. También se introdujo en 
esta tarea de reconocimiento y ampliación de derechos la posibilidad 
de disolución del matrimonio, por mutuo disenso o a petición de cual-
quiera de las partes. Acorde con este principio se aprobaría en marzo 
1932 la Ley del divorcio, el matrimonio quedaba sujeto a la libre vo-
luntad de los consortes20. 

Conscientes los gobernantes republicanos de la importancia tras-
cendental de la educación21, como medio de sacar al pueblo de la 
ignorancia y de creación de ciudadanía, se trató de mejorar la en-
señanza primaria. Se empezó por el cambio en la formación de los 
Maestros, dignificando una profesión tradicionalmente marginada. 
El Decreto de 29 de septiembre de 1931 creaba un nuevo plan de 
estudios destinado a transformar radicalmente la formación del Ma-
gisterio primario y las Escuelas Normales22. Era el Plan Profesional, 
que elevaba las exigencias de entrada a los alumnos en las Escuelas 
Normales, ampliaba la formación técnica y cultural y mejoraba los 
sueldos. Cambiaba también el mecanismo de acceso a la función pú-
blica, primando el esfuerzo de los alumnos, lo que garantizaba la 
recluta de los mejores. Todo ello acompañado por un ambicioso plan 
de construcción de escuelas. Al dignificar salarialmente la profesión 
terminaba con aquella humillante figura, procedente del siglo xix, 

20  daza maRtínez, J., «La Ley de Divorcio de 1932, presupuestos ideológicos y sig-
nificación política», en Cuadernos de Trabajo Social, n.º 1 (año 1992). lezcano, R., El 
divorcio en la Segunda República, Madrid, Akal, 1979.

21  moleRo pintado, A., Historia de la Educación en España. IV. La Educación duran-
te la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1939), Madrid, Ministerio de Educación 
y Ciencia, 1991.

22  santandeR díaz, M., «La reforma en la formación de los Maestros de Enseñanza 
Primaria, El plan profesional de 1931», en Tavira, revista de Ciencias de la Educación, 26 
(2010), 57-103.



F. SÁNCHEZ MARROYO REPENSAR LA SEGUNDA REPÚBLICA. ENTRE EL SENTIMIENTO Y LA RAZÓN

223

del maestro de escuela como prototipo de funcionario hambriento. 
Se pretendía que a partir de ahora llegaran los mejores, que el que 
estudiara Magisterio lo hiciera porque amaba la profesión. Es decir, 
tenía vocación docente. 

La situación educativa heredada de la Monarquía la retrató un re-
generacionista como Luis Bello en sus artículos, reeditados en cuatro 
volúmenes23. Las disfuncionalidades eran tales, que en mayo de 1931 
se estableció la obligatoriedad de ostentar el título de maestro para ejer-
cer la enseñanza primaria. El primer ministro de Instrucción Pública 
de la República, Marcelino Domingo, un docente de enseñanza pri-
maria, diseñó la estructura de la reforma, secundado por el pedagogo 
Rodolfo Llopis, su Director General de Primera Enseñanza. Pero esta 
necesaria tarea no pudo evitar el sectarismo innecesario. Al potenciar el 
sistema de educación público, gratuito y laico, se desterró la formación 
religiosa, característica de la sociedad española. Además, se introdujo 
la coeducación, que había sido condenada en 1929 por Pío XI en su 
encíclica Divini illius magistri, y, por tanto, era rechazada por los gru-
pos tradicionales. Todo esto originaría un choque de sensibilidades, de 
graves consecuencias. Es preciso reconocer que en el enfoque de ciertos 
aspectos se pecó de falta de tacto.

La dinamización cultural del mundo rural se convirtió en tarea 
prioritaria. No podría aclimatarse la democracia si no había ciudadanos 
formados. Dependiente del Ministerio de Instrucción Pública se creó 
(Decreto de 29 de mayo de 1931) un Patronato de Misiones Pedagógi-
cas24, «encargado de difundir la cultura general, la moderna orientación 
docente y la educación ciudadana en aldeas, villas y lugares con espe-
cial atención a los intereses espirituales de la población rural»25. La 
idea fue muy bien acogida, si no patrocinada, por instancias educativas 
que se movían en el ámbito de la heterodoxia. Destacó en este sentido el 
protagonismo de la Institución Libre de Enseñanza. Además, contó con 
el apoyo de destacadas figuras de la cultura de izquierdas26 que dieron 

23  bello tRompeta, L., Viaje por las escuelas de España, Madrid, Magisterio Español, 
1926-1929.

24  oteRo uRtaza, E. M., Las Misiones Pedagógicas. Una experiencia de educación 
popular, La Coruña, Ediciós do Castro, 1982.

25  Gaceta de Madrid, 30-V-1931.
26  becaRud, J., y lópez campillo, Los intelectuales durante la Segunda República, 

Madrid, Siglo XXI, 1978; tusell, J., y Queipo de llano, G., Los intelectuales y la Repúbli-
ca, Madrid, Nerea, 1990.
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vida a una formación accesible a amplios sectores de los más remotos 
confines del mundo rural. Allí llegaron bibliotecas itinerantes, proyec-
ciones cinematográficas, teatro y museos ambulantes27. 

El mundo del trabajo también mereció una detallada consideración, 
tanto que se ha considerado que el Derecho del Trabajo comenzó en 
esta etapa histórica a ser digno de esa denominación, constituyéndose 
como disciplina científica. Culminó el paso definitivo de una inconexa 
legislación social a un moderno Derecho del Trabajo28. Se promulgaron 
diversas reformas orientadas a mejorar y dignificar la condición social 
de los trabajadores, persiguiendo un reequilibrio de las posiciones de 
los contratantes. Se buscaba, recogiendo el precedente alemán, impulsar 
la concertación y la negociación colectiva entre Administración, pa-
tronos y sindicatos. Fue durante el primer bienio, con Largo Caballero 
como Ministerio de Trabajo, cuando se promulgaron las grandes leyes 
laborales de la Segunda República.

Un problema clave en España, arrastrado desde el siglo xix, era la 
cuestión social del campo, que afectaba a amplias capas de la población 
rural. Al Sur del Sistema Central existían grandes masas de campesinos 
sin patrimonio y al mismo tiempo pequeños grupos de terratenientes 
eran dueños de impresionantes planas de riqueza rústica. Se generaban 
así fuertes contrastes de los niveles de renta, la opulencia de unos frente 
a las carencias de muchos. Ahora la República se enfrentó con decisión 
a este espinoso asunto, que ponía en cuestión uno de los elementos 
fundamentales del Estado Liberal, el derecho de propiedad. Porque el 
Estado no tenía tierras de las que disponer. Estas debían proceder del 
ámbito privado. Hace casi un siglo, Pascual Carrión trazó la geografía 
de esta situación29. 

Este desequilibrio patrimonial, al que se unían las peculiaridades 
del trabajo en el campo, con un acusado paro estacional de carácter 
estructural, era fuente recurrente de malestar y, por tanto, de conflic-
tos. Todo ello en un momento en el que las circunstancias económicas 
internacionales frenaban el abandono del mundo rural. Era un terreno 

27  maRtínez Rus, A., La política del libro durante la Segunda República, socializa-
ción de la lectura, Madrid, Tesis Doctoral, Universidad Complutense, 2001.

28  péRez Rey, J., «En los orígenes del derecho español del trabajo, la labor de la Se-
gunda República» en Revista de Administración Pública, vol. 47 (2016), pp. 215-252.

29  caRRión, P., Los latifundios en España. Su importancia. Origen. Consecuencias y 
solución, Barcelona, Ariel, 1975 (edición original de 1932).
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abonado para el florecimiento de discursos salvíficos. Esta grave cues-
tión rural, de problemática solución, técnica, política y económica, ha 
sido durante décadas objeto de análisis históricos, no siempre coin-
cidentes, y aún sigue mereciendo la atención de los especialistas30. 
Desde comienzos del siglo xx empezó a preocupar en los círculos de 
las clases medias ilustradas urbanas. La ideología que sustentaba estos 
planteamientos críticos era muy simple, Andrés Barthe Barthe en su 
Memoria a la Academia de Ciencias Morales y Políticas31 atacó a los 
latifundios, defendiendo la tesis productivista y el trabajo familiar. El 
remedio contra la concentración del suelo estaba en el viejo plantea-
miento de los repartos.

La República desde el primer momento se embarcó en la tarea de 
poner a punto una Reforma Agraria, convertida en una de las señas 
de identidad del nuevo régimen. Fue un camino lleno de dificultades. 
Porque ni había tierras públicas suficientes ni las expropiadas sin in-
demnización a la Grandeza en 1932, como reacción a la sublevación de 
Sanjurjo, resultaban suficientes32. El chivo expiatorio elegido por la pe-
queña burguesía reformista, la nobleza, reaccionó como era de esperar, 
reforzando su aversión al régimen33. Había, pues, que pagar las expro-
piaciones, lo que exigiría un dinero del que no se disponía y molestar a 
otros colectivos rurales. El resultado sería la lentitud del proceso.

La Ley de 1932 inició un camino lleno de dificultades y cambios de 
orientación, comprensibles por la magnitud de los intereses en juego. La 
lentitud del proceso exasperaba a las masas rurales, sin tranquilizar por 
ello a los propietarios. Durante décadas los estudios, incluso desde antes 
de la muerte de Franco, se multiplicaron, atrayendo a los hispanistas, 
que dieron vida a obras clásicas34, con valoraciones discrepantes hasta 

30  simpson, J. P., y caRmona pidal, J. A., «Too many workers or not enough land? 
The experience of land reform in Spain during the 1930s», en Historia Agraria, 72 (2017), 
pp. 37-68.

31  baRthe baRthe, A., Las grandes propiedades rústicas en España, efectos que 
producen y problemas jurídicos, económicos y sociales que plantean, Madrid, Jaime Ra-
tés, 1912.

32  Robledo, R., «La expropiación agraria de la Segunda República (1931-1939)», en 
VII Encuentro Interdisciplinar sobre Historia de la Propiedad, Salamanca, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 2012, pp. 371-411.

33  heRnández baRRal, J. M., «La nobleza en la Segunda República (1931-1936), la 
radicalización elitista», en Historia y Política, 41, (2019), pp. 211-239.

34  malefakis, E., Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, 
Barcelona, Ariel, 1972 (edición original de 1970).
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nuestros días35. Este asunto acompañó a la República durante toda su 
trayectoria e incluso siguió en las zonas que controlaba en los años de 
la Guerra Civil. La Ley de Reforma Agraria se convirtió así en una de 
las cuestiones generadora de enormes tensiones. Los políticos republi-
canos eran conscientes de que en resolver este problema agrario no 
solo habían comprometido su prestigio ante las masas rurales, sino que 
además su enquistamiento podía comprometer el futuro de la naciente 
experiencia política.

En el ámbito del comportamiento anómico el nuevo régimen se en-
frentó decididamente a la renovación del ordenamiento Penal. Se eli-
minó el Código gubernativo de 1928 y mientras se buscaba tiempo para 
tratar a fondo la cuestión, se dio una solución provisional, con el Có-
digo Penal reformado de 193236. Era una mera adecuación del de 1870 
a la sensibilidad que incorporaba el nuevo régimen. Se dejaba para otra 
ocasión, que la evolución de los acontecimientos impediría concretar, 
la puesta a punto de un Código Penal propio. Se patrocinó, además, una 
amplísima reforma en el sistema carcelario37. 

La República pretendió cambiar el modelo de Estado centralista 
por otro que tuviera en cuenta ciertas sensibilidades, mal precisadas, 
presentes en zonas muy concretas del país que, desde el principio, 
mostraron sus potencialidades desestabilizadoras. Inspirándose en la 
Alemania de Weimar se creó el Estado Integral, un modelo abierto a 
distintas posibilidades que trataba de combinar los principios de unidad 
y descentralización. Se reconocía la posibilidad de que ciertas regiones 
pudiesen constituirse en régimen de autonomía. La búsqueda de una ar-
mónica convivencia, o lo que es lo mismo dar cabida a las aspiraciones 
del catalanismo, a la postre insaciables, se intentó canalizar por la vía 
constitucional38. 

35  Robledo heRnández, R., y gonzález esteban, Á. L., «Tierra, trabajo y reforma 
agraria en la Segunda República española (1931-1936), algunas consideraciones críticas», 
en Historia agraria, 72, (2017), pp. 7-36.

36  genoves ballesteR, F. J., El código penal de 1932, Tesis Doctoral. Universitat de 
València, 2006

37  gaRgallo, L., El sistema penitenciario de la Segunda República. Antes y después 
de Victoria Kent (1931-1936), Madrid, Ministerio del Interior, 2011.

38  vaRela díaz, S., El problema regional en la Segunda República española, Madrid, 
Unión editorial, 1976; albacete ezcuRRa, J. E., El Estado integral de la Segunda Repú-
blica española, Murcia, Nausícaä Edición Electrónica, 2006; cheRnicheRo díaz, C. A., El 
Estado Integral en la Constitución de la Segunda República. Proceso político, sistema par-
lamentario y conflictos territoriales, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2007.
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Una de las cuestiones, de fuerte contenido emocional, a las que 
trató de hacer frente el primer gobierno de la República fue la religiosa. 
Aquí confluía un trasnochado anticlericalismo que no captó la distin-
ción entre jerarquía y sentimiento religioso39. Era cierto que en España 
se había venido dando una identificación, y con ello confusión, de las 
altas jerarquías eclesiásticas con las esferas de poder, todo alejado del 
mensaje evangélico. Pero esta indudable realidad no agotaba la com-
pleja virtualidad del hecho religioso40.

Un reto delicadísimo significó el intentó de modernizar y ajustar 
a sus obligaciones constitucionales a una institución como el Ejército, 
acostumbrado desde el siglo xix a intervenir en política. Esta necesaria 
tarea conllevó en la práctica una serie de errores, reflejo del escaso tacto 
en el abordaje de la cuestión, que tendría graves consecuencias41. En 
suma, Establecidos los grandes principios, aparecía la cuestión clave, 
cómo gestionar tan amplio programa de reformas, superando las contra-
dicciones consubstanciales a la complejidad de la sociedad española. El 
ambicioso y múltiple proyecto de transformación política, económica 
y social se encontraría con enormes resistencias, que al final llevarían 
al fracaso. 

La violencia como protagonista de la vida republicana. 
El difícil itinerario del régimen

Cabe preguntarse cómo un plan tan generoso de transformación 
social pudo fracasar. La respuesta más simple es que se gestionó mal. 
Se tenían grandes ideas, planteamientos reformadores, pero a la hora 
de ponerlos en práctica el acierto no acompañó siempre. Todo ello en 
una sociedad en la que las clases populares venían conociendo afrentas 
seculares y además se hallaba muy tensionada por las difíciles circuns-
tancias del momento. En definitiva, sobró voluntarismo bienintencio-

39  álvaRez taRdío, M., Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión 
en la Segunda República Española. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2002.

40  cueva, J. de la, y monteRo, F (ed.), Laicismo y catolicismo. El conflicto políti-
co-religioso en la Segunda República, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Hena-
res, 2009.

41  alpeRt, M., La reforma militar de Azaña (1931-1933), Madrid, Siglo XXI Editores, 
1982.
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nado y faltó, posiblemente por inexperiencia, una valoración realista 
de los obstáculos a superar. Una gestión eficiente habría requerido va-
lorar la fuerte resistencia que los intereses lesionados iban a ofrecer. 
Pero no solo eso.

Aquellas sociedades que trataban de desplegar regímenes demo-
cráticos se vieron afectadas por crecientes tensiones de gran poder des-
estabilizador. Porque en aquel contexto, el respeto a las formulaciones 
de los otros, base de la democracia, se convertiría en una aspiración 
imposible. Así se potenciaron otras formas de actuación pública, entre 
ellas la vía de la insurrección, primer paso hacia la revolución, fractura 
violenta de la realidad política destinada a cambiar radicalmente las 
relaciones sociales. Y la Segunda República surgió, como hemos visto, 
en unas circunstancias internacionales muy adversas. Su despliegue vio 
desde el principio el surgimiento de discursos, de uno a otro extremo 
del espectro político cargados de intransigencia, que haría difícilmente 
viable la convivencia42.

Desde el primer momento, los gobiernos republicanos, de iz-
quierda y de derecha, conocieron un permanente acoso en las calles, 
fueron víctimas de constantes y violentas intentonas desestabiliza-
doras protagonizadas, sobre todo, por las formaciones proletarias. 
Algunas pretendían tener una justificación preventiva. Frente al 
diálogo la intransigencia sectaria. Los retos, si bien fueron supera-
dos con el recurso a los aparatos coactivos del Estado, generaron un 
enorme desgaste. El último, julio de 1936, ya no protagonizado por 
la izquierda, pero también de fundamentación preventiva, quebró 
definitivamente al régimen. A partir de fines de 1931 existía por 
primera vez en España una Constitución avanzada que consagraba 
principios fundamentales desconocidos hasta entonces. Era la vía 
por donde debía marchar la modernización de la sociedad española. 
Otra cuestión es si el sectarismo de muchos políticos republicanos y 
antirrepublicanos no puso en peligro, desde los primeros momentos, 
todo el edificio, legitimando actitudes y comportamientos escasa-
mente democráticos. 

El protagonismo de los agentes políticos encargados de gestionar la 
reforma resultó fundamental. Desde la muerte de Franco, los diferentes 
líderes republicanos, hasta entonces ignorados cuando no denigrados, 

42  Rey Reguillo, F. del (dir.), Palabras como puños, la intransigencia política en la 
Segunda República española, Tecnos, Madrid, 2011
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han sido objeto de solventes biografías43. Son trabajos bien documenta-
dos en general, aunque con una comprensible simpatía en favor del bio-
grafiado, del que se destaca su solvencia ética y voluntarismo más que 
su capacidad. Las actitudes y comportamientos sectarios, propios del 
fundamentalismo, no parecen merecer la atención. La furia vindicadora 
pasa en ocasiones por alto la actuación poco adecuada a la gravedad de 
los retos a superar y quedan sin la mínima censura actitudes discutibles. 
Desde luego el positivismo acrítico no ayuda a mejorar el análisis de 
los fenómenos. 

No se puede olvidar, por ejemplo, que, a raíz de la formación del 
Gobierno Lerroux en octubre de 1934, varios dirigentes republicanos, 
con un sentido patrimonial del régimen, trataron de articular un escrito 
de protesta. Pero no se pudo concretar, al rechazar Sánchez Román y 
Martínez Barrio el texto de Casares, que apelaba a acudir a «todos los 
medios» para la recuperación de la República. Imposible el acuerdo, 
cada uno reaccionaría a su manera. Izquierda Republicana expresó 
la ruptura de cualquier solidaridad con las instituciones y mantuvo el 
amenazador propósito de «acudir a todos los medios» en defensa de la 
República. Entendían que había que devolver al régimen su verdadera 
naturaleza, es decir la que ellos patrocinaban. Otros mostraron su rup-
tura con las instituciones de forma violenta.

El drama de la Segunda República fue el de la pequeña burgue-
sía reformista. De extracción urbana, su protagonismo en una España 
ruralizada fue siempre muy débil y hundía sus raíces en el regenera-
cionismo decimonónico. La inesperada caída de la Monarquía dejó en 
sus manos un poder inmenso que debió administrar sin tener verdadera 
experiencia de gestión ni cuadros suficientes44. Todo ello, además, en 
un contexto económico, político y social crecientemente inestable. La 
gran mayoría del pueblo permanecía al margen de los enfrentamientos. 

43  Por citar a algunos de los más destacados protagonistas de la vida pública repu-
blicana, juliá, S., Vida y tiempo de Manuel Azaña, Madrid, Taurus, 2008; fuentes, J. F., 
Largo Caballero, el Lenin español, Madrid, Síntesis, 2005; moRadiellos, E., Don Juan 
Negrín, Barcelona, Ediciones Península, 2006; chaves, J., José Giral Pereira. Su vida y su 
tiempo en la España del siglo XX, Barcelona, Anthropos Editorial, 2019; cRuz, R., pasio-
naria, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; gil pechaRRomán, J., Alcalá-Zamora, un liberal 
en la encrucijada, Madrid, Síntesis, 2005; álvaRez junco, J., Alejandro Lerroux, Madrid, 
Síntesis, 2005

44  townson, N., La República que no pudo ser, la política de centro en España (1931-
1936). Madrid, Taurus, 2002.
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El peso numérico de aquel grupo es difícil de precisar por las peculiares 
características del sistema electoral que favorecía a las grandes coalicio-
nes. Los resultados de 1936 son equívocos a la hora de calibrar el peso 
de cada fuerza. Azaña se presentó coaligado bajo las siglas del Frente 
Popular en las que se incluían tanto un radicalizado socialismo (dirigido 
por el llamado Lenin español) como incluso un Partido Comunista de 
cuestionable voluntad democrática. Todo ello, además, con el apoyo de 
los anarcosindicalistas.

En los tiempos en los que el materialismo histórico resultaba his-
toriográfícamente dominante, el veterano esquema marxista de la lu-
cha de clases otorgaba su papel a la pequeña burguesía. Alfonso Ortí 
acompañó su edición de la verdadera biblia del regeneracionismo con 
un sustancioso, larguísimo y complejo estudio introductorio, en el que 
hacía una lectura psicoanalítica de la pequeña burguesía finisecular y 
sus contradicciones45. Emparedada entre la oligarquía terrateniente y 
financiera y el proletariado militante, vivió permanentemente angus-
tiada y su comportamiento fue trágicamente vacilante, ante el temor a 
ser engullida por los de arriba o devorada por los de abajo. En la tra-
yectoria colectiva de los gobernantes republicanos es posible identificar 
algunos de estos comportamientos.

Dejando a un lado la cuestión personal, el otro gran frente de aná-
lisis es el referente a la violencia, protagonista constante de los años 
republicanos y considerada por muchos elemento consustancial al ré-
gimen. Es preciso distinguir niveles distintos, desde la agresión aislada 
o la algarada callejera a los intentos de subvertir el orden constitucio-
nal. Los cambios ocurridos tras la crisis del paradigma marxista han 
obligado, en los últimos estudios, a recurrir a la teoría y, con ello, a la 
terminología característica de la sociología anglosajona. Se ha impuesto 
así un lenguaje neutro, emparentado con los cánones de la corrección 
política. El otrora sospechoso funcionalismo ha resucitado y se enseño-
rea del panorama analítico.

Es cierto que las tensiones sociales desbordaron a algunos destaca-
dos dirigentes obreros y a las mismas organizaciones del proletariado, 
que no supieron valorar adecuadamente el contexto en el que se vivía. 
No deja de llamar la atención el acoso permanente a la República por 
parte de aquéllos que estaban objetivamente destinados a ser sus aliados 

45  oRtí, A., «Estudio introductorio» a «Oligarquía y caciquismo como forma de go-
bierno de España», Madrid, Revista de Trabajo, 1975.
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naturales, como grandes beneficiarios de los cambios. Fue un gravísimo 
error de apreciación, muy dañino. En última instancia, cabría añadir, 
entrando en el ámbito de la ficción, que una lectura reposada de Anto-
nio Gramsci podría haber logrado mejorar la perspectiva y orientado 
la toma de decisiones. Pero, como es sabido, los lúcidos escritos del 
pensador marxista italiano no verían la luz hasta varios años después. 
También hubiese sido útil recordar el planteamiento leninista de que 
una revolución no puede triunfar si el Ejército sigue siendo fiel a la 
clase dominante.

La República debió hacer frente, desde el principio, a un perma-
nente acoso por parte de sus enemigos. Cabe preguntarse quiénes eran 
estos enemigos. Aunque pudiera parecer una interrogación retórica, de-
terminar esto no resulta una tarea simple. Porque hay que distinguir 
entre los que no querían de ningún modo la República, porque lesionaba 
sus intereses materiales o espirituales y los que pretendían superarla, 
porque creían llegado el momento de establecer otro modelo político 
que rompía con la tradición liberal, a la que consideraban obsoleta. La 
razón moral, generada por los desequilibrios de renta, se enfrentaba 
tanto a la defensa de intereses materiales legítimos, como al respeto a 
las instituciones democráticas.

Varios grandes ámbitos resumen las dificultades que desgastaron, 
por diversos motivos, a la República, lo que no significa que la condu-
jesen inexorablemente a su destrucción final. No hay, pues, determi-
nismo, simplemente análisis factual. Las tensiones, que no es posible 
negar, podían haber sido si no superadas, sí reconducidas sin daño para 
el régimen democrático. En definitiva, los factores perturbadores de la 
vida pública, permanente desgaste de la convivencia, los resumimos 
en los siguientes bloques, responsables de que el ilusionado proyecto 
de modernización naufragase, a) el permanente acoso a los gobiernos 
legítimos de la República desde la izquierda extrema; b) la resistencia 
patronal a la Reforma Agraria y a otras medidas sociales; c) el rechazo 
visceral de amplios sectores sociales a las medidas que herían los senti-
mientos religiosos, presentes en amplias capas de la sociedad española, 
d) la falta de fidelidad del nacionalismo catalán a la Constitución, que 
llevó al insurreccionalismo final.

Desde el ámbito de la izquierda proletaria se asistió durante años a 
reiterados episodios de subversión, todos destinados a socavar el poder 
establecido, aunque eso sí a partir de distintos contextos y con diferen-
tes orientaciones. Desde los primeros momentos se produjo una patri-
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monialización de la República por parte de los sectores más avanzados, 
los patrocinadores del proceso de modernización. Tenían un concepto 
privativo del régimen. Dado que se salía de un sistema político oligár-
quico, estaba claro que las reformas que trataba de introducir el nuevo 
régimen debían generar apoyos masivos en el proletariado. 

El discurso antifranquista tendió a ver con cierta benevolencia es-
tos comportamientos subversivos. Se entendía que, a fin de cuentas, 
en la más pura tradición izquierdista, existía una legitimidad histórica 
en todo intento de derribar el sistema de dominación burgués. Pero a 
medida que pasaban los años, maduraban los sistemas democráticos, 
potenciando su capacidad de integración social, y se desacreditaban los 
relatos supuestamente salvadores, aquella interpretación se hizo cada 
día más insostenible. Los intentos subversivos, que pretendían cambiar 
de forma violenta el modelo político, seguirían acompañando a la ex-
periencia republicana durante toda su trayectoria. La diferencia es que 
cuando a partir de 1933 cambió la orientación política de la República, 
con el acceso legítimo de la derecha al poder, se sumaron otras fuerzas 
al intento de destruir el régimen democrático. 

Colectivos que hasta entonces habían colaborado con el régimen, 
contribuyendo a dar vida a la legislación modernizadora, ahora enten-
dían que estaba en peligro y para preservarla se destruía la democracia, 
en nombre de utópicas formulaciones, entonces de gran predicamento. 
Pero el insurreccionalismo desestabilizador, presente desde los prime-
ros momentos del régimen, también sería protagonizado por ciertos 
mandos del Ejército en agosto de 1932. Su rápido control por el Go-
bierno y la detención y condena de los militares golpistas, encabezados 
por el general Sanjurjo, pareció alejar el peligro del intervencionismo 
militar. En el ámbito civil, la Falange, muy minoritaria, nunca alcanzó 
fuerza suficiente para inquietar al régimen, más allá de protagonizar 
algaradas callejeras.

Los delitos políticos fueron, pues una realidad a la que el Estado 
debió hacer frente con los instrumentos legales existentes y cuando és-
tos resultaban insuficientes se fueron creando otros nuevos. El armazón 
institucional se fue completando, pues, con nuevas disposiciones. Fue 
necesario crear normas excepcionales que llevarían incluso a la rein-
troducción de la pena de muerte para delitos de terrorismo. La Ley 
de Orden Público de 1933, aprobada por las Cortes el 28 de julio de 
1933, sustituía a la Ley de Defensa de la República, norma de excep-
ción que había regulado el orden público desde 1931. Aquella norma 
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fue profusamente utilizada por el gobierno de Azaña hasta su caída, por 
los gobiernos radical-cedistas del segundo bienio (1933-1935), y por el 
gobierno del Frente Popular. Esto significó que las garantías constitu-
cionales estuvieron suspendidas prácticamente durante todo ese tiempo 
(desde julio de 1933 al inicio de la guerra civil). También fue aplicada 
por la Dictadura.

La Ley de Orden Público de 1933 facultaba al Gobierno para es-
tablecer tres estados de excepción por Decreto (prevención, alarma y 
guerra), sin necesidad de que las Cortes suspendieran previamente las 
garantías constitucionales. El estado de alarma permitía a las autorida-
des gubernativas practicar registros de domicilios, realizar detenciones 
preventivas, imponer penas de destierro, prohibir actos públicos y di-
solver asociaciones consideradas peligrosas. Se ha reconocido que al 
estado de alarma solo le separaba del de guerra un paso, la resignación 
de los poderes de la autoridad civil y la entrega del mando a la autoridad 
militar. Los gobiernos radical-cedistas del segundo bienio recurrirían de 
forma sistemática a esta Ley, por lo que el estado de excepción pasó a 
ser la situación habitual. Resultaron infrecuentes los períodos en los que 
regía la normalidad constitucional46. Durante los meses de gobierno del 
Frente Popular el estado de excepción fue permanente. La República 
trataba de defenderse, tanto de sus enemigos naturales, como de los 
encubiertos.

Son diversos los repertorios documentales que se pueden utilizar 
para conocer las manifestaciones, en el ámbito local, de las tensiones 
de todo tipo que afectaban a la sociedad, prensa, expedientes de orden 
público y sentencias judiciales. Resulta evidente que toda documenta-
ción contiene un sesgo que el profesional que se precie tiene siempre 
en cuenta. La prensa es posiblemente la más sensible si no a la ma-
nipulación sí a la visión parcial, en tanto obedece directamente a una 
concepción del mundo, lo que se llama línea editorial. En este sentido, 
no se puede olvidar, por razones obvias, que la mayoría de las cabeceras 
de la época tenían una orientación conservadora. 

Las fuentes gubernativas resultan esenciales para el conocimiento 
de todo lo referente al orden público. Siempre se puede argumentar, 
y así lo han manifestado diversos autores, que desde el ámbito de la 

46  ballbé, M., Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983). 
Madrid, Alianza Editorial, 1983; payá poveda, J. M., Justicia, Orden Público y Tribunales 
de Urgencia en la Segunda República, Pamplona, Aranzadi, 2017.
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Administración se tendería a exagerar el componente anómico de los 
comportamientos y, por tanto, su significado delictivo. Las autoridades 
policiales y gubernativas no serían nunca neutrales en sus informes y 
tenderían a recoger un rechazo, explícito o implícito, a actitudes que en 
el fondo podrían ser resultado del simple ejercicio de derechos civiles.

El tercer gran repertorio documental lo constituyen las sentencias 
judiciales. Su riqueza estriba en que permiten tanto una minuciosa re-
construcción de los episodios considerados delictivos, como una carac-
terización precisa de sus protagonistas. La posibilidad de recrear cada 
episodio a través de los resultandos de las sentencias es su mayor vir-
tualidad práctica. Además, de permitir una identificación exhaustiva de 
los protagonistas. Pero no han faltado las observaciones críticas a partir 
de la consideración de que la justicia es un ámbito conservador. El so-
cialismo acusó siempre al sistema judicial republicano de afinidad con 
el orden tradicional monárquico47. En última instancia, sería, para estos 
grupos, un instrumento del orden burgués al que había que superar.

Sedición y rebelión son las dos figuras delictivas que mejor expre-
san las más graves tensiones políticas de aquellos años, que se desarro-
llaron con diversa fuerza en cada zona del país. Conocemos en detalle 
esta conflictividad en un ámbito concreto, Extremadura, una zona es-
pecialmente conflictiva en estos años por sus peculiaridades estructura-
les, gracias a nuestros trabajos sobre fuentes judiciales y a varias Tesis 
Doctorales y Memorias de Licenciatura48. Estos actos se desarrollaron 
en un contexto de suma violencia, con o sin víctimas mortales, cuya 
cuantificación nacional se ha realizado de forma minuciosa49. Parece 
que, en ocasiones, lo que más preocupa es evitar que esta violencia, 
real, pudiera ser considerada un pretexto legitimador del franquismo.

Desde el primer momento, el anarcosindicalismo sometió a la Re-
pública a un permanente acoso. Este insurreccionalismo, disparatado a 

47  sánchez maRRoyo, F., «La delincuencia “sociopolítica” en Cáceres durante la Se-
gunda República», en Norba, 10 (1989-1990), pp. 260 y ss.

48  gutiéRRez casalá, J. L., La Segunda República en Badajoz, Badajoz, Universitas, 
1998 (procede de una Memoria de Licenciatura); méndez mellado, H., Por la tierra y el 
trabajo. La conflictividad campesina en la provincia de Badajoz durante la Segunda Repú-
blica (1931-1936), Badajoz, Diputación Provincial, 2019 (procede de una Tesis Doctoral); 
ayala, F., La Segunda República en Cáceres. Elecciones y partidos políticos, Cáceres, Te-
sis Doctoral leída el 3-XI-2000.

49  gonzález calleja, e., Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia so-
ciopolítica en la Segunda República Española (1931-1936), Granada, Comares, 2015.
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tenor de sus resultados, originó múltiples daños materiales y humanos y 
desgastó al régimen. La democracia liberal no parecía la solución ade-
cuada para amplios sectores del proletariado militante. En diciembre de 
1933 tuvo lugar la última de estas insurrecciones. Como huelga general 
revolucionaria fue acompañada de la actuación de milicias armadas. 
Pretendía implantar el comunismo libertario, y se extendió por diversas 
zonas de España. En una semana fue completamente dominada por las 
fuerzas de orden público y por la intervención del Ejército. 

Estos sucesos anarquistas de diciembre de 1933 tuvieron en Extre-
madura una destacada manifestación. El episodio más notable fue la 
sublevación del sargento Pío Sopena, hombre de conocida trayectoria 
revolucionaria, en la Zona de Reclutamiento de Villanueva de la Serena, 
que contaba con una mínima dotación militar50. El objetivo era estable-
cer el comunismo libertario, sin que sus mentores tuvieran claro cómo 
lograrlo. La muerte violenta de los implicados cerró aquel disparatado 
y sangriento episodio. 

Desalojada la izquierda del poder tras las elecciones de noviembre 
de 1933, las tensiones sociales se intensificaron, aunque con nuevos 
protagonistas. El 5 de junio de 1934, aprovechando el periodo de co-
secha, momento especialmente delicado para la producción agrícola, 
comenzó una huelga general campesina promovida por la FNTT, filial 
de la UGT. En origen se trataba de protestar contra los incumplimientos 
laborales, pero enseguida evolucionó, convirtiéndose en un conflicto de 
orden público. Las razones de esta huelga general han merecido dife-
rentes interpretaciones. Ya se han comentado las duras condiciones del 
trabajo en el campo, pero resulta comprensible que los patronos trataran 
de limitar los efectos de la nueva legislación laboral sobre los costos 
productivos de las explotaciones agrarias51. También hay que admitir la 
vertiente política del conflicto, sería una forma de erosionar al gobierno 
con ayuda de la FNTT, que había penetrado en el campo52.

Lo que era un conflicto laboral derivó en un violento cuadro de 
subversión rural. El ministro de la Gobernación declaró servicio público 

50  molina cascos, A., La insurrección revolucionaria del sargento Sopena, Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, 2021.

51  cabReRa, M., La Patronal ante la Segunda República, Organizaciones y estrategia 
(1931-1936), Madrid, Siglo XXI, 1983

52  biglino, P. El socialismo español y la cuestión agraria (1890-1936), Madrid, Mi-
nisterio de Trabajo y Seguridad Social, 1986.
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la recolección de la cosecha, lo que implicaba que la convocatoria re-
sultaba ilegal y un asunto de orden público. En Alconchel un grupo de 
campesinos se enfrentó a la Guardia Civil el día cinco de junio de 1934. 
El resultado fue la muerte de tres personas y varios heridos, la detención 
de numerosos vecinos, el debilitamiento de la organización obrera y la 
paralización del Ayuntamiento53.

Cuatro meses después la República debió hacer frente a otro graví-
simo problema. La posible entrada de la CEDA en el Gobierno desató 
todas las alarmas entre las fuerzas de izquierda, alejadas del poder. Se 
consideraba legítimo ponerse a la defensiva por lo que ocurría en Aus-
tria o Alemania con el ascenso del fascismo, pero no inmutarse por lo 
sucedido en Rusia, Hungría, con el comunismo. Se inició una escalada 
de agitación de gravísimas consecuencias. La trascendencia radicaba en 
que implicaba a un partido constitucional como el PSOE. La conocida 
como Revolución de Asturias fue una insurrección obrera que formaba 
parte de la huelga general revolucionaria organizada por los socialistas 
en toda España, que en esa región contó con el apoyo de los anarquistas 
(Alianza Obrera). El día 5 de octubre de 1934 la UGT declaró la huelga 
general y Lerroux proclamó el estado de guerra.

Así pues, aquel día se inició el movimiento huelguístico e insu-
rreccional decretado por el Comité Revolucionario socialista presidido 
por un experimentado Largo Caballero que, siendo ya sexagenario, se 
había embarcado en una nueva fase de su vida, la de la radicalidad. 
La intentona fracasó en la mayor parte del país, excepto en Asturias, 
pronto controlada por el Ejército. El cambio de estrategia, el viraje 
a la vía insurreccional como medio para alcanzar el socialismo, con 
abandono de la «vía parlamentaria» resultaría un gravísimo error de 
funestas consecuencias para la República. A pesar de su derrota, este 
intento de «democracia obrera revolucionaria»54 se convirtió en un 
mito para la izquierda obrera, a la altura de la Comuna de París o el 
Sóviet de Petrogrado. Se vio como la última revolución social, aunque 
fracasada, del occidente europeo. El resultado práctico de este asalto 
a la democracia fue el grave deterioro de la convivencia y el reforza-
miento de los mecanismos coactivos del Estado. La Ley de Terrorismo 

53  lópez, A. J., «La tragedia de la huelga campesina de junio de 1934 en Alconchel», 
en Revista de Estudios Extremeños, LXXI (1915), pp.171-188.

54  Ruiz, D., Octubre de 1934, revolución en la República Española, Madrid, Síntesis, 
2008.
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y Explosivos de 11 de octubre de 1934 reintrodujo la pena de muerte 
en la legislación civil. 

Otro gran elemento de perturbación y desgaste de la República fue 
la cuestión catalana. Desde el primer momento el Gobierno Provisional 
debió hacer frente al reto del catalanismo más radical. La aprobación 
del Estatuto de autonomía de 1932 no logró resolver la cuestión. Las 
tensiones entre el gobierno autónomo catalán y las autoridades de la 
República fueron constantes, porque estaban en juego intereses econó-
micos concretos. Existía un pulso larvado entre ERC y la Lliga y sus 
aliados. En colaboración con el Partido Agrario Español las fuerzas de 
derechas crearon Acciò Popular Catalana. La aprobación en 1934 por 
el Parlamento catalán de la Liei de Contractes de Conreu, que sería 
recurrida ante el Tribunal de Garantías, crispó aún más el clima polí-
tico. Socialistas y demás grupos de izquierda, con Azaña a la cabeza, 
apoyaron a la Generalidad, en lo que se convirtió en una gravísima 
crisis política.

En este contexto conflictivo, en octubre de 1934, Lluís Companys 
dio un golpe de estado contra el gobierno legítimo de la República, 
presidido por Lerroux y apoyado por la CEDA, y proclamó el Estat 
Català dentro de la República Federal Española. Se ha interpretado esta 
insurrección como la única solución posible para preservar la demo-
cracia y la autonomía política de Cataluña ante el supuesto ascenso del 
fascismo. La radicalización de Companys se explicaría por su intento de 
no ser desbordado por otras fuerzas nacionalistas. La CNT, hegemónica 
en la región, se mantuvo al margen de los acontecimientos. El Ejército 
controló la situación y los dirigentes rebeldes fueron condenados a pe-
nas de cárcel y el Estatuto de Autonomía de Cataluña fue suspendido. 
Tras las elecciones de 1936, el 21 de febrero se concedió la amnistía a 
Companys y a sus compañeros. Enseguida fue reintegrado en su puesto. 
Su figura se convirtió en eje del debate. La trágica muerte en 1940 
mitificó aún más su figura55. Se ha discutido sobre la pureza de su ca-
talanismo, que habría llevado a oscuras maniobras, reflejo de tensiones 
internas del mundo catalanista, para desestabilizarlo56 

55  abelló, T., y solé sabaté, J. M. (coord), Lluís Companys. president de Catalunya, 
biografía humana i política, 2 vols., Barcelona, Generalitat de Catalunya, Enciclopedia Ca-
talana, 2007.

56  ucelay da cal, E., y gonzález, A. (ed.), Contra Companys, 1936. La frustración 
nacionalista ante la Revolución, València, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 
2012.
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Hay que referirse a otra realidad de semejantes efectos desestabi-
lizadores a medio plazo. El acoso al sistema de creencias religiosas 
de la sociedad española. Desde la izquierda en general se protagoniza-
ron constantes episodios, de diversa entidad, pero siempre altamente 
ofensivos para una parte de la población. Se trataba de manifestaciones 
agresivas contra todas las prácticas y símbolos religiosos, de escasos 
resultados pero demoledores efectos morales57. Las tensiones fueron 
constantes desde el primer momento, con diversas expresiones, algunas 
de extrema gravedad, como la quema de iglesias y conventos. Las pro-
cesiones, sobre todo de Semana Santa, cuando no los entierros, centra-
ron los conflictos, generando un innecesario desgaste de la vida pública.

Se ha escrito mucho sobre las malas relaciones entre la Iglesia insti-
tución y la República, pero la cuestión es más amplia. El laicismo exa-
gerado de la pequeña burguesía chocó con el talante integrista, cerrado 
a las ideas y a los principios de la sociedad moderna vigente en amplios 
círculos eclesiásticos. El proletariado, militante o no, se sumó con entu-
siasmo a esta campaña, con profundas raíces no solo ideológicas, sino 
también con base en un elemental resentimiento social. Todo ello en una 
sociedad española que vivía una cultura católica conformada a lo largo de 
siglos y enraizada en las clases populares. Tenía con frecuencia un mero 
contenido formal. Pero también existían masas de creyentes sinceros que 
trataban de acomodar su vida a las enseñanzas del Evangelio. En última 
instancia aparecía un elemento perturbador, la presencia de la muerte. 
Más allá de los fríos análisis de los intelectuales, en sectores de las clases 
populares la cuestión tenía un contenido más emotivo y vivencial. 

Los graves errores de los gobernantes republicanos terminaron con-
virtiendo al catolicismo en movimiento de masas. Fue una estrategia 
equivocada mezclar anticlericalismo con sentimientos religiosos. Re-
cientes trabajos han llamado la atención sobre el impacto emocional que 
estos ataques tuvieron sobre la organización de la resistencia católica. 
Como se ha escrito, «Todo parece indicar que el «ataque» constitucio-
nal a la Iglesia hizo más daño a la República que a aquélla, y fue inefi-
caz en sus métodos»58. El propio Azaña reconoció que habían dañado 

57  álvaRez taRdío, M., y villa gaRcía, R., «El impacto de la violencia anticlerical 
en la primavera de 1936 y la respuesta de las autoridades», en Hispania Sacra, LXV, 132, 
(2013), pp. 683-764. 

58  gonzález calleja, e.,» La violencia clerical y anticlerical en el primer bienio repu-
blicano en España» en Ayer, 113 (2019), p. 103.
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gravemente a la República, haciéndola naufragar, realidades como la 
Ley de Congregaciones Religiosas, el artículo 26 de la Constitución, la 
política laica y la neutralidad de la escuela. Parece claro que al margen 
de interpretaciones fue un nuevo factor de perturbación política, de am-
plia capacidad desestabilizadora.

Un régimen que pretendía ser reformista y de libertades como el 
republicano se enfangó, además de con la persecución legislativa, con 
el despliegue de un rancio anticlericalismo popular que derivó en actos 
de violencia esporádica, casi siempre verbal, pero no por ello menos 
dañinos. Porque este trasnochado planteamiento reflejaba una escasa 
sensibilidad y falta de respeto ante el sentimiento religioso. Se vieron 
afectados incluso actos y ceremonias solemnes del culto. En Guadalupe 
en la noche del 29 de noviembre de 1933 en medio de una solemne 
celebración en el Monasterio con presencia de dignidades eclesiásti-
cas, un vecino interrumpió el acto con gritos y blasfemias. Las fuentes 
no dejan lugar a dudas sobre la manifestación de un burdo anticlerica-
lismo, «mentiras», «no hay Dios», «no hay Virgen», «aquí no hay más 
que putas». Detenido, fue condenado a penas de reclusión y una fuerte 
multa59. Algunos de estos agitadores tuvieron la mala suerte de que 
su causa fuese vista tras julio de 1936, lo que agravó la entidad de las 
penas.

En suma, las tensiones en la sociedad rural fueron constantes, con 
enfrentamientos entre católicos y Ayuntamientos y, sobre todo, con 
las Casas del Pueblo controladas por los socialistas. No debe extrañar, 
por tanto, que en julio de 1936 la mayoría del clero y de los católicos 
se apresuraron a apoyar el levantamiento militar, a darle su bendición 
como defensores de la civilización cristiana frente al comunismo y el 
ateísmo. En sentido contrario, daría pie a asesinatos masivos, por parte 
de milicianos de izquierda, de miles de religiosos.

La República democrática, pues, tuvo que hacer frente en su corta 
peripecia a un gravísimo problema, no contó de forma generalizada con 
la adhesión de todas las fuerzas políticas y sociales. Resulta comprensi-
ble que las partidarias del régimen caído no la apoyasen, pero llama la 
atención que ni siquiera las declaradamente antimonárquicas mostrasen 
su fidelidad inquebrantable al nuevo sistema político que objetivamente 
les favorecía.

59  sánchez maRRoyo, F., op. cit., p. 252.
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No siempre los cambios políticos que marcan la historia de un país 
se reflejan de modo inmediato y radical en todos los aspectos de su vida 
social o cultural, pues a veces estos llevan su propio ritmo. Así, la trans-
formación del cine en la España de la década de 1930 estuvo marcada 
más por un cambio tecnológico global (la introducción del sonoro) que 
por la proclamación de la Segunda República. Y es que el cine, pese a 
su interacción con la política de cada momento, es cultura, arte, indus-
tria y, sobre todo, entretenimiento, lo que permite trazar continuidades 
con la etapa anterior al 14 de abril de 1931, pese a que también hubiera 
elementos novedosos a partir de esta fecha.

El objetivo de este capítulo es precisamente presentar un panorama 
sintético del cine en España durante la Segunda República (1931-1936). 
Dejaré a un lado el cine republicano producido durante la Guerra Civil, 
que —en plena coyuntura bélica— sí tuvo unas características muy di-
ferentes al periodo democrático anterior a la sublevación militar de julio 
de 1936. El cine de los años treinta en España ha sido estudiado ya pro-
fusamente por diversos autores, lo que facilita tener un conocimiento 
bastante completo de esa cinematografía, aunque aún queden aspectos 
en los que profundizar. Ello nos permite huir, también en el caso del 
cine, de dos errores opuestos que a veces aparecen cuando se estudia 
la Segunda República: por un lado, demonizarla, como si fuera un ré-
gimen funesto, la causa de todos los males, y en especial de la Guerra 
Civil, que precisamente dio al traste con la experiencia republicana; o, 
por el contrario, hacer una mera hagiografía, sin analizar la realidad de 
esa etapa, con sus problemas y contradicciones, presentándola incluso 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=620836
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como un ejemplo para la Monarquía democrática española actual, pese 
a no resistir la comparación1.

Así, los primeros que se acercaron al cine de la España republicana 
fueron sendos profesores catalanes, autores de dos libros ya clásicos, El 
cine sonoro en la Segunda República, de Román Gubern (1977) y Arte y 
política en el cine de la República, de José María Caparrós (1981)2. Estas 
obras tan tempranas reflejan bien el interés por la historia de la República 
y de la Guerra Civil que surgió en la Transición, cuando por fin se pudie-
ron estudiar temas vedados durante el franquismo, lo que provocó una au-
téntica avalancha de títulos sobre la historia de los años treinta en España.

A partir de estos dos libros generales, en los últimos años han apa-
recido un buen número de obras sobre cuestiones específicas. Ante la 
imposibilidad de mencionar los numerosos artículos al respecto, cabe 
destacar libros centrados en la libertad de expresión y la censura del 
cine en la etapa republicana (Juan Antonio Martínez Bretón), en la ex-
hibición cinematográfica (con estudios locales, como el de Víctor Amar 
sobre Cádiz y el de Alberto Cañada sobre Pamplona), o en la identidad 
nacional y la cultura cinematográfica de esta etapa, partiendo del final 
de la Monarquía alfonsina (Marta García Carrión)3. Destaca asimismo 
el catálogo de filmes españoles de ficción de los años treinta, realizado 
por J. B. Heinink y Alfonso Vallejo; así como el acercamiento de con-
junto que supuso la celebración del XIII Congreso de la Asociación Es-
pañola de Historiadores del Cine, celebrado en Santiago de Compostela 
en marzo de 2011, con el título «Aurora y melancolía, El cine español 
durante la Segunda República»4. Además, la figura de Luis Buñuel en 

1  egido león, A. (coord.), Memoria de la Segunda República, mito y realidad, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2006.

2  gubeRn, R., El cine sonoro en la Segunda República (1929-1936), Barcelona, Lu-
men, 1977; capaRRós leRa, J. M., Arte y política en el cine de la República (1931-1939), 
Barcelona, 7 ½/Universidad de Barcelona, 1981.

3  maRtínez bRetón, J. A., Libertad de expresión cinematográfica durante la Segunda 
República española (1931-1936), Madrid, Fragua, 2000; amaR, V., El cine en Cádiz en tiem-
pos de la Segunda República española, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1997; cañada zaRRanz, 
A., El cine en Pamplona durante la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1939), Pam-
plona, Gobierno de Navarra, 2005; gaRcía caRRión, M., Por un cine patrio, cultura cinema-
tográfica y nacionalismo español (1926-1936), Valencia, Universidad de Valencia, 2013.

4  heinink, J. B., y vallejo, A. C., Catálogo del cine español. Volumen F3. Films de 
ficción, 1931-1940, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 2009; péRez peRucha, J., y Ru-
bio alcoveR, A. (eds.), Faros y torres vigía, el cine español durante la Segunda República 
(1931-1939), A Coruña, AEHC/Vía Láctea, 2016.
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esta etapa, y en especial su documental Las Hurdes (1933), han consti-
tuido un foco de atracción en sí mismo, con un buen número de publi-
caciones sobre el gran cineasta aragonés y su más famoso documental5.

Un entretenimiento de masas 

Entrando ya al análisis del cine de la etapa republicana, lo primero 
que hay que destacar es que fue una época dorada de la exhibición ci-
nematográfica. El cine era un espectáculo muy popular y ni siquiera la 
crisis económica mundial de los años treinta afectó al número de espec-
tadores, pues se trataba de un entretenimiento relativamente barato, con 
diversos tipos de cines y de precios, desde las grandes salas de estreno 
de las ciudades más importantes a los cines de barrio o de los pueblos. 
Según diversas fuentes de la época, en España había en 1935 casi 3.500 
salas de cine (solo por detrás de Estados Unidos, la Unión Soviética, 
el Reino Unido, Alemania, Italia y Francia)6. El número de películas 
estrenadas subió progresivamente entre 1931 y 1936, tal y como puede 
verse en el cuadro adjunto, sacado de los expedientes de censura.

Tabla 1
Películas revisadas para su estreno por la Dirección General  

de Seguridad (1932-1935)

Año Películas

1932   272
1933   577
1934   733
1935 1.181

Fuente: monteRo díaz,  J., y paz Rebollo,  M. A., «Las películas censuradas durante la Se-
gunda República, valores y temores de la sociedad republicana española (1931-1936)», 
Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 16, Madrid, UCM, 2010, p. 373.

5  Véase, entre otros, ibaRz, M., Buñuel documental, Tierra sin pan y su tiempo, Za-
ragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999; heRReRa, J., Estudios sobre «Las Hur-
des» de Buñuel (evidencia fílmica, estética y recepción), Sevilla, Renacimiento, 2006; gu-
beRn, R. y hammond, P., Los años rojos de Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 2009.

6  capaRRós, J. M., Arte…, op. cit., p. 351.
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Entre las producciones estrenadas en los cines españoles, que inclu-
yen tanto cortometrajes como largometrajes, destaca el alto porcentaje 
de documentales y noticiarios, aunque el cine de ficción, con menos 
estrenos, era más popular7. Tal y como veremos más adelante, debido a 
la inicial crisis de la producción española, la mayor parte de las pelícu-
las estrenadas en los cines de la España republicana fueron extranjeras, 
destacando con claridad las producidas en Estados Unidos. Por ejemplo, 
de las 3.307 películas sonoras estrenadas en Bilbao entre 1929 y 1937, 
2.072 eran producciones norteamericanas en inglés, 405 alemanas, 364 
francesas, 144 británicas, 44 italianas, 34 mexicanas, 11 soviéticas y 8 
argentinas, distribuyéndose el resto entre Checoslovaquia, Dinamarca, 
Polonia y Suecia. Sólo se estrenaron 258 películas de habla hispana, in-
cluyendo 114 cintas de producción extranjera rodadas en español. Esto 
reducía las películas nacionales estrenadas en Bilbao en este período 
a 102 (3 % del total)8. Otro reflejo de la popularidad del cine fue la 
publicación de numerosas revistas cinematográficas, algunas de ellas 
aparecidas durante esta etapa. Entre ellas cabe citar Arte y Cinemato-
grafía, Popular Film o Nuestro Cinema9.

Este carácter popular del cine tenía continuidad con la etapa ante-
rior, pero se desarrolló aún más con el inicio del sonoro, pues esta no-
vedad técnica tenía un valor añadido para los espectadores. La llegada 
del sonoro a España, cuyo inicio oficial en Estados Unidos se marca en 
1927 con el estreno de The Jazz Singer (Alan Crosland), casi coincidió 
con el inicio de la Segunda República, puesto que la implantación del 
nuevo sistema en Europa no fue inmediata. En España, las capitales de 
provincia comenzaron a estrenarlo entre 1929 y 1930, extendiéndose 
desde 1931 a un mayor número de cines y a otras poblaciones. De he-
cho, el cambio tecnológico supuso un enorme desafío para el cine, en 
especial, como veremos enseguida, para la producción nacional, pero 
también para los exhibidores, que tuvieron que renovar el aparataje de 
sus salas, lo que suponía una enorme inversión, en una época difícil 

7  monteRo díaz,  J., y paz Rebollo,  M. A., «Las películas…», op. cit., p. 374. Por 
ejemplo, en 1934 se presentaron a la censura 419 películas de ficción y 314 de carácter 
informativo/documental. En 1935 hubo 726 películas argumentales y 455 documentales y 
noticiarios.

8  heinink, J. B., Catálogo de las películas estrenadas en Vizcaya, 1929-1937, Bilbao, 
Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1986.

9  heRnández eguíluz, A., Testimonios en huecograbado, el cine de la Segunda Re-
pública y su prensa especializada (1930-1939), Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2009.



SANTIAGO DE PABLO EL CINE DE LA SEGUNDA REPúBLICA, ARTE, POLÍTICA Y ENTRETENIMIENTO 

251

desde el punto de vista económico. De hecho, durante un tiempo convi-
vieron en España cines mudos y sonoros, pero el éxito del sonido hizo 
que poco a poco la proyección de películas mudas, tras un periodo de 
transición, tendiera a desaparecer. Aunque no existían entonces esta-
dísticas fiables, se sabe que se incrementó el número de espectadores, 
debido precisamente al tirón del sonoro. Y es que, en un país todavía 
con un alto porcentaje de población analfabeta, no tener que leer los 
intertítulos y poder escuchar —aunque fuera a veces en otro idioma— 
supuso para muchos una mayor comodidad, especialmente en el caso 
de películas con un gran contenido musical10.

Por tanto, la Segunda República coincidió con un cambio radical 
en la historia del cine, el paso del mudo al sonoro, que no afectó solo a 
España sino al mundo entero. Pero, dejando aparte la cuestión técnica, 
¿el nuevo régimen supuso una transformación en el panorama del cine 
español? ¿Se notó de inmediato en las pantallas la llegada de la Repú-
blica? La mayoría de los autores que se han acercado a esta cuestión 
llegan a la conclusión de que no fue así, de que la República no signi-
ficó una transformación profunda del cine español. Hubo, en la práctica, 
continuidades y discontinuidades con la etapa anterior, aunque también 
es cierto que la República no tuvo tiempo para construir una política 
cinematográfica propia, debido a su abrupto final tras la sublevación 
militar de 1936.

Así, en el terreno de la exhibición, siguió existiendo la censura 
previa de las películas que se proyectaban en España, tal y como su-
cedía entonces en casi todos los países, incluyendo a las democracias 
consolidadas. Y es que, aunque las dictaduras llevaran hasta su ex-
tremo la práctica censora, prácticamente hasta los años sesenta del 
siglo xx casi todos los países democráticos del mundo seguían cen-
surando las películas. Algunos lo hacían por medio de una especie de 
autocensura, en la que intervenían los propios productores; otras ve-
ces, el Estado se encargaba de esta tarea. Este fue el caso de la Tercera 
República francesa, modelo que copió la Monarquía de Alfonso XIII y 
que continuó la Segunda República española. Aunque la Constitución 
republicana de 1931, en su artículo 34, recogía que «toda persona 

10  ceRdán, J., La renovación industrial que convirtió a España en un país apto para 
el cine sonoro, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 1997; feRnández coloRa-
do, L., Repercusiones socio-industriales y creativas de la implantación del cine sonoro en 
España (1927-1934), Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1996.
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tiene el derecho a emitir libremente sus ideas y opiniones, valiéndose 
de cualquier medio de difusión, sin sujetarse a la previa censura», en 
la práctica la aplicación de este precepto fue limitado, tanto en los 
medios impresos como en los audiovisuales. En el caso del cine, el 
18 de junio de 1931 el Gobierno provisional de la República aprobó 
una orden que básicamente confirmaba el sistema censor de la Mo-
narquía, aunque lo descentralizaba, permitiendo al Gobierno Civil de 
Barcelona realizar también la labor de revisión de las películas, que 
hasta momento se hacía solo en Madrid, en la Dirección General de 
Seguridad. Esta descentralización se amplió con la aprobación del 
Estatuto de Cataluña, que más tarde llevó al traspaso a la Generalitat 
de la facultad de censura cinematográfica. Ya en 1935, el Gobierno 
radical-cedista modificó ligeramente el sistema (haciéndolo algo más 
restrictivo), con la aprobación en mayo de 1935 de un Reglamento 
de Espectáculos Públicos, al que siguió, en octubre el mismo año, un 
decreto sobre censura cinematográfica. Asimismo, la censura previa 
continuó en la etapa del Frente Popular, antes y después de la Guerra 
Civil11.

La actividad censora republicana se centró en tres aspectos: relacio-
nes internacionales, política y moral. En el plano internacional, era re-
lativamente habitual que se produjeran protestas diplomáticas por parte 
de naciones amigas, que creían salir malparadas en determinadas pelí-
culas o escenas. Estas solicitaban al Gobierno español su supresión y 
el ejecutivo habitualmente accedía a esos cortes para evitar enemistarse 
con esos Estados. Era algo muy corriente en la época, y también el Mi-
nisterio de Estado de la República española recurrió a estas gestiones, 
tratando de evitar la exhibición de películas consideradas antiespañolas 
en otros países.

En el plano político, al Gobierno le interesaba sobre todo preservar 
la imagen positiva de la República y de la autoridad. Cualquier referen-
cia negativa a la policía o a una república, aunque no mencionara ni de 
lejos la española, se suprimió. En 1934, por ejemplo, se eliminaron del 
filme Carlomagno (1933) los siguientes diálogos, «Arriba holgazanes. 
Mientras el rey está levantado, los ministros siguen tumbados a las seis 
de la mañana (…) ¿Pero creéis que esto es una República? Silencio. 

11  En este tema seguimos a maRtínez bRetón, J. A., Libertad…, op. cit., y monteRo 
díaz,  J., y paz Rebollo,  M. A., «Las películas…», op. cit. Véase cañada zaRRanz, A., El 
cine…, op. cit.
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¿Pero creéis en una República donde todos mandan y nadie obedece? 
Era más divertido cuando había reyes»12.

En este campo destaca también la prohibición de las películas so-
viéticas. Con la excepción de alguna cinta totalmente inocua, solo se 
permitieron algunas ya en la etapa del Frente Popular. Pero incluso en 
esta fase, se siguió prohibiendo expresamente algún filme soviético, 
como Chapayev, el guerrillero rojo (1934), que paradójicamente se ha-
ría popular en el bando republicano durante la Guerra Civil, cuando se 
utilizó como medio de propaganda, eliminando la última escena, poco 
adecuada para el interés alentador que se perseguía13. Aunque algunas 
películas soviéticas sí que pudieron ser exhibidas en cineclubes, la 
prensa situada más a la izquierda protestó con razón contra estas medi-
das, alegando que se prohibían las películas soviéticas —incluso las que 
no tenían un claro contenido ideológico—, pero no las italianas o las 
alemanas desde 1933, cuando Hitler subió al poder. Estos comentaristas 
acusaban a los filmes nazis y fascistas, y también a los norteamericanos, 
británicos y franceses, de ejercer un «contrabando ideológico imperia-
lista y fascistoide»14.

En el plano moral, se suprimieron no solo los actos sexuales explí-
citos, que en esa época no aparecían en el cine comercial, sino sus insi-
nuaciones, los desnudos, comentarios considerados procaces o la mera 
posibilidad de la homosexualidad, tal y como sucedió con Qué mucha-
cho tan simpático (1936), ya con el Frente Popular en el poder. Además, 
algunas películas con reparos morales eran autorizadas con un límite 
mínimo de edad, se indicaba que eran «no aptas para señoritas» (1932) 
o se autorizaba su visualización por mujeres solo si iban acompañadas 
por un varón (1935)15. Estas medidas censoras, no muy diferentes de 

12  monteRo díaz,  J., y paz Rebollo,  M. A., «Las películas…», op. cit., p. 378.
13  cabeza, J., «La construcción de un mito. La influencia del cine soviético en Madrid 

durante la Guerra Civil española (1936-1939)», Spagna Contemporanea, 36, Turín, Edizio-
ni dell’Orso, 2009, p. 109.

14  Nuestro Cinema, 4, agosto, 1935, cit. en péRez meRineRo,  C y D., Del cinema como 
arma de clase, Antología de Nuestro Cinema, 1932-1935, Valencia, Fernando Torres, 1978, 
p. 213. Véase latoRRe,  J.; maRtínez illán,  A., y llano, R., «Recepción del cine soviético 
en España, una historia entre guerras, censuras y aperturas», Anagramas, Rumbos y Senti-
dos de la Comunicación, 9/17, Medellín, Universidad de Medellín, 2010, pp. 93-106

15  Todavía en plena Guerra Civil en zona republicana, la película Los que nacen, un 
documental sobre el parto, fue autorizada pero «prohibiéndose la entrada a los menores 
de 18 años y a toda señora que no vaya acompañada de caballero, haciéndose constar en 
carteles y programas la índole de la película» (de pablo, S., «Notas sobre la censura cine-
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las aplicadas por regímenes dictatoriales, pero que eran habituales en 
la época en todos los países, provocaron algunas protestas de la prensa 
progresista, «¿Qué quiere decir esta aclaración cochambrosa, este veto 
que se pone en los carteles a las señoritas? ¿Y a qué señoritas se refiere? 
(…) ¿No hemos emancipado a la mujer?»16.

Los cambios en la producción cinematográfica 

Así como la irrupción del sonoro ayudó a la expansión de la exhibi-
ción, sucedió exactamente lo contrario con la producción nacional, que 
inicialmente quedó prácticamente paralizada, debido a la dificultad de 
adaptarse a la nueva tecnología. Al principio se siguieron produciendo 
películas mudas o se intentó sonorizar algunas con discos u otros sis-
temas de sincronización no demasiado fiables. La incapacidad técnica 
del cine español para adaptarse al nuevo medio creó una oportunidad 
que las grandes productoras norteamericanas no desaprovecharon. Hay 
que recordar que las películas mudas eran de por sí internacionales, 
pues para hacerlas accesibles a cualquiera solo hacía falta traducir y 
cambiar los fotogramas con los intertítulos explicativos, lo que suponía 
una modificación sencilla y sobre todo barata. En teoría, el cine sonoro 
era una oportunidad para fomentar los cines nacionales, pues permitiría 
frenar la expansión del cine norteamericano, ya que en principio todo 
el mundo iba a preferir ver películas en su propio idioma. Sin embargo, 
en la práctica no fue así, pues —debido a las dificultades técnicas— en 
España apenas se produjeron películas entre 1930 y 1932. El mercado 
de las salas sonoras españolas se cubrió, al principio, con la proyección 
de películas en inglés o en otros idiomas. El contenido musical ayudaba 
sin duda a que fueran más o menos inteligibles por el público, que posi-
blemente disfrutaba de la novedad, aunque no entendiera ni una palabra 
de los diálogos.

Casi de inmediato, llegó la etapa de las versiones en diversas len-
guas rodadas en estudios por las grandes productoras norteamericanas, 
especialmente la Paramount, la Metro y la Fox. Paramount, además 

matográfica republicana durante la Guerra Civil», Cuadernos de la Academia, 9, Madrid, 
Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España, 2001, pp. 435-441). 

16  Popular Film (10 de mayo de 1932), citado en monteRo díaz,  J., y paz Rebollo,  M. 
A., «Las películas…», op. cit., p 387.
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de producir en Hollywood, adquirió en 1930 unos estudios en Joinvi-
lle-le-Pont (cerca de París), donde llegaron a rodarse versiones en ca-
torce idiomas del mismo guion. Ello suponía la creación de numerosos 
puestos de trabajo, para llevar a cabo las diferentes versiones. Tanto a 
Joinville como a Hollywood emigraron directores, técnicos e intérpretes 
españoles, como Imperio Argentina, Miguel Ligero, Conchita Monte-
negro, Edgar Neville, Florián Rey o Benito Perojo. En teoría, el plan 
estaba bien concebido, pues permitía a los grandes estudios norteame-
ricanos aprovechar sus posibilidades técnicas, dar mayor rendimiento 
a los decorados y a los guiones, haciendo varias películas en una, y ex-
tender su mercado a nivel mundial. A la vez, el sistema tenía un efecto 
secundario, al atraer el capital humano de las industrias del cine de los 
demás países, España entre ellos, con lo que suponía de pérdida de po-
tencial artístico y económico en los territorios de origen17.

Sin embargo, la idea no tuvo el éxito esperado, por muchos mo-
tivos. Por ejemplo, en las películas habladas en español, la mezcla de 
diferentes acentos (de España y de los distintos países latinoamerica-
nos), a veces en la misma escena, creaba problemas de credibilidad. 
Para ciertos espectadores, algunos acentos eran tan difíciles de entender 
como otros idiomas. Todo ello hizo visible que el mercado del cine en 
español no era tan amplio y homogéneo como se pensaba. Además, 
desde la perspectiva de la defensa de la identidad nacional, ciertos crí-
ticos señalaban que, aunque a veces se anunciaran como tales, no eran 
de verdad películas españolas. Todo ello hizo que el sistema entrara en 
crisis y en 1935 se filmaron las últimas cintas de este tipo. Además, a 
la vez había comenzado a desarrollarse el doblaje, que era más barato 
y hacía innecesaria la filmación de versiones en distintos idiomas. En 
España, desde muy pronto el doblaje fue preferido al subtitulado, en 
parte porque el analfabetismo entre la población española era todavía 
muy alto. Y es que, aunque el franquismo decretó en 1941 la obligato-
riedad del doblaje, este comenzó a emplearse en la etapa republicana. 
Incluso en 1934 hubo propuestas de dirigentes del Partido Republicano 
Radical —entonces en el Gobierno— para hacerlo obligatorio, aunque 
finalmente la idea no llegó a plasmarse en una normativa legal. De 
hecho, la discusión en torno al doblaje no se circunscribía a cuestiones 

17  heinink, J. B., y dickson, R. G., Cita en Hollywood, antología de las películas nor-
teamericanas habladas en castellano, Bilbao, Mensajero, 1991; heRnández giRbal, F., Los 
que pasaron por Hollywood, Madrid, Verdoux, 1992.
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ideológicas. Por ejemplo, el crítico de cine Juan Piqueras, miembro del 
Partido Comunista, lo apoyaba, aun considerándolo un «mal menor» 
para defender el idioma español, pues así al menos las pantallas nacio-
nales no hablarían más que en español, evitando intrusismos de otros 
idiomas18.

A la vez, como ya he adelantado, tanto el cambio de sistema técnico 
como el éxodo de cineastas españoles a Hollywood y a Joinville dejaron 
en una complicada situación al cine nacional. Al menos en el caso de 
Bilbao, en el periodo 1929-1937 el cine español supuso solo el 3% del 
total del estrenado en las salas. La situación fue aún más complicada 
en los primeros años de la República. Según Martínez-Bretón, en 1931-
1932 se estrenaron en Madrid 840 películas y solo seis de ellas fueron 
españolas, lo que supone un 0,7%19. El catálogo de filmes de ficción 
españoles de los años treinta, realizado por Heinink y Vallejo, permite 
ver la crisis del cine nacional al inicio de la República, al coincidir con 
la transición del mudo al sonoro, y la recuperación posterior. La dife-
rencia entre 1931 (cuando solo se produjeron tres filmes, uno de ellos 
todavía mudo) y 1935, con 51 películas de producción nacional, es muy 
significativa.

Tabla 2
Películas de ficción producidas en España (1931-1936)

Año Películas (largometrajes y cortometrajes)

1931  3
1932  4
1933 29
1934 37
1935 51
1936 39

Fuente: heinink, J. B., y vallejo, A. C., Catálogo…, op. cit.

¿Cuál fue la actitud del Gobierno ante la situación del cine en 
España? ¿Hubo alguna reacción oficial ante estas dificultades de la 

18  gaRcía caRRión, M., Por un cine…, op. cit., p. 286.
19  maRtínez bRetón, J. A., Libertad…, op. cit., p. 27.
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producción nacional? En 1931 Niceto Alcalá Zamora, el presidente 
del Gobierno provisional y futuro presidente de la República, de-
claró, «Yo apoyaré personalmente todo proyecto de cinematografía 
nacional». Sin embrago, como ya he señalado, la República no tuvo 
tiempo de crear una política cinematográfica propia. Durante esa 
etapa surgieron voces pidiendo al Estado una protección del cine 
español, extensible al latinoamericano, pues se pensaba que era una 
oportunidad para hacer realidad un nuevo hispanoamericanismo, 
plantando cara al imperialismo cultural norteamericano. Así sucedió 
en el Congreso Hispanoamericano de Cinematografía, celebrado en 
octubre de 1931, que pidió a los Gobiernos de España y de los dis-
tintos países de la América hispana medidas efectivas para proteger 
el cine nacional o hispanoamericano, impedir las producciones en 
español realizadas en estudios foráneos; obligar por ley a cuotas de 
pantalla, exhibiendo un determinado porcentaje de películas nacio-
nales; defender el idioma español, pensando en un mercado conjunto 
latinoamericano; facilitar la exportación de películas entre los países 
de habla hispana, con un régimen arancelario especial; promover los 
cineclubes y el cine educativo y cultural, etc. Según estas propues-
tas, dentro de una gran fraternidad hispanoamericana, España debía 
asumir el liderazgo de la raza (término que se utilizaba entonces sin 
ningún empacho, no hay que olvidar que, durante la República, la 
fiesta nacional del 12 de octubre se denominó oficialmente la Fiesta 
de la Raza)20.

En la práctica, las propuestas de este Congreso no tuvieron dema-
siado eco. Por un lado, enseguida surgieron disputas en torno a los acen-
tos y a la preeminencia del castellano de España, que pusieron en duda 
la supuesta fraternidad latinoamericana. Además, pese a que el propio 
Alcalá Zamora presidió la sesión inaugural, sin duda las autoridades 
republicanas tenían en 1931 otras prioridades. De hecho, el Congreso 
fue denostado por sectores de izquierda, en parte porque —aunque se 
celebró tras la proclamación de la República— su organización prove-
nía de la etapa monárquica. Así, en 1933 el Gobierno creó el Consejo 
Nacional de Cinematografía, pero no solo no hubo ayudas a la produc-
ción propia, sino que se grabaron con impuestos las películas españolas. 
Según Caparrós, «la Segunda República manifestó un desinterés por el 

20  gubeRn, R., El cine…, op. cit., pp. 45-58; gaRcía caRRión, M., Por un cine…, op. 
cit., pp. 227-255.
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fenómeno cinematográfico y la Administración de las diversas etapas 
abandonó a su suerte a la iniciativa privada»21. 

Es interesante destacar cómo, a pesar de ello, el cine español se re-
cuperó y vivó un momento dorado en 1935-1936. Pero, en palabras de 
Román Gubern, «el gobierno republicano no tuvo arte ni parte en este 
renacimiento popular» del cine español22. En efecto, la situación co-
menzó a cambiar a partir de 1933, coincidiendo con la definitiva conso-
lidación del sonoro. Para ello hubo que superar el fiasco de El misterio 
de la puerta del sol (1929), de Francisco Elías, que es considerada la 
primera película sonora española, pero que fue un fracaso absoluto, al 
utilizar una tecnología primitiva, que apenas dejaba entender lo que se 
decía y que quedó de inmediato obsoleta23. Más tarde, el cine español 
se dio cuenta de que era necesario aprovechar la nueva tecnología, tal 
y como estaban haciendo otras cinematografías, para recuperar produc-
ción y mercado. Comenzó entonces a invertirse capital en la produc-
ción del cine sonoro. Se crearon productoras y estudios, primero en 
Barcelona —que ya había sido pionera en los inicios del cine mudo y 
continuó ejerciendo el mismo papel en la introducción del sonoro— y 
después en Madrid.

Así, en la capital catalana se crearon en 1932 los Estudios Orphea, 
en parte con capital y técnica francesa, con el mencionado Francisco 
Elías como empresario y realizador. Estos estudios aprovecharon uno 
de los pabellones de la Exposición Universal de Barcelona y a su in-
auguración acudió el presidente de la Generalitat, Francesc Macià, lo 
que indica que sus promotores eran conscientes de su trascendencia 
histórica24.

Por su parte, en Madrid se abrieron en 1933 los estudios CEA 
(Cinematografía Española Americana), situados en la Ciudad Lineal. 
Desde el punto de vista económico, para su apertura fue fundamental 
la aportación de Rafael Salgado, presidente de la Cámara de Comercio 
de Madrid; pero también de autores teatrales como Jacinto Benavente, 

21  capaRRós, J. M., Historia del cine español, Madrid, T&B, 2007, p. 56.
22  gubeRn, R., «El cine republicano en plano general», Cultura de la República. Re-

vista de Análisis Crítico, 1, Madrid, UAM, 2017, pp. 74-81.
23  amoR, M., «El misterio de la Puerta del Sol, una recuperación finalizada», Archivos 

de la Filmoteca, 22, Valencia, IVAC, 1996, pp. 54-57.
24  ceRdán, J. «(1930-1962), Orphea Film. Mito, anécdota y metonimia», Cuadernos 

de la Academia, 10, Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España, 
2001, pp. 43-61.
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que fue el presidente de honor, Carlos Arniches, Pedro Muñoz Seca o 
los hermanos Álvarez Quintero, que cedieron los derechos de sus obras 
para posteriores adaptaciones cinematográficas. Asimismo, en Aranjuez 
se establecieron los estudios ECESA (Estudios Cinema Español SA), 
relacionados con el mencionado Congreso Hispanoamericano de Ci-
nematografía y por tanto con la defensa del cine nacional, según podía 
incluso apreciarse en su publicidad. Sin embargo, la idea de crear un 
auténtico Hollywood español en Aranjuez fracasó por problemas finan-
cieros y solo pudo durar un año, desapareciendo como tal en 193425.

Posteriormente surgieron nuevos estudios, pero sobre todo produc-
toras que serían responsables de los grandes éxitos del cine español del 
final de la etapa republicana. Algunas de estas compañías productoras 
coincidían con los estudios, como fue el caso de CEA, que no solo 
contaba con instalaciones, sino que producía sus propios filmes. Otras 
fueron pequeñas empresas, como Star Films, Meyler, ECE, Ulargui o 
Diana. Pero sin duda las dos grandes productoras del periodo republi-
cano fueron CIFESA y Filmófono. CIFESA, con sede en Valencia, fue 
creada por la familia Casanova y era ideológicamente conservadora. 
Había comenzado anteriormente con actividades de distribución y, gra-
cias a la exclusiva de comercialización de las películas de Columbia, 
logró el capital suficiente para lanzarse a la producción, acertando con 
productos de gran éxito popular, como La hermana San Sulpicio, No-
bleza baturra, La verbena de la Paloma o Morena Clara. Además de 
tener gran éxito en el mercado español, logró introducir sus películas 
en Sudamérica, en varios países europeos e incluso en Egipto, Siria o 
Filipinas26.

El otro gran proyecto del quinquenio republicano fue el de Filmó-
fono, productora financiada por Ricardo Urgoiti (perteneciente a una 
conocida saga de industriales, pues era hijo de Nicolás María de Ur-
goiti, propietario de Papelera Española, el diario El Sol o la editorial 
Calpe; el propio Ricardo fue además el creador de Unión Radio, prece-

25  Sánchez salas, D. «(1933-1945), A diez mil km. de Hollywood (La historia de 
E.C.E.S.A./Estudios de Aranjuez S.A.)», y tRanche, R. «(1934-1969), CEA, Los intereses 
creados», Cuadernos de la Academia, 10, Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cine-
matográficas de España, 2001, pp. 81-117 y 135-150.

26  fanés, F., Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el Mag-
nánimo, 1981; fRanco, J., Cifesa, mite i modernitat, els anys de la República, Valencia, 
L’Eixam, 2000; VV.AA, «CIFESA, de la antorcha de los éxitos a las cenizas del fracaso», 
Archivos de la Filmoteca, 4, Valencia, IVAC, 1990. 
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dente inmediato de la Cadena SER). A diferencia de CIFESA, Filmó-
fono estaba vinculada a la izquierda republicana, tal y como demuestran 
no solo la trayectoria de Urgoiti sino también el hecho de que Luis 
Buñuel estuviera al cargo de la producción de la compañía. No obstante, 
los directores de sus películas fueron también conservadores, tal y como 
sucedió con Luis Marquina o José Luis Sáenz de Heredia, primo de José 
Antonio Primo de Rivera y futuro director de Raza (1941), que ha sido 
considerado el filme del primer franquismo por excelencia. De hecho, 
los temas de las películas de Filmófono no fueron muy diferentes de los 
de CIFESA, buscando aspectos populares, que atrajeran al público, más 
allá de cuestiones ideológicas. Es el caso de Don Quintín el amargao, 
La hija de Juan Simón y ¿Quién me quiere a mí? 27.

Gracias a la labor de estas productoras, se alcanzó lo que algunos 
autores —siguiendo una denominación ya utilizada en aquella época— 
han llamado la primera «edad de oro» del cine español. Una época do-
rada que apenas duró dos años, debido al inicio de la Guerra Civil, 
pues puede cifrarse en 1935-1936, coincidiendo con el final del bienio 
radical-cedista y el Frente Popular. Aunque no hay estadísticas exactas 
de espectadores, por fuentes indirectas (días de mantenimiento en car-
telera), sabemos que las películas españolas engancharon al público e 
incluso lograron derrotar al cine norteamericano. Así, en 1935 la prensa 
señalaba que habían «sido los films nacionales los que más han perma-
necido en cartel»28. Lo hicieron buscando argumentos populares, mu-
chas veces basados en novelas u obras teatrales de autores españoles 
conocidos (lo que suponía un valor seguro) y casi siempre desprovistas 
de contenido ideológico claro. No obstante, Caparrós afirma que, en 
general, tuvieron un «espíritu conservador», lo que puede parecer sor-
prendente a primera vista en pleno periodo republicano29. 

El problema, a la hora de analizar el contenido ideológico de este 
cine, es que de la mayoría de las películas no se conserva copia, debido 
no solo al tiempo transcurrido sino a la falta de cuidado de las produc-
toras, a la desaparición de las mismas o a los incendios ocurridos en los 
laboratorios. Sin embargo, las cintas que se conservan y los argumentos 

27  feRnández coloRado, L., «Buñuel, Urgoiti y Filmófono», Archivos de la Filmo-
teca, 34, Valencia, IVAC, 2000, pp. 27-39.

28  Citado en de pablo, S., Trabajo, diversión y vida cotidiana, el País Vasco en los 
años treinta, Vitoria-Gasteiz, Papeles de Zabalanda, 1995, p. 119.

29  capaRRós, J. M., Historia…, op. cit., p. 57.
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que conocemos, aunque no tengamos el filme completo, parecen con-
firmar la idea de que buena parte de las películas siguen las mismas 
pautas de la etapa anterior. En palabras de Rafael de España; «el grueso 
lo forman comedias costumbristas de ambientación regionalista», en las 
que no hay «voluntad de transgresión»30. Incluso Buñuel que, tras sus 
experimentos surrealistas en París, regresó a España como productor eje-
cutivo de Filmófono, no siguió con la línea que había tratado de explorar 
en Francia, sino que llevó a la pantalla adaptaciones teatrales con el 
popular cantante Angelillo al frente, no muy distintas de las de CIFESA. 
De este modo, tal y como resume Ricardo García Cárcel, «la mayor parte 
de las películas [de esta etapa] tenían poco que ver con los mensajes teó-
ricos lanzados por los políticos republicanos»31. Por el contrario, Santos 
Zunzunegui e Imanol Zumalde sostienen que hay en «algunas películas 
relevantes del periodo cierta tradición cultural española al servicio de 
una serie de elementos de naturaleza ideológica y/o política cuya expre-
sión institucional fue la Segunda República». De ahí que hablen de un 
«cine nacional-popular español», que se convirtió en caja de resonancia 
y medio de expresión de los «ideales republicanos»32.

Es significativo, en este sentido, la clasificación por géneros de las 
películas españolas de ficción de la década de 1930 que presentan Hei-
nink y Vallejo en su Catálogo (incluyendo cortometrajes y también las 
películas producidas entre 1936 y 1940). En el índice de géneros, signi-
ficativamente los más numerosos son la comedia musical, el melodrama 
sentimental, la farsa cómica, el drama psicológico, la comedia román-
tica, la comedia dramática, la comedia costumbrista, la comedia frívola, 
los dibujos animados, la variedad musical, etc. Solo al final aparecen el 
drama social (6 películas), el drama político (1 película), la propaganda 
ideológica (5 películas) y la propaganda institucional (1 película), aun-
que entre estas últimas varias son ya precisamente de la Guerra Civil33.

Así, el éxito de este cine español de 1935-1936 se debe no solo a su 
buena calidad cinematográfica, sino a que, a la vez, según José María 

30  españa, R. de, «La censura en el cine español (1912-1977)», en capaRRós, J. M., 
Historia…, op. cit., p. 277.

31  gaRcía cáRcel, R., «La Segunda República y el cine (I)», Letra Global (16  
de enero de 2022), https://cronicaglobal.elespanol.com/letraglobal/cine-teatro/cine/segunda- 
republica-cine_589327_102.html

32  zunzunegui, S., y zumalde, I. «El arte nacional popular en el cine de la Segunda 
República», en péRez peRucha, J., y Rubio alcoveR, A. (eds.), Faros…, op. cit., pp. 36-38.

33  heinink, J. B., y vallejo, A. C., Catálogo…, op. cit., pp. 417-418.
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Caparrós, «las películas seguían los esquemas del cine de géneros sin 
perder el espíritu genuinamente hispano», en el marco de la discusión 
sobre el carácter nacional español. A su vez, este autor apunta que las 
películas, pese a parecer meramente comerciales o costumbristas, refle-
jaron de alguna manera los cambios sociales de los años treinta (dife-
rencias regionales, divorcio, etc.)34.

Temas y tendencias de la primera edad de oro del cine español 

Dado el espacio y el cometido de este capítulo, no es posible men-
cionar, ni mucho menos analizar a fondo, los largometrajes produci-
dos en España en los años republicanos. Por ello, nos limitaremos a 
hacer un recorrido somero, agrupando los filmes de acuerdo al tema 
que tratan. Para empezar, prácticamente la única película política del 
periodo es Fermín Galán (1931), de Fernando Roldán. Se trata de un 
homenaje a uno de los dos mártires de la sublevación militar republi-
cana de Jaca de diciembre de 1930, fusilado tras el fracaso del golpe. 
Como no podía ser menos, fue un filme polémico porque la prensa 
conservadora lo rechazó de plano, aunque a veces optó simplemente 
por ignorarlo. También pueden considerarse cintas con cierto matiz 
político Nuevos ideales (1936) de Salvador de Alberich, escrito por un 
exdiputado de Esquerra Republicana de Catalunya, y el film pacifista 
Hombres contra hombres (1935) de Antonio Momplet. Asimismo, 
Nuestra Natacha (1936) de Benito Perojo, fue tachada de filocomu-
nista y prohibida en la zona franquista en la guerra, por su crítica a 
cierta mentalidad burguesa35.

Al menos dos películas trataron el tema del divorcio, aprobado por 
las Cortes republicanas en 1932. Fueron Madrid se divorcia (1933) de 
Alfonso Benavides y ¿Quién me quiere a mí? de José Luis Sáez de He-
redia (1936). No se trata, sin embargo, de películas a favor del divorcio, 
sino que lo toman como excusa para una trama más o menos entretenida 
en torno a la familia. Benavides tuvo problemas por parte de la crítica 
conservadora por tratar un poco alegremente este tema, pero su pelí-

34  capaRRós, J. M., Historia…, op. cit., p. 57.
35  toRRegRosa, J. R., Génesis, sentido, recepción y adaptaciones cinematográficas de 

Nuestra Natacha, de Alejandro Casona, Tesis Doctoral, Granada, Universidad de Granada, 
2016.
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cula ha sido calificada simplemente como «oportunista». En ¿Quién me 
quiere a mí? hay una crítica a las posibles consecuencias negativas del 
divorcio en la sociedad española, pues se centra en los problemas que 
para la niña, hija del matrimonio, supone la separación de sus padres. Es 
significativo que se trate de una obra de Filmófono y que Luis Buñuel 
estuviera detrás de ella, como director de producción, aunque la firmara 
Sáenz de Heredia36.

Otras películas se centran en las relaciones de pareja. Lo hacen de 
un modo que seguramente unos años antes se hubiera considerado de-
masiado desenfadado y atrevido, aunque en todos los casos tienen un 
desenlace moralizante. Aquí pueden citarse El hombre que se reía del 
amor (1933) y Susana tiene un secreto (1933), ambas de Benito Perojo. 
También podría incluirse en este grupo La bien pagada (1935), de Eu-
sebio Fernández Ardavín, un drama pasional con el matiz costumbrista 
habitual en esta época.

Este toque costumbrista se mezclaba a veces con la crítica social, no 
exenta de toques de folletín. Sería el caso de Sobre el cieno (1933), de 
Fernando Roldán, que aborda el entorno de los prostíbulos de Madrid. 
También sobre el ambiente social madrileño trata Don Quintín el amar-
gao (1935), de Luis Marquina, que se acerca al mundo castizo de la ca-
pital de España, recalcando la soledad y la amargura de los personajes. 
Por su parte, Patricio miró a una estrella (1934) de José Luis Sáenz 
de Heredia, refleja la mentalidad obrera y de la pequeña burguesía de 
Madrid. Una visión más alegre y tradicional de la metrópoli madrileña, 
pero no exenta de análisis de las diversas clases sociales, es la traduc-
ción al cine de la exitosa zarzuela La verbena de la Paloma (1935), de 
Benito Perojo. Producida por CIFESA, fue uno de los grandes éxitos 
de público del cine republicano. Contó para ello con casi un millón de 
pesetas de presupuesto, una cantidad muy elevada para la época. Fanés 
—que subraya el contraste entre el carácter conservador de CIFESA 
y los apuntes sociales que presenta— la considera «obra popular, casi 
única en el cine español»37.

Aparte de estas películas costumbristas madrileñas, otras regiones 
tuvieron también presencia en la cinematografía republicana. Por ejem-
plo, el primer largometraje sonoro en catalán fue El Café de la Marina 

36  capaRRós, J. M., Historia…, op. cit., pp. 59 y 63.
37  fanés, F., «La verbena de la Paloma», en péRez peRucha, J. (ed.), Antología crítica 

del cine español, Madrid, Cátedra, 1998, p. 100.
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(1933), de Domènec Pruna. Con doble versión en castellano y en ca-
talán, trata sobre el mundo marinero de la Costa Brava, a partir de una 
novela de Josep María Segarra. Hubo también algunas películas cos-
tumbristas sobre Galicia, pero no sobre el País Vasco, que apenas pro-
dujo cine comercial en esta época. Cuando la hizo, como fue el caso de 
la bilbaína Lapeyra Films, apenas pudo culminar un «juguete cómico» 
intrascendente, de ambiente cuartelero (Amor en maniobras, 1935)38.

Aragón fue una de las regiones que mayor presencia tuvo en la 
pantalla republicana. Aquí cabe citar Miguelón (1933) de Adolfo Az-
nar, con el tenor Miguel Fleta como estrella. Relanzada después con 
una nueva edición como El último contrabandista, fue rodada en esce-
narios naturales del Pirineo aragonés, con una historia que transcurría 
en el marco de las Guerras Carlistas39. Sobre el folclore y el mundo 
campesino aragonés trató también La Dolorosa (1934) de Jean Grémi-
llon, nuevamente adaptación cinematográfica de una zarzuela previa. 
Todavía más exitosa fue Nobleza baturra (1935) de Florián Rey, que 
ha sido considerado un «musical puro o moderno» porque los números 
musicales no rompen el argumento, sino que hacen avanzar la historia. 
Este filme tuvo un enorme éxito no solo en España sino también en 
Latinoamérica40.

Pero, siguiendo con el estereotipo español proveniente del roman-
ticismo del siglo xix, entre todas las regiones la gran protagonista en 
la pantalla fue Andalucía, identificada casi siempre con los bandoleros 
del siglo anterior, los toros, el flamenco, el romance y el mundo gitano. 
Ejemplos de este cine en el primer bienio son Sierra de Ronda (1933) 
de Florián Rey, sobre un bandolero andaluz; o El Relicario (1933) de 
Ricardo de Baños, en torno al ambiente de los cortijos. De 1934 son 
otras tres obras sobre el costumbrismo del campo andaluz, siempre con 
cierta crítica social, La traviesa molinera de Harry d’Abbadie d’Arrast 
(adaptación de El sombrero de tres picos, de Pedro Antonio de Alar-

38  ceRdán, J., «El cine sonoro y la Segunda República», en de pablo. S. (ed.), Los 
cineastas. Historia del cine en Euskal Herria (1896-1998), Vitoria-Gasteiz, Fundación San-
cho el Sabio, 1998, pp. 112-114.

39  heinink, J. B., y vallejo, A. C., Catálogo…, op. cit., p. 192.
40  moRal F. J., «La dolorosa (1934), Un melodrama impresionista de J. Grémillon», 

en péRez peRucha, J., y Rubio alcoveR, A. (eds.), Faros…, op. cit., pp. 79-96; gaRcía ca-
RRión, M., «Nobleza baturra, autenticidad nacional, imaginarios regionales y nacionalismo 
español en el cine de los años treinta», Archivos de la Filmoteca, 66, Valencia, IVAC, 2010, 
pp. 84-103.
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cón); La hermana San Sulpicio, de Florián Rey (con Imperio Argentina 
como estrella) y Yo canto para ti, de Fernando Roldán, en que el prota-
gonismo correspondía a Conchita Piquer. En 1935 la representación de 
Andalucía en el cine se amplió con La hija de Juan Simón, de José Luis 
Sáenz de Heredia; y Rosario, la cortijera de León Artola, con Estrellita 
Castro41.

En esta misma línea se enmarcan varias películas basadas en el am-
biente taurino, dentro de lo que puede considerarse un folletín andaluz, 
como El niño de las monjas (1935), de José Buchs o Currito de la Cruz 
(1936), de Fernando Delgado. El universo gitano es representado en 
María de la O (1936), de Francisco Elías, también basada en una obra 
de teatro de Salvador Valverde y Rafael de León. Rafael Utrera la define 
como «un cierto modelo de cine republicano donde la ‘españolada’ se 
bifurca en melodrama y folklore, folletín y costumbrismo andaluz»42. 
También está ambientada en este mundo El gato montés (1935) de la 
catalana Rosario Pi, posiblemente la primera película sonora dirigida 
en España por una mujer43. Especial trascendencia tuvo Morena Clara 
(1936), de Florián Rey, uno de los grandes éxitos de la época, no solo en 
España, sino también en otros países. De nuevo con Imperio Argentina, 
que ya había triunfado con Nobleza baturra, como símbolo del star sys-
tem español, el gran éxito de CIFESA aúna el mero costumbrismo con 
denuncias sociales, incluyendo el reproche al industrial sin conciencia 
o al racismo contra los gitanos44.

El ambiente del interior de España, identificado a veces expresa-
mente con Castilla, tuvo también su lugar en el cine de la época, con fil-
mes como El cura de aldea (1936), de Francisco Camacho, ambientado 
en el campo salmantino del siglo xix. Por su parte, Edgar Neville, en La 

41  bogas, M. J., Estereotipos e identidad andaluces en el cine español. Caso de estu-
dio, el cine andaluz, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 2017.

42  utReRa, R., «María de la O», en péRez peRucha, J. (ed.), Antología…, op. cit., p. 108.
43  Ya en 1921 Helena Cortesina había dirigido una película muda, Flor de España o la 

leyenda de un torero. Habría que esperar a 1953 para que otra mujer, Ana Mariscal, dirigiera 
en la España franquista un largometraje, Segundo López, aventurero urbano. [gubeRn, R., 
«Directoras pioneras del cine español, Helena Cortesina, Musidora, Rosario Pi y Ana Maris-
cal», en zuRián, F. A. (ed.), Construyendo una mirada propia, mujeres directoras en el cine 
español, de los orígenes al año 2000, Madrid, Síntesis, 2015, pp. 19-28].

44  baRRenetxea, I., «El gran éxito del cine republicano. Conservadurismo en tiem-
po de modernidad en Morena Clara (1936), de Florián Rey», Alcores, Revista de Historia 
Contemporánea, 21, León, Fundación Fermín Carnero, 2017, pp. 211-230; capaRRós, J. M., 
Arte…, op. cit., 153-163.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

266

señorita de Trevelez (1936), basada en una obra de Carlos Arniches, re-
fleja cierto ambiente provinciano, semejante al que Eusebio Fernández 
Ardavín llevó a la pantalla al adaptar una obra de los hermanos Álvarez 
Quintero, El agua en el suelo (1934). Tanto esta última como las ya 
mencionadas El cura de aldea y La hermana San Sulpicio, o Madre 
alegría de Julio Buchs (1935), representan un cine religioso que, a pe-
sar de la política de la República en esta materia, siguió produciéndose 
y atrayendo a los espectadores.

Entre las películas más significativas del quinquenio republicano 
cabe citar también Vidas rotas (1935) de Fernández Ardavín, un «me-
lodrama psicológico con un tenue trasfondo de tensión social», basado 
en una novela de Concha Espina45. Por su parte, Benito Perojo fue el 
responsable de Crisis mundial (1934) y Se ha fugado un preso (1934), 
sátira social con referencias coetáneas, basada en una obra de Jardiel 
Poncela46. La última película española estrenada antes del golpe mi-
litar de julio de 1936 fue El bailarín y el trabajador (1936) de Luis 
Marquina, a partir de una obra de Jacinto Benavente. Tal y como ha 
señalado Josetxo Cerdán, el filme sortea todas las luchas ideológicas 
del tenso momento previo a la guerra y las diferencias ideológicas en-
tre sus diversos responsables, al plantear una crítica a la aristocracia 
improductiva, pero también un retrato de obreros e industriales unidos. 
De este modo, la «apuesta de la película por el entendimiento social ha 
quedado como un humilde y desesperado intento de frenar la tensión 
ideológica que se estaba apoderando de las dos Españas y que estallaría 
poco después»47.

A la vista de este listado de películas y temas, puede parecer sor-
prendente que este sea el cine mayoritariamente producido durante la 
Segunda República, y además que fuera tan exitoso, derrotando incluso 
al cine norteamericano. El ramillete de temas y enfoques parece poco 
coherente con una época de profundas reformas y de tensión social y 
política. Podría pensarse que este cine formaba parte de una reacción 
conservadora contra la República pero, aunque es cierto que los dueños 
de CIFESA se caracterizaban por una ideología derechista y que la ma-

45  heinink, J. B., «Vidas rotas», en Pérez Perucha, J. (ed.), Antología…, op. cit., p. 97.
46  gubeRn, R., Benito Perojo, pionerismo y supervivencia, Madrid, Filmoteca Espa-

ñola, 1994.
47  ceRdán, J., «El bailarín y el trabajador», en péRez peRucha, J. (ed.), Antología…, 

op. cit., p. 105.
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yor parte de los cineastas mencionados apoyaron al bando franquista en 
la Guerra Civil, más bien este cine costumbrista representaba un estado 
de opinión social, más allá de coyunturas o cuestiones políticas. En este 
sentido, tal y como ha destacado Marta García Carrión, los teóricos 
de izquierdas durante la República no despreciaban el cine folclórico, 
pero sí pedían que fuera digno, que se diera protagonismo al pueblo, 
más allá del mero estereotipo. Según ellos, había que distinguir entre 
«lo genuino español, lo típico y castizo y la españolada» (que se iden-
tificaba sobre todo con las visiones tópicas de España desde el extran-
jero). Se trata de un discurso ambivalente ante el folclore y el tipismo 
español, que explica, como ya he comentado, que no hubiera enormes 
diferencias entre las producciones de CIFESA y Filmófono o que hu-
biera cierta continuidad entre los temas tratados en el cine del final de 
la Monarquía alfonsina y el de la República48.

Otra imagen es posible, cine documental y educativo 

Frente a lo que sucedió en el cine de ficción, que no notó el cambio 
de régimen político de 1931, este sí incidió más en el cine documental. 
Por ejemplo, en 1933 se estrenó Euzkadi, de Teodoro Hernandorena, 
fruto del empeño del Partido Nacionalista Vasco de integrar el cine en 
el conjunto de su propaganda, articulando así la comunidad naciona-
lista creada en esta etapa en torno al partido. Se trata de un caso único 
de un largometraje promovido por un partido político en un régimen 
democrático49. En el terreno del documental destaca también la labor 
de Carlos Velo y Fernando G. Mantilla, con un contenido social, aun-
que no directamente ideológico (sus películas fueron producidas por 
CIFESA, aunque Vela era republicano y marchó al exilio en 1939)50. 
Otro documental destacable del periodo es el cortometraje La ruta de 
don Quijote (1934) de Ramón Biadiu, que ha sido definido como «una 
película abiertamente republicana y populista en la que se utiliza un 

48  gaRcía caRRión, M, Por un cine…, op. cit., en especial pp. 165-209 y p. 333.
49  zunzunegui, S., Euzkadi, un film de Teodoro Ernandorena (1933-1983), Bilbao, 

Caja de Ahorros Vizcaína, 1983; elezcano, A., «El cine y la celebración de la nación vasca. 
Las filmaciones del Aberri Eguna durante la Segunda República», Historia Contemporá-
nea, 48, Bilbao, UPV/EHU, 2014, pp. 283-314. 

50  Redondo, F., Carlos Velo, itinerarios do documental nos anos trinta, A Coruña, 
Xunta de Galicia, 2004.
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texto de referencia de nuestro patrimonio literario para hacer visible la 
España popular de los años treinta»51.

Pero el más conocido documental español de la época es sin duda 
Las Hurdes (1933), de Luis Buñuel, en el que se describe de forma 
magistral la desfavorable situación social de esa comarca extremeña. 
Precisamente por eso, tras una exhibición privada en Madrid, este filme 
de Buñuel fue prohibido por el Gobierno republicano-radical de Ale-
jandro Lerroux, por considerarlo «deshonroso para España y denigrante 
para los españoles». El Gobierno intentó que tampoco se proyectara en 
el extranjero, pensando que podía considerarse un desdoro para una 
República que no impedía situaciones sociales extremas como las de 
las Hurdes. Sin embargo, la película logró una nueva vida tras el inicio 
de la Guerra Civil. Una vez sonorizada en Francia a finales de 1936, se 
le añadió el subtítulo de Terre sans pain y fue estrenada de nuevo, aña-
diendo un cartel inicial que cambiaba su sentido, al presentar la situa-
ción en la comarca extremeña como fruto de la acción de la Monarquía 
y de la oligarquía, que la República no había tenido tiempo de revertir: 
«Con el apoyo de los antifascistas del mundo entero habrá paz, trabajo 
y felicidad al final de la guerra civil y permitirá que desaparezcan para 
siempre estas imágenes de miseria que acaba de mostrarnos esta pelí-
cula»52. Las Hurdes ha dado lugar a múltiples análisis y reinterpreta-
ciones (incluyendo una película de animación sobre su rodaje, Buñuel 
en el laberinto de las tortugas, de 2018). Según Agustín Sánchez Vidal, 
no es propiamente un documental, pues en él todo está preparado y 
ficcionado, y es clave la visión surrealista de Buñuel, más allá de lo 
documentado por la cámara. En cualquier caso, este filme abrió el ca-
mino a «una escuela documental española» y aún hoy es considerado el 
documental más importante de la historia del cine español53.

Hubo otros aspectos del panorama cinematográfico que también se 
relacionaron más directamente con el cambio político. Sería el caso de 
los cineclubs, procedentes de la etapa anterior, pero que tuvieron un 

51  zunzunegui, S., y zumalde, I. «El arte…», op. cit., p. 54. Véase gómez gallego, L., 
«La ruta de Don Quijote de Ramón Biadiu como documento histórico», en cRusells, M., et 
al. (eds.), Memoria histórica y cine documental, Actas del IV Congreso Internacional de His-
toria y cine, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2015, pp. 113-124.

52  maRtínez bRetón, J. A., Libertad…, op. cit., 73-78; heRReRa, J., Estudios…, op. 
cit., p. 98.

53  sánchez vidal, A., «Las Hurdes/Terre sans pain», en péRez peRucha, J. (ed.), An-
tología…, op. cit., p. 91.
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importante desarrollo en el periodo republicano. Las primeras entida-
des de este tipo habían sido de carácter minoritario o intelectual, como 
el Cine Club Español, creado en 1928 por Ernesto Giménez Caballero 
(uno de los pioneros del fascismo español), pero en el que participaron 
intelectuales ideológicamente muy alejados de él, como Luis Buñuel o 
Rafael Alberti. Pero, además, hubo cineclubs vinculados a sindicatos y 
partidos políticos, que cubrían todo el espectro ideológico. Destacaban 
por su número los cineclubs proletarios afines a la izquierda obrera, 
pero también hubo iniciativas ligadas a Falange Española54. La Iglesia 
católica, por su parte, no quiso quedarse al margen de este ambiente, 
con iniciativas como la Asociación Pro Cine Cristiano, que pretendía 
dar una respuesta no solo negativa, ante lo que muchos consideraban 
peligros morales del cine, sino positiva, llegando a reconocer, hablando 
por ejemplo de la cinematografía soviética, que su «valor estético es 
incontestable»55.

Especial importancia tuvo el uso educativo del cine por las Misio-
nes Pedagógicas, dependientes del Ministerio de Instrucción Pública y 
de la Institución Libre de Enseñanza, entidad que ya había comenzado 
a tratar de implantarlas a finales del siglo xix. Sus expediciones por 
miles de pueblos de la geografía española incluían, entre otras inicia-
tivas, bibliotecas circulantes, representaciones teatrales y proyecciones 
cinematográficas. Aquí fue importante la labor del cineasta vanguar-
dista José Val del Omar. Se calcula que las Misiones organizaron 2.395 
proyecciones de documentales, a veces en pueblos donde aún no había 
llegado el cinematógrafo. De uno de ellos (Alpedrete de la Sierra, Gua-
dalajara) decía un informe de la época que allí no solo no habían visto 
nunca el cine y el gramófono, sino que desconocían su existencia, por 
lo que «ni siquiera sentían la curiosidad de conocerlos». Además, el 
Patronato de Misiones Pedagógicas tenía tres cámaras de cine y rodó 
algunas películas56.

54  heRnández maRcos, J. L., Historia de los cine clubs en España, Madrid, Ministerio 
de Cultura, 1978.

55  Boletín de la Asociación «pro Cine Cristiano», 1930-1931, citado en de pablo, S., 
Trabajo…, op. cit., p 123.

56  tiana, A., Las misiones pedagógicas, Educación popular en la Segunda República, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021, p. 116; ibáñez, J. C., «Imágenes para un ideal. José 
Val del Omar y el proyecto fotográfico de las misiones pedagógicas republicanas (1931-
1933)», en amadoR, P. et al. (eds.), Terceras Jornadas Imagen, Cultura y Tecnología, Ma-
drid, Universidad Carlos III, 2005, pp. 311-318.
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En conclusión, volviendo al subtítulo de este capítulo (Arte, política 
y entretenimiento), está claro que en el cine de la República hubo más 
entretenimiento y arte que política. Al menos aparentemente, el cine no 
reflejó el cambio de la República y los Gobiernos de esa época no se 
preocuparon de fomentar el cine español, por medio de medidas protec-
cionistas. La edad de oro de 1935-1936 fue breve, nació de la iniciativa 
privada, sin protección del Estado y, por sus temas, apenas manifestó los 
conflictos sociales y políticos de la época. Sin embargo, el cine documen-
tal, los cineclubes y las Misiones Pedagógicas sí tuvieron más que ver con 
el nuevo ciclo político iniciado en 1931 y cortado trágicamente en 1936.

La Guerra Civil puso fin a esa breve edad de oro del cine español. 
No obstante, es significativo que, en las productoras y en las películas 
de ficción de 1931-1936, participaran personas de ideologías muy di-
versas, tal y como sucedió en Filmófono; y que filmes como El bailarín 
y el trabajador representaran cierto intento de superar los graves pro-
blemas de esa época y de unir a la ciudadanía, más allá de diferencias 
políticas o sociales. También es relevante que, al principio de la Guerra 
Civil, en los cines de las dos zonas se continuara exhibiendo al principio 
con gran éxito Morena Clara. Quizás era un símbolo de la posibilidad 
de una España en paz, donde tuvieran cabida personas con ideas contra-
puestas, que la sublevación militar de julio de 1936 hizo imposible57.
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Introducción 

A partir de los años ochenta del siglo xix comenzó en España un 
proceso de transformación en los medios de comunicación escritos 
que se alargaría en el tiempo y que, sin duda, atravesaría los años de 
la Segunda República. Renovación empresarial, modernización de la 
infraestructura, mejora en la condición social y económica del perio-
dista fueron los fundamentos de ese cambio que requería el mundo 
periodístico español en consonancia con lo que estaba sucediendo en 
buena parte de Europa. Evidentemente, un cambio de esta naturaleza 
que afectaba a la concepción global del trabajo en los medios de co-
municación tuvo numerosos altibajos muy relacionados con la pro-
pia inestabilidad política y económica de España en las tres primeras 
décadas del xx. Fruto de estas transformaciones fue, por ejemplo, el 
fortalecimiento de algunas empresas informativas, como el caso de 
ABC y La Vanguardia. También, en el ámbito profesional, el reco-
nocimiento social y económico del periodista fue un hecho. Tanto 
los nuevos empresarios como los ya consolidados buscan acabar con 
las deficiencias heredadas del oficio y dignificar en consecuencia la 
labor de los profesionales de los medios. Nicolás de Urgoiti, del que 
hablaremos con posterioridad, y ya antes de la llegada de la República 
uno de los hombres de negocios más inquietos del sector, proponía en 
1917 que para acabar con las corruptelas que acechaban al periodista 
como consecuencia de su magro salario, «que, desde el director hasta 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=173635


LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

276

el último de los repórters, mientras estén al servicio del periódico, 
quedarían incapacitados para solicitar puestos públicos de ninguna 
clase». Evidentemente, este cambio supondría un desembolso econó-
mico mayor para poder pagar sueldos aceptables, pero, como compen-
sación, «se obtendrá lo que debe percibirse como el objeto primordial 
[…] la personalidad bien definida del periódico y la independencia 
económica del periodista»1.

La gran transformación de la prensa se había operado en las úl-
timas décadas del siglo xix y la República no trajo consigo cam-
bios significativos en el sistema informativo, eso sí, el número de 
publicaciones creció extraordinariamente, aunque muchas de ellas 
fueran efímeras, fruto del voluntarismo más que de una sólida es-
tructura empresarial. En efecto, fue a lo largo del primer tercio del 
xx cuando en España se produjo una progresiva consolidación del 
negocio de prensa como una empresa competitiva y rentable. Por su-
puesto, debido a las dificultades y, por tanto, a la lentitud del proceso 
transformador, las formas tradicionales del quehacer económico de 
dichos negocios continuaron manteniendo su vigencia durante aque-
llas décadas, sobre todo, en la prensa más ideológica. De hecho, el 
número de lectores no aumentó en consonancia con esa atmósfera de 
optimismo. Y eso que es importante constatar que el analfabetismo 
había visto reducido su porcentaje hasta un 32,4% de la población en 
1930, cifra todavía muy elevada, pero mucho menor que la de déca-
das antes, lo que, en principio, evidentemente facilitaba una mayor 
circulación de la prensa.

Las agencias de prensa tuvieron un importante desarrollo durante 
el periodo republicano pues la mayoría de los diarios contrataban 
con una o varias agencias. Sin duda, Fabra continuó siendo la más 
fuerte en el panorama informativo. Cercana a los postulados republi-
canos, contó con más de un centenar de medios escritos abonados. En 
cambio, la veterana Mencheta sufrió un evidente declive y solo pudo 
mantenerse gracias a las publicaciones más conservadoras. Otras 
agencias aparecidas justo antes o al calor de la ebullición de los años 
treinta como Logos y Fides actuaron en la órbita fundamentalmente 
católica.

1  Cit. en maRtín de la guaRdia, R., «Empresas informativas y prensa de masas en 
la España del primer tercio del S. XX», en IV Jornadas Niceto Alcalá Zamora y su época, 
Priego de Córdoba, Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 1999, p.92.
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La legislación de prensa republicana, continuidades y cambios 

A lo largo del periodo republicano estuvo vigente la Ley de Im-
prenta de 26 de julio de 1883, de un claro sesgo liberal. No obstante, 
aun cuando teóricamente la norma defendía la libertad de prensa, las 
suspensiones de garantías fueron frecuentes tanto en las primeras dé-
cadas del siglo xx como en los años de la Segunda República. Hasta la 
llegada al poder de Primo de Rivera en 1923, cuando volvió a estable-
cerse la censura previa, los gobiernos de la Restauración recurrieron 
muchas veces al artículo 17 de la Constitución de 1876 que permitía 
dejar en suspenso dicha libertad si así lo demandaba la seguridad del 
Estado.

Ciertamente, durante los años republicanos hubo un intento de sus-
tituir la citada Ley de 1883 a instancias de José María Gil Robles. El 
proyecto había pasado por una comisión parlamentaria aprobada por el 
Consejo de ministros en febrero de 1935 y según el cual se facilitaba la 
creación de nuevos periódicos, aunque se contemplaba la posibilidad de 
que el Gobierno pusiera en marcha el mecanismo de la censura previa, 
si bien por otro lado se supeditaba la suspensión de un periódico a una 
sentencia de los tribunales con el fin de evitar una posible arbitrariedad 
gubernamental. La reacción de los medios ante este proyecto fue muy 
airada, incluyendo críticas desde todos los sectores ideológicos, de He-
raldo de Madrid a ABC y de Ya a El Pueblo. No fue extraño así que el 
proyecto fracasara también en el parlamento ante la férrea oposición 
de socialistas e Izquierda Republicana, e incluso la crítica de algunos 
miembros del propio ejecutivo.

La libertad informativa parecía en el horizonte del régimen republi-
cano como un pilar sobre el que construir una nueva arquitectura ins-
titucional abierta a las demandas del tiempo que se abría en España2. 
Con ella, con la libertad de prensa, el conocimiento de la realidad y las 
posibilidades de actuar sobre esta se trasladarían a unos ciudadanos 
cada vez más conscientes de su necesaria implicación en la política 
del momento. No obstante, a pesar de las declaraciones previas de los 
líderes republicanos, como acabamos de comentar, la Ley de Prensa de 

2  sánchez yllán, J. C., «Construyendo una Historia Total, la historiografía sobre la 
prensa durante la Segunda República», en gonzález calleja, e., y RibagoRda, á. (eds), 
Luces y sombras del 14 de abril. La historiografía sobre la Segunda República española, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 461-481.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

278

1883 mantuvo curiosamente su vigencia a lo largo de los años de la Re-
pública. Por encima de ella, el conocido artículo 34 de la Constitución 
aprobada en diciembre de 1931 manifestaba con nitidez el reconoci-
miento de la libertad de prensa, aunque, sin embargo, una contradicción 
más durante aquellos difíciles años, el 21 de octubre la Ley de Defensa 
de la República otorgó al Gobierno un poder ampliamente discrecional 
a la hora de penalizar a los periódicos cuando el poder político estimara 
que incumplían normas básicas estipuladas en su artículo primero. Este 
artículo era lo suficientemente ambiguo como para que los diferentes 
gobiernos actuaran en demasiadas ocasiones de manera inclemente con-
tra las publicaciones. Así, el ejecutivo podía sancionar a los medios 
que difundieran noticias cuyas repercusiones pudieran alterar el orden 
público o informaciones que menospreciaran las instituciones del Es-
tado. Con ello se creaba una zona gris en la que la interpretación que 
hiciera el poder podía dejar fuera de juego a diarios o revistas. De he-
cho, las sanciones económicas y las suspensiones estuvieron a la orden 
del día, incluso antes de aprobada la Ley de Defensa, ya en mayo de 
1931 el monárquico ABC y el portavoz comunista Mundo Obrero fue-
ron suspendidos, mostrando el Gobierno un excesivo celo a uno y otro 
extremo del espectro político. En efecto, y refiriéndonos al primero, el 
11 de mayo de aquel año, el ABC fue suspendido durante 25 días, hecho 
que generaba siempre graves pérdidas económicas para la empresa; en 
este caso, se estima que se elevaron a más de 836.000 pesetas3. Fue 
la noche del día 10 de mayo cuando el Gobierno tomó la decisión de 
clausurar el diario, al día siguiente aparecían en las dos fachadas del 
edificio carteles anunciando su incautación; de igual forma, en la tarde 
de ese mismo lunes se suspendía la publicación de El Debate. Con ello, 
los diarios conservadores más difundidos desaparecían del espacio pú-
blico. Ante ello, Solidaridad Obrera y otros periódicos de izquierda 
celebraron la noticia por considerarlos hostiles a la República. 

Tras los incidentes ocurridos entre el 10 y el 11 de mayo, en el ve-
rano de 1931 se consumó un segundo gran desencuentro entre la prensa 
y el poder político. El Gobierno volvía a la carga y decretaba cerrar once 
publicaciones periódicas de tendencia tradicionalista y nacionalista en 
las tres provincias vascas. Como explica Justino Sinova, el cierre de los 
periódicos se hacía con rapidez, en una o dos horas la policía ejecutaba 

3  iglesias, F., Historia de una empresa periodística. Prensa Española, editora de ABC 
y Blanco y Negro (1891-1978), Madrid, Prensa Española, 1980, p. 257.
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la orden que procedía directamente del gobierno sin que se explicaran 
las causas hasta más tarde y siempre, cuando esta explicación se produ-
cía, tenía que ver con una supuesta campaña subversiva lanzada por la 
publicación que fuera4. La suspensión de estas publicaciones dividió 
al resto de la prensa, lo que mostraba que en realidad pocos eran parti-
darios de una libertad auténtica en esta materia, salvo cuando afectaba 
a sus afines ideológicos. Así, Heraldo de Madrid adoptó una posición 
francamente favorable a la represión de los que consideraba «conspi-
radores monárquicos», mientras ABC mostró su profundo desacuerdo 
en los días posteriores, como había hecho de igual forma El Debate.5

En efecto, la Ley de Defensa de la República aprobada en Cortes el 
20 de octubre de 1931 y promulgada al día siguiente otorgaba amplia 
cobertura a una posible represión de los medios de comunicación en 
tanto en cuanto consideraba como agresión al régimen republicano «la 
incitación a resistir o a desobedecer las leyes», «la difusión de noticias 
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz», «toda acción o ex-
presión que redunde en menosprecio de las instituciones y organismos 
del Estado» y la «apología del régimen monárquico», entre otras6. El 
22 de octubre, al publicarse el texto en La Gaceta, los directores de los 
periódicos capitalinos decidieron solicitar una reunión con Azaña para 
clarificar en qué medida podía afectar esta ley a la prensa. El presidente 
no les recibió y fue el ministro de gobernación el que unos días después 
rechazará la propuesta de elaborar un reglamento que concretase más 
sus posibles efectos en los medios de comunicación: la arbitrariedad, 
por tanto, quedaba legalizada.

Como hemos podido comprobar, respecto a la libertad de prensa el 
ejecutivo disponía de un amplio radio de acción para sancionar y sus-
pender a los medios. Azaña apeló a la vulnerabilidad de la República 
para sacar adelante la ley, aunque no solo la oposición, sino dentro del 
propio Gobierno y de sus apoyos parlamentarios, numerosos diputados 

4  sinova, J., La Prensa en la Segunda República Española. Historia de una libertad 
frustrada, Barcelona, Debate, 2006, p.79.

5  maRtínez pineda, C., Libertad secuestrada. La censura de prensa en la Segunda 
República, Málaga, Última Línea, 2018, pp.36-37.

6  abad amoRós, M.ª R., «Estudios en torno a la Ley de Defensa de la República», 
Revista de Ciencias de la Información, 3, Madrid, UCM, pp. 297-321; feRnández baRbadi-
llo, P. «La libertad de prensa en la Segunda República, la Ley de Defensa de la República», 
en bullón de mendoza, A., y togoRes sánchez, L. (coords.), La República y La Guerra 
Civil setenta años después, vol. II, Madrid, Actas, 2008, pp. 735-746.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

280

no ocultaron su opinión respecto al difícil encaje del texto legal dentro 
de un marco plenamente democrático. Azaña en un discurso famoso en 
apoyo de la citada Ley de Defensa de la República hacía la distinción 
—siempre peligrosa por arbitraria— entre una buena y una mala prensa. 
Distinciones así, fruto de la conveniencia o no del gobierno de turno, fa-
cilitaban la acción represiva del ejecutivo cuando determinados periódi-
cos ponían en entredicho sus políticas. En palabras del presidente de la 
República, «de ninguna manera [tiene que temer algo de su aplicación]; 
aquí no se habla de la Prensa digna de ese nombre, la Prensa que vive 
a la luz del día, dentro de las leyes, y que respeta su decoro y el ajeno; 
pero a las hojas facciosas y a las pequeñas bellacas clandestinas que 
andan circulando por toda España, llevando a todas partes el descrédito 
de la institución republicana y de sus hombres, y del Parlamento, y de 
los Diputados, y de su obra legislativa, ¿a eso vamos a llamar Prensa?, 
¿a esos reptiles que circulan por la sombra, que van de mano en mano, 
corriendo por los rincones de la Península y sembrando o la burla o las 
malas pasiones? Eso no es Prensa, y contra eso vamos»7. Los discur-
sos de este tipo, justificativos del ataque a los medios de comunicación 
no afines, han sido constantes en la traumática historia de la libertad 
informativa en España.

Con todo, la ley no fue derogada sino hasta el 29 de agosto de 1933, 
tras la promulgación poco antes de una Ley de Orden Público menos 
represiva a este respecto pues solo podía invocarse en tres supuestos: 
estado de prevención, alarma y guerra. No obstante, para muchos, la 
Ley de Orden Público de 28 de julio de 1933 entraba en colisión con la 
Constitución puesto que el gobierno, en caso de exigirlo la seguridad 
del Estado, podría ordenar el restablecimiento de la censura previa. De 
aplicarse esta ley durante el estado de alarma, el ejecutivo podía sus-
pender los derechos constitucionales y en consecuencia anular durante 
un tiempo el artículo 34 de la Constitución, cuyo contenido era muy 
explícito: «toda persona tiene derecho a emitir libremente sus ideas y 
opiniones valiéndose de cualquier medio de difusión sin sujetarse a la 
previa censura. En ningún caso podrá recogerse la edición de libros y 
periódicos, sino en virtud de mandamiento de juez competente. No podrá 
decretarse la suspensión de ningún periódico sino por sentencia firme». 

En realidad, gracias a la aplicación de leyes aprobadas durante la 
Restauración y la Dictadura que todavía estaban en vigor, los goberna-

7  Citado en sinova, J., op.cit., p.107.
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dores civiles mantuvieron amplias competencias a la hora de sancionar 
a los periodistas y a los periódicos de su demarcación. En efecto, los go-
bernadores tuvieron una presencia destacada en el intento de controlar 
la prensa en favor de los intereses gubernamentales gracias a la cercanía 
con los medios. De hecho, se conocen muchas presiones para que los 
directores de las publicaciones siguieran una línea informativa concreta 
en aquellos asuntos que el gobierno entendía de relevancia en un mo-
mento determinado. Esta presión se convertía en una auténtica censura 
que no era explícita pero que, en ocasiones, reforzada por la actitud de 
alcaldes afines, trataba de mantener domesticada a la prensa local. No 
solo esto, sino que, como bien ha estudiado Martínez Pineda, «la ma-
yoría de las sanciones que durante el primer bienio se impusieron a los 
periódicos disidentes se movían en el terreno difuso de la alegalidad, 
cuando no incurrían en una ilegalidad manifiesta»8. Los gobernadores 
podían intervenir en el día a día de las publicaciones aduciendo que es-
tas sacaban a la luz noticias falsas de apología del régimen monárquico 
o de críticas a la propia autoridad gubernativa, de esta forma el control 
de los medios estaba ya asegurado en primera instancia.

Ante estas evidentes posibilidades de intromisión del poder po-
lítico en el mundo informativo, el 14 de febrero de 1932, dieciséis 
periódicos de naturaleza heterogénea creaban la Liga Defensora de la 
Libertad de Prensa. Entre estos medios figuraban La Época, de inequí-
voco sello conservador, La Voz y Heraldo de Madrid, republicanos, el 
integrista El Siglo Futuro, además de ABC o el anarquista La Tierra9. 
En el manifiesto fundacional, los firmantes reclamaban, «sobre todo, 
que no pueda decretarse la suspensión de ningún periódico sino en 
virtud de sentencia firme». Aunque recibió elogios y adhesiones de la 
prensa de provincias, esta agrupación no tuvo una mínima continuidad 
y tras el nulo apoyo recibido por las grandes cabeceras a los periódicos 
suspendidos tras el intento de golpe de Sanjurjo en agosto de aquel 
mismo año, la Liga desapareció pocos meses después. Ya antes de la 
fecha citada, la fuerza coercitiva del Gobierno se había hecho presente 
el 19 de enero de 1932 en la suspensión de El Debate, que continuaría 
hasta el 26 de marzo; en palabras de Azaña, «un periódico que hace 
mucho daño a la República, por su intención, por su organización y 

8  maRtínez pineda, C., op cit., p. 64.
9  gómez apaRicio, P., Historia del periodismo español. De la Dictadura a la Guerra 

Civil, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp.270-271.
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por el catecismo que le rodea». Teóricamente, el cierre se había debido 
al menosprecio de las Cortes por parte del diario, aunque en realidad 
estuvo relacionado con la disolución de la Compañía de Jesús pocos 
días después. Con el cierre preventivo, el Gobierno evitaba las posibles 
críticas del diario católico con mayor difusión en España. Fueron años 
de tribulación para este diario que, a pesar de su conservadurismo, 
no se identificó plenamente con la CEDA y vio una importante ex-
pansión de su público lector como representante de una parte amplia 
de la población católica, ofendida por los ataques provenientes de los 
gobiernos republicanos.

Precisamente la Sanjurjada provocó una de las grandes oleadas re-
presivas hacia la prensa. Según Gómez Aparicio, que basa sus afirma-
ciones en un Anuario de 1932, fueron suspendidos 127 periódicos, de 
ellos 77 diarios, entre los cuales figuraba ABC, El Debate, Informa-
ciones, El Siglo Futuro, aunque curiosamente no le afectó a La Época, 
uno de los más señalados defensores del conservadurismo monárquico. 
Las citadas suspensiones se levantaron muy poco a poco, demorándose 
hasta octubre de 1932 en el caso de El Debate y El Imparcial, e incluso 
hasta el 30 de noviembre en el caso de ABC10.

Azaña y la prensa 

La posición respecto a la prensa y al periodismo en general de Ma-
nuel Azaña es digna de mención por la relevancia de su figura en aque-
llos años. El político alcalaíno mantuvo un proceder poco respetuoso 
ante el oficio, incluso ante los medios que le fueron proclives. Sin duda, 
donde se fraguó y desarrolló más la imagen negativa de Azaña y del 
propio sistema que patrocinó fue en el semanario de humor Gracia y 
Justicia, aparecido el 5 de septiembre de 1931 y que gracias a la ex-
traordinaria difusión que el semanario tuvo se convirtió en «uno de los 
modelos más exitosos e influyentes del periodismo satírico español»11 

10  gómez apaRicio, P., Historia del periodismo español. De la Dictadura a la Guerra 
Civil, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 298.

11  boRdeRía oRtíz, E., «Gracia y Justicia o la demolición satírica de la democracia en 
la Segunda República», en boRdeRía oRtiz, E.; maRtínez gallego, F.A., y gómez mom-
paRt, J. Ll. (eds.), El humor frente al poder. Prensa humorística, cultura política y poderes 
fácticos en España (1927-1987), Madrid, Biblioteca Nueva, p. 73.
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A principios de los años treinta, como veremos a continuación, fue muy 
conocido el rotundo fracaso del proyecto de crear una red de publica-
ciones que apoyaran su política. Tres periódicos que habían sido pro-
piedad de Nicolás de Urgoiti12, El Sol, La Voz y Luz pasaron a formar 
un grupo en septiembre de 1932 conocido despectivamente como el 
«trust azañista», que no contó con el beneplácito del público lector. Las 
publicaciones pasaron sin pena ni gloria lastradas por los problemas 
económicos y la pérdida constante de tiradas13.

En abril de 1931 había visto la luz Crisol a la búsqueda de un lector 
republicano más contenido, más moderado, un espacio que a la pos-
tre se vio que era muy reducido por lo poco propicio del momento. 
Al escaso eco se añadieron consecuentemente los problemas económi-
cos, no es extraño que desapareciera pronto del panorama informativo: 
en diciembre abandonaba los kioscos. El caso de Crisol puede servir 
de ejemplo de la escasa acogida que en general tuvieron estos nuevos 
medios que pretendían acomodarse a la realidad republicana con un 
discurso menos vehemente que el de sus competidores. Lo comenta-
mos porque una parte importante de su equipo redaccional pasó a Luz, 
propiedad —como la del anterior— de Nicolás de Urgoiti. Con El Sol 
y Luz se orquestó una operación cuyo fin era establecer una red sólida 
de publicaciones que apostara por la política azañista y difundiera sus 
planteamientos políticos, algo de lo que su Gobierno estaba muy nece-
sitado. Después de una serie de vicisitudes, el intento auspiciado por el 
escritor mexicano Martin Luis Guzmán, amigo personal de Azaña, y 
por el empresario Luis Miquel, fracasó estrepitosamente como antes in-
dicamos y eso que el grupo se había constituido en septiembre de 1932, 
un momento propicio a los intereses gubernamentales, justo después de 
la Sanjurjada. La precariedad financiera y el seguidismo de las acciones 
del gobierno azañista hundieron el proyecto: «el fracaso de la opera-
ción era evidente ya en marzo de 1933. En los meses siguientes, Luis 
Miquel fue liquidando, con enormes dificultades, su participación en 
las empresas del grupo. Los tres diarios fueron ofrecidos por separado 
a diversos personajes de la vida económica y política, pertenecientes 

12  cabReRa-sotelo, M., La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti 
(1869-1936), Madrid, Siglo XXI, 1994.

13  seoane M.ª C., «Las empresas periodísticas y el poder en la Segunda República», 
en aubeRt, P., y desvois, J. M. (eds.), Prese et Pouvoir en Espagne, 1868-1975, Burdeos, 
Maison des Pays Iberiques, 1996, pp. 153-160.
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a la derecha republicana y a la extrema derecha»14. En definitiva, los 
gobiernos del primer bienio fueron incapaces de poner en marcha «una 
estructura informativa y de comunicación propia, capaz de difundir y 
dar a conocer la voluntad de sus gobernantes y de recabar apoyo entre 
las masas para su política»15.

A pesar de estos fracasos, cuando Azaña volvió a la vida política pa-
trocinó un semanario, Política, nacido en marzo de 1935 y que cambió 
de periodicidad a diario en octubre. Como en ocasiones anteriores, su 
finalidad fue la de reforzar la imagen pública del antiguo presidente con 
un discurso de izquierda. También una vez más los problemas económi-
cos y el escaso fuste de la redacción condujeron el proyecto al fracaso16.

Radiografía del sistema de prensa 

Fueron aquellos medios que tuvieron una transformación empre-
sarial y se adecuaron a los avances técnicos los que, a pesar de las 
sanciones e incluso de las suspensiones, continuaron su trayectoria a lo 
largo de los años treinta17. El caso de ABC es significativo a este res-
pecto pues, manteniendo alzada la bandera monárquica, y a pesar de los 
ataques sufridos en diferentes momentos del periodo republicano, pudo 
sobrevivir e incluso mejorar sus resultados. De hecho, durante aquellos 
años fue el diario de mayor difusión con ediciones en Madrid y Sevilla 
(desde 1929). Como bien expone Francisco de Luis, «la acción política 
iniciada por los hombres de ABC obedecía a un presupuesto básico, la 
existencia en el país de una corriente de opinión monárquica difusa que, 
a su juicio, era preciso organizar y encauzar formalmente»18. La reu-
nificación de las fuerzas carlistas a finales de los años veinte favoreció 

14  fuentes, J. F., y feRnández sebastián, J., Historia del periodismo español, Madrid, 
Síntesis, 1997, p. 230.

15  álvaRez, J. T., «Los frustrados intentos de regeneración informativa», en álvaRez, 
J. T. y otros, Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y pu-
blicidad, Barcelona, Ariel, 1989, p. 89.

16  sánchez aRanda, J. J., y baRReRa del baRRio, C., Historia del periodismo español 
desde sus orígenes hasta 1975, Pamplona Eunsa, 1992, p. 334.

17  Sobre la prensa conservadora madrileña de la época vid., baRReiRo goRdillo, C., 
La prensa monárquica en la Segunda República, los diarios madrileños, Bilbao, Grafite, 
2004.

18  de luis maRtín, F., El grupo monárquico de ABC en la Segunda República Espa-
ñola (1931-1933), Salamanca. Ediciones Universidad Salamanca, 1987, p. 77.
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el que El Siglo Futuro se convirtiera en su portavoz más conspicuo en 
una línea reaccionaria. Este periódico inauguró una moderna rotativa 
en abril de 1935 y estaba a la cabeza de una amplia red de prensa tradi-
cionalista de la que formaban parte otros nueve diarios y once semana-
rios, además de publicaciones de otra periodicidad19. Por su parte, otro 
diario muy conservador como La Nación intentó convertirse en «la tri-
buna de los damnificados por el gobierno provisional» al incluir como 
colaboradores a los críticos más acerados del nuevo régimen, desde 
carlistas a jonsistas, con lo que las multas y suspensiones del periódico 
estuvieron a la orden del día20.

El Debate, como medio vinculado a la Acción Católica Nacional 
de Propagandistas, fue una pieza clave en el nacimiento de la CEDA 
de la mano de Ángel Herrera Oria en la dirección. Desde 1933 contó 
con una nueva rotativa y llegó a sacar cinco ediciones diarias. Mantuvo 
el accidentalismo en las formas de gobierno para poder así acatar la 
República y un discurso social basado en las encíclicas de León XIII. 
Gracias en buena medida al éxito económico del diario, la Editorial Ca-
tólica amplió su difusión en provincias con la fundación de periódicos 
como Ideal de Granada y Hoy de Badajoz, nacidos respectivamente en 
1932 y 1933. Siguiendo la estela de El Debate, pero con un estilo más 
ágil y un tono más adecuado a la época, la Editorial Católica lanzaba el 
vespertino Ya el 14 de enero de 1935. Su línea editorial iba a ser nítida: 
«no se espere de nosotros que contribuyamos a atizar la hoguera aniqui-
lante. Nacemos desligados de todo compromiso político, con absoluta 
libertad para enjuiciar los aspectos de la vida pública española y aspi-
ramos, por esta misma independencia, a ganar autoridad para nuestros 
juicios»21. Continuaba su exposición de motivos en el primer número 
aludiendo a que su aparición pública se producía en un momento en el 
que «fecha y pasión» consumían lo principal de las energías nacionales. 
En palabras de Checa Godoy, «la CEDA va a levantar una compleja 
cadena de periódicos afines, que es sin duda, sobre todo entre 1933 y 

19  baRReiRo goRdillo, C., El carlismo y su red de prensa en la Segunda República, 
Madrid, Actas, 2003, pp. 113-114.

20  heRnández, C. G., «La Nación (1925-1936), una empresa periodística entre la Dic-
tadura y la República», en moRal Roncal, A. M., y uRía, I. (coords.), La Historia Contem-
poránea en perspectiva múltiple, Alcalá de Henares, Editorial Universidad de Alcalá, 2011, 
p. 326.

21  Sobre el diario, vid. gaRcía escudeRo, J. M.ª, Ya. Medio siglo de historia, 1935-
1985, Madrid, BAC, 1984.
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1936, la más completa que llega a disponer partido político alguno du-
rante la Segunda República Española»22. Proliferaron los diarios que se 
extendieron por todo el país con excepción del País Vasco y Cataluña, 
donde existían fuerzas nacionalistas de carácter conservador. Frente a 
las publicaciones de izquierda, los periódicos vinculados a la CEDA 
fueron mucho más estables financieramente lo que les permitió mante-
nerse en el tiempo.

No obstante, los periódicos de partido sufrieron en general los 
vaivenes propios de su precaria situación económica, aunque algu-
nos tuvieron una relevante repercusión en aquellos años. El Socia-
lista mantuvo su condición de portavoz del Partido Socialista Obrero 
Español, pero su tirada no se acompasó con la importancia política 
del partido: en su mejor momento solo superó los 30.000 ejemplares. 
Con todo, el periódico prácticamente había duplicado su tirada de 
1931 cuando sacó a la luz unos 17.000 ejemplares, lo que le produjo 
beneficios económicos23. El periódico fue presa de los enfrentamien-
tos internos entre las familias del partido, aunque su tendencia fue en 
general más proclive a las ideas de Indalecio Prieto24. Por su parte, 
El Liberal, vinculado a este político socialista, fue un diario muy di-
fundido e influyente, si bien es cierto que circunscrito a Bilbao. Las 
revistas de contenido más ideológico se convirtieron en referencia 
para determinados sectores del socialismo español, como Leviatán, 
aparecida en la primavera de 1934 bajo la dirección de Luis Araquis-
táin, o Democracia, vinculada a Julián Besteiro desde su aparición un 
año después, en mayo de 1935.

En diciembre de 1933, poco después del discurso del Teatro de la 
Comedia en octubre, comenzaba a publicarse F.E., donde semanalmente 
se desgranaban los principios inspiradores del movimiento fundado por 
José Antonio Primo de Rivera. Fusionada Falange con las JONS en 
febrero de 1934, en marzo del año siguiente vio la luz Arriba, órgano 
por excelencia del partido y que tras la Guerra Civil se convertiría en el 
buque nodriza de la prensa del Estado franquista. Como era de esperar, 

22  checa godoy, A., Prensa y partidos políticos durante la Segunda República, Sevi-
lla, Comunidad Andaluza del Libro, 2021, p. 161.

23  sánchez aRanda, J. J., y baRReRa del baRRio, C., op. cit., p. 345.
24  moRal sandoval, E., «El Socialista, 1913-1936», en castillo, S., oteRo caRva-

jal, L. E. (eds.), Prensa obrera en Madrid, 1855-1936, Madrid, Consejería de Cultura de la 
Comunidad, 1987, pp. 519-546.
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las distintas publicaciones falangistas estuvieron sometidas a numerosas 
suspensiones por su beligerancia con la política republicana.

De igual forma, los medios anarquistas sufrieron la censura y las 
sanciones del poder por su radicalismo. Solidaridad Obrera, controlada 
por la Federación Anarquista Ibérica, nutría sus páginas con un discurso 
favorable a la revolución social que acabara con los pilares del Estado y 
se mostraba muy pugnaz con los gobiernos republicanos y en contra del 
Partido Socialista al que consideraba una excrecencia burguesa. El perió-
dico resurgió con fuerza en aquellos años republicanos y ya en mayo de 
1931 su tirada estaba en torno a los 40.000 ejemplares25. Como el resto 
de las publicaciones más radicalizadas a uno y otro lado del espectro 
político, fue suspendida en varias ocasiones, como lo fue Mundo Obrero, 
que comenzó a publicarse en la clandestinidad bajo la dirección de José 
Bullejos en el verano de 1930 y que en noviembre del año siguiente ya 
se había convertido en diario con cerca de 20.000 ejemplares de tirada 
media, cifra nada despreciable. Desde finales de 1931 hasta comienzos de 
1936, «cumplió tres cierres gubernativos que sumaron 33 meses. Estuvo 
más tiempo cerrado que en actividad, sin que las publicaciones legales o 
ilegales del PCE pudieran sustituirle con eficacia»26.

De los periódicos de la Sociedad Editora Universal, Heraldo de 
Madrid, de vitola republicana y una línea editorial de izquierda mo-
derada, tuvo una gran acogida por parte de los lectores convirtiéndose 
en el diario republicano de referencia fuera de la capital, lo que decía 
mucho de su buena distribución. Muy poco antes de la proclamación de 
la República, a finales de 1930 y con Luis Montiel como director, vio la 
luz Ahora, convertido por muchos estudiosos en el diario de la Tercera 
España, por su carácter centrista, además de técnicamente superior a la 
mayoría de sus competidores. Convivían firmas consagradas como la 
de Salvador de Madariaga y Miguel de Unamuno con las de jóvenes 
periodistas que al cabo de la calle redactaban artículos y reportajes muy 
originales en forma y contenido27.

Durante la República surgieron en Barcelona doce nuevos diarios, 
cifra superior a la de la capital de España gracias sobre todo a la apari-

25  taveRa, S., Solidaridad Obrera. El fer-se y des-ferse de un diari anarco-sindicalista 
(1915-1939), Barcelona, Diputación de Barcelona, 1992, p. 47.

26  sinova, J., op, cit., p. 282.
27  de juana, J., La posición centrista durante la Segunda República: el periódico 

Ahora, 1930-1936, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1988.
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ción de diarios en catalán. Muchos de ellos fueron órganos de partidos 
políticos nacionalistas, caso de L’Opinió, de la Esquerra Republicana 
de Catalunya, con una tirada entre 55.000 y 65.000 ejemplares diarios. 
No obstante, por problemas internos, desde 1933 el portavoz del partido 
fue L’Humanitat, nacido en noviembre de 1931 bajo el auspicio de Lluis 
Companys, que fue su director hasta principios de 1934. En efecto, el na-
cimiento de este periódico tuvo lugar a causa de los enfrentamientos entre 
el partido y el grupo promotor de L’Opinió. Relevante será para la evolu-
ción periodística y política de la región La Veu de Catalunya, vinculada a 
la Lliga hasta el punto de que su director, Ramón d’Abadal, encabezó las 
listas electorales de dicha organización política por Cataluña28.

Por su parte, el diario más influyente hasta el momento en la región, 
La Vanguardia, había celebrado poco antes de instaurarse la República 
su cincuenta aniversario, proclamando su independencia de criterio y la 
moderación de su discurso, tono que continuó con la llegada del nuevo 
régimen cuando desde sus páginas se hicieron llamadas a acatar el nuevo 
orden. No obstante, como tantos otros, hubo de vérselas con la represión 
gubernamental: «su preocupación por la agitación social y por el modo 
de actuar de la Generalitat le llevo a ser objeto de diversas multas, la 
primera, el 25 de octubre de 1934, de 1.000 pesetas por publicar una 
foto de sublevados en Perpignan, después de los hechos revolucionarios 
de aquel mes»29. El diario barcelonés continuó siendo el más difundido 
a lo largo de la República, con una tirada que osciló entre los 200.000 
y los 250.000 al día, lo que le convertía en el primer diario de España.

En el País Vasco, la prensa afín al PNV fue la mayoritaria en re-
lación con la primacía del partido entre amplios sectores sociales. Sin 
duda, de la red de publicaciones extendidas por la región sobresale 
Euzkadi, con una difusión en torno a las 25.000 y siempre en com-
petencia con El Liberal a la hora de concretar el diario más seguido 
en aquel territorio. Además, conviene recordar la importancia que en 
Bilbao mantenía el vespertino La Tarde y en San Sebastián El Día, 
ambos vinculados al nacionalismo vasco y con una gran audiencia en 
ambas provincias30. 

28  figueRes, J. M., La Veu de Catalunya (1899-1937), Barcelona, Base, 2014.
29  nogué, A., y baRReRa, C., La Vanguardia. Del Franquismo a la democracia, Ma-

drid, Fragua, 2006, p. 34.
30  de la gRanja, J. L., «La prensa nacionalista vasca, 1930-1937. Una aproximación 

histórica», en gaRitaonaindía, C. (eds.), La prensa en los siglos XIX y XX. Metodología, 
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Por hacer una mención a la prensa local, en el caso de Valladolid, 
los dos diarios tradicionales corrieron diversa suerte en función de su 
línea editorial. Diario Regional mantuvo su compromiso con el con-
servadurismo hostil a la República, lo que entre otras cosas provocó su 
cierre durante agosto de 1932. En el caso de El Norte de Castilla, de 
tendencia liberal, su director a la llegada de la República era Federico 
Santander, un reputado monárquico, por lo que prefirió abandonar el 
periódico y trasladarse a Madrid para colaborar con ABC y evitar así 
problemas al diario vallisoletano. Su sucesor al frente de la publicación 
fue Francisco de Cossío, fiel al doctrinarismo liberal de Santiago Alba, 
aunque, como en tantos otros casos, la radicalización de la vida política 
durante los años republicanos influyó en su personalidad, cada vez más 
conservadora. Entre otros muchos, también la República vio nacer a un 
humilde semanario que, fruto de lo acaecido en la Guerra Civil termi-
naría en convertirse en el tercer diario de la ciudad, Libertad. Aparecido 
en junio de 1931 estaba vinculado a la figura de Onésimo Redondo, 
un abogado vallisoletano que trabajaba en la reorganización del sindi-
cato remolachero y que, en el verano de aquel mismo año, procedería 
a formar las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. El periódico 
adquiría así una naturaleza nítidamente antirrepublicana, reivindicando 
el espíritu católico y la renovación profunda del sistema político y eco-
nómico español. Un semanario de este tipo, doctrinario y radicalizado 
ideológicamente estuvo constantemente en conflicto con las autoridades 
políticas. Las multas y los procesos judiciales estuvieron a la orden del 
día hasta que fue suprimido en agosto de 1932, acusado como tantos 
otros medios de apoyar sin fisuras la sublevación del General Sanjurjo.

La radicalización ideológica y la prensa 

Tras las elecciones de noviembre de 1933 llegó el acuerdo entre 
conservadores y radicales para formar gobierno dando inicio al segundo 
bienio que, sin embargo, no sirvió para aquietar las aguas de la prensa 
derechista, sino que provocó incluso un enfrentamiento dialéctico entre 
ABC y El Siglo Futuro, por considerar este último muy tibia la posi-
ción adoptada desde un primer momento por el nuevo ejecutivo. Los 

ideología e información. Aspectos económicos y tecnológicos, Bilbao, Servicio Editorial de 
la Universidad del País Vasco, 1986, pp. 659-678.
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gobiernos radical-cedistas continuaron e intensificaron la presión sobre 
la prensa. Con la entrada en vigor del estado de alarma en diciembre 
de 1933, la censura previa volvió a instaurarse hasta marzo de 1934, y 
con posterioridad en varias ocasiones más a lo largo de los dos años de 
gobierno derechista. Algunos datos son muy elocuentes: «el tiempo en 
que no está vigente un estado de excepción en alguna parte de España 
desde las elecciones de noviembre de 1933 se reduce a doce días pos-
teriores a los comicios, a cuatro días de abril y a seis semanas de enero/
febrero de 1936»31.

Como era previsible, la Revolución de Asturias desencadenó una 
persecución a los periódicos considerados afines a los sublevados. En-
tre otros, fueron suspendidos El Socialista, Mundo Obrero, Heraldo 
de Madrid y varias publicaciones nacionalistas catalanas. Desde aquel 
momento y hasta comienzos de 1936 —por tanto, durante más de un 
año—, la censura previa volvió a actuar. Incluso en diciembre de 1934 
el ministro de gobernación ordenó que los contenidos fueran contro-
lados antes y después de su publicación. Esta orden suponía el esta-
blecimiento de un verdadero sistema de censura: «de forma previa los 
funcionarios responsables de este cometido comprobaban si las noti-
cias y opiniones de las cabeceras que se editaban en su zona se ajus-
taban a los criterios que el Gobierno había establecido y a posteriori 
verificaban que los preceptos gubernativos se hubieran acatado con 
exactitud»32. En efecto, después de los acontecimientos de octubre de 
1934 se estableció en el ministerio de gobernación y en los distintos 
gobiernos civiles una Oficina de Censura a donde los periódicos lleva-
ban el ejemplar en galeradas para ser fiscalizado por los censores. A lo 
largo de las semanas siguientes, los medios exigieron criterios claros 
para poder publicar sin sobresaltos, pero no fue sino hasta la llegada 
de Portela Valladares a Gobernación cuando en mayo de 1935 queda-
ron fijadas unas pautas que, en realidad, eran tan generales como las 
existentes hasta ese momento y en consecuencia susceptibles de actua-
ciones arbitrarias: «la censura se limitará exclusivamente a los cuatro 
puntos siguientes, primero, las magistraturas, que por respeto a la ley 
fundamental y a los altos intereses ciudadanos no deben ser discutidos. 
Segundo, los ataques a las autoridades, que puedan ocasionar dificul-
tades de gobierno tampoco, y menos la difamación de ellas. Tercero, 

31  sinova, J., op. cit., p. 300.
32  maRtínez pineda, C., op. cit., p. 121.
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la propaganda, glorificación y disculpa o atenuación de toda clase de 
delitos y la inducción más o menos directa a cometerlas serán también 
vedadas […]. Cuarto, todo lo referente a las relaciones internacionales 
de España y cuanto pudiera servir de agravio o molestia para cualquier 
estado»33.

Fueron muchos los periódicos suspendidos después de la huelga, 
fundamentalmente los portavoces de las organizaciones izquierdistas 
como Mundo Obrero, L’Humanitat, CNT… El Socialista fue un caso 
significativo. Cerrado el periódico el 5 de octubre de 1934 no volvería 
a los kioscos sino hasta el 18 de diciembre de 1935. No le faltaba razón 
cuando el día de su reaparición publicaba en primera página: «Pode-
mos ostentar un privilegio que nadie nos disputará (…), el de haber 
sufrido un castigo que no tiene precedente comparable en la historia de 
la prensa española». Ante los problemas suscitados para la prensa no 
adicta al gobierno, los grupos de izquierda se hicieron visibles mediante 
el recurso a la edición de nuevas publicaciones, como Democracia y 
Claridad, en el caso de los socialistas. 

Ante la descomposición del gobierno radical-cedista, sumido en 
flagrantes casos de corrupción, y ante la acentuación de las diferen-
cias internas entre los coaligados, las fuerzas republicanas de izquierdas 
aparcaron sus notorias diferencias para apostar por el entendimiento y, 
en esta línea de actuación, nació el Frente Popular en enero de 1936. 
El ambiente de crispación social, poco propenso a la moderación, se 
reflejó día a día en los titulares y contenidos que ocupaban la superfi-
cie informativa de los medios. El nuevo Gobierno reaccionó ante esta 
situación como lo había hecho su antecesor, esto es, con el consabido 
recurso a la censura previa. Esta se extendió entre febrero y julio de 
1936, aduciendo el poder político la necesidad de su imposición por el 
grado de violencia y radicalización vivida. En esta ocasión fue la prensa 
derechista la que se vio afectada por la persecución gubernamental me-
diante sanciones económicas y suspensiones. En efecto, el 17 de febrero 
de 1936 el gobierno había reestablecido el estado de alarma con lo cual 
la censura previa había vuelto a estar vigente. Tras la dimisión de Por-
tela Valladares, Azaña formó gobierno el día 19 sin levantar la censura, 
hecho que como acabamos de comentar se prolongaría a lo largo de 
todo el periodo frentepopulista sin excepción. Ante la crisis social mani-
festada en violentos enfrentamientos cada vez más frecuentes, la prensa 

33  Citado en sinova, J., op cit., p. 358.
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tuvo muchísimas dificultades para expresarse, aunque quienes lo sufrie-
ron con más intensidad fueron indudablemente los medios conservado-
res. La violencia desatada contra ellos condujo, por ejemplo, al incendio 
de los talleres de La Nación el 14 de marzo: el periódico no pudo volver 
a salir a la calle. Lo mismo sucedió con el murciano Levante agrario y 
con El Guadalete de Jerez. Los saqueos, asaltos y destrozos alcanzaron 
al menos a una veintena de publicaciones, sucesos que no llegarían a 
divulgarse a causa de la citada censura.

El asesinato de José Calvo Sotelo el 13 de julio de 1936 provocó 
quizá el último gran acto de la censura antes del estallido de la Guerra 
Civil: el diario Ya salió en su edición vespertina del lunes conteniendo 
información que relacionaba el luctuoso hecho con el ministerio de Go-
bernación ante lo cual el ejecutivo respondió con la suspensión indefi-
nida del diario.

Comentarios finales 

La prensa abandonó en general un tono mesurado para reflejar la 
enrarecida atmósfera política y social del momento. Crecieron sobre 
todo en número —aunque no en difusión— los periódicos de extrema 
izquierda profundamente críticos con todos los gobiernos, mientras 
los diarios más veteranos también se inclinaban por la pendiente del 
radicalismo, dependiendo del público al que se dirigieran. Desde las 
trincheras periodísticas, redactores y colaboradores ponían constante-
mente en tela de juicio las acciones del gobierno o de la oposición, 
intensificando las campañas contra la corrupción o la ineptitud de los 
políticos de turno. La reflexión ponderada fue apartándose de los foros 
periodísticos conforme pasaban los años en beneficio cada vez más del 
exabrupto. De igual forma, la radicalización afectó a la prensa local y 
regional34.

34  Vid., por poner solo cuatro ejemplos, moReno sáez, F., La prensa en la provincia 
de Alicante durante la Segunda República, Alicante, Diputación Provincial, 1994; alvaR 
sancho, L., La prensa de masas en Zaragoza (1910-1936), Zaragoza, Institución Fernando 
el Católico, 1996; de pablo contReRas, S., La prensa vasca durante la Segunda Repúbli-
ca, Pamplona, Eunsa, 1991; gaRcía oRta, M.ª, «El deseo de libertad: Prensa y Radio en 
Sevilla durante la Segunda República (1931-1936), en langa nuño, C.; RomeRo domín-
guez, L. R., y Ruiz acosta, M.ª J. (coords.), «Un siglo de información en Sevilla (Prensa, 
Radio y Televisión). 1909-2009», Sevilla, Universidad de Sevilla, 2009, pp. 83-124.
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La violencia dialéctica no fue patrimonio exclusivo de los periódi-
cos más extremistas, sino que también anegó la superficie informativa 
de los diarios más acreditados, considerados rigurosos hasta ese mo-
mento. De hecho, las diferencias entre la prensa ideológica vinculada a 
los partidos políticos y la propiamente empresarial fue extinguiéndose: 
la Guerra Civil acabaría con un modelo de prensa que conduciría du-
rante aquellos años trágicos a la mera lucha propagandística35. 
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Desde finales del siglo xix se había extendido la percepción de es-
tar inmersos en un momento de decadencia sin demasiados atisbos de 
encontrar vías para su remedio. Una decadencia que, por las decisiones 
tomadas desde las propias instituciones políticas, en la práctica, había 
sido soslayada, cuando no plenamente ignorada, e incluso fomentada, 
siendo la propia política una de las manifestaciones más evidentes de 
esa coyuntura de colapso. La dictadura instaurada desde septiembre de 
1923, que se había presentado a sí misma como la impulsora de la ac-
ción regeneradora que vendría a poner fin a los lastres de la «vieja polí-
tica», no había hecho más que perpetuar las elites e impedir la aspirada 
confluencia con las naciones de Europa occidental (con Gran Bretaña y 
Francia como principales referentes)1.

La superación de esa decadencia, la aspiración a insertar España 
en un proceso de modernización y progreso en lo político, en lo 
social y en lo económico, se convertiría en uno de los objetivos prio-
ritarios de los acuerdos suscritos por los firmantes del Pacto de San 
Sebastián en agosto de 1930. En este sentido, la educación se con-
vertía en uno de los pilares fundamentales sobre los que se asentaba 
el proyecto de regeneración2. La educación y la cultura, el propio 

1  Sirvan un par de referencias bibliográficas a modo de ejemplo, suáRez coRtina, M. 
(ed.), La Restauración, entre el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, y gon-
zález calleja, e., La España de Primo de Rivera, la modernización autoritaria (1923-
1930), Madrid, Alianza editorial, 2005.

2  aguado higón, A., y Ramos palomo, M. D., La modernización de España (1917-
1939). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=118390
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Azaña se encargaba de subrayarlo, se concebían como herramien-
tas clave en la transformación tanto de la sociedad en su conjunto 
como del propio individuo3. En esa concepción de progreso a la 
educación se les asignaba el papel transformador y configurador 
de una ciudadanía capaz de contribuir al proceso regenerador del 
país. En él se recuperaban aspectos del proyecto costista a la hora 
de considerar necesaria «una reforma de la educación en todos sus 
grados»4. Así, pasaba a considerarse que «el primer deber de toda 
democracia es este, resolver plenamente el problema de la Instruc-
ción Pública»5.

La instauración de la República implicaba no sólo establecer un 
nuevo orden político, sino también promover y asentar un nuevo marco 
de referencias, valores y principios en los que la educación era la he-
rramienta clave para la consolidación de los fundamentos democráticos 
del orden republicano. «La magia de la palabra República», por recu-
rrir al propio Marcelino Domingo6, venía a condensar un conjunto de 
anhelos y aspiraciones de todo tipo, algunos de ellos incluso antagóni-
cos, que aspiraban a transformar la sociedad española en un proyecto 
emancipador de lo social y lo individual. No sin una buena dosis de 
optimismo, utopismo y, quizás, mesianismo, el ámbito de lo educativo, 
en tanto promotor de la emancipación de la ciudadanía, se convertía en 
la clave de bóveda que sostendría la consolidación de la República y los 
valores democráticos sobre los que se asentaba, otorgando al Estado un 
papel de agente activo para convertir en real las aspiraciones moderni-
zadoras. En este sentido, el socialista Lorenzo Luzuriaga, catedrático de 
pedagogía en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, afirmaría que 

3  egido león, A. (coord.), Azaña, intelectual y estadista a los 80 años de su fa-
llecimiento en el exilio, Madrid, Ministerio de Cultura/Acción Cultural Española, 2020; 
avilés, J., La izquierda burguesa en la Segunda República, Madrid, Espasa-Calpe, 1985; 
y juliá díaz, S., «Manuel Azaña, el desengaño de un reformista», en moReno luzón, J. 
(coord.), Progresistas. Biografías de reformistas españoles (1808-1939), Madrid, Taurus, 
2006, pp. 271-304. 

4  puelles benítez, M. de, Educación e ideología en la España contemporánea, Ma-
drid, Tecnos, 1999, p. 262. Algunos de los planteamientos de Joaquín Costa a este respecto 
quedan expresados en costa, J., Crisis política de España (doble llave al sepulcro del Cid), 
Madrid, Biblioteca Costa, 1914.

5  Preámbulo al Decreto de 29 de septiembre de 1931, referente a la reforma de las Es-
cuelas Normales. Gaceta de Madrid, núm. 273, 30 de septiembre de 1931, pp. 2091-2094.

6  domingo sanjuan, M., Temas, Tortosa, Imprenta Editorial J. Monclús Balagué, 
1916, pp. 37-38.
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«la República se salvará, por fin, por la escuela»7. O la aseveración 
de que «ha llegado el momento de redimir a España por la escuela»8. 

En su conjunto era un ambicioso proyecto de reforma educativa en 
sus diferentes aspectos, organización, contenidos, condiciones labora-
les, infraestructuras, marco normativo… Todo ello desarrollado desde 
el principio de que la educación no debía ser únicamente un proceso de 
transmisión de conocimientos, sino que, como la tradición institucio-
nista venía manteniendo desde tiempo atrás, era concebida como una 
actividad formativa en toda su extensión9.

Las crónicas de Luis Bello publicadas en el periódico El Sol desde 
1922 (recogidas posteriormente el Viaje por las escuelas de España) 
quizás sean una de las apreciaciones más cercanas de la situación previa 
al advenimiento de la República. Siguiendo la información proporcio-
nada por los censos de población destaca la importante tasa de anal-
fabetismo existente a la altura de 1930, alrededor de una tercera parte 
de la población, unos 10,25 millones de personas, (más pronunciada 
en el caso femenino —39,4%— que en el masculino —24,8%—) se 
encontraba en esa categoría. Una ratio que no había variado significa-
tivamente desde principios de siglo, en 1910 la población analfabeta 
se contabilizaba en 10,8 millones de personas (muy similar a las cifras 
que se manejan para 1860)10. La población infantil sin escolarizar se 
calculaba que rondaba los 1.697.000 niños y niñas. La labor de la dic-
tadura de Primo de Rivera a lo largo de la década de 1920, a pesar de la 
propaganda promovida, había sido fútil. Luis Bello manifestaba en una 
entrevista a finales de 1931 que, «Lo poco que hizo, fue de una manera 
aparatosa, pero sin ir al fondo del problema, procurando en concreto 

7  luzuRiaga, L., «Al servicio de la República, llamada al magisterio», Revista de Pe-
dagogía, vol. X (1931).

8  Gaceta de Madrid, núm. 175, 4 de junio de 1931, pp. 1612-1613.
9  díaz gaRcía, E., De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España 

del siglo XX, Madrid, Trotta, 2009.
10  feRnández soRia, J. M., «La educación en la antesala de la Segunda República, 

los Viajes por las escuelas de España, de Luis Bello», Boletín de la Institución Libre de 
enseñanza, núm. 62 (2006), pp. 7-54. La información referida a los Censos en https://www.
ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807#. péRez galán, M., La enseñanza en la Segunda 
república, Madrid, Biblioteca Nueva, 2911, pp. 24-50. Algunas referencias adicionales en 
luzuRiaga, L., «El analfabetismo en España», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 
núm. 800, 30 de noviembre de 1926; o llopis, R., La revolución en la escuela. Dos años en 
la Dirección General de Primera Enseñanza, Madrid, M. Aguilar editor, 1933 (Biblioteca 
Nueva, 2005).

https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807#
https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807#
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no perjudicar a las Asociaciones religiosas […]»11. La situación de los 
maestros y maestras no era mucho mejor. El jornal que recibían hacia 
1920 era de 7,6 pesetas diarias, semejante —si nos atenemos a los da-
tos proporcionados por las estadísticas oficiales— al de un descargador 
de muelles y algo inferior a lo que recibía un picapedrero —entre 8 y 
9 pesetas—12. En su conjunto, a lo largo de las primeras décadas del 
siglo xx, la inversión en educación por habitante realizada en España 
era cuatro veces inferior a la realizada en Francia o Italia y cinco veces 
menor a la de Gran Bretaña13.

La labor reformadora recogerá un conjunto de diferentes expe-
riencias previas situadas en los márgenes del sistema que, aunque 
divergían en mayor o menor grado en la filosofía última del proceso 
educativo, compartían algunos ejes principales en la concepción de 
la función social de la educación. Ya se ha hecho referencia a la gran 
influencia del liberalismo institucionista a través de la Institución 
Libre de Enseñanza, fundada en 1876 por Francisco Giner de los 
Ríos. Por otro lado, resulta fundamental la influencia del proyecto 
socialista para la enseñanza. En el XI Congreso del PSOE de no-
viembre de 1918 se habían aprobado las Bases para un programa de 
Instrucción pública que recogían las propuestas de Lorenzo Luzu-
riaga tras su estancia en Alemania en 1914. Allí asistió en junio de 
ese año a la Asamblea de Kiel de los maestros alemanes, entrando 
en contacto con el proyecto de renovación pedagógica planteado por 
Georg Kerschensteiner. Unas Bases que serán retomadas en el Con-
greso extraordinario del PSOE que se celebraría entre los días 10 y 
11 de julio de 1931 para aprobar un Programa Socialista para la Ins-
trucción Pública. En él se puede constatar, por un lado, la influencia 
de algunos elementos compartidos con las pedagogías libertarias de 
la Escuela Moderna promovida por Francesc Ferrer y Guardia que 
funcionó intermitentemente entre 1901 y 1909 y, por otro, la huella 
de Anatoly Lunacharsky y su consideración de la enseñanza como 

11  benjumea Román, J., «Al servicio de la escuela. Hablando con Luis Bello», La Ca-
lle, Barcelona, 13 de noviembre de 1931.

12  Anuario Estadístico de España. Año VI-1919, Dirección General del Instituto Geo-
gráfico y Estadístico-Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, Imprenta 
de los sobrinos de la sucesora de M. Minuesa de los Ríos, 1921; palacio moReno, J. I., La 
institucionalización de la reforma social en España (1883-1924). La Comisión y el Instituto 
de Reformas Sociales, Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigración, 1984.

13  puelles, M. de, Educación e ideología…, op. cit., pp. 259-261. 
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función primordial del Estado14. No sin olvidar la influencia de otras 
experiencias republicanas laicistas, como la de Jules Ferry15.

En definitiva, las líneas directoras compartidas para una reforma de 
la enseñanza arraigaban en una escuela laica y gratuita, la reorganiza-
ción y dignificación del magisterio, la educación primaria obligatoria, la 
coeducación, la vinculación con el entorno social y cultural y la escuela 
unificada (o única) —Einheitschule— entendida como la articulación 
gradual desde la edad infantil a la universidad estableciendo medidas 
que permitieran el acceso a todos los grados de la enseñanza por las 
capacidades demostradas y no por la capacidad económica.

La Gaceta de Madrid de 16 de abril de 1931 publicaba el decreto 
por el que Marcelino Domingo Sanjuán era designado Ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes del gobierno provisional16. Un día des-
pués se producía el nombramiento de dos de las figuras fundamentales 
en el diseño y aplicación de la reforma educativa, Domingo Barnés 
Salinas como Subsecretario de Instrucción Pública y Rodolfo Llopis 
Ferrándiz como Director General de Enseñanza Primaria, el primero 
vinculado a la Institución Libre de Enseñanza y el segundo militante 
del PSOE y también relacionado con los principios institucionistas17.

No tardaron en comenzar a publicarse las primeras medidas como 
la Circular de la Dirección General de 24 de abril que, en un ejemplo de 
vinculación entre la memoria del pasado y la pedagogía democrática, 
ordenaba la retirada de «retratos, símbolos y banderas» relacionadas 
con la Dictadura primorriverista y la monarquía de Alfonso XIII, ins-

14  feRReR guaRdia, F., La Escuela Moderna. Póstuma explicación y alcance de la 
enseñanza racionalista, Barcelona, Imprenta Elzeviriana Borrás, Mestres y Cia, 1912., y 
fitzpatRick, S., The Commissariat of Enlightenment, Soviet Organization of Education and 
the Arts under Lunacharsky (October 1917-1021), Cambridge/Nueva York, Cambridge 
University Press, 1970.

15  feRnández soRia, J. M., «La Tercera República francesa y su influencia educativa 
en España», en HeRnández díaz, J. (ed.), Francia en la educación de la España contempo-
ránea (1808-2008), Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, pp. 63-99, y ozouf, M., 
Jules Ferry. Entre la liberté et la tradition, París, Gallimard, 2015.

16  Gaceta de Madrid, núm. 106, 16 de abril de 1931, p. 198.
17  Ambos nombramientos en Gaceta de Madrid, núm. 107, 17 de abril de 1931, p. 

222. Sobre estas figuras y su implicación en el proyecto reformista republicano puede con-
sultarse caRda Ros, R. M., y caRpinteRo capell, H., Domingo Barnés. Psicología y educa-
ción, Alacant, Diputación Provincial de Alicante/Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1993, 
y siRvent gaRRiga, A. M., El ideario pedagógico de Rodolfo Llopis, Alacant, Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 2015.
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tando al profesorado a «explicar a los niños la significación de aquel 
acto»18. La Gaceta de 30 de abril publicaba el Decreto del día anterior 
sobre el bilingüismo en las escuelas catalanas, por las que «todas las 
disposiciones dictadas contra el uso del catalán en las escuelas» queda-
ban derogadas, entendiendo que «posibilitar que la lengua materna sea 
un instrumento de cultura es posibilitar que la cultura rinda su máxima 
eficacia». Medida que no se circunscribía en exclusiva al ámbito ca-
talán, sino que abría la puerta a su aplicación «a otras [lenguas] y las 
juzga con idéntico derecho»19. A comienzos de mayo se reorganizaba 
el Consejo de Instrucción Pública, siendo designado presidente Miguel 
de Unamuno, formado por 21 consejeros (entre ellos una mujer, María 
Dolores Cebrián y Fernández Villegas)20. Un día después, 6 de mayo 
—aunque publicado en la Gaceta el 9 de mayo—, se aprobaba el De-
creto por el que quedaba suprimida la obligatoriedad de la enseñanza 
religiosa en las escuelas primarias. Medida que se convertiría en uno 
de los principales arietes de la oposición conservadora a lo largo del 
periodo republicano. En su preámbulo consideraba que «uno de los pos-
tulados de la República […] es la libertad religiosa», lo que se conside-
raba una transformación sustancial —«toda una revolución» en palabras 
del propio ministro Marcelino Domingo— en la formación de la ciu-
dadanía al suprimir la influencia que la Iglesia católica disponía para la 
modulación de las conciencias. Una supresión de la obligatoriedad que 
no suponía —a pesar de la propaganda conservadora— un impedimento 
para que pudiera impartirse ya que, el propio ministro subrayaba ya 
que la moderación y tolerancia de la medida, ya que los alumnos cuyos 
padres lo considerasen «la obtendrán como hasta el momento», siendo 
que si el docente no deseara impartirla, su enseñanza se encargaría a 
un sacerdote21. Este mismo sentido tendría la circular aclaratoria de la 
Dirección General de Enseñanza Primaria de 13 de mayo por la que se 
disponía que «los maestros harán saber a los padres […] el derecho que 
les reconoce a solicitar para sus hijos la instrucción religiosa», dispo-
niendo además que los símbolos religiosos pudieran seguir presentes en 

18  Gaceta de Madrid, núm. 115, 25 de abril de 1931, p. 324.
19  Gaceta de Madrid, núm. 120, 30 de abril de 1931, p. 413-414; péRez galán, M., La 

enseñanza…, op. cit., p. 54.
20  Gaceta de Madrid, núm. 125, 5 de mayo de 1931, pp. 537-539.
21  Gaceta de Madrid, núm. 129, 9 de mayo de 1931, pp. 619-620. La referencia de 

Marcelino Domingo en domingo sanjuan, M., La experiencia del poder. Carta de Edouard 
Herriot, Madrid, Tipografía S. Quemades, 1934.
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los centros escolares siempre y cuando el maestro y la totalidad de los 
padres estuvieran conformes en esta cuestión22. El periódico católico El 
Debate —que en las elecciones de abril había solicitado el voto para las 
formaciones que no cuestionasen las instituciones que calificaba como 
soportes de la sociedad, esto es, Iglesia, familia y propiedad— inició 
una campaña en contra del gobierno republicano al considerar que se 
trataba de una «guerra escolar»23.

En el diseño de la arquitectura de la política educativa tuvo espe-
cial relevancia la creación del Patronato de las Misiones Pedagógicas, 
impulsado por Manuel Bartolomé Cossío y la creación de los Consejos 
Escolares a través de los cuales se pretendía establecer una colaboración 
de todos los grados del sistema educativo y promover los vínculos entre 
la escuela y el medio social en la que esta se insertaba24.

En tanto que el diagnóstico de las carencias educativas indicaba que 
el principal problema al que había que hacer frente era el del analfa-
betismo, en el proyecto reformador las medidas destinadas a paliar las 
carencias de la enseñanza primaria tendrán una relevancia destacada. 
Con el objeto de hacerse una composición de lugar de las necesidades 

22  puelles, M. de, Educación e ideología…, op. cit., pp. 263-264. Lo que se reiterará 
en la circular de la Gaceta de Madrid, núm, 142, 22 de mayo de 1931, pp. 874-875.

23  moReno seco, M., Conflicto educativo y secularización en Alicante durante la Se-
gunda República (1931-1936), Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1995; Vicente 
sánzchez, H., «La secularización de la enseñanza primaria durante la Segunda Repúbli-
ca», Historia de la Educación, 36 (2017), pp. 301-320; ostolaza esnal, M., «La «guerra 
escolar» y la movilización de los católicos en la Segunda República (1931-1936)», en De 
la cueva, J., y monteRo, F., Laicismo y catolicismo. El conflicto político religioso en la 
Segunda República, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 2009, pp. 321-350; zugasti 
azagRa, R., Fariseos de la libertad. La prensa católica en la «guerra escolar» El caso de 
‘El Noticiero de Zaragoza’ durante el primer bienio republicano (1931-1933), Salamanca, 
Comunicación Social Ediciones y Publicaciones, 2021; RodRíguez seRRadoR, S., «Religio-
sidad, secularización y cultura antirrepublicana en el entorno educativo, Valladolid 1931-
1936», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, dossier sobre «Discursos y prácticas reli-
giosas durante el quinquenio republicano (1931-1936)», 41 (2020); caRRatalá, A., y gómez 
mompaRt, J. Ll., «El activismo de ABC y El Debate frente a la educación en la Segunda 
República», IC Revista Científica de Información y Comunicación, 10 (2013), pp. 141-157; 
y salomón cheliz, M. P., «Los católicos españoles ante la libertad religiosa durante la Se-
gunda República», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 26 (2016). 

24  La creación del Patronato de Misiones Pedagógicas en Gaceta de Madrid, núm. 150, 
30 de mayo de 1931, pp. 1033-1034. Imprescindible es el trabajo de tiana feRReR, A., Las 
misiones pedagógicas. Educación popular en la Segunda República, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2021. Sobre los Consejos Escolares, Gaceta de Madrid, núm. 161, 10 de junio de 
1931, p. 1282-1284.
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precisas, desde la Dirección General de Rodolfo Llopis se remitió un 
telegrama solicitando información a los inspectores destinados en cada 
una de las provincias sobre las escuelas existentes, el número de docen-
tes, el de alumnos matriculados y el nivel de asistencia de los mismos. 
Así se llegó a la imagen de que que había 32.680 escuelas en España, 
y que sería necesaria la construcción de 27.151 centros escolares adi-
cionales para proporcionar un lugar a los 1.697.000 de niños y niñas 
que estaban sin escolarizar. Por decreto de 23 de junio se dotaban 7.000 
nuevas plazas de maestros y maestras de nueva creación: «La República 
aspira a transformar fundamentalmente la realidad española hasta lograr 
que España sea una auténtica democracia. Y España no será una autén-
tica democracia mientras la mayoría de sus hijos, por falta de escuelas, 
se ven condenados a perpetua ignorancia»25. Una escuela que, afirmaba 
el ministro, no debía ser exclusivamente un espacio de formación, sino 
un lugar que «les de casa, cama, cobijo y pan»26.

En plena crisis económica internacional se diseñó un plan para que 
«en un plazo de cinco años puedan crearse todas esas escuelas»27. Plan 
que implicaría la construcción de 7.000 escuelas el primer año y 5.000 
en los sucesivos, a lo que se destinaron, en el mes de octubre, previa 
aprobación por el Congreso, dos suplementos de crédito aprobados por 
el Ministerio de Hacienda por un valor total de 12.886.167 pesetas28. 
Una cantidad que se vería sustancialmente incrementada con el pro-
yecto de ley presentado por el Gobierno a las Cortes para aprobar un 
empréstito destinado a la construcción de escuelas de 400 millones de 
pesetas en deuda amortizable a 10 años. Cantidad a la que deberían 
sumarse otros 200 millones aportados por los ayuntamientos29. Nunca 
antes en España se habían destinado tal contingente de recursos al ám-
bito educativo30.

Por lo que se refiere a los resultados prácticos de estas medidas im-
pulsadas desde el Ministerio de Instrucción Pública, diferentes estudios 

25  Gaceta de Madrid, núm. 175, 24 de junio de 1931, pp. 1612-1613.
26  Cit. en samaniego, M., La política educativa…, op. cit., p. 98.
27  Gaceta de Madrid, núm. 175, 24 de junio de 1931, p. 1612.
28  Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 60, 21 de octubre de 1931, p. 

1851, y Gaceta de Madrid, núm. 296, 23 de octubre de 1931, p. 436. 
29  Gaceta de Madrid, núm. 262, 18 de septiembre de 1932, pp. 2026-2028. Presentado 

como proyecto de ley y aprobado por las Cortes el 9 de septiembre, Diario de Sesiones de 
las Cortes Constituyentes, núm. 233, 9 de septiembre de 1932, p. 8708.

30  péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., p. 62.
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han señalado la necesidad de matizar la visión mitificada de la masiva 
construcción de escuelas a lo largo de este periodo señalado sus limi-
tados efectos reales y considerando que no fue sino una continuación 
de la inercia iniciada en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera31. 
Más allá de la mera consideración cuantitativa en las edificaciones  
—que aún en un contexto de intensa crisis económica se construyeron 
500 aulas anuales— cabe señalar, como propone Antonio Viñao, que 
es necesario atender también al destacado incremento dedicado en los 
presupuestos a la educación respecto a periodos anteriores, o la amplia-
ción de la plantilla del profesorado en más de 3.700 plazas anuales, o 
la mejora de sus retribuciones —todo ello también desde una conside-
ración cuantitativa—. Pero se hace necesario incorporar en el análisis 
los aspectos cualitativos de esta reforma de la enseñanza en su relación 
con la ciudadanía, la sociedad y el Estado, para valorar en su conjunto 
la labor promovida por los primeros gobiernos de la República32.

La mejora de la formación, selección y condiciones de trabajo 
del magisterio en el nivel primario fue uno de los aspectos esencia-
les de la reforma. En 1931, previo a la instauración de la República, 
se computaban 36.680 maestros, divididos en dos escalafones, el 
primero con siete categorías diferentes —con un sueldo situado en 
las 8.000 pesetas anuales el más alto de ellos—, y el segundo con 
tres categorías —con unos ingresos de 2.000 pesetas anuales el más 
bajo—. El ingreso medio del maestro de escuela se situaba en las 
3.162 pesetas de salario anual33. Con fecha 23 de junio se firma un 
decreto —no publicado en la Gaceta hasta el 8 de agosto, pero con 
efectos de 1 de julio— por el que, además de crearse 7.000 nuevas 
plazas docentes para escuelas unitarias o graduadas, se mejoraban de 
forma sustancial las condiciones del profesorado escolar. Alrededor 
del 86% de los maestros y maestras en activo en esa fecha verían 
mejorados sus jornales al suprimirse las dos últimas categorías del 

31  En este sentido, especialmente gaRcía salmeRón,  M. P., Radiografía de las cons-
trucciones escolares públicas en España (1922-1937), Madrid, Ministerio de Educación y 
Formación Profesional, 2019.

32  Las consideraciones de Antonio Viñao en RodRíguez méndez, F. J.; gaRcía salme-
Rón,  M. P., y viñao fRago, A., «Las construcciones escolares en España en los años veinte 
y treinta del siglo pasado (la dictadura primorriverista y la Segunda República)», Historia y 
Memoria de la Educación, 11 (2020), pp. 649-673, en especial pp. 666-671.

33  Presupuesto del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes para 1931, Ma-
drid, Tip. Yagües, pp. 17-18. Cit. en péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., p. 65.
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sistema anterior, situando el jornal medio en 9,9 pesetas frente a las 
7,6 pesetas de una década antes34. Desde las instancias responsables 
del Ministerio se hizo todo un esfuerzo por no recortar el gasto en 
educación en los presupuestos del Estado a pesar de los efectos de 
la crisis económica35. El presupuesto heredado del régimen anterior 
para 1931 asignaba 8.500.000 pesetas para construcciones escola-
res de las cuales, a la altura del mes de abril, ya se habían dispuesto 
3.700.000. La cantidad restante resultaba a todas luces insuficiente  
—aun contando con la aportación adicional de los entes municipa-
les— para hacer frente a las necesidades de construir las 7.000 escuelas 
previstas para ese año. El presupuesto ordinario previsto para 1932 
tan sólo podía contemplar la cantidad necesaria para proseguir con 
las obras de los centros cuya construcción se había iniciado. A lo que 
habría que sumar las necesidades del aumento de la plantilla del pro-
fesorado y las mejoras en sus condiciones salariales. Aún en estas con-
diciones, desde el Ministerio se reafirmaban en el deseo de aumentar 
la partida presupuestaria: «queremos que el presupuesto de Instrucción 
Pública llegue a ser lo que representan el promedio de los de Europa en 
relación con el total de los gastos del estado, es decir, un 10%»36. El 
incremento de las partidas del Ministerio entre los presupuestos apro-
bados para 1931 y 1932 se situó en el 30%; y entre 1932 y 1933, en el 
10%. El presupuesto en del Ministerio de Instrucción Pública que se 
aprobará para 1933 ascenderá al 6,8% del gasto presupuestario. En una 
perspectiva amplia, si tomamos el año 1913 como índice 100, en 1935 
se alcanzaría el 493.6 de gasto educativo37.

Por lo que se refiere a la reorganización en los procesos de acceso 
al magisterio también las reformas fueron profundas. Hasta entonces 
el sistema de entrada al cuerpo de maestros se caracterizaba por su ca-
rácter caótico y el predominio de la arbitrariedad. El 21 de mayo se 
aprobaba el decreto por el que se estipulaba la obligatoriedad de estar 

34  Gaceta de Madrid, núm. 220, 8 de agosto de 1931, pp. 1064-1065. Los dos suple-
mentes de crédito serían aprobados por las Cortes el 9 de octubre de ese año, Diario de 
Sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 53, 9 de octubre de 1931, p. 1581.

35  toRtella casaRes, G., «Los problemas económicos de la Segunda República», Re-
vista de Estudios Políticos, 31-32 (183, pp. 121-135, y comín, F., «Política y economía, los 
factores determinantes de la crisis económica durante la Segunda República (1931-1936)», 
Historia y Política. Ideas, Procesos y Movimientos Sociales, 23 (2011), pp. 47-79.

36  Cit. en samaniego, M., La política educativa…, op. cit., p. 175.
37  samaniego, M., La política educativa…, op. cit., pp. 165-184.
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en posesión del título de maestro —o licenciado— para el ejercer la 
docencia en sus distintos grados: «nadie puede ejercer el profesorado en 
la escuela primaria, sea esta del grado que sea, si no posee el grado de 
maestro […]. Nadie puede ejercer el profesorado en escuelas donde se 
cursen privadamente la segunda enseñanza o las enseñanzas universita-
rias si no posee el título de licenciado en la materia que se enseña»38. 
Medida que afectaba principalmente a los centros privados religiosos 
donde una parte de quienes ejercían en el aula no contaban con la for-
mación necesaria requerida. Un ingrediente más que pasó a sumarse a 
la «guerra escolar» diseñada por los grupos conservadores católicos. 

A finales de septiembre, previa discusión en el Consejo de Ins-
trucción Pública, se aprobaba el decreto de reforma de las Escuelas 
Normales, requisitos de acceso, planes de estudio, estructura de la 
enseñanza… considerada también como una pieza importante en la 
dignificación profesional del magisterio. Los maestros y maestras eran 
quienes encarnarían lo que se pretendía con toda esta reforma que se 
estaba impulsando. Se establecía una Escuela Normal por provincia, 
además de Santiago de Compostela, y dos en Madrid y Barcelona. Se 
exigía el título de bachiller, y ser mayor de 16 años, para poder acceder 
a los estudios de magisterio y se incluía la realización de exámenes 
de ingreso. La estructura del proceso formativo, en régimen de coe-
ducación, se dividía en tres etapas: la de asimilación de los aspectos 
culturales (proporcionada en los institutos de secundaria), la formación 
profesional (en las Escuelas Normales) y la práctica docente (en las 
escuelas primarias) —el Plan Profesional— durante un curso escolar 
completo bajo la figura de alumno-maestro bajo la supervisión de la 
Escuela Normal y la Inspección de Primera Enseñanza, dotando esta 
práctica con el sueldo anual de 4.000 pesetas39. Entre 1932 y 1933 el 
número de titulados como maestros y maestras pasó de 5.887 a 9.762. 
También el número de docentes se vio incrementado de forma sig-
nificativa entre 1931 y 1935 como resultado del impulso reformador 
pasando de 37.599 a 50.52740. 

38  Gaceta de Madrid, núm. 143, 23 de mayo de 1931, p. 882.
39  Gaceta de Madrid, núm. 273, 30 de septiembre de 1931, pp. 2091-2094. Un análisis 

más detallado en péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., pp. 69-72, y viñao fRago, A., 
Escuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo XX, Madrid, Marcial 
Pons, 2004, pp. 39-41.

40  Las cifras extraídas del Anuario estadístico de España. Año 1936, en samaniego, M., 
La política educativa…, op. cit., p. 200.
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Las labores continuaban con la reforma del Plan de estudios de ense-
ñanza secundaria —reinstaurando en una primera fase el plan de 1903— 
propuesto por el Consejo de Instrucción Pública, a principios del mes de 
agosto41, y con la implantación de la Inspección Central de Enseñanza, 
en octubre, poniendo al frente de la misma a Antonio Ballesteros42.

Desde la instauración en abril del gobierno provisional se habían 
ido aprobando, conforme se atendían las urgencias y surgían las nece-
sidades —y el presupuesto lo permitía—, multitud de disposiciones de 
forma dispersa y poco articulada. Si bien, en su trasfondo compartían 
una serie de valores y principios que han sido señalados al inicio de 
este texto. Para consolidar el proyecto reformista se hacía necesario 
conferirle una visión unitaria que dispusiera en una norma conjunta to-
dos aquellos aspectos que hasta ahora estaban diseminados. Marcelino 
Domingo encargó a Miguel de Unamuno, en tanto Presidente del Con-
sejo de Instrucción Pública, la elaboración de un anteproyecto de Ley 
de Instrucción Pública que pudiera presentarse a las Cortes a finales 
del mes de septiembre para su aprobación, bajo los principios que re-
gían la labor reformadora: instrucción primaria gratuita, obligatoria y 
laica, escuela unificada e instituida en la igualdad de clases y sexos «sin 
consideración de fortuna»43. El encargo de su preparación recayó en 
Lorenzo Luzuriaga quien ya había adelantado las líneas rectoras unas 
semanas antes en la Revista de Pedagogía44. 

En la discusión del proyecto constitucional en las Cortes los temas 
referidos a la educación ocuparon también un espacio protagonista. 
Una primera versión de proyecto de Constitución presentado por la Co-
misión Jurídica Asesora, presidida por el maurista Ángel Ossorio, fue 
considerado como «carente de compromiso» con la cuestión educativa 
por la Revista de Pedagogía45. Una Comisión parlamentaria —presi-

41  Gaceta de Madrid, núm. 220, 8 de agosto de 1931, pp. 1058-1061.
42  Gaceta de Madrid, núm. 276, 3 de octubre de 1931, pp. 62-63.
43  viñao, A., Escuela para todos…, op. cit., p. 41, y péRez galán, M., La enseñan-

za…, op. cit., pp. 77-81.
44  baRReiRo RodRíguez, H., Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España 

(1889-1836), Sada, Ediciós do Castro, 1989. El texto de Luzuriaga en luzuRiaga, L., «Ba-
ses para un anteproyecto de Ley de Instrucción Pública inspirados en la idea de la escuela 
única», Revista de Pedagogía, vol. X (1931), pp. 417-420.

45  Revista de Pedagogía, vol. X (1931). También samaniego, M., La política educati-
va…, op. cit., pp. 76-83; péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., pp. 87-97; viñao, A., 
Escuela para todos…, op. cit., pp. 42-47; y puelles, M. de, Educación e ideología…, op. 
cit., pp. 270-280.
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dida por Luis Jiménez de Asúa, vinculado a la Institución Libre de En-
señanza— presentaría el 18 de agosto otro proyecto constitucional al 
presidente del Congreso, Diego Martínez Barrios. En la formulación del 
articulado de este proyecto y en los debates suscitados quedaba clara la 
vinculación de la educación con el proyecto secularizador de lo público 
y la laicidad del Estado. El artículo 24 del proyecto —será el 26 en la 
redacción definitiva— prohibía a las órdenes religiosas «ejercer la in-
dustria, el comercio y la enseñanza» —aprobado el 13 de octubre por 
168 votos a favor frente a 59 en contra—. Prohibición que recaía sobre 
las instituciones pero que no impedía, siempre que reunieran los requi-
sitos formativos explicitados en la reforma del magisterio, el ejercicio 
docente de los religiosos. La aprobación de este discutido artículo llevó 
a la dimisión de Niceto Alcalá Zamora como Presidente del Consejo 
de Ministros y de Antonio Maura como Ministro de Gobernación. Los 
artículos 46 a 48 del proyecto —serán del 48 a 50 de la versión final— 
sancionaban constitucionalmente las líneas maestras de las medidas to-
madas hasta ese momento en la reforma educativa: la enseñanza pública 
debía ser laica —en tanto que el artículo 3, aprobado ese mismo 13 
octubre por 278 votos a favor y 41 en contra, establecía que el Estado 
español «no tiene religión oficial»—, la enseñanza primaria sería gra-
tuita y obligatoria y se establecía la libertad de cátedra46. 

En los debates y en la prensa la cuestión religiosa vino a sumarse a 
la «guerra escolar» considerando por parte los sectores conservadores, 
en palabras de uno de sus portavoces más destacados, el salmantino Gil 
Robles, que se trataba en su conjunto de un proyecto de «persecución 
religiosa»47. El 25 de julio se hacía pública una pastoral del episcopado 
que adelantaba el contenido de la carta colectiva publicada el 16 agosto 
en la que se rechazaba el proyecto constitucional48. La Iglesia había 
gozado a lo largo de décadas de una posición de poder conferida por el 
Concordato de 1851 que establecía la confesionalidad del Estado y, por 
ende, la obligatoriedad de la enseñanza de la religión católica. Cual-
quier intento de alterar esta situación de poder pasaba a ser considerado 

46  Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 55, 13 de octubre de 1931, 
pp. 1646-1721.

47  Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 52, 8 de octubre de 1931, pp. 
1528-1532.

48  El Debate, 16 de agosto de 1931; feRnández gaRcía, A., «La Iglesia ante el estable-
cimiento de la Segunda República», Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 5 
(1984), pp. 215-237.
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un ataque a los valores religiosos. El catolicismo se veía a sí mismo 
como la religión histórica vinculada al «ser España», un nacionalcato-
licismo que hundía sus raíces en la configuración identitaria exclusiva 
y excluyente de «lo español»49. La jerarquía católica rechazaba la se-
paración de Iglesia y Estado y consideraba su derecho inalienable a 
intervenir en la enseñanza en tanto institución garante de los principios 
y valores morales de la sociedad entendiendo que —recurriendo a la 
encíclica Libertas de León XIII— la libertad de pensar, de enseñar o 
de escribir en ningún caso era un «derecho concedido al hombre por 
la naturaleza»50. En esa misma línea el periódico católico El Debate 
afirmaba contundentemente en uno de sus editoriales que «se prohíbe la 
enseñanza de la religión» reclamando la necesidad de una restauración 
social cristiana51. El 20 de diciembre se firmaba nuevamente una decla-
ración colectiva de los obispos en el que, entre el rechazo al divorcio o 
al matrimonio civil, defendía el carácter divino del derecho docente de 
la Iglesia «aún en la escuela pública» haciendo un llamamiento a la mo-
vilización de las masas católicas en contra del gobierno republicano52. 
La Iglesia católica se convertía en el eje movilizador más beligerante 
ante las reformas emprendidas. Sus asociaciones y medios de comu-
nicación se convirtieron en la herramienta más activa para difundir un 
discurso alarmista arraigado en una interpretación interesada y parcial 
del contenido de las disposiciones que se habían ido aprobando en lo 
referente al ejercicio de la enseñanza. 

El 10 de diciembre de 1931 se ponía en marcha el primero de los 
gabinetes ministeriales presididos por Manuel Azaña. Al frente del 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes se produjo un relevo, 
haciéndose cargo Fernando de los Ríos Urruti, catedrático de Derecho 
Público y militante del PSOE desde 1919. La línea reformista empren-

49  botti, A., Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, 
Alianza editorial, 2008; lópez villaveRde, A. L., El poder de la Iglesia en la España con-
temporánea. La llave de las almas y de las aulas, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2013; 
QuiRoga feRnández de soto, A., y del aRco blanco, M. A. (eds.), Soldados de Dios y 
apóstoles de la patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Granada, Co-
mares, 2010; y Romeo mateo, M. C.; salomón chéliz, M. P., y tabaneRa, N. (eds.), De 
relatos e imágenes nacionales. Las derechas españolas (siglos XIX-XX), Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2020.

50  El Debate, 16 de agosto de 1931.
51  El Debate, 17 de noviembre de 1931.
52  El Debate, 1 de enero de 1932.
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dida desde el mes de abril no se vio alterada ya que Rodolfo Llopis y 
Domingo Barnés fueron confirmados en sus cargos. Se mantuvo una 
política continuista en lo que se refiere a la construcción y dotación de 
escuelas —se pasó de 8,3 millones de pesetas en el presupuesto de 1932 
a 9,9 millones en el de 1933— o la creación de 100 nuevas plazas de 
inspectores de enseñanza primaria. Se continuó también en el afianza-
miento de las piezas del marco normativo del ejercicio del magisterio 
con el Reglamento de Inspección de primera enseñanza (2 de diciembre 
de 1932)53, la creación de una Inspección general de segunda ense-
ñanza (30 de diciembre de 1932)54, la unificación de las disposiciones 
existentes en relación a la construcción de nuevos edificios escolares 
(5 de enero de 1933)55, el Reglamento de Escuelas Normales (17 de 
abril de 1933)56, sobre las condiciones que deberían reunir las escue-
las considerando que «la escuela es fundamentalmente el revestimiento 
arquitectónico de una idea» (7 de junio de 1933)57. Se constituirá tam-
bién una Comisión con el objeto de diseñar un proyecto de Estatuto del 
Magisterio que será trasladado al Consejo de Instrucción Pública y se 
comenzará a trabajar en el proyecto de una Ley de bases de enseñanza 
primaria, si bien esta iniciativa no pasará de sus planteamientos inicia-
les al producirse el cambio de gobierno tras noviembre de 193358. 

La aprobación de la Ley de confesiones y congregaciones religiosas 
el 17 de mayo de 1933 conllevaba sus implicaciones en el ámbito de 
la enseñanza59. La medida aspiraba a avanzar en el proceso de secula-
rización del espacio público, consolidando la primacía del poder civil 
e incidiendo en la separación de Iglesia y Estado, en cumplimiento de 
lo dispuesto en la Constitución de 1931. Por otro lado, se reafirmaba la 
prohibición del ejercicio de la enseñanza a las congregaciones religiosas 
«por sí o por personas seglares» estableciendo un calendario para el 
cese de tales actividades que, desde el punto de vista de Manuel Azaña, 

53  Gaceta de Madrid, núm. 342, 7 de diciembre de 1932, pp. 1684-1689.
54  Gaceta de Madrid, núm. 6, 6 de enero de 1933, pp. 154-155.
55  Gaceta de Madrid, núm. 10, 10 de enero de 1933, pp. 246-248.
56  Gaceta de Madrid, núm. 112, 22 de abril de 1933, p. 575.
57  Gaceta de Madrid, núm. 159, 8 de junio de 1933, pp. 1800-1804.
58  péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., pp. 115-225.
59  Gaceta de Madrid, núm. 154, 3 de junio de 1933, pp. 1651-1653; y Gaceta de Ma-

drid, núm. 155, 4 de junio de 1933, pp. 1698-1699. Añadir a esto la disolución previa de la 
Compañía de Jesús —que no la expulsión de sus miembros—, a cuyo cargo se encontraban 
numerosos centros escolares, Gaceta de Madrid, n.º. 24, 24 de enero de 1932, pp. 610-611.
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podía considerarse como un «cuadro demasiado optimista»60. Por lo 
que se refería a la segunda enseñanza la fecha límite se estableció en el 
1 de octubre de 1933 y para la enseñanza primaria el 31 de diciembre 
de ese mismo año61. 

Hacer realidad esta medida requería una planificación logística de 
envergadura ya que implicaba, en un breve plazo de tiempo, tener pre-
paradas las infraestructuras necesarias para acoger a los y las escolares 
que hasta entonces recibían las clases en centros adscritos a las órdenes 
religiosas. Para ello, a comienzos de junio, se constituirá, para el caso 
de la enseñanza secundaria, una Junta con el cometido de habilitar los 
espacios necesarios en todo el Estado para que el inicio del nuevo curso 
se produjese con normalidad. Para la enseñanza primaria se constituirán 
Comisiones mixtas a nivel local y provincial encargadas de analizar las 
necesidades para el normal desarrollo escolar en cada población, pro-
poner medidas para solventar los problemas que pudieran detectarse, 
indicar los recursos docentes requeridos en cada caso y designar los 
espacios adecuados para acoger a los niños y niñas escolarizadas62. 
Para su implementación el Ministerio de Hacienda aprobaría a finales 
de julio un crédito extraordinario de 27.980.821,65 millones de pesetas 
para atender los gastos generados por esa ingente tarea63. La inversión 
total que se estimaba, en el caso de la enseñanza primaria —la que 
más recursos requería: el cálculo era de 4.000 nuevas escuelas hasta 
finales de año y 3.000 más en el siguiente—, ascendía a los 45.000.000 
de pesetas. Para el caso de la enseñanza secundaria la estimación del 
gasto para cubrir las necesidades llegaba a los 6.000.000 de pesetas. De 
forma paralela, la necesidad de aumentar la plantilla de docentes para 
cubrir las plazas de maestros y maestras —para el caso de secundaria el 
cálculo estimó que serían alrededor de 500—, se organizaron cursillos 
intensivos para la formación de quienes se encargarían de las labores 
docentes64.

La resistencia de los sectores conservadores procedía de distintos 
frentes. Algunos ayuntamientos pusieron todas las trabas que el fun-
cionamiento institucional les permitía para ralentizar el proceso. Las 

60  azaña, m., Obras Completas, México, Ediciones Oasis, 1968, t. IV, p. 520.
61  Gaceta de Madrid, núm. 154, 3 de junio de 1933, p. 1653, Disposición adicional b.
62  Gaceta de Madrid, núm. 159, 8 de junio de 1933, pp. 1797-1799.
63  Gaceta de Madrid, núm. 213, 1 de agosto de 1933, p. 756.
64  péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., pp. 194-200.
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organizaciones católicas movilizaron sus bases y la prensa afín pro-
movió diferentes campañas con un intenso grado de beligerancia65. El 
Debate, prosiguiendo su línea alarmista, afirmaba que la medida afecta-
ría a 600.000 escolares de primaria y 27.000 de secundaria —que para 
entonces se encontraban escolarizados en centros religiosos— sin que 
existiera una alternativa para su escolarización66. Unas cifras abultadas 
—como denunciaba el propio Rodolfo Llopis—, con la pretensión de 
convertir en un problema mucho más gravoso de lo que ya era en la 
realidad, dado que incluían en el cálculo a los asistentes a las escuelas 
dominicales. Las cifras del Anuario Estadístico de España para 1933 
indicaban que el número de estudiantes de primaria asistentes a colegios 
católicos era de 352.004 —y 20.684 de secundaria—67. La jerarquía 
eclesiástica, una vez más, entraba en escena con una declaración colec-
tiva en la que afirmaba su «derecho imprescriptible» a la labor docente 
«por tener la verdad religiosa la primacía sobre todo conocimiento»68. 
La cuestión religiosa, que se arrastraba desde el siglo anterior, venía 
ahora a considerarse resultado de las decisiones del gobierno republi-
cano. Esta carta colectiva vendría a acompañarse de la publicación, un 
día más tarde, de la encíclica Dilectissima Nobis de Pío XI69. En ella se 
abundaba en los argumentos ya planteados en la declaración episcopal 
haciendo referencia a la «ley divina de la función docente de la Iglesia» 
y su derecho a la «vigilancia e inspección» de todo tipo de enseñanza, 
pública o privada, por ser ella la «custodia de las verdades religiosas». 
Ambos documentos mostraban un rechazo absoluto a las escuelas «aca-
tólicas», neutras o mixtas y establecía unas normas («Normas para los 
católicos») que rigieran los comportamientos de las masas católicas 
bajo la máxima de «toda la enseñanza católica, para la juventud cató-
lica, en escuelas católicas»70.

65  caRRatalá, A., y gómez mompaRt, j. ll., «El activismo de ABC y El Debate…», 
op. cit.; y blasco heRRanz, I., «Dones i activisme catòlic, l’Acción Católica de la Mujer 
entre 1919 i 1950», Recerques. Història, Economia, Cultura, 51 (2005), pp. 115-139.

66  Cit. péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., p. 193.
67  Anuario Estadístico de España, año XVIII, 1932-1933, Madrid, Sucesores de Riva-

deneyra Artes Gráficas, 1934, pp. 65 y 75. 
68  El Debate, 3 de junio de 1933.
69  El Debate, 4 de junio de 1933.
70  El Debate, 3 de junio de 1933. Se hace necesario recordar que durante la Dictadura 

de Primo de Rivera las subvenciones a los colegios católicos fueron muy cuantiosas. Por lo 
que se refiere a los contenidos se consideraba «pecado mortal» votar a candidatos de ten-
dencias «liberales», se utilizaba el catecismo de Jerónimo Ripalda del siglo xvi como base 
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El resultado de las elecciones de noviembre de 1933 confirió el 
poder a la oposición del Partido Radical de Alejandro Lerroux, con 
un sustancial y necesario apoyo de la CEDA de Álvaro Gil Robles, 
fundada apenas unos meses antes a partir de Acción Nacional. En 
estas dos últimas formaciones la reivindicación de lo religioso era 
un ingrediente permanentemente presente en su acción política, vin-
culando la defensa de la religión y la defensa de la propiedad como 
pilares esenciales del orden social: «Religión, Familia, Orden, Tra-
bajo y Propiedad»71. El objetivo perseguido por parte de los nue-
vos responsables al frente del Ministerio de Instrucción Pública era 
impedir que las reformas planteadas en el bienio anterior pudieran 
desarrollarse, llegar a paralizarlas en el caso de que fuera posible y, 
de no serlo, llevarlas en una dirección distinta a la que en su origen 
se había planteado.

El 16 de diciembre se designaba a José Pareja Yébenes para ha-
cerse cargo del Ministerio. Una de las primeras medidas en las que se 
trabajó fue la elaboración de un proyecto de ley que dejara en punto 
muerto la aplicación de la Ley de Confesiones y Congregaciones Reli-
giosas. Sólo fue necesario un escueto «vengo en autorizar a aquél para 
que presente a las Cortes un proyecto de Ley aplazando la sustitución 
de las enseñanzas dadas por las órdenes religiosas en los plazos indi-
cados en la letra b) del artículo 31 de la Ley de 2 de junio del año ac-
tual»72. Un proyecto de ley que no llegó a ser discutido en las Cortes, 
pero que, en la práctica, dejó en suspenso el cese del ejercicio docente 
de las escuelas vinculadas a las órdenes religiosas73. En agosto de 

—se seguía imprimiendo y usando en las aulas en 1929— de la formación de los escolares, 
y se criticaba la Constitución de 1876 por su «espíritu de relativa tolerancia»; lannon, F., 
Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia católica en España (1875-1975), Madrid, 
Alianza editorial, 1990. En la práctica, y en gran parte en esto arraiga la feroz oposición de 
la Iglesia a las medidas impulsadas por los primeros gobiernos de la República, «los años 
de la Dictadura fueron, de cierra manera, una ganga para los colegios católicos», en lópez 
campillo, É., «La escuela y la enseñanza», en seRRano, C., y salaün, S. (eds.), Los felices 
años veinte. España, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 100.

71  QuiRoga feRnández de soto, A., Haciendo españoles. La nacionalización de las 
masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 2008.

72  Gaceta de Madrid, núm. 364, 30 de diciembre de 1933, p. 2281.
73  La Junta de la Sustitución de la enseñanza secundaria establecida a partir de la Ley 

de Confesiones y Congregaciones Religiosas se declarará disuelta el 26 de julio de 1934, 
Gaceta de Madrid, núm. 209, 28 de julio de 1934, p. 969.
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1934, ya con Filiberto Villalobos González al frente de la cartera de 
Instrucción Pública74, se aprobaba un nuevo decreto por el que que-
daba prohibida la coeducación en todos sus términos75. Se ejecutaba 
así la doctrina de la Iglesia, reafirmada en diciembre de 1929 por Pío 
IX en su encíclica Divini Illius Magistri, por la cual se consideraba que 
«no hay en la naturaleza misma, que los hace diversos en el organismo, 
en las inclinaciones, en las aptitudes, ningún motivo para que pueda o 
deba haber promiscuidad y mucho menos igualdad de formación para 
ambos sexos»76. En esta misma dirección, a lo largo de 1934 y 1935, se 
implementaron diferentes disposiciones por las que se redujo el presu-
puesto para las Misiones Pedagógicas, se ralentizó de forma considera-
ble la construcción de nuevos centros escolares, se estancó la dotación 
de nuevas plazas docentes, la Inspección Central de Primera Enseñanza 
quedaba paralizada al dejarla sin consignación en el presupuesto, se 
suspendieron los organismos que posibilitaban la autonomía educativa 
en el territorio catalán y se anulaba la inamovilidad de quienes se en-
cargaban de la inspección educativa —pudiendo ahora producirse su 
sustitución de forma arbitraria—, privando así al Estado de la capacidad 
de control frente a los intereses privados en la enseñanza77.

La movilización de las masas católicas fue intensa. La Confede-
ración Católica de Padres de Familia, al frente de la cual se encon-
traba José María Mayans de Sequera, conde de Trígona, sin intentar 
en ningún momento ocultar la potente carga simbólica que conllevaba, 
celebraba su asamblea nacional de julio de 1934 en Covadonga, con 
el lema de «Reconquista de la enseñanza», y la de mayo de 1935 en 
Granada, en esta ocasión «la gran cruzada por el rescate espiritual de 
España»78. 

A pesar de todos los titulares y declaraciones la enseñanza de los 
centros católicos en ningún caso desapareció del mapa escolar español. 

74  José Pareja Yébenes estuvo al frente del Ministerio entre el 16 de diciembre de 1933 
y el 3 de marzo de 1934, siendo sustituido durante breves semanas, hasta el 28 de abril, por 
Salvador de Madariaga. A partir de esa fecha se hará cargo, hasta diciembre de 1935, Fili-
berto Villalobos.

75  Gaceta de Madrid, núm. 215, 3 de agosto de 1934, p. 1224; corregida en algún deta-
lle en Gaceta de Madrid, núm. 216, 4 de agosto de 1934, pp. 1239-1240.

76  Cit. péRez galán, M., La enseñanza…, op. cit., p. 249.
77  puelles, M. de, Educación e ideología…, op. cit., pp. 185-288.
78  Las crónicas de estas reuniones se pueden seguir en El Debate, 8 a 15 de julio de 

1934 y 9 a 12 de mayo de 1935.
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Un número nada despreciable de asociaciones de carácter privado se 
constituyeron con el objeto de proporcionar cobertura legal a la ense-
ñanza católica ya que la misma Ley de Confesiones y Congregaciones 
Religiosas lo permitía. La más conocida de ellas es SADEL, Sociedad 
de Amigos de la Enseñanza Libre, constituida en 1933 como una socie-
dad por acciones de «capitalistas católicos», con el objeto de promover 
diferentes centros escolares79. Llegará a contar con 52 colegios en 
diferentes provincias, 26 de niños y 26 de niñas. En su Consejo de ad-
ministración se encontraban figuras como los diputados conservadores 
Álvaro Gil Robles y José María Lamamié de Clairac, o Pedro Sainz 
Rodríguez —ministro de Educación Nacional franquista entre 1938 y 
1939—, y Tomás Domínguez Arévalo, conde de Rodezno —ministro 
de Justicia del primer franquismo entre 1938 y 1939—.

Si atendemos a los datos proporcionados por el Anuario de Educa-
ción y Enseñanza Católica en España —considerados una «estadística 
incompleta» por sus propios promotores—, elaborado por la Federación 
de Amigos de la Enseñanza, en cuyo comité directivo se encontraba 
Enrique Herrera Oria —hermano del fundador de Acción Nacional, En-
rique Herrera Oria—, los centros católicos de enseñanza en funciona-
miento para el curso 1935-1936 se elevaban a 151980.

Incluso se mantuvieron los ataques a los responsables del Ministe-
rio al considerar que sus medidas atentaban contra la «libertad» de los 
centros religiosos al mantener la capacidad inspectora y de supervisión 
del Ministerio en lo que se refiere a la enseñanza privada. Los ataques 
por este motivo dirigidos contra Filiberto Villalobos desde El Debate en 
el verano de 1934 fueron continuos81.

El triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 
significó el regreso de Marcelino Domingo al Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes. El programa electoral con el que la coalición 
progresista se había presentado recuperaba el espíritu institucionista y 
reformador del primer bienio republicano. La enseñanza era concebida 

79  Estatutos de la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre SADEL, Madrid, Gráficas 
Reunidas, S.A., 1933. La publicidad de «capitalistas católicos» para promover la adquisi-
ción de acciones en Anuario de Educación y Enseñanza Católica en España. Curso 1935-
1936, Madrid, Federación de Amigos de la Enseñanza, 1934.

80  Anuario de Educación y Enseñanza Católica…, op. cit.
81  Las instrucciones relativas a la reorganización de la enseñanza secundaria en Ga-

ceta de Madrid, núm. 209, 28 de julio de 1934, pp. 967-968. Algunas de las críticas en los 
ejemplares de El Debate, 28 a 31 de julio de 1934.
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como un «atributo inalienable del Estado» con el objeto de alcanzar en 
su ciudadanía el mayor nivel de conocimiento «y el más amplio nivel 
moral por encima de razones confesionales y de clase social». No fal-
taron, una vez más, los inmediatos e intensos ataques que procedían 
desde la derecha conservadora82. Paulatinamente se intentaba volver a 
poner en marcha las diferentes iniciativas paralizadas por los gobiernos 
radical-cedistas, se restablecía la Inspección Central restituyendo en sus 
puestos a los inspectores cesados y reinstaurando su inamovilidad83, y 
se retomaba el proceso de «sustitución» de las órdenes religiosas en el 
ámbito educativo en aplicación de la Ley de Confesiones y Congrega-
ciones Religiosas de 193384.

Un proceso de reforma que se vio truncado por la sublevación del 
ejército a mediados de julio. No dio tiempo para más. Después vino la 
guerra, el exilio y la depuración de una parte importante de los maes-
tros y maestras habilitados durante el periodo republicano por parte de 
las nuevas autoridades franquistas. La circular de 7 de diciembre de 
1936, firmada por José María Pemán como presidente de la Comisión 
de Cultura y Enseñanza, disponía el objetivo de la misma: «El carácter 
de la depuración que hoy se persigue no es sólo punitivo, sino también 
preventivo. Es preciso garantizar a los españoles, que con las armas 
en la mano y sin regateo de sacrificio y sangre salvan la causa de la 
civilización, que no se volverá a tolerar, ni menos a proteger y sub-
vencionar a los envenenadores del alma popular, primeros y mayores 
responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobrecogen al 
mundo y que han sembrado de duelo la mayoría de los hogares de Es-
paña (…). Si todos cuantos forman parte de la Comisiones depuradoras 
se compenetran de esta manera de pensar y la transmiten en patriótico 
contagio a aquellos que han de coadyuvar a su labor en sus informes, 
es cosa segurísima que antes de mucho, en esta España que hoy con-
templamos destruida, empobrecida y enlutada, una vez restaurado su 
genio y tradición nacional, veremos amanecer en alborada jubilosa, un 
nuevo siglo de oro para la gloria de la Cristiandad, de la civilización 
y de España»85.

82  sevillano caleRo, F., «Guerra de palabras. El discurso político de la derecha en las 
elecciones de febrero de 1936», El Argonauta Español, 13 (2016).

83  Gaceta de Madrid, núm. 65, 5 de marzo de 1936, pp. 1845-1846.
84  Gaceta de Madrid, núm. 128, 7 de mayo de 1936, pp. 1264-1265.
85  Boletín Oficial del Estado, núm. 52, 10 de diciembre de 1936, pp. 360-361.
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De las vanguardias a la «literatura de avanzada» 

La situación de ruina económica y miseria moral en la que quedó 
el continente europeo tras la Primera Guerra Mundial, tuvo varias con-
secuencias. Desde el punto de vista político, durante la década de los 
veinte asistimos al imparable ascenso de fascismo y nazismo, con la 
consolidación de los grandes regímenes totalitarios del período de en-
treguerras: la Italia de Benito Mussolini y la Alemania de Adolf Hitler. 
En el ámbito de la cultura, la crisis existencial en la que se vio sumida 
Europa se tradujo en la aparición de las vanguardias o «ismos», a los 
que José Ortega y Gasset (1883-1955) agrupó —en un famoso ensayo 
de 1925— bajo la categoría de «arte deshumanizado». 

Con ella, el pensador madrileño se refería a un arte cuyo objetivo 
no era representar la realidad social, sino todo lo contrario, desdeñar lo 
que la masa tenía de gregario, para elevarse por encima de ella, a través 
de la creación de un arte puro, sin más utilidad que la propiamente artís-
tica. Frente a esta deshumanización, o en paralelo a ella, el triunfo de la 
Revolución Rusa de 1917 y la posterior creación de la Unión Soviética, 
fueron el germen indispensable para el desarrollo de otra corriente, a 
la que algunos llamaron «nuevo humanismo», entendiendo por este un 
arte antibelicista y de denuncia social, que sí atribuía al intelectual o 
artista un papel fundamental, como miembro de la sociedad en la que 
vive y crea su obra. 

En España, la evolución de ambos movimientos viene marcada 
por el contexto. Desde 1923, la dictadura de Miguel Primo de Rivera 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2029471
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(1870-1930) ejercía su censura sobre cualquier manifestación cultural, 
lo que dificultó el desarrollo de vanguardias autóctonas o, al menos, de 
vanguardias de una entidad equiparable a las que nacen en otros paí-
ses europeos. No obstante, a finales de los años veinte y principios de 
los treinta, confluyeron una serie de factores que nos permiten afirmar, 
como ha hecho José-Carlos Mainer, que el bienio 1930-1931 «supuso 
una conmoción en la vida cultural española»1. 

El escenario abierto el 14 de abril de 1931 implicó un cambio ra-
dical con respecto a la etapa anterior, pues «ya desde el principio el 
gobierno republicano subrayó el protagonismo de los intelectuales 
(Manuel Azaña, por ejemplo) y la hermosa utopía de la cultura y de la 
educación como parte sustancial de su proyecto político»2. La llegada 
de la Segunda República supuso la instauración de un régimen demo-
crático y de libertades que posibilitó, entre otras cosas, el inicio del pri-
mer gran proceso de difusión del libro entre la población española, «se 
multiplicaron las publicaciones, destacando las colecciones políticas y 
sociales en relación con la irrupción de las masas en la vida política y 
las nuevas inquietudes del público lector»3. La política bibliotecaria 
republicana creó un ambiente favorable al libro y una nueva demanda 
de lectura, contribuyendo, así, al desarrollo de un sector que vivió uno 
de sus grandes hitos en 1933, cuando se celebró la primera Feria del 
Libro, en el madrileño Paseo de Recoletos.

En lo estrictamente literario, el cambio de década es, también, un 
punto de inflexión, porque es entonces cuando las vanguardias pierden 
parte de su vigencia, en favor de una literatura más comprometida con 
la realidad que vivía una Europa en la que, al ya citado auge de los tota-
litarismos, se sumaron las consecuencias económicas del hundimiento 
de la Bolsa de Nueva York, en octubre de 1929. En España, sin em-
bargo, la agonía de la dictadura primorriverista y, con ella, de la propia 
Monarquía borbónica, propició la creación de un ambiente favorable al 
cambio de modelo, no solo político, sino también cultural y artístico. 
De hecho, fue en 1930 cuando el escritor José Díaz Fernández (1898-

1  maineR, j.-c., Historia mínima de la literatura española, Madrid, Turner-El Colegio 
de México, 2014, p. 181.

2  aznaR soleR, M., «La literatura española durante la Segunda República», en sán-
chez duRá, n.; maestRe maRín, R., y molina beneyto, P. (eds.), Cultura republicana, 
70 años después, València, Universitat de València-Colegi Major Rector Peset, 2002, p. 49.

3  gonzález calleja, e.; cobo RomeRo, F.; maRtínez Rus, A., y sánchez péRez, F., La 
Segunda República Española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, p. 1063.
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1941) publicó un texto programático, titulado El nuevo romanticismo: 
polémica de arte, política y literatura, en el que, además de polemizar 
—como su subtítulo indica— con la visión que había expresado Ortega 
y Gasset en La deshumanización del arte, se posicionaba en contra de 
las vanguardias y a favor de una nueva literatura social, a la que él lla-
maba «literatura de avanzada». 

En su opinión, la «verdadera vanguardia» no eran los «ismos», a 
los que acusaba de ser «la postrera etapa de una sensibilidad en liqui-
dación», sino «aquella que ajuste sus formas nuevas de expresión a 
las nuevas inquietudes del pensamiento». Su defensa de un nuevo ro-
manticismo, cuyo objetivo debía ser «un arte para la vida, no una vida 
para el arte»4, ponía el énfasis en esa necesidad de que el escritor 
abandonara su «torre de marfil» y creara una obra comprometida con la 
sociedad de su tiempo. Esa «vuelta a lo humano», decía en clara alusión 
a la obra orteguiana, debía ser el objetivo principal de la «literatura 
de avanzada», cuyo origen situaba en el potencial transformador de la 
Revolución Rusa. 

Aunque el texto de Díaz Fernández cobró una especial vigencia 
un año después, cuando la instauración de la República favoreció esa 
transición entre una concepción de la literatura y la otra, lo cierto es que 
la «literatura de avanzada» no terminó de imponerse del todo, ni a la 
literatura de vanguardia, ni a la más tradicional y conservadora, desde 
el punto de vista estético e ideológico. Prueba de ello es que, durante 
el período republicano coexistieron revistas literarias que cubrían un 
espectro político variadísimo, desde la izquierda comunista o revolu-
cionaria (Octubre, Nueva Cultura), hasta el fascismo (La Conquista 
del Estado), pasando el anarquismo (Orto), el socialismo (Leviatán), 
el catolicismo (Cruz y Raya) o el monarquismo reaccionario (Acción 
Española). 

Esa misma coexistencia se aprecia en la que quizá fue la mejor 
publicación de estos años de cambio. Me refiero a La Gaceta Literaria, 
la revista dirigida por Ernesto Giménez Caballero, quien la había fun-
dado en 1927, en la que se mezclaron autores de generaciones y estilos 
antagónicos (basta con decir que el director era fascista y el secretario 
de redacción, César Arconada, era comunista). Aunque el milagro fue 

4  díaz feRnández, J., El nuevo romanticismo: polémica de arte, política y literatura, 
Edición, estudio y notas de José Manuel López de Abiada, Madrid, José Esteban, editor, 
1984 [1930], p. 58.
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posible gracias al buen hacer de un «Gecé» que, como ha dicho An-
drés Trapiello, convirtió las páginas de su quincenal en un «circo de 
tres pistas», donde tuvieron voz «casticismo, ismos nuevos y utopía 
revolucionaria»5, lo cierto es que su temprana desaparición, en 1932, 
demuestra que una cosa era convivir todos juntos y otra, más difícil, era 
convivir revueltos.

Una breve panorámica 

Aunque la literatura publicada en España entre 1931 y 1936 com-
parte una serie de características, junto a esos rasgos comunes existen, 
en una proporción similar, diferencias considerables entre los distintos 
autores y sus respectivas obras. Con el ánimo de ser lo más claro e in-
teligible que pueda, he dividido este repaso a la producción literaria del 
período republicano en tres bloques, correspondientes a cuatro géneros, 
teatro, poesía y novela/ensayo. Del mismo modo, la limitación espacial 
me ha obligado a seleccionar, necesariamente, los nombres y títulos 
que creo más representativos en cada género, con las ausencias (que no 
olvidos), siempre injustas, que esta forma de proceder conlleva.

El teatro

Ponderar la originalidad del teatro estrenado durante la Segunda 
República exige, en primer lugar, un mínimo conocimiento de lo que 
existía en la etapa anterior a la propia República. El de los años veinte 
en España es un teatro tradicional y conservador, heredero del siglo xix. 
Frente al teatro de vanguardia que ya predomina en parte de Europa, 
donde una serie de innovaciones (literarias, técnicas, interpretativas, 
escenográficas, etc.) habían contribuido a modernizar el género, en 
nuestro país la escena está dominada por autores que repiten, una y otra 
vez, fórmulas de nula voluntad subversiva, pero de indudable éxito co-
mercial. Desde las comedias para la alta burguesía de Jacinto Benavente 
(1866-1954), hasta la comedia rural andaluza de los hermanos Serafín 
(1871-1938) y Joaquín Álvarez Quintero (1873-1944), pasando por la 

5  tRapiello, A., Las armas y las letras: literatura y Guerra Civil (1936-1939), Barce-
lona, Ediciones Península, 2002 [1994], p. 32.
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astracanada y el sainete de Pedro Muñoz Seca (1879-1936) o Carlos 
Arniches (1866-1943), o por el teatro en verso y de tema histórico de 
Eduardo Marquina (1879-1946) o de los hermanos Manuel (1874-1947) 
y Antonio Machado (1875-1939). 

Al margen de este abanico de opciones, los intentos de renovación 
o acercamiento a esas vanguardias europeas son mínimos y se reducen 
a lo que en la época se llamó «teatros de arte», gestionados no por em-
presarios profesionales, sino por grupos de aficionados. Con la salvedad 
del Teatro Español (donde, además de textos clásicos, se representaron 
obras de Rafael Alberti, Manuel Azaña o Ramón del Valle-Inclán), que 
pertenecía al Ayuntamiento de Madrid y durante el período republi-
cano fue gestionado por la compañía de Margarita Xirgu (1888-1969) 
y Jaume Borràs (1875-1949), con la colaboración de Cipriano Rivas 
Cherif (1891-1967), el resto de teatros de Madrid, por poner el ejemplo 
de la capital, estaban dedicados a la comedia y al género lírico: zarzuela 
y revista6. Aunque fueron la excepción a la regla, o justamente por eso, 
esas cinco temporadas —entre 1930 y 1935— en que la compañía de 
Xirgu, dirigida por Rivas Cherif, representó en el Teatro Español, mar-
can, según Manuel Aznar, «el cénit de la escena republicana por la dig-
nidad no sólo de su repertorio sino también de sus puestas en escena»7. 

En su ensayo de 1930, Díaz Fernández ya había señalado, a pro-
pósito de esa diferencia entre el teatro español y el europeo, que «rela-
cionar el teatro de nuestro país con el de los países de cultura media es 
relacionar la prehistoria con el instante viviente». Si el teatro español 
era conservador, no era por casualidad, sino porque respondía, corre-
lativamente, a los gustos del público que llenaba las salas, compuesto, 
mayoritariamente, por gentes de la alta sociedad madrileña, «No cuesta 
ningún trabajo identificar la España que sale cualquier noche de estas 
de un teatro de Madrid con la España que manda y que domina en el 
orden social y político. Nuestros autores están perfectamente a tono con 
nuestros ministros o nuestros excelentes subsecretarios»8. 

Pese a que él mismo reconocía la dificultad de renovar el género, 
en un contexto tan poco propicio como la España de Primo de Rivera, 

6  feRnández maRtín, V., «El teatro: 1931-1936», en RodRíguez puéRtolas, J. (coord.), 
La República y la cultura, paz, guerra y exilio, Madrid, Akal, 2009, p. 40.

7  aznaR soleR, M., «El teatro español durante la Segunda República (1931-1939)», 
Monteagudo, 2, (1997), p. 50.

8  díaz feRnández, J., El nuevo romanticismo…, op. cit., p. 144.
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lo creía absolutamente prioritario, pues, a su juicio, por el contacto di-
recto con el público que en él se establece, el teatro era el lugar ideal 
para poner en escena esa «literatura de avanzada» con la que fomentar 
la lucha por la justicia social, «Si bien se piensa, quizá sea el arte más 
propicio a este género de reacciones, puesto que actúa directamente so-
bre la masa y congrega, en democrática asamblea, a diferentes sectores 
sociales. Visto así, el teatro es lo que más se parece a un comicio»9. 
Una sociedad de masas, como ya era la española, exigía un teatro de 
masas, para el pueblo; no un teatro comercial, para la burguesía, ni un 
teatro vanguardista, para los intelectuales.

En esta misma línea crítica se expresó Luis Araquistáin (1886-1959) 
en un ensayo, también de 1930, titulado La batalla teatral, en el que 
explicaba que, mientras en el resto del mundo el teatro era un género 
dirigido a las minorías más cultas, en España las obras se escribían y se 
estrenaban pensando, únicamente, en llenar las salas, «el teatro de hoy 
en España es exclusivamente un teatro de muchedumbres, por contra-
posición al teatro de minorías que existe en casi todo el resto de Europa 
y en los Estados Unidos»10. El enorme coste económico que implicaba 
representar cualquier pieza en uno de los teatros importantes del país 
(alquilar un edificio noble, pagar a los actores, confeccionar el vestua-
rio, disponer el decorado y el mobiliario, etc.), obligaba a los empresa-
rios teatrales a rentabilizar al máximo sus inversiones. Eso implicaba 
que siempre estrenaran los mismos autores (hablaba de una sobrepro-
ducción por parte de media docena de nombres) y que, por tanto, la 
variedad de la cartelera fuera escasa, con el consiguiente aburrimiento 
del público, cansado de ver siempre lo mismo. 

Junto a estos teatros «organizados en forma de gran industria», que 
casi monopolizaban el panorama teatral de la España prerrepublicana, 
coexistían «los teatros de minorías, de poco costo y de público reducido, 
aunque suficiente para sostenerlos el tiempo necesario a su función re-
novadora»11. Frente a la complejidad empresarial de los teatros comer-
ciales, los llamados «teatros de arte» se caracterizaban por «su modesta 
organización económica, especie de pequeña industria que permite el en-
sayo de toda clase de obras sin necesidad de que sean grandes éxitos»12.

9  Ibidem, p. 141.
10  aRaQuistáin, L., La batalla teatral, Madrid, Mundo Latino, 1930, p. 67.
11  Ibidem, p. 73.
12  Ibidem, p. 71.
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A pesar de estas advertencias sobre la crisis del teatro y la urgencia 
de sustituir ese modelo tradicional por uno nuevo, lo cierto es que la 
llegada de la República tuvo un limitado efecto renovador, al menos en 
lo que se refiere a las salas de Madrid y del resto de grandes ciudades, 
donde autores como Muñoz Seca, Benavente, Arniches o los Álvarez 
Quintero, siguieron siendo los más estrenados. Además de este teatro 
comercial, basado en la comedia y el sainete, se seguía representando, 
también, un teatro de tipo propagandístico, cuyo máximo exponente es 
José María Pemán (1897-1981), compuesto por una serie de obras his-
tóricas en las que se recreaban episodios de la historia de España, desde 
una perspectiva ideológica conservadora. 

Frente a estas dos líneas, pero sin salir del género cómico, surge 
un teatro nuevo, muy distinto al de los autores citados, cuyo mayor 
representante es Enrique Jardiel Poncela (1901-1952). Un dramaturgo 
realmente original e innovador, que trajo a las tablas un humor ligero e 
inteligente, de inspiración vanguardista, más cercano al que ya predo-
minaba en el teatro europeo de entreguerras e influida, también, por el 
cine americano de Hollywood, donde trabajó como guionista. Dicha no-
vedad se aprecia en obras como Margarita, Armando y su padre (1931), 
Usted tiene ojos de mujer fatal (1933), Angelina o el honor de un briga-
dier, un drama en 1880 (1934) o Morirse es un error [luego rebautizada 
como Cuatro corazones con freno y marcha atrás] (1936). Jardiel fue el 
más conocido de un grupo de autores (Edgar Neville [1899-1967], An-
tonio de Lara «Tono» [1896-1978], Miguel Mihura [1905-1977], José 
López Rubio [1903-1996]) a los que Pedro Laín Entralgo llamó la «otra 
Generación del 27», formado por dramaturgos y prosistas que renova-
ron el humor español, primero con sus respectivas producciones perso-
nales y, ya después de la República, con semanarios satíricos como La 
Ametralladora (1937-1941) o su heredera, La Codorniz (1941-1978). 

 Junto a Jardiel, el «otro gran dignificador de la comedia burguesa 
en los años republicanos»13 es Alejandro Casona (1903-1965), un pro-
fesor de escuela ya conocido en el gremio porque, en 1933, había asu-
mido la dirección del teatro ambulante de las Misiones Pedagógicas. A 
diferencia de Jardiel, que fue un autor prolífico, conocido por la extraor-
dinaria rapidez con la que manufacturaba sus textos, Casona estrenó su 
primera obra ya en su madurez, cuando la compañía de Margarita Xirgu 

13  maineR, j.-c., La Edad de Plata (1902-1939): ensayo de interpretación de un pro-
ceso cultural, Madrid, Cátedra, 1981 [1975], p. 294.
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representó La sirena varada (1934) en el Teatro Español. Después ven-
drían Otra vez el diablo (1935) y Nuestra Natacha (1936), que alcanzó 
más de cuatrocientas representaciones y «supone el gran triunfo de las 
ideas republicanas sobre un escenario», pues en ella recoge el autor 
«su experiencia ilusionada del gran proyecto educativo en el que se 
implicó»14.

Si por «teatro republicano» entendemos un teatro radicalmente 
opuesto al del período anterior, en fondo y forma, el nombre propio 
del período es, sin ninguna duda, el de Federico García Lorca (1898-
1936), quien durante los años de la República abandonó, parcialmente, 
su actividad literaria como poeta, para dedicar la mayor parte de los 
esfuerzos a su faceta como dramaturgo. Lo hizo, primero, asumiendo 
la dirección del teatro ambulante La Barraca, en 1932; lo siguió ha-
ciendo, después, estrenando una serie de obras que, pese a su aparente 
disparidad, responden a un mismo aliento creativo, pues «si algo otorga 
unidad al teatro lorquiano, eso es —al margen de su brillante pasión y 
de su perfección formal— la continua reelaboración de un solo tema, 
el del amor»15. 

Dejando a un lado sus dramas Amor de don Perlimpín con Belisa 
en su jardín (1933) y Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las 
flores (1935), los años republicanos trajeron consigo una de las me-
jores trilogías del teatro español del siglo xx, como es la compuesta 
por las tres grandes tragedias rurales lorquianas: Bodas de sangre 
(estrenada en Madrid en marzo de 1933); Yerma (estrenada por la 
compañía de Xirgu, en el Español de Madrid, en 1934); y La casa 
de Bernarda Alba, cuyo estreno madrileño, previsto para el otoño de 
1936 o la primavera de 1937, quedó frustrado por la Guerra Civil, 
por lo que la obra acabó representándose en 1945, también por la 
—entonces exiliada— compañía de Xirgu, en el Teatro Avenida de 
Buenos Aires.

La otra gran novedad del período fue la aparición de un teatro alter-
nativo, ligado a asociaciones de estudiantes universitarios o a centros 
obreros. A pesar de que su actividad no empezó hasta el verano de 1933, 
ya en mayo de 1931, un mes después de su proclamación, la República 
retomó una vieja idea de Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) y puso 

14  feRnández maRtín, V., «El teatro…», op. cit., p. 41.
15  maineR, j.-c., La Edad de Plata (1902-1939): ensayo de interpretación de un pro-

ceso cultural, Madrid, Cátedra, 1981 [1975], p. 297.
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en marcha la experiencia de las Misiones Pedagógicas, que contaron 
con un Teatro del Pueblo, dirigido por el ya citado Alejandro Casona, 
y con un Teatro Guiñol, dirigido por Rafael Dieste. Las Misiones, que 
—con medios muy escasos— trataron de llevar el teatro (un repertorio 
en el que predominaban los textos clásicos como Cervantes, Lope de 
Vega o Calderón) a las zonas rurales más empobrecidas y menos cul-
turizadas del territorio nacional, contaron con la participación, siempre 
de forma gratuita, de autores como Antonio Machado, Pedro Salinas o 
Luis Cernuda, entre otros. 

De entre los grupos compuestos por estudiantes de la FUE (Federa-
ción Universitaria Española) destaca, por encima del resto, La Barraca, 
que inició sus representaciones en julio de 1932, bajo las órdenes de 
Lorca. La República también permitió que se estrenaran obras que ha-
bían sido censuradas durante la dictadura de Primo de Rivera e intentó 
materializar una vieja aspiración del sector que, sin embargo, no pudo 
consumarse. Me refiero a la puesta en marcha, por primera vez en la 
historia de España, de un Teatro Nacional. Aunque el proyecto se plan-
teó seriamente tras el triunfo del Frente Popular, que llegó a aprobar su 
creación el 7 de julio 1936 (la sede iba a estar en el Teatro María Gue-
rrero, de Madrid), el golpe de Estado de Franco, pocos días después, 
hizo fracasar la iniciativa.

En definitiva, se puede decir que el teatro del período republicano 
pivotó alrededor de dos polos opuestos: por un lado, un teatro tradicio-
nal (fuese por su finalidad comercial o por su ideología conservadora) 
que, lejos de desaparecer con el nuevo régimen, se mantuvo como el 
hegemónico; por otro, un teatro renovador, cuyo epítome encarnaría 
Lorca, que inició un prometedor proceso de cambio, cortado en seco 
por el inicio de la guerra.

La poesía 

Según Arturo Ramoneda, la muerte de Rubén Darío en 1916 y la 
publicación del Diario de un poeta recién casado, de Juan Ramón Jimé-
nez, en 1917, marcan el final de un período y el inicio de otro, dentro de 
la historia de la poesía española contemporánea. La etapa que termina 
es aquella en la que la producción poética estuvo marcada por el influjo 
de la corriente que dominó la lírica hispanoamericana entre finales del 
siglo xix y principios del xx: el modernismo. La que empieza es la de 
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las vanguardias de entreguerras, que en nuestro país fueron, fundamen-
talmente, dos: creacionismo y ultraísmo16. 

Ambas influyeron, de forma decisiva, en la poesía publicada du-
rante la República, que es como decir en la poesía publicada por la 
llamada «Generación del 27», en los primeros años de actividad de casi 
todos sus miembros. Aunque la importancia atribuida a este grupo de 
poetas ha sido tal, que ha llegado a deformar nuestra percepción sobre 
la creación literaria española del período 1925-1936, es justo reconocer 
que «pocas veces en la lírica europea del siglo xx se ha dado una pro-
moción de tan compacta calidad e importancia»17. 

La Generación del 27 debe su nombre al hecho de que la mayoría de 
quienes formaron parte de ella apoyaron los actos celebrados en 1927, 
en torno a la conmemoración del tercer centenario de la muerte del gran 
poeta del Siglo de Oro, Luis de Góngora. Frente a la indiferencia que 
esta efeméride despertó entre las instituciones oficiales de la dictadura 
de Primo de Rivera, los futuros integrantes del grupo le rindieron un 
gran homenaje en Sevilla, los días 16 y 17 de diciembre. Allí coincidie-
ron, entre otros, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Rafael 
Alberti y Federico García Lorca. 

A ellos se unieron, después, autores incluidos por Gerardo Diego en 
su famosa Poesía española, antología (1915-1931) (1932), como Vi-
cente Aleixandre, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre o 
Juan Larrea. De esta feliz mezcla entre escritores que se encontraban en 
plena madurez creativa y jóvenes que daban a la imprenta sus primeros 
versos, nace una generación compuesta por personalidades muy distin-
tas, pero unidas por una serie de rasgos comunes que, según Ramoneda, 
dotaron de coherencia al grupo18:

1.  La estrecha amistad que les unió, favorecida por el hecho de que 
todos tenían una edad aproximada (el mayor, Salinas, nace en 
1891; el menor, Altolaguirre, en 1905) y compartían un mismo 
talante, liberal y progresista. También por una circunstancia geo-
gráfica, pese a que la mayoría eran andaluces, vivieron en Ma-

16  Ramoneda, a., «Introducción», en VV.AA., Antología poética de la Generación del 
27, Edición de Arturo Ramoneda, Madrid, Castalia, 1990, p. 26.

17  alvaR, C.; maineR, j.-c., y navaRRo, R., Breve historia de la literatura española, 
Madrid, Alianza, 2014 [1997], p. 587.

18  Ramoneda, A., Antología de la poesía española del siglo XX, vol. I, Madrid, Alian-
za, 1995, pp. 40-43.
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drid (o pasaron allí largos períodos) durante las décadas de los 
veinte y treinta. Con la excepción de Lorca (asesinado en 1936) 
y del trío Diego-Alonso-Aleixandre, que permaneció en España, 
el resto se exiliaron durante o después de la Guerra Civil. Co-
laboraron en las mismas revistas, mantuvieron una abundante 
comunicación epistolar y se dedicaron, unos a otros, diversas 
semblanzas. Todos aparecen en la citada antología de Gerardo 
Diego, considerada —a falta de manifiestos conjuntos y progra-
máticos— como la carta de presentación del grupo.

2.  No todos pasaron por la Universidad, pero todos compartieron 
unas mismas inquietudes intelectuales y poseyeron una impor-
tante cultura, alimentada por su insaciable curiosidad. La ma-
yoría de ellos alternaron su faceta como poetas, con su trabajo 
como profesores (universitarios o de instituto) o críticos. Goza-
ron de una situación económica desahogada (todos procedían 
de familias burguesas, acomodadas), lo que les permitió no solo 
entregarse a su afición literaria, sino, también, autoeditarse sus 
propias obras o realizar viajes al extranjero, cosa que explica, en 
parte, que coincidieran en sus gustos literarios y en ese afán de 
perfección formal que caracteriza su producción poética. 

Aunque su poesía representó una ruptura con todo lo anterior, lo cierto 
es que no fueron, como a menudo se ha dicho, unos iconoclastas. De he-
cho, el rechazo que mostraron a los vicios retóricos del modernismo, no 
les impidió mostrar su respeto y admiración por dos grandes maestros de 
la generación anterior, como Juan Ramón Jiménez (1881-1959) y Ramón 
Gómez de la Serna (1888-1963). Y, por supuesto, por clásicos como Gar-
cilaso de la Vega (1501-1536), San Juan de la Cruz (1542-1591), Fray 
Luis de León (1527-1591), Francisco de Quevedo (1580-1645), Luis de 
Góngora (1561-1627), Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) o el propio 
Rubén Darío (1867-1916), a quien salvaron de la hoguera modernista. 
Rescataron y combinaron lo mejor de la lírica tradicional en lengua es-
pañola, junto con lo más atractivo de las innovaciones aportadas por las 
vanguardias artísticas europeas, logrando, así, el difícil equilibrio «entre 
lo popular y lo intelectual, la vanguardia y el clasicismo, la poesía pura 
y la militante»19. 

19  de fRutos dávalos, a., Breve historia de la literatura española, Madrid, Nowtilus, 
2016, p. 223. 
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Además, recibieron influencias directas, como la que supuso, para 
todos ellos, la llegada a España del poeta chileno Pablo Neruda (1904-
1973), en 1935. Neruda, que ejerció primero como cónsul de Chile en 
Barcelona y, después, como cónsul general en Madrid, había publicado 
en 1933 su poemario de influjo surrealista, Residencia en la tierra, cuyo 
impacto entre los poetas del 27 había sido notable. Al poco de fijar su 
residencia en la capital de España, colaboró con Concha Méndez (1898-
1986) y Manuel Altolaguirre (1905-1959) en la puesta en marcha de la 
revista Caballo Verde para la Poesía (de la que se editaron solo cuatro 
números, entre octubre de 1935 y enero de 1936), que combinó la de-
fensa de las vanguardias, con la de una poesía política y socialmente 
comprometida.

Ante la imposibilidad de repasar aquí la trayectoria individual de los 
miembros de la generación, me limitaré a citar los títulos que cada uno 
de ellos publicó durante el período acotado entre los años 1931-1936, 
sin profundizar, por razones de espacio, en el análisis de su contenido:

•  Pedro Salinas (1891-1951): lo más destacado de su producción 
durante los años de la República es el poemario de temática amo-
rosa y estética vanguardista, La voz a ti debida (1933), con el que 
abre un ciclo de poesía erótica en su obra, que prosigue con Ra-
zón de amor (1936), también sobre el tópico amoroso, aunque en 
un tono más dramático; por último, la trilogía se cierra con Largo 
lamento, terminado de redactar en 1939, pero no publicado, ínte-
gramente, hasta 1981.

•  Jorge Guillén (1893-1984): el conjunto de su poesía fue conce-
bido, desde el principio, como un único libro u «obra en marcha», 
en continúa reelaboración. Dicha obra, que arranca en 1919 y 
concluye en 1968, con la publicación de Aire nuestro, cántico, 
clamor, homenaje, tiene una de sus escalas en 1936, cuando 
Ediciones del Árbol (la editorial subsidiaria de la revista Cruz y 
Raya) publica 50 poemas inéditos (que se añadían a los 75 publi-
cados en 1928 por la Revista de Occidente), bajo el título gené-
rico de Cántico, con el que fueron dadas a imprenta las primeras 
cuatro entregas de ese work in progress.

•  Juan Larrea (1895-1980): pese a que su obra fue escrita, mayori-
tariamente, en francés (se exilió a París en 1926 y ya no regresó a 
España, ni siquiera durante la República), su producción poética 
es la más dependiente de los ismos vanguardistas, de todas las de 
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su generación. Su único libro del período republicano es Oscuro 
dominio, editado en México, en 1935.

•  Gerardo Diego (1896-1987): aunque sus primeros poemarios, 
publicados en la década de los veinte, estuvieron influidos por 
el creacionismo, a partir de los años treinta, ese influjo de la 
vanguardia se combina con el de la poesía pura, de inspiración 
juanramoniana. El resultado es una apuesta por formas más tra-
dicionales, heredadas de los grandes clásicos. Esto se aprecia en 
varios poemarios publicados en 1931 y 1932, pero, sobre todo, 
en Alondra de verdad, editado ya después de la Guerra Civil, 
en 1941.

•  Vicente Aleixandre (1898-1984): fue un autor relativamente tar-
dío, que, tras un primer libro de resonancias juanramonianas (Ám-
bito, 1928), inicia la década de los treinta bajo la influencia de las 
vanguardias; concretamente, del surrealismo, visible en los dos 
poemarios que publicó durante la República, con los títulos de 
Espadas como labios (1932) y La destrucción o el amor (1935). 
Un tercer poemario, también surrealista, titulado Mundo a solas, 
no pudo editarse hasta 1950.

•  Dámaso Alonso (1898-1990): aunque se dedicó más a su trabajo 
como profesor y crítico literario, contribuyó a la labor de la ge-
neración, apoyando, desde fechas muy tempranas, la rehabilita-
ción de poetas clásicos del Siglo de Oro, entre los que destaca, 
especialmente, el ya citado caso de Góngora, sobre quien versó 
su Tesis Doctoral, leída en 1928. En 1935 dedicó un ensayo —La 
lengua de Góngora— a ese mismo autor y otro a Gustavo Adolfo 
Bécquer, titulado El arpa de Bécquer. 

•  Federico García Lorca (1898-1936): es, sin duda, el poeta más co-
nocido de la generación. En el período 1931-1936 dio a la imprenta 
tres poemarios. El más importante de ellos es el Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, publicado por Cruz y Raya en 1935, compuesto 
por cuatro elegías dedicadas al torero Sánchez Mejías, fallecido en 
1934. Los otros son Seis poemas galegos (1935), homenaje a Ga-
licia y a su lengua; y, por último, Sonetos del amor oscuro (1936), 
que es un conjunto de sonetos, escritos por Lorca durante sus últi-
mos años de vida y publicados a finales de 1936, tras su asesinato 
el 18 de agosto de ese mismo año. También de forma póstuma se 
publicó en 1940, en Santiago de Chile, Poeta en Nueva York, cuya 
redacción data, sin embargo, de los años 1929-1930.
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•  Luis Cernuda (1902-1963): al igual que Jorge Guillén, Cernuda 
organizó la totalidad de su obra en un solo libro, titulado La rea-
lidad y el deseo, cuya primera versión se publicó, justamente, en 
1936. En su ensayo «Historial de un libro», publicado en 1960, él 
mismo explicó que ese libro —cuya última y, por tanto, definitiva 
versión apareció en 1964, un año después de su muerte— era una 
especie de autobiografía, donde el lector podía encontrar la evolu-
ción de su obra, mezclada o articulada, en torno al hilo conductor 
de su propia vida, «marcada por las llagas de la insatisfacción, la 
rebeldía y el despecho»20.

•  Rafael Alberti (1902-1999): tras debutar con Marinero en tierra 
(1925) y pasar por la etapa gongorina y vanguardista con Cal 
y canto (1929), seguido del surrealista Sermones y moradas 
(1929-1930), la llegada de la República coincide con el inicio de 
su etapa política, compartida con María Teresa de León (1903-
1988), con quien contrajo matrimonio en 1932. La de Alberti du-
rante los años 1931-1936 es una poesía política y militante (se 
afilió al Partido Comunista en 1931), comprometida con los idea-
les republicanos. De este período son títulos tan elocuentes como 
Consignas, publicado por la editorial de la revista Octubre (que 
él mismo dirigía) en 1933, Un fantasma recorre Europa (1933) y 
Versos de agitación (1935), editado en México.

Los que, sin saberse en ese momento, iban a ser los últimos años 
de la República, coincidieron con el momento de mayor esplendor de 
la Generación del 27, pero, también, con el germen de un nuevo grupo 
de poetas, a los que la historiografía ha llamado la Generación del 
36. Si la hornada del 27 debe su origen a la celebración, en la citada 
fecha, del centenario de la muerte de Góngora, la del 36 tiene como 
referencias otras dos efemérides: el quinto centenario de la muerte de 
Garcilaso de la Vega, por un lado; el primer centenario del nacimiento 
de Bécquer, por otro. Como ha señalado Mainer, «si Góngora fue una 
apelación al disfrute creativo, los dos clásicos malogrados señalaban 
las rutas del regreso al fervor romántico y de la añoranza del empaque 
de las formas clásicas, todo en un tiempo marcado por el compromiso 
político»21. 

20  maineR, j.-c., Historia mínima…, op. cit., p. 179.
21  Ibidem, p. 182.
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Por estas fechas empieza a tomar forma la obra de poetas que desa-
rrollaron la mayor parte de su trayectoria literaria después de la Guerra 
Civil, aunque algunos de ellos ya habían publicado sus primeros libros 
durante la etapa final de la República. Dentro de la Generación del 36 
conviene distinguir a tres grupos, según el lugar desde el que dieron 
forma a su obra: los que escribieron desde el exilio, como Juan Gil-Al-
bert (1906-1994), Rafael Dieste (1899-1981), Rosa Chacel (1898-1994), 
Arturo Serrano Plaja (1909-1979) o José Herrera Petere (1909-1977); 
los que lo hicieron desde el «exilio interior», como Gabriel Celaya 
(1911-1991) o Ildefonso Manuel Gil (1912-2003); y los que, por último, 
lo hicieron desde su condición de vencedores ideológicos de la guerra, 
como Luis Rosales (1910-1992), Leopoldo Panero (1909-1962), Luis 
Felipe Vivanco (1907-1975) o Agustín de Foxá (1906-1959) . 

Quien no pudo hacerlo, de ninguna de las maneras, fue Miguel 
Hernández (1910-1942), considerado por parte de la crítica como un 
«epígono de la Generación del 27», ante la imposibilidad de incluirlo 
en la generación posterior, en la que, por edad, sería más lógico situarlo. 
Antes de morir en una cárcel de Alicante, tras haber sido detenido y 
condenado a muerte por un Consejo de guerra, dos años antes, Hernán-
dez publicó varios poemarios, entre los que destaca El rayo que no cesa 
(1936), «libro decisivo en la poesía española del siglo xx»22.

Novela y ensayo

Aunque la producción en prosa del período republicano no equivale 
a la dramatúrgica o la lírica, ni en cantidad, ni, sobre todo, en calidad, 
durante los años 1931-1936 aparecieron algunos libros, cuyos títulos 
conviene, al menos, citar. Al igual que sucedió con teatro y poesía, en 
la novela de los años treinta conviven autores influidos por las van-
guardias, que apostaron por una novela deshumanizada (por emplear el 
adjetivo orteguiano), con otros que rompen con este modelo y proponen 
textos más comprometidos, en la línea de esa «literatura de avanzada», 
preconizada por Díaz Fernández. 

La primera tendencia partía, en principio, con ventaja, porque había 
sido la dominante durante la década de los veinte, cuando la Revista de 
Occidente había puesto en marcha una colección de novela, «Nova No-

22  maineR, j.-c., La Edad de plata…, op. cit., p. 325.
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vorum», en la que autores como Benjamín Jarnés (1888-1949), Antonio 
Espina (1891-1972), Ramón Pérez de Ayala (1880-1962) o Rosa Chacel 
(1898-1994), entre otros, ya habían publicado títulos al amparo de esa 
teoría propuesta por Ortega y Gasset en su ensayo de 1925, donde de-
fendía la necesidad de un «arte por el arte», inequívocamente elitista y 
alejado de cualquier intencionalidad social. El representante más desta-
cado de esta corriente —aunque el adjetivo «deshumanizadas» no haga 
justifica del todo a sus ficciones— fue Benjamín Jarnés, quien, además 
de ejercer la crítica literaria, durante el período republicano, publicó 
varias novelas que siguen, más o menos, ese planteamiento estético, 
Escenas junto a la muerte (1931), Lo rojo y lo azul (1932), San Alejo 
(1934), Tántalo (1934) y El libro de Esther (1935).

La llamada «novela social de preguerra» o «novela de avanzada» 
fue cultivada por un grupo heterogéneo de autores que, en su mayoría, 
procedían de la pequeña y mediana burguesía, pero se interesaron por 
los problemas de la clase obrera, cuya temática está muy presente en 
sus obras de este período. Ejemplos de este tipo de narraciones, con un 
importante componente social, son: Un intelectual y su carcoma (1934), 
del hoy apenas conocido escritor menorquín, Mario Verdaguer (1885-
1963); Uno (1934), de Andrés Carranque de Ríos (1902-1936), que es, 
de este grupo, «el único caso de escritor auténticamente proletario en 
las letras españolas»23; Tea rooms (1934), de Luisa Carnés, que es la 
primera novela española en la que se plantea «la problemática de la mu-
jer obrera desde una perspectiva feminista y real»24; Reparto de tierras 
(1934), del escritor comunista César M. Arconada (1898-1963); o las 
novelas de Ramón J. Sender (1901-1982), Siete domingos rojos (1932) 
y La noche de las cien cabezas (1934), sobre el mundo del anarcosindi-
calismo y el rechazo al orden burgués. 

Con respecto al género ensayístico o de «no ficción», el panorama 
también es variado. Enlazando con el párrafo anterior, pueden citarse 
los dos libros que publicó Sender después de su viaje a la Unión Sovié-
tica (experiencia decisiva en su paso del anarquismo al comunismo): 
Madrid-Moscú (narraciones de viaje) y Carta desde Moscú sobre el 
amor (a una muchacha española), ambos de 1934. El reportaje nove-

23  maineR, j.-c., Modernidad y nacionalismo, 1900-1939, vol. 6, en maineR, j.-c. 
(dir.), Historia de literatura española, Barcelona, Crítica, 2010, p. 554.

24  bamba alía, s., «La Generación de la República: la narrativa», en RodRíguez puéR-
tolas, J. (coord.), La República y la cultural: paz, guerra y exilio, Madrid, Akal, 2009, p. 21.
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lado de Díaz Fernández, Octubre rojo en Asturias (1935), sobre la re-
volución de Asturias, es un buen ejemplo de la calidad que alcanzaron, 
durante estos años, los libros de escritores-periodistas, escritores que 
publicaban sus crónicas en los periódicos y, después, reunidas en forma 
de libro. 

En este sentido, conviene recordar aquí los nombres de grandes 
periodistas del período como Corpus Barga (1887-1975), corresponsal 
del diario El Sol en París, durante el período de entreguerras; Manuel 
Chaves Nogales (1897-1944), redactor jefe de periódicos como He-
raldo de Madrid o Ahora, autor de libros —hoy muy conocidos— 
publicados durante estos años, como El maestro Juan Martínez que 
estaba allí (1934) o la biografía Juan Belmonte, matador de toros 
(1935); Jacinto Miquelarena (1891-1962), que se incorporó al ABC 
en 1930 y escribió varios libros de viaje o sobre deportes; y Josep Pla 
(1897-1981), que durante todo el período republicano fue correspon-
sal del diario La Veu de Catalunya en Madrid, donde ejerció como 
cronista parlamentario y escribió un excelente dietario, publicado por 
primera vez en catalán, con el título Madrid, l’adveniment de la Re-
pública (1933).

Si hablamos de ensayo en el sentido estricto, los nombres más des-
tacados son los de dos escritores realmente antagónicos, como Ernesto 
Giménez Caballero (1899-1988) y José Bergamín (1895-1983): fascista 
y conservador, el primero; comunista y católico, el segundo. De la pro-
ducción ensayística de «Gecé», a quien ya he citado como director de 
La Gaceta Literaria, destacan libros inclasificables como Trabalenguas 
sobre España (1932), Genio de España (1932) y Arte y Estado (1935), 
todos en su línea de intentar fascistizar la tradición liberal-nacionalista 
española. Bergamín, por su parte, fue un gran cultivador del género del 
aforismo, al que dedicó dos excelentes libros, El cohete y la estrella 
(1923) y La cabeza a pájaros (1930). Otra de sus pasiones, el toreo, 
le sirvió como argumento para escribir El arte de birlibirloque (1930). 
Dentro del género aforístico, no puedo ignorar uno de los libros más im-
portantes de todos los que se publicaron en 1936: el Juan de Mairena, 
sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, que 
Antonio Machado publicó en Espasa-Calpe, en un momento indeter-
minado del verano de 1936, coincidiendo con el golpe de Estado y el 
inicio de la guerra. 

Por último, destacar, en el ámbito de la prosa, los nombres de 
dos grandes críticos literarios del período, Antonio Marichalar (1893-
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1973) y Fernando Vela (1888-1966). Junto a Benjamín Jarnés, los tres 
formaron parte del núcleo de la Revista de Occidente, desde la que 
contribuyeron a difundir la obra de escritores españoles y europeos, a 
través de artículos y críticas, siempre sensibles y ponderadas.

Julio del 36: un punto y aparte 

El golpe de Estado del 17 y 18 de julio del 1936, así como el 
inmediato inicio de la Guerra Civil, afectaron a todos los escritores 
a los que me he referido. Con la excepción de Gerardo Diego, que 
apoyó la sublevación y pasó la posguerra en España, colaborando con 
la prensa falangista, el resto de miembros de la Generación del 27 se 
posicionaron a favor de la legalidad republicana, si bien cada uno tuvo 
que afrontar su propia peripecia vital, durante los años de la guerra y 
la posguerra. 

Federico García Lorca fue asesinado durante los primeros com-
pases del conflicto. Jorge Guillén fue encarcelado en Sevilla y logró 
escapar al extranjero en 1938, salvando, con ello, su vida. Dámaso 
Alonso, que pasó gran parte de la contienda en Valencia, cobijado 
por la República, fue depurado después de la guerra, pero no solo no 
mereció ninguna sanción, sino que se integró en la maquinaria del 
régimen franquista en 1940, cuando ocupó la cátedra de Filología 
Románica que había dejado vacante —por su jubilación, en 1939— 
Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), en la Universidad Central de 
Madrid. Vicente Aleixadre, que —tras haber sido liberado de una 
checa por Pablo Neruda— enfermó gravemente durante la guerra, lo-
gró reponerse y pasó la posguerra en un «exilio interior», ejerciendo 
su magisterio sobre los poetas jóvenes. 

Los demás tomaron, antes o después, el camino de un exilio 
que, en la mayoría de casos, acabó siendo definitivo. El llamado 
«bando nacional» también contó con su propia nómina de escritores 
e intelectuales: desde ilustres de la Generación del 98, como Manuel 
Machado o Eduardo Marquina, hasta los jóvenes intelectuales fa-
langistas que articularon la primera política cultural de la dictadura, 
como Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Dioni-
sio Ridruejo (1912-1975), Pedro Laín Entralgo (1908-2001), Anto-
nio Tovar (1911-1985) y Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999). 
Junto a ellos, «veteranos» del fascismo hispánico como Eugenio 
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d’Ors (1881-1954), Rafael Sánchez Mazas (1894-1966), Eugenio 
Montes (1900-1982) o los citados ya citados, Pemán y Giménez 
Caballero25.

Aunque el impacto sobre la vida cultural que tuvo el desarrollo de 
la guerra fue innegable, «tuvo menos consecuencias literarias de las que 
cabría atribuirle»26. En este sentido, hay que decir que, con todas las 
limitaciones propias del contexto, tanto en el territorio controlado por 
un bando, como en el dominado por el otro, se mantuvo la actividad. 
Un buen ejemplo de ello es la celebración, en verano de 1937, del II 
Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura (el I se había or-
ganizado en 1935, en París), que se inauguró el 4 de julio en Valencia y 
se trasladó, después, a Madrid, Barcelona y París, donde fue clausurado 
el 18 julio, justo un año después de la sublevación. 

En el bando republicano sobresalen empresas colectivas como la 
publicación de revistas, entre las que destacan, por su calidad y valor 
simbólico: El Mono Azul, creada en agosto de 1936, bajo el auspicio de 
la recién creada Alianza de Intelectuales Antifascistas, que consiguió 
mantenerla hasta 1939; y Hora de España, editada entre enero de 1937 
y enero de 1939, en Valencia y Barcelona, por escritores leales a la Re-
pública. Por su parte, en el bando sublevado surgieron iniciativas que 
se materializaron en revistas como Jerarquía (1936-1938), fundada en 
Pamplona por el sacerdote Fermín Yzurdiaga (1903-1981) y subtitu-
lada «La revista negra de la Falange»; o la ya citada La Ametralladora, 
que nació como una revista satírica cercana al bando franquista (su 
subtítulo era «Semanario para los soldados»), entre el que alcanzó un 
gran éxito.

Estas muestras de supervivencia no deben ocultar, sin embargo, que 
la guerra supuso el final de ese brillante período de nuestra literatura 
al que la historiografía ha llamado «Edad de plata», en referencia a la 
segunda posición que estas décadas excepcionales ocuparían en el con-
junto de nuestra historia, solo por detrás del Siglo de Oro. En opinión de 
Mainer, «la continuidad natural de la activa vida cultural de 1900-1936 
vino, en rigor, de la admirable tenacidad de la diáspora española de 
1939 que supo hallar en México, Buenos Aires, Puerto Rico o Santiago 
de Chile, los estímulos espirituales y la comunidad idiomática que le 

25  aznaR soleR, M., República literaria y revolución (1920-1939), Tomo II, Prólogo 
de José-Carlos Mainer, Sevilla, Renacimiento, 2010, p. 413.

26  alvaR, c.; maineR, j-c., y navaRRo, R., Breve historia…, op. cit., p. 603.
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permitieron prolongar, hasta los mismos años 60, el esplendor intelec-
tual del que venían»27. 

Desde esta perspectiva, resulta evidente que la historia de la litera-
tura española posterior a la fecha de 1936 está, necesariamente, partida 
en dos: por un lado, la de aquellos escritores que permanecieron en 
España y dieron forma a su obra bajo la dictadura de Francisco Franco; 
por otro, las de aquellos que salieron del país y retomaron la producción 
que habían empezado aquí o, en algunos casos, pusieron en marcha otra 
distinta, marcada por ese trauma que fue, para todos ellos, el exilio.
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La educación ante el reto de la ciudadanía activa 

El progreso en la ciencia y en la educación es el aspecto de la vida 
social y política más emblemático del segundo momento republicano 
en la historia de España. Existe un gran consenso al considerarlo un 
símbolo del periodo hasta el punto de identificarlo como la principal 
seña de identidad del mismo. Lo que sucede en los años treinta debe 
conectarse con lo acontecido en la década anterior y, muy especial-
mente, con los cambios que se producen después de la crisis del 98, 
transformaciones que configuran la antesala de lo que llegará con la 
Segunda República.

Las revoluciones liberales de finales del siglo xviii sitúan en el cen-
tro de la esfera pública a un nuevo sujeto, investido como soberano, y 
sobre el que se deposita el origen democrático de la acción política. El 
pueblo, que ahora ejerce esta centralidad en el nuevo orden del poder 
democrático, debe transformar la vieja subsidiariedad de la obediencia 
en el mundo cerrado de las jerarquías y abordar el moderno reto de la 
libertad. El pueblo investido con las fuerzas sobernas de la ciudadanía 
debe decidir desde esta nueva subjetividad autónoma ahora constituida. 

Sin embargo, la nueva democracia liberal se levanta en un contexto 
alejado de aquel que alumbró al primer polites en la cultura griega, la 
libertad de los modernos es una libertad compleja, algo muy evidente 
si lo contemplamos desde la perspectiva de un mundo atravesado por 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=82068


LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

344

condicionantes culturales y sociales que han alterado las fronteras entre 
lo público y lo privado. Nos asomamos a la emergencia de una subje-
tividad colectiva que ha permanecido durante siglos en la sombra, que 
ha expandido su vocación privada, inmovilizando hasta la parálisis su 
virtud pública. Esta es la alarma del primer liberalismo ilustrado, la de 
Alexis de Tocqueville que descubre asombrado cómo el sentido de lo 
colectivo pervive con genuino vigor en los pueblos indígenas —aisla-
dos por los colonos americanos— frente al utilitarismo individualista 
del nuevo ciudadano de la democracia americana. 

El nuevo ciudadano activo no es un producto inmediato del nuevo 
régimen de las libertades, hay que construirlo, y esta construcción es 
una tarea pedagógica. Señala Rousseau que, «igual que el arquitecto 
observa y sondea el suelo antes de levantar un gran edificio para ver 
si puede aguantar su peso, el sabio legislador no empieza por redactar 
leyes buenas en sí mismas, sino que antes examina si el pueblo al que 
las destina es apto para soportarlas»1.

La cuestión de la soberanía abarcaba tanto al sujeto que deten-
taba su titularidad, como las condiciones desde las que se ejerce, la 
idea abstracta de la libertad rápidamente se diluye en la de la libertad 
formal, mientras que la auténtica libertad apunta a la condición libre 
del nuevo sujeto autónomo. La formación del ciudadano reside en las 
condiciones desde las que se ejercita su libertad y que, para dejar de 
ser formal y constituirse como genuina, necesita de la educación; por 
consiguiente, el problema de la libertad es también un problema de 
pedagogía.

Las grandes corrientes pedagógicas animan, tras las revoluciones 
liberales, el proceso de modernización educativa y alumbran la filo-
sofía de la escuela que educará a las nuevas generaciones ciudadanas. 
Estas tradiciones abandonan el rígido esquematismo de la transmisión 
unidireccional de los saberes, para ampliar el campo de acción hacia 
formación integral del individuo. Las dos grandes formulaciones pe-
dagógicas que construyen la pedagogía moderna, la Liberal Education 
de raíces anglosajonas y la Bildung germana, abundan en la idea de 
una educación integral que, más allá de los conocimientos técnicos o 
científicos, dote al individuo de las capacidades que requiere la ciu-
dadanía activa —en la dirección de la observación de Rousseau antes 
citada—. 

1  Rousseau, J.-J., Del contrato social, Madrid, Alianza, 1977, p. 81.
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El concepto de la Liberal Education parte del ideal de totalidad 
del individuo fundado en las ideas clásicas de un mundo en equilibrio 
y buen orden. La idea griega de la personalidad humana se presenta 
concebida en partes —mental, emocional y física — que, a su vez, se 
encuentran en conflicto entre ellas, tal y como es planteado en la cos-
mología de Heráclito. Si no queremos deslizarnos hacia una perso-
nalidad desequilibrada o enfermiza estas partes deben ser integradas 
para construir al hombre total en el sentido griego, «estas ideas quedan 
ilustradas con la versión bastante libre del apotegma griego de que un 
hombre liberalmente educado tiene que aprender a tocar la flauta, pero 
no demasiado bien»2.

La idea antigua de armonía tiene como referente el orden natural, 
el orden cósmico. El hombre realizado, en tanto que armonioso, lo es 
en la medida en que ha logrado conectarse desde su individualidad con 
el todo cósmico. Este ideal educativo atraviesa toda la historia de la 
cultura occidental. De la antigüedad clásica se desplaza hacia la Edad 
Media, es el periodo en el que el plan de las artes liberales se divide 
entre los estudios matemáticos —quadrivium— y los de lengua —tri-
vium—. Renace durante el humanismo, muy centrado en las artes del 
lenguaje, es el momento de la diplomacia, la conversación, la retórica, 
la persuasión, es el «momento maquiavélico». La idea de Educación 
Liberal moderna alcanza su momento de más perfecta configuración 
en el periodo que se abre desde el Humanismo renacentista hasta la 
Ilustración. 

Los atributos de la Educación Liberal caminan en la dirección de 
construir un sujeto más que sabio en el sentido disciplinar del término, 
armonioso consigo mismo y con el mundo, dotado de la madurez sufi-
ciente para ejercitar la autonomía personal, esto es, la libertad. Sus metas 
remiten, en este sentido, a: 1) liberación mental o emocional de sí mismo 
o de parte de sí mismo, de la sociedad o de los prejuicios y limitaciones 
de la misma; 2) amplitud de perspectiva, capacidad para ver conexiones 
y, por tanto, habilidad para tomar decisiones y establecer juicios fun-
damentales; 3) independencia de la mente, nacida de una amplitud de 
perspectivas y de una libertad con respecto a los prejuicios y las ideas 
preconcebidas, y 4) una comprensión de la naturaleza humana, los mo-

2  Rothblatt, S., «Los miembros de Osiris, la educación liberal en el mundo de habla 
inglesa», en Rothblatt, S., y wittRock, B. (comp.), La Universidad europea y americana 
desde 1800, Barcelona, Pomares-Corredor, 1996, p. 29.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

346

tivos y las fuentes de la acción en la conducta humana y, por extensión, 
en las instituciones y en las estructuras humanas básicas3.

El filósofo alemán Moses Mendelssohn publicó en el Berliner Mo-
natsschrift, en 1784, un texto con el título de «Über die Frage, was 
heisst Aufklären?» («Sobre la cuestión, ¿Qué significa ilustrar?»), en 
el que se analiza la diferencia entre tres conceptos, Kultur, Aufklärung 
y Bildung. El primero, Kultur, que podemos referir por cultura, sig-
nificaba para Mendelssohn cuestiones prácticas, habilidades y rasgos 
como la laboriosidad, la inteligencia y las buenas maneras, ámbitos que 
se desarrollaban a través de la poesía, la elocuencia, la retórica y las 
habilidades sociales. La cultura definía socialmente y mostraba las ba-
rreras sociales. Francia y China eran países de la cultura. El segundo, 
Aufklärung, que podemos referir como ilustración, hace referencia a 
cualidades más abstractas como el conocimiento racional y la orien-
tación general en la vida, la ilustración se desarrolla principalmente a 
través de la ciencia y la filosofía y, frente al sentido limitado y externo 
de la Kultur, su naturaleza es ilimitada. Por fin, llegamos a la Bildung, 
que se presenta a los ojos de Mendelssohn como una integración com-
pleja de los dos conceptos anteriores y que no se reconoce en ninguno 
de los lugares y contextos mencionados sino, como no podía ser de otra 
manera, en el antiguo mundo griego. 

Bildung nace como expresión de la idea de que la educación es un 
proceso diverso que incluye integradamente el conocimiento, la habi-
lidad y la abstracción. Educar es formar el carácter complejo de la per-
sona. Este debate reflexivo, que se extenderá en la Ilustración alemana 
más allá de las palabras de Mendelssohn, Kant y Herder, alcanza con su 
influjo directo y claro al Emile de Rousseau. 

Moses Mendelssohn pensó, por tanto, que el espacio natural de cre-
cimiento de la Bildung era la esfera pública; otros, como el pedagogo 
reformista suizo Johann Heinrich Pestalozzi, defendieron una idea de-
mocrática de la Bildung extensible a todas las clases sociales, incluidas 
las clases bajas y, en consecuencia, pensó en la escuela elemental como 
el periodo más adecuado para su desarrollo.

Tanto el sentido primero de la Educación Liberal como conjunto 
de contenidos canónicos que debe poseer el joven que se instruye para 
integrarse armoniosamente en la sociedad, como la idea Bildung, enten-
dida en clave de aprendizaje para la vida cívica, nos sitúan en el centro 

3  Ibid., p. 34.
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de la construcción de la nueva soberanía ciudadana, el desplazamiento 
de la libertad formal a la libertad auténtica pasa necesariamente por la 
constitución de un sujeto autónomo. Esta meta no puede alcanzarse sin 
una educación entendida como una acción integral sobre la personali-
dad del individuo que lo conecta en armonía genuina con el mundo que 
lo rodea. 

El proyecto pedagógico de la Segunda República está vinculado en 
su esencia al proyecto político de la misma, la educación de las perso-
nas para el ejercicio la ciudadanía activa. Se muestra, en este sentido, 
legatario de estas dos grandes tradiciones pedagógicas que obedecen 
el mandato roussoniano que afirma que no se pueden redactar leyes 
—democráticas— sin ciudadanos aptos —educados— para ejercitar-
las. De forma temprana y premonitoria, Ortega y Gasset recalcará que, 
desde esta perspectiva, todo problema político es, primariamente, un 
problema pedagógico.

La Segunda República se construye políticamente bajo esta pre-
misa educativa, la construcción del nuevo ciudadano político requiere 
de un proceso integral de renovación pedagógica. Una transformación 
que afectará a todos los niveles de la educación, desde la escuela hasta 
la alta investigación, y cuya culminación podría ejemplarizarse, en 
su versión más egregia, con el plan de estudios que Manuel García 
Morente introduce la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Complutense, gracias a un régimen de excepción introducido en 1931, 
que otorgaba plena libertad al alumno para diseñar su itinerario acadé-
mico, escogiendo los cursos y superando dos pruebas de madurez. El 
llamado «Plan Morente» trataba de superar la enseñanza memorística 
y compartimentada en asignaturas, ejercía un profundo estímulo tanto 
para los profesores como para el alumno al que se otorgaba la capacidad 
de dirigir su propia formación y producía, al más alto nivel, ciudadanos 
instruidos y autónomos4. 

La lenta incorporación nacional a la modernidad cultural liberal 

El punto de partida es tan desastroso y deficitario como tantos otros 
aspectos de la vida española que se incorpora lentamente a la moder-

4  RibagoRda esteba, A., «La reforma de la Universidad Central en vísperas de la tra-
gedia española», Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n.º. 48, 2013, p. 114.
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nidad a lo largo del siglo xix. La educación y la cultura configuran 
ese espacio social en el que las deficiencias estructurales de naturaleza 
política y económica encuentran su última y más intensa expresión. La 
España que ingresa en la modernidad liberal a principios del siglo xix 
es una nación en germen caracterizada por una económica agraria y 
latifundista, con una población asentada principalmente en el campo. 
Una España ruralizada con una población urbana escasa y desequilibra-
damente distribuida en unas pocas grandes ciudades, con una estructura 
social jerarquizada y por la que todavía circulan los viejos hábitos del 
poder. Una España imbuida en una cultura política democrática en lento 
proceso de construcción donde los antiguos poderes de la monarquía 
—el Ejército, la Iglesia y la Administración— mantenían intacta su na-
turaleza de fuerza viva.

La educación era observada con desconfianza y bajo la sospecha so-
bre su oculto poder para despertar el instinto de la curiosidad y del saber 
de los ciudadanos y que, a la postre, pudiera cuestionar el impertérrito 
estado de las cosas. La cultura en general, y la educación en particular, 
fueron llevadas a la marginalidad del desinterés, más cuando las mino-
rías intelectuales coincidían con las económicas5.

El mal no estaba en el dominio de determinadas ideas, sino en que, 
como señalaba Federico de Onís: «lo típico de la mente española era 
usar de ellas como de coraza para defenderse de otras ideas posibles, 
en vez de usarlas como luz para satisfacer la curiosidad del espíritu y 
avanzar en la conquista de la verdad. El mal no estaba en las opinio-
nes existentes, sino en la pétrea cerrazón contra toda opinión nueva. 
Y la historia del pensamiento humano es la historia de las opiniones 
nuevas»6. De Onís, profesor, crítico literario e hispanista en el exilo, 
de fama menor respecto a otros componentes de su generación, la del 
14, es el arquetipo de intelectual profesoral que tanta impronta tendrá 
durante la Segunda República, como bien atestiguan sus palabras de 
defensa del pluralismo de las ideas y las opiniones. 

La renovación pedagógica en España avanza con un notable retraso 
respecto de lo que acontece en las diversas naciones de nuestro entorno 

5  Vid., Ruiz beRRio, J., «Prólogo», en maRín eced, T., La renovación pedagógica de 
España (1907-1936). Los pensionados en pedagogía por la Junta para Ampliación de Estu-
dios, Madrid, CSIC, 1990, p, XVI. Citado por lópez sánchez, J. M.ª, Heterodoxos españo-
les, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 19.

6  de onís, F., Discurso leído en la solemne apertura del curso académico de 1912-
1913, Oviedo, Establecimiento Tipográfico, 1912, p. 52.
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donde la educación —entendida como formación cívica en la tradición 
de la Educación Liberal y la idea de Bildung— ejerce de pilar en la 
arquitectura de la sociedad democrática. El avance más significativo 
en el periodo de construcción de la nación liberal en el largo siglo xix 
viene representado por la Ley Moyano. Como señala De Puelles: «La 
ley Moyano, como reconoció la propia comisión parlamentaria, no fue 
una ley innovadora. Se limitó a recoger los principios y a consagrar las 
enseñanzas fijadas por un largo proceso de reforma, reglamento gene-
ral de Instrucción Pública de 1821, plan del duque de Rivas de 1836, 
ley de Instrucción Primaria de 1838, plan del marqués de Pidal de 
1845»7. ¿Cuáles eran los principios y valores de esta ley?: «recono-
cimiento de una doble red de centros de enseñanza, pública y privada; 
libertad de enseñanza en los niveles primario y secundario, monopolio 
estatal en los niveles universitarios; obligatoriedad de la enseñanza 
primaria; gratuidad relativa en la primera enseñanza; uniformidad de 
los planes de estudios; centralización administrativa; secularización de 
la enseñanza»8.

El primer cambio profundo de dirección acontece de la mano de 
los regeneracionistas que sellan el vínculo latente entre educación y 
construcción de una nueva ciudadanía política, esto es, son los primeros 
que interpretan el problema educativo como un problema político. No 
hay demos sin cultura, afirmaba Picavea: «El hombre civilizado se di-
ferencia del hombre natural principalmente por esa nota característica, 
la cultura y la ciencia. Casi pudiéramos decir que hombre civilizado y 
hombre científico son la misma cosa»9.

Y cuáles son las condiciones de esa cultura: la independencia y los 
recursos, «la verdad es hoy cosa que se investiga y se enseña con una 
libertad que está muy por encima de todas las leyes políticas y orga-
nismos administrativos (…). El Estado nada puede decirle al Maestro, 
nada puede imponerle, nada puede limitarle; no es juez de doctrinas; no 
las entiende»10. Pero también con medios, como reiteraba el propio Pi-
cavea: «para el Estado la enseñanza es una cosa ajena. ¿Debe ayudarla 

7  de puelles benítez, M., La reforma educativa del liberalismo español (1812-1857), 
un enfoque político Simposium internacional sobre educación e Ilustración. Dos siglos de 
reformas en la enseñanza, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1988, p. 426.

8  Ibid., p. 427.
9  Macías picavea, R., Nuestros principios, Santander, Ediciones de la Universidad de 

Cantabria, 2012, p. 161.
10  Ibid., pp. 160-162.
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con recursos económicos y administrativos? Pues ayúdela, pero respete 
la libertad interna de su hogar»11.

Francisco Giner de los Ríos es la pieza clave para entender el inicio 
del cambio de modelo, el paso de la vieja universidad y la enseñanza del 
siglo xix hacia su reforma. Formado bajo el influjo del krausismo alemán, 
Giner siente la necesidad de importar los avances pedagógicos europeos a 
España. De su impulso nace la Institución Libre de Enseñanza, un modelo 
alternativo que, bajo las premisas ginerianas, magnetiza el interés de una 
parte de la universidad oficial que había sido proscrita de la misma, aque-
lla que fue expulsada de la Universidad Central de Madrid en 1876 por 
defender la libertad de cátedra. El impulso de Giner será acompañado por 
el esfuerzo de otros pioneros de la renovación pedagógica como Manuel 
Bartolomé Cossío, Rafael Altamira o Lorenzo Luzuriaga. 

Cuando el régimen de la Restauración se refresca con el aire liberal 
del gobierno de Sagasta, a principios de la década de 1880, se produce 
un tibio cambio en la dirección renovadora. Diversos miembros del Par-
tido Liberal y del republicanismo fuerzan la necesidad de no bloquear 
por más tiempo la imperiosa modernización del sistema educativo nacio-
nal y, de facto, se activan algunas de las iniciativas del programa institu-
cionista12; así, en 1882 se crea el Museo Pedagógico Nacional, en 1900 
nacía el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes y, en 1906, el 
Servicio de información técnica y de relaciones con el extranjero13.

En octubre de 1898, emblemático momento, Manuel Azaña se des-
plaza a Madrid con objeto de iniciar los estudios de doctorado en la 
Facultad de Derecho de la Universidad Central. En la capital entra en 
contacto con la palabra de Francisco Giner de los Ríos, a quien escucha 
como alumno libre en compañía de Augusto Barcia y José Castillejo, 
«Aquellas tardes pasadas en una salita de la Universidad maloliente, 
oyendo la conversación —porque conversaciones eran sus lecciones— 
de Giner con los discípulos no se me olvidarán jamás., el espectáculo de 
su razón en perpetuo ejercicio de análisis fue para mí un estímulo., me 
di cuenta del progreso conseguido mucho tiempo después, cuando me 
vi con nuevos hábitos que sólo de él podían venir…»14.

11  Ibid., pp. 164.
12  lópez sánchez, J. M.ª., op. cit., p. 21.
13  Ibid., p. 20.
14  azaña, m., «Diario íntimo». Cit. por maRichal, J., La vocación de Manuel Azaña, 

Madrid, Alianza, 1982, p. 39.
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Los miembros de la Generación del 14, encabezados por este Azaña 
deudor manifiesto del legado gineriano y por Ortega y Gasset, impul-
sor máximo de esta pedagogía concebida como política, caracterizan el 
protagonismo generacional de este avance. Eugeni d’Ors ejerce desde 
Barcelona como líder intelectual de la Generación del 14 catalana, la 
generación noucentista, y muestra un claro interés por la centralidad de 
las cuestiones pedagógicas entendidas en clave política. En 1915 im-
parte en la sede de la Residencia de Estudiantes en Madrid la conferen-
cia «Aprendizaje y heroísmo», toda una declaración de intenciones y un 
contrapunto a lo que D’Ors consideraba un excesivo protagonismo de 
lo intuitivo y lo espontáneo en algunos modelos pedagógicos de corte 
ilustrado, como los ya comentados anteriormente: «Para que el inte-
rés se despierte por algo, es necesario, como previa condición, algún 
conocimiento de lo que llega a interesar, no siendo acaso el interés, 
sino la traducción efectiva de aquel conocimiento (…). No sabemos las 
cosas porque anteriormente nos hayamos interesado en ellas, sino que 
nos interesamos por ellas, porque antes las hemos hasta cierto punto 
sabido»15. Bajo la dirección de D’Ors aparecen en 1915 los Quaderns 
d’Estudi, editados por la Mancomunitat de Catalunya y promovidos por 
el Consell d’investigació Pedagògica de la Diputación de Barcelona. 
Las revistas profesionales, en la línea de lo que será la posterior Revista 
de Pedagogía desde 1922, se convierten en una herramienta destacada 
al servicio de la incorporación de la vanguardia del movimiento peda-
gógico europeo.

Ortega y Gasset es quien de manera más clarividente sitúa la cone-
xión entre pedagogía y política a la altura de 1910, momento en el que 
ya ha conocido de primera mano el funcionamiento de la democracia 
alemana. La visión de la sociedad española que refleja, acentuada tras 
su contacto con la realidad alemana, es rotundamente pesimista: «Que 
un niño poco inteligente se pueda hacer un hombre culto, que de un 
pueblo holgazán y envidioso se pueda hacer un pueblo solícito y bené-
volo, son ideas perfectamente antiespañolas»16.

Sin embargo, su respuesta resulta confiada, optimista y positiva en 
este momento. El pensador dicta en la sociedad «El Sitio» de Bilbao, el 

15  d’oRs, E., Aprendizaje y heroísmo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Es-
tudiantes, 2015, p. 32.

16  oRtega y gasset, J., «La universidad española y la universidad alemana», Obras 
Completas, vol. I, Madrid, Taurus, 2004, p. 64.
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12 de marzo de 1910, la conferencia: «La pedagogía social como pro-
grama político», donde señala: «Si educación es transformación de una 
realidad en el sentido de cierta idea mejor que poseemos y la educación 
no ha de ser sino social, tendremos que la pedagogía es la ciencia de 
transformar las sociedades. Antes llamamos a esto política, he aquí, 
pues, que la política se ha hecho para nosotros pedagogía social y el 
problema español es un problema pedagógico»17. 

Años después, a la altura de 1923, el pensador madrileño reniega 
de las potencialidades de la educación al servicio de la revolución de 
la ciudadanía activa, lo hace después de haber girado ideológicamente 
hacia el pesimismo político: «No pretendo con esto negar que la educa-
ción haya de tener en cuenta que el niño de hoy va a ser mañana ciuda-
dano (…). Pero de esto a definir el fin de la educación como fabricación 
de ciudadanos hay un buen trecho. (…) Yo espero que nuestro siglo 
reobre contra este empequeñecimiento de la obra educativa. (…) Y a 
todo el mundo parecerá evidente que es la política quien debe adaptarse 
a la pedagogía, la cual conquistará sus fines propios y sublimes»18. 

La plenitud de la acción de los intelectuales del 14 no puede des-
ligarse de algunos progresos institucionales acontecidos en la primera 
década del siglo. De manera muy significativa la creación de la Junta 
para Ampliación de Estudios se convierte en la palanca de la moder-
nización intelectual y científica de España, en la clave por la que pasa 
todo el proceso de renovación cultural que culmina durante la Segunda 
República. 

La Junta es creada por un Real Decreto de 11 de enero de 1907 
en el ámbito del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes pre-
sidido por Amalio Gimeno, en el seno del gobierno liberal del mar-
qués de la Vega de Armijo. La Junta cifraba su misión en la afirmación 
que encabezaba uno de los párrafos de la Exposición de Motivos del 
Real Decreto que la creaba: «El pueblo que se aísla, se estaciona y se 
descompone. Por eso todos los países civilizados toman parte en ese 
movimiento de relación científica internacional»19. Presidida por don 
Santiago Ramón y Cajal y será su Secretario permanente don José Cas-

17  oRtega y gasset, J., «La pedagogía social como programa político», Obras Com-
pletas, vol. II, Madrid, Taurus, 2004, p. 97.

18  oRtega y gasset, J., «Pedagogía y anacronismo», Obras Completas, vol. III, Ma-
drid, Taurus, 2005, p. 517.

19  «Exposición de Motivos» del Real Decreto de 11 de enero de 1907, p. 1
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tillejo. Los primeros componentes de la Junta serán, José Echegaray, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Joaquín Sorolla, Joaquín Costa, Vicente 
Santamaría de Paredes, Alejandro San Martín, Julián Calleja y Sánchez, 
Eduardo Vicenti, Gumersindo de Azcárate, Luis Simarro, Ignacio Bo-
lívar, Ramón Menéndez Pidal, José Casares Gil, Adolfo Álvarez Buy-
lla, José Rodríguez Carracido, Julián Ribera Tarrajó, Leonardo Torres 
Quevedo, José Marvá y Mayer, José Fernández Giménez y Victoriano 
Fernández Ascarza.

La JAE nace con una voluntad de mantenerse al margen de las 
cuestiones partidistas o ideológicas, con voluntad de neutralidad y su 
función más reconocida serán los pensionados desplazados a las más 
importantes universidades y centros de investigación de Europa, donde 
se familiarizarán con los avances más significativos de la ciencia y el 
conocimiento, creando el sedimento intelectual necesario para el im-
pulso a muchas de las transformaciones que se abordarán en la Segunda 
República. El nuevo régimen será el momento en el que muchos de es-
tos pensionados, ya retornados, ocuparán lugares destacados de la aca-
demia y la política, facilitando con notable éxito que, transformaciones 
difícilmente imaginables unos pocos años antes, como el mencionado 
Plan Morente, pudieran realizarse.

Además de los pensionados, la JAE también se interesó por la crea-
ción y patronazgo de Centros de Estudios en los que se recibía a los 
pensionados que más fructíferamente habían trabajado en el extranjero 
y cuya primera piedra fue la Sección de Estudios Históricos, germen del 
futuro Centro de Estudios Históricos.

La JAE gozo de amplia autonomía, escapó de la burocratización y 
funcionó con gran flexibilidad, esto permitió su continuidad por encima 
de los cambios políticos y salvará el régimen de Primo de Rivera con 
cierta autonomía. Como señala López Sánchez, la JAE fue «una insti-
tución excepcional, pues siendo un organismo de financiación pública 
contó con una amplia cota de libertad, extraña a cualquier otra institu-
ción pública en la España de la época (…), fue un organismo privile-
giado, teniendo en cuenta la naturaleza crítica y casi anti-sistema de los 
círculos institucionistas que la inspiraron»20.

Tras el gobierno largo de Maura, la Junta inicia una etapa de ex-
pansión que traerá algunas innovaciones con un efecto clave en la eu-
ropeización de la vida cultural española que lideran los intelectuales 

20  lópez sánchez, J. M.ª, op. cit., pp. 53-54.
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del 14, empujados de inmediato por los jóvenes del 27 que cobrarán 
protagonismo en el contexto de la Segunda República. El principal fruto 
de esta JAE expansiva será la Residencia de Estudiantes que se inau-
gura en octubre de 1910; el director de este pequeño colegio sería, por 
indicación de D. Francisco Giner, Alberto Jiménez Fraud. Situada en la 
calle Fortuny, su rápido crecimiento hace necesario un inmediato tras-
lado a un nuevo edificio en «los altos del Hipódromo» que se empieza 
a construir en 1914 y donde ya se encuentran instalados 110 jóvenes en 
octubre de 1915.

Bajo la dirección de Jiménez Fraud, heredero directo del espíritu 
gineriano, la institución supo buscar hábilmente los mecanismos para 
lograr sus propósitos así, por ejemplo, el Comité Hispano-Inglés, inicia-
tiva del embajador británico y del duque de Alba, traerá a la Residencia 
conferenciantes de la altura de Keynes, Chesterton o Wells. La Socie-
dad de Cursos y Conferencias, creada en 1924 por el propio Jiménez 
Fraud, llevará al salón de actos de la Residencia a Julien Benda, Paul 
Caludel, Max Jacob, Le Corbusier, Marinetti o Paul Valery, por sólo 
destacar las personalidades extranjeras. Los lazos de amistad que unían 
a alguno de los más emblemáticos componentes de la generación del 
27, Lorca, Buñuel y Salvador Dalí, nacieron a la sombra de los chopos 
de la calle del Pinar.

Fruto del influjo secuencial, durante las dos primeras décadas del 
siglo xx, tanto de la huella de los primeros regeneracionistas y el ins-
titucionismo, como de la impronta culturalista y cívica de los liberales 
intelectuales del 14, se incorpora a la cultura política española la idea 
primaria que afirma la construcción de una ciudadanía activa y soberana 
vinculada a un sistema educativo nacional específicamente diseñado 
para tal fin. 

Si esta identificación entre educación y ciudadanía activa forma 
parte de la identidad política de la Segunda República, una formulación 
paralela sobre los mismos términos, esto es, el binomio educación y so-
ciedad, puede apreciarse durante el régimen de Primo de Rivera. En este 
segundo caso, hay elementos de partida compartidos, como el influjo 
primario del regeneracionismo, aunque ahora, en el régimen antiliberal 
de 1923, interpretado en clave corporativa. El régimen de Primo de Ri-
vera concibe que la formación de los ciudadanos debía orientarse hacia 
los nuevos valores del Estado, la familia y el trabajo profesional. Y hacia 
estas metas dirige su acción política, legislativa e institucional: el Esta-
tuto de Enseñanza Industrial de 1924 y el Estatuto de Formación Profe-
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sional de 1928 son las dos normas que el régimen de Primo de Rivera, 
bajo la tutela del Ministerio de Trabajo e Industria, utilizó para centrali-
zar la formación profesional industrial21. Se trata ahora de potenciar unas 
nuevas clases medias, alejadas del obrerismo y del mundo funcionarial, 
tradicionales semilleros sociales del liberalismo progresista y el socia-
lismo, fomentando así una nueva clase media ciudadana de trabajadores 
de la industria y de los oficios especializados. Los trabajos técnicos y la 
formación profesional industrial se convierten en el régimen de Primo de 
Rivera en la base para construir una nueva ciudadanía en mayor sintonía 
con las orientaciones ideológicas del maurismo22.

De la modernidad pedagógica a la nueva ciudadanía 
democrática republicana 

Tras la llegada de la Segunda República y la formación del gobierno 
provisional, el nuevo régimen acomete un vasto programa de reformas 
con las educativas situadas en un lugar destacado. El presidente del 
gobierno provisional, Niceto Alcalá Zamora, nombra un gabinete en el 
que conviven ministros de diferentes corrientes del republicanismo y la 
izquierda. Una amplia mayoría ha nacido en la década de los ochenta 
del siglo xix y podemos encuadrarla en la Generación del 14, Manuel 
Azaña, Santiago Casares Quiroga, Miguel Maura, Indalecio Prieto, 
Diego Martínez Barrio, Luis Nicolau D’Olwer. Entre estos ministros de 
la Generación del 14 se sitúa el de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
Marcelino Domingo Sanjuán, nacido en Tarragona en 1884, maestro 
nacional, fundador de partido Republicano Radical Socialista y concejal 
republicano en el ayuntamiento de Tortosa.

Marcelino Domingo se rodea en el ministerio de personas formadas 
en el institucionismo y de algunos destacados intelectuales. Domingo 
Barnés es el nuevo Subsecretario del ministerio, Rodolfo Llopis será el 
Director General de Primera Enseñanza y Ricardo de Orueta Director 
General de Bellas Artes. Barnés era catedrático de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de Madrid y fue director del Museo 
Pedagógico. Rodolfo Llopis, maestro y profesor de la Escuela Normal, 

21  Rico gómez, M.ª L., «La enseñanza profesional y las clases medias técnicas en Es-
paña (1924-1931)», Hispania, 2012, vol. LXXII, n.º 240, p. 125.

22  Ibid., p. 123.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

356

sintetiza en su libro La revolución en la escuela el proyecto de reno-
vación de la enseñanza que acomete la Segunda República. Lo recor-
damos también como presidente del gobierno de la Segunda República 
en el exilio y secretario general del PSOE, en una deriva que lo situaría 
como disidente del socialismo oficialista en el PSOE histórico. 

Las reformas de la Segunda República en el ámbito de la educación 
pueden sintetizarse en cuatro grandes bloques, todos orientados bajo 
la perspectiva de incorporar las grandes tradiciones pedagógicas que, 
interpretadas en clave de educación política, activen las bases de creci-
miento de una nueva ciudadanía participativa.

El primero engloba la reforma estructural de la enseñanza primaria 
y secundaria como ejes fundamentales. De manera secundaria, la Se-
gunda República aborda la reforma de las enseñanzas universitarias y 
la investigación, aunque con una intensidad menor: se eliminan algunos 
elementos anteriores (las provisiones de cátedras universitarias), pero 
no se alcanza a dar un salto equivalente al que había significado la «re-
volución» que las políticas de la JAE habían provocado en el panorama 
científico y cultural español.

En tercer lugar, se pone en marcha una política de defensa y protec-
ción del patrimonio nacional y se sientan las bases para el desarrollo de 
la «alta» cultura. Por último, se aborda un proyecto de la educación in-
tegral, en el que se fusiona los elementos formativos con los culturales, 
dirigido a superar la brecha existente entre el mundo rural y el mundo 
urbano. Aquí las referencias son la puesta en marcha de las Misiones 
Pedagógicas, el fomento de las bibliotecas populares y otros proyec-
tos que, aunque minoritarios en el impacto, resultaron muy simbólicos 
en sus efectos. El mejor ejemplo es el experimento de La Barraca, un 
imaginativo proyecto destinado a familiarizar a un público —amplio, 
periférico y alejado de los núcleos culturales urbanos—con el teatro 
clásico español.

La reforma estructural de la enseñanza pública primaria y secundaria

A principios de los años treinta las carencias del sistema educativo 
español se extendían por todos sus niveles a pesar de los notables avan-
ces dados en los últimos veinte años. Las políticas republicanas se ma-
nifestaron con rotunda claridad al considerar que la reforma principal 
debía iniciarse por la base, sin una enseñanza primaria de calidad no se 
podía avanzar en las reformas sobre los estratos superiores. En España 
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pervivían grandes insuficiencias en el ámbito de la escuela pública tanto 
por lo que respecta a los profesores (con severas carencias en el ámbito 
de la formación y a la retribución) como a las escuelas (con déficits 
relativos a las propias instalaciones, a la brecha entre la escuela rural 
y la escuela urbana, o las dotaciones instrumentales —libros, material 
escolar — de los centros). Escenario diferente, en algunos aspectos no 
en todos, era el que ofrecía la enseñanza privada, gestionada funda-
mentalmente por las órdenes religiosas y, de forma muy minoritaria y 
residual, por la enseñanza laica de élite.

 El Decreto de 24 de junio de 1931, por el que se creaban siete mil 
nuevas plazas de maestros, proclamaba con rotundidad la vinculación 
entre cultura y política, entre democracia y escuela, en lo que hemos ya 
calificado como sustancia genuina del nuevo régimen: «La República 
aspira a transformar fundamentalmente la realidad española hasta lograr 
que España sea una auténtica democracia. Y España no será auténtica 
democracia mientras la inmensa mayoría de sus hijos, por falta de es-
cuelas, se vean condenados a perpetua ignorancia». El Decreto de 21 de 
mayo de 1931 establecía que nadie podía ejercer el profesorado en una 
escuela primaria si no poseía el título de maestro, salvo en poblaciones 
de menos de mil habitantes, mientras que para ejercer la enseñanza en 
centros de secundaria, públicos o privados, se requería el título de li-
cenciado. Recordemos que hasta el momento se podía acceder a este 
magisterio en la educación primaria con el bachillerato y tras superar 
unas pruebas mínimas de práctica docente. 

El objetivo era lograr que el profesor de la enseñanza pública es-
tuviera debidamente formado, con una dotación de suficientes plazas 
para desempeñar el magisterio, y debidamente remunerado. Respecto 
a lo primero, la formación, resulta central el Decreto de 29 de septiem-
bre de 1931, por el que se remodelaba la formación que proporciona-
ban los estudios de magisterio a través de las Escuelas Normales. La 
regulación creaba en cada capital de provincia una Escuela Normal a 
la que accedían los futuros profesores tras haber superado un examen 
de ingreso con el límite de un cupo anual que establecía la Dirección 
General de Primera Enseñanza. El futuro maestro ingresado en esta Es-
cuela Normal cursaba durante tres años un amplio plan de estudios que 
abarcaba tanto disciplinas de muy diversa naturaleza —humanísticas y 
científicas— como aspectos metodológicos y pedagógicos, aditamentos 
indispensables para su formación integral. Al mismo tiempo, el maestro 
en formación realizaba prácticas en las escuelas primarias que, situadas 
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como anexas a las Normales, servían para iniciar al futuro maestro en 
su vertiente funcional más pragmática. Finalizado este aprendizaje, el 
alumno debía superar un examen global ante un tribunal presidido por 
un catedrático de Universidad, tres profesores de Escuela Normal y un 
inspector de enseñanza primaria.

Respecto a lo segundo, la dotación material escolar, resulta central 
el ambicioso plan de creación de escuelas que el Decreto de 23 de junio 
de 1931 programaba acometer en un plazo de cinco años. De inme-
diato ya disponía la creación de 7.000 plazas de maestros dignamente 
remunerados. En aquel momento había 4.300 maestros nacionales que 
cobraban entre 2.000 y 2.500 pesetas anuales y se acordaba que todos 
pasarán a cobrar 3.000 pesetas desde julio de 1931. La magnitud de las 
medidas propuestas dimensiona la condición de auténtico «plan de cho-
que» con el que la Segunda República irrumpe en las políticas públicas 
educativas, acelerando las transformaciones para salvar a la nación del 
atraso acumulado durante décadas de subsidiariedad de los programas 
pedagógicos. 

Para abordar esta revolución en la esfera educativa era necesario un 
sólido soporte institucional que facilitara el impulso que se quería dar al 
funcionamiento de la nueva escuela. A tal efecto, son centrales el nuevo 
Consejo de Instrucción Pública y la creación de los llamados Consejos 
de Primera Enseñanza como instancias orgánicas al servicio de la im-
plementación y control de las nuevas políticas educativas.

El primero, el Consejo de Instrucción Pública, era un órgano cuyos 
orígenes se sitúan en la Ley Moyano. Ahora se trataba de vigorizarlo 
y ponerlo al día en sus funciones, una tarea que aborda el Decreto de 
9 de mayo de 1931 por el que se constituía un nuevo Consejo como 
órgano supervisor y consultivo principal vinculado a todas las decisio-
nes relativas a las políticas educativas en materia de funcionamiento, 
implementación y control, creación de centros, provisiones de plazas, 
expedientes de oposiciones y tribunales de las mismas y expedientes de 
separación profesional o rehabilitación, entre otras funciones de natura-
leza semejante. El presidente del Consejo era Miguel de Unamuno y el 
vicepresidente Santiago Pi Suñer; Gabriel Alomar presidia la Comisión 
permanente del Consejo.

Por otro lado, los Consejos de Primera Enseñanza fueron crea-
dos por Decreto de 10 de junio de 1931 con el objeto de fomentar la 
mejora a todos los niveles de la instrucción pública. Los Consejos de 
Primera Enseñanza tenían diferentes clases, eran locales, provinciales 
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o universitarios. Estos últimos se creaban en cada una de las universi-
dades con el objeto de estimular y mejorar la calidad de la enseñanza 
de los futuros profesores y servir a la difusión de la cultura popular. 
Para cumplir tales fines se ponían los recursos y medios de la Univer-
sidad, tanto los materiales —las bibliotecas— como los personales, a 
través de cursos o conferencias. Estos Consejos de Primera Enseñanza 
universitarios fueron claves en la puesta en marcha de las Misiones 
Pedagógicas. 

En su modalidad más particular, los Consejos de Primera Enseñanza 
locales se ocupaban de cuestiones relacionadas con las condiciones ma-
teriales del maestro y la escuela, los requisitos higiénicos, la casa-habi-
tación del maestro y los equipamientos pedagógicos, entre otros.

El conjunto de estas propuestas no deja de tener una cierta na-
turaleza de reformas planteadas «desde arriba». Todas estas accio-
nes de renovación radical se proyectan sobre un estado de las cosas 
consolidado durante décadas. La escuela decimonónica, la propia 
universidad y, en términos más amplios, la cultura entendida como 
un elemento vertebral de la esfera pública moderna, arrastraban pro-
fundos lastres inerciales, enmarcados en una «cultura institucional» 
refractaria a todo progreso, de manera más intensa cuando este enlaza 
con el ascenso de la inteligencia colectiva. Conviene, en consecuen-
cia, cuestionar una traslación directa de lo planteado idealmente, en 
la legislación y en los programas, a la circunstancialidad de la España 
de los años treinta. Probablemente estos procesos de renovación no 
lograran modificar en profundidad las inercias que se arrastraban de 
forma sólida e inveterada, quedaron, en definitiva, plasmados muy 
bien en la normativa, pero de manera más cuestionable en la realidad 
cotidiana23. 

La reforma de las enseñanzas universitarias y la investigación. 
Las bases para el desarrollo de la alta cultura

La Segunda República focalizó todo su interés en levantar una es-
tructura educativa que en sus niveles básicos estuviera a la altura de 

23  teRRón bañuelos, A., «La modernización de la educación en España (1900-1939), 
en agustín escolano, A., y feRnández, R. (eds.), Los caminos hacia la modernidad edu-
cativa en España y Portugal (1800-1975), Zamora, Sociedad Española de Historia de la 
Educación, 1997, p. 118.
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lo que ya se había alcanzado en otros países del continente. La eu-
ropeización de España, frente a la africanización que proclamaba el 
Unamuno más pesimista en el angustiado contexto de la crisis del 98, 
pasaba por diseñar una nueva arquitectura de la nación sedimentada 
sobre una esfera pública de ciudadanos activos, formados y capaces 
de ejercitar libremente su genuina subjetividad. La potente reforma del 
sistema educativo por su base y la energía requerida por este reto generó 
como consecuencia inmediata que las innovaciones en las zonas altas 
del sistema —la universidad y la investigación de élite— no llegarán 
a consolidarse en igual medida. El periodo de máxima expansión po-
lítica de la Segunda República fue demasiado corto en relación con la 
entidad de los desafíos que el régimen incluyó en su agenda reformista, 
el tiempo y las convulsiones políticas no dejaron margen para avanzar 
sobre retos de mayor alcance. 

Tampoco ayudaron los ya mencionados lastres e inercias sisté-
micos que entorpecieron y ralentizaron la implementación dinámica 
de estas nuevas políticas cargadas de novedosas transformaciones. 
Aunque los cambios en este ámbito tuvieron una intensidad y, sobre 
todo, unos efectos de menor repercusión a los que tuvo, por ejemplo, 
la creación de la Junta para Ampliación de Estudios años atrás, deben 
citarse algunos avances destacables en política universitaria, como las 
provisiones de cátedras universitarias. Igualmente, y en la línea de lo 
que la experiencia JAE había consolidado —siempre son el punto de 
mirada fijado en Europa —, el Decreto de 13 de julio de 1931 creaba 
una «Fundación nacional para investigaciones científicas y ensayos de 
reformas» cuyos modelos eran la Fundación Universitaria en Bélgica, 
la fundación Reiser Wilheim de Alemania, o el Trust Imperial de Gran 
Bretaña. 

La Ciudad Universitaria de Madrid es el proyecto más relevante 
que aborda el nuevo régimen, cuyo gobierno provisional procedía a 
disolver, en la primavera de 1931, la antigua Junta Constructora de la 
Ciudad Universitaria para crear otra, concebida como órgano autónomo 
y con plena capacidad jurídica que, bajo el mandato del presidente de la 
República  —que la presidía—, debería abordar la misión de convertir 
la universidad madrileña en una universidad de nivel europeo. El ya 
referido nuevo plan de estudios de la Facultad de Filosofía y Letras es 
el mejor ejemplo de este intento.
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Un proyecto de la educación integral que fusiona los elementos 
formativos con los culturales capaz de superar la brecha mundo 
rural mundo urbano 

Si hay un proyecto de innovación política que simbolice la función 
que el régimen republicano otorga a la cultura como eje vertebrador 
de la sociedad este es el de la creación de las Misiones Pedagógicas. 
Una creación cuyos objetivos responderían de manera integral a los 
retos culturales que emanan del espíritu intelectual de la República: el 
fomento de la cultura en su sentido más amplio, proporcionando el ac-
ceso a los libros mediante biblioteca ambulantes, o a la música y el cine 
mediante audiciones de discos, proyecciones al aire libre o exposiciones 
mediante museos circulantes. 

Mediante Decreto de 29 de mayo de 1931, el Gobierno creaba las 
Misiones Pedagógicas y, por Orden de 6 de agosto de 1931, se nom-
braba el Patronato de Misiones Pedagógicas, presidido por Manuel 
Bartolomé Cossío, el gran discípulo y amigo de Giner de los Ríos, y 
del que formaban parte los citados Domingo Barnés y Rodolfo Llopis, 
junto con destacados miembros de la cultura y la intelectualidad como 
Antonio Machado, Pedro Salinas, Luis Bello u Óscar Esplá. Su norma 
creadora destacaba que sus fines se dirigían a «difundir la cultura gene-
ral, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en aldeas, 
villas y lugares, con especial atención a los intereses de espirituales de 
la población rural».

Esta agitación cultural se sacaba de su entorno natural, la ciu-
dad, para que, a modo de propaganda del conocimiento, alcanzara 
las zonas rurales, cubriendo de esta manera la brecha infinita que se 
mantenía inveterada en los años treinta entre los consumidores mayo-
ritarios de la cultura de masas, las clases medias urbanas, y la pobla-
ción rural. Los «misioneros» pedagógicos eran jóvenes universitarios 
voluntarios que cargaban en camionetas las pantallas, los cajones de 
libros, los proyectores y las láminas de reproducciones de obras del 
Museo del Prado con las que se desplazaban a pequeñas poblaciones, 
algunas no excesivamente remotas y relativamente cercanas a urbes 
pobladas, pero que, ora por las dificultades orográficas, ora por las 
deficiencias viarias, se mantenían en un estado de permanente aisla-
miento.

Las Misiones Pedagógicas tenía como meta el fomento de la 
cultura muy especialmente en estas zonas rurales, en los peque-
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ños pueblos alejados de las ciudades, sin medios materiales para 
la difusión cultural, en muchas ocasiones de difícil acceso y con 
las tasas de analfabetismo muy superiores a las del medio urbano. 
El entorno rural había sido el gran olvidado en punto a la difusión 
de la cultura. Las Misiones Pedagógicas trataban de llevar a estos 
rincones orillados de la geografía española el aliento de la cultura, 
tanto la que se transmite por las vías convencionales, el fomento de 
la lectura con bibliotecas ambulantes, la organización de lecturas 
y conferencias públicas, como aquellas manifestaciones más van-
guardistas para la época como las proyecciones cinematográficas o 
la audición de discos. 

Las Misiones Pedagógicas se convirtieron, a modo de caravana am-
bulante del conocimiento, en el mejor ejemplo de lo que significaba una 
cultura del pueblo y para el pueblo. En su faceta puramente pedagógica, 
las Misiones colaboraban con los maestros rurales, integrándose en al-
gunas de las actividades que estos realizaban —excursiones, prácticas 
con los alumnos, observaciones del entorno natural  o artístico de las 
poblaciones visitadas— y también actualizando sus conocimientos, me-
jorando sus metodologías docentes y procurando que sus necesidades 
materiales escolares fueran satisfechas. Por otro lado, y en su vertiente 
más política, la Misiones también se volcaban en la tarea de educa-
ción de la ciudadanía activa y contemplaban, entre sus actividades, las 
conferencias y lecturas sobre la estructura del Estado, la participación 
ciudadana o las «reuniones públicas de afirmación de los principios 
democráticos», como señalaba la regulación del Patronato de Misiones 
Pedagógicas. 

El libro era, y lo sigue siendo casi un siglo después de manera mu-
cho más compleja y matizada, el formato matriz de la transmisión del 
conocimiento y la cultura. En un contexto en el que las pantallas y 
el sonido grabado eran todavía medios emergentes, la palabra impresa 
ocupaba la centralidad del cosmos cultural de los años treinta. Las polí-
ticas culturales de la Segunda República consagraron al libro la máxima 
atención, el libro deviene en «objeto de culto» en la agenda cultural y a 
él se dedican las mayores atenciones. Muchas de las acciones políticas 
denotan el escrupuloso desvelo por todo lo relacionado con la lectura: la 
preocupación por las dotaciones bibliográficas en las escuelas, la crea-
ción de bibliotecas públicas o las propias bibliotecas ambulantes en los 
carromatos de las Misiones, ofrecen muestras que señalan este fervor 
por la cultura libresca. 
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Las Misiones Pedagógicas tuvieron una función destacada en este 
contexto de potenciación del libro, la política bibliotecaria fue organi-
zada por el Patronato de Misiones Pedagógicas y la Junta de intercam-
bio y adquisición de libros para bibliotecas públicas24. Mientras que la 
primera focalizó su meta en el desarrollo de la biblioteca rural, la Junta 
de intercambio fijó su objetivo en el ámbito de la modernización del 
patrimonio bibliográfico nacional, así como en la potenciación de las 
bibliotecas del Estado. 

Si el libro era la herramienta arquetipo de la transmisión, la bi-
blioteca devenía en el espacio público genuino para acercar el libro a 
los ciudadanos en régimen de igualdad. El acceso libre y gratuito a las 
bibliotecas se convierte en un derecho cultural pero, ante todo, demo-
crático. La Segunda República integraba la biblioteca en la categoría 
de los servicios públicos, aquellos imprescindibles para mantener una 
esfera pública, integrada y activa, sin desequilibrios y fisuras. La conso-
lidación de las redes de bibliotecas públicas repercutirá en el ecosistema 
cultural potenciando la industria de la edición y el desarrollo de nuevos 
agentes culturales, como los bibliotecarios y los documentalistas, nor-
malizando el panorama de libro español con el del mundo anglosajón o 
el francés, de los que recibe el más inmediato influjo.

De forma conclusiva debe afirmarse que el proyecto educativo que 
aborda la Segunda República, cuya elite gobernante estaba liderada por 
destacados miembros de la Generación del 14, se asienta sobre el prin-
cipio general que afirma que solo es posible una nación de ciudadanos 
activos con un sistema educativo orientado a la formación de una sub-
jetividad individual, libre y autónoma. Democracia y política cruzan su 
destino en los cimientos de la construcción de la nación liberal, todo 
problema político se sustancia previamente como problema pedagógico. 
La educación es la primera instancia de la política, tal y como Ortega y 
Gasset había proclamado en 1910 en «La pedagogía social como pro-
grama político», un mensaje convertido en la línea de horizonte sobre 
el que descansa la revolución educativa previa a la revolución política. 
La Segunda República convirtió al libro en el símbolo de la libertad 
y la principal herramienta para moldear una nación democrática que 
solo se mantiene viva sostenida por ciudadanos libres e iguales, esto es, 
ciudadanos autónomos.

24  gonzález calleja, e.; cobo RomeRo, F.; maRtínez Rus, A., y sánchez péRez, F., 
La segunda república española, Barcelona, Pasado y Presente, 2015, p. 327.
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Historia, carreras académicas y profesión.  
Los catedráticos de Historia  

durante la Segunda República1

ignacio peiRó maRtín
Catedrático de Historia Contemporánea 

Universidad de Zaragoza
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=4043970

Acostumbrados a los desafíos de «la historia en el mundo en ruinas» 
que había dejado la Primera Guerra Mundial en la Europa de los años 
veinte y a las incertidumbres nacionales derivadas del advenimiento de 
la Segunda República el martes 14 de abril de 1931, nadie entre los his-
toriadores españoles que adaptaron la vida y el trabajo al nuevo régimen 
político pudo imaginar la destrucción imprevista que se aproximaba2. 
A lo sumo pensaban en la salida del rey por el contundente resultado 
de las elecciones municipales, en los vaivenes de los gobiernos, las 
convocatorias electorales, las conspiraciones monárquicas, las presio-
nes sociales y las agitaciones en las calles; y, de manera indisoluble, 
les preocupaban sus propios desencantos ante el complicado presente 
de la democracia española sobre el que parecía sobrevolar, como en 
otras ocasiones, los versos certeramente pesimistas del «mañana efí-
mero» machadiano3. En unos pocos meses, el paso de la compasiva 
autocomplacencia y el desengaño consciente al miedo, el asombro y el 
sufrimiento inmerecido, sería tan sorprendente como violento. 

1  Esta publicación es parte del Proyecto I+D+I, PID2019-105646RB-I00, «Europei-
zación e internacionalización de la historiografía española en el largo siglo xx», financiado 
por el MCIN.

2  febvRe, L., «L´histoire dans le monde en ruines», Revue de Synthese Historique, 30 
(1920), pp. 1-15.

3  machado, A., «El mañana efímero», Campos de Castilla, Madrid, Taurus, 1977 
(19131), pp. 165-166.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=4043970
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El centro de atención de este capítulo se sitúa en el colectivo for-
mado por los sesenta catedráticos de Historia universitarios que vivieron 
la experiencia de la Segunda República desde el momento de su procla-
mación hasta el 18 de julio de 1936. Y toma como punto de referencia 
1933. Doce meses marcados por la estela del asunto de Casas Viejas, la 
toma de posesión de Hitler como canciller de Alemania, el final de los 
gobiernos presididos por Manuel Azaña y las elecciones del 19 de no-
viembre que inauguraron el bienio radical-cedista. Y un año central, en 
cualquier caso, con indicadores excepcionales de la vida cultural y uni-
versitaria, de las políticas educativas reformistas y, más precisamente, de 
la configuración disciplinar de la historia y la comunidad de historiado-
res profesionales. Mirando hacia detrás y hacia delante, la pregunta que 
planea sobre el texto es ¿Cómo se escribió la historia durante la época 
republicana? En aquellos primeros seis años, ¿cuál fue la respuesta de 
los historiadores al nuevo régimen?, ¿hubo cambios en la profesión, en 
el oficio de historiador y en sus compromisos con las políticas de la 
historia?, ¿adoptaron los historiadores profesionales una perspectiva dis-
tinta en su práctica historiográfica y en la enseñanza de la historia? 

Al hilo de esto, conviene empezar con un dato. En el período repu-
blicano aquí tratado, no hubo ningún tipo de procedimiento depurador 
del profesorado universitario (el «régimen orgánico del funcionario» 
no se cambió, ni se omitieron «cualesquiera de las garantías estableci-
das por los correspondientes reglamentos»)4. Al contrario, prevaleció 
la continuidad institucional de la Universidad, del personal docente e 
investigador. Ni uno sólo de los numerarios de Historia en activo fue 
separado, trasladado o postergado de la cátedra (tampoco ninguno de 
los ayudantes y auxiliares). Los mayores no sufrieron jubilaciones for-
zosas y en las promociones de los más jóvenes nadie recibió censuras, 
ni sanciones en sus carreras por sus creencias ideológicas y militancias 
políticas (incluso, cuando públicamente manifestaron sus incompatibili-
dades con el régimen democrático). Y es verdad, por otra parte, que sólo 
una minoría de figuras de la historiografía liberal española se puso ex-
plícita y confesadamente al servicio del consenso nacional y social que 
debía cimentar el régimen republicano. La mayoría de los catedráticos, 
que vivían impregnados del conservadurismo ideológico universitario y 

4  «Ley de 13 de diciembre de 1934, relativa a la separación, jubilación, traslado y 
postergación de funcionarios públicos», Gaceta de Madrid, 349 (15 de diciembre de 1934), 
pp. 2170-2171.



IGNACIO PEIRÓ MARTÍN HISTORIA, CARRERAS ACADÉMICAS Y PROFESIóN

367

seguían presos del pasado monárquico, aceptaron la Segunda República 
con flexibilidad táctica y pragmatismo político, diferenciándose del pe-
queño grupo de los que se opusieron visceralmente desde el principio. 

Maestros de la Historia. Sendas internacionales  
de la historiografía profesional española 

Apenas habían transcurrido dos meses desde la inauguración del 
pabellón de Filosofía y Letras en la nueva Ciudad Universitaria de Ma-
drid, el domingo 15 de enero de 1933, cuando Ramón Menéndez Pidal 
celebró su sesenta y tres cumpleaños. Por entonces, el catedrático de 
Filología de la Universidad Central (que siempre prefirió las dependen-
cias más céntricas del Centro de Estudios Históricos frente a las de la 
nueva facultad situada en la periferia de la capital), formaba parte del 
pequeño olimpo de intelectuales de la República y estaba considerado 
una «figura eminente en el mundo intelectual contemporáneo»5. Can-
didato al Nobel de Literatura en la convocatoria de 1931 (su discípulo 
Américo Castro, a la sazón primer embajador republicano en Berlín, 
desplegó una extraordinaria campaña a escala mundial), era un gigante 
de la élite académica relativamente privilegiada que había desempeñado 
un papel protagonista en la reorganización del entramado institucional y 
la modernización de la comunidad profesional universitaria desde prin-
cipios de siglo. En su faceta de historiador, Menéndez Pidal acababa 
de alcanzar un importante éxito con La España del Cid (1929) y en su 
horizonte de proyectos científicos se perfilaba la dirección de la magna 
Historia de España de la editorial Espasa-Calpe6. 

Con una presencia en la escena pública española mucho menos ac-
tiva que la de Ortega, Marañón o Unamuno; sin embargo, la relevante 
posición académica alcanzada por Ramón Menéndez Pidal, junto a la 
gestión de otros recursos estratégicos (instituciones de cultura e inves-

5  sánchez-alboRnoz, C., «Le Centre d´études historiques de Madrid», Annales d´his-
toire économique et social, 1, 3 (1929), p 415. 

6  péRez pascual, J. I., Ramón Menéndez Pidal Madrid, Punto de Vista Editores, 2019, 
pp. 366-399; castRo alfín, D., «El Centro de Estudios Históricos y Menéndez Pidal. Un 
concepto de historia en España», en moRales moya, A.; fusi aizpuRuA, J. P., y blas gue-
RReRo, A. (dirs.), Historia de la nación y del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg, 2013, pp. 390-406; y gaRcía isasti, P. La España metafísica. Lectura crítica del 
pensamiento de Ramón Menéndez Pidal (1891-1936), Bilbo, Real Academia de la Lengua 
Vasca / Euskaltzaindia, 2004, pp. 219-287.
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tigación, editoriales, circuitos de publicación y prestigio internacional), 
lo mantenían como una de las cabezas visibles de la filología y la his-
toriografía profesional; un competente mediador comunitario capaz de 
tender puentes entre los distintos campos de la historia, las diferentes 
interpretaciones y narrativas que alimentaban los debates sobre el pa-
sado nacional y las posibilidades de diálogo surgidas en los nuevos 
espacios de la geografía interior universitaria. Desaparecidos el padre 
de la historia de las instituciones Eduardo de Hinojosa y el arabista Ju-
lián Ribera y Tarragó, el filólogo compartía esta privilegiada posición 
con el historiador de la civilización española Rafael Altamira y con un 
puñado de catedráticos sobrevivientes de los momentos fundacionales 
de la institucionalización de la historia que tuvieron lugar entre 1892 y 
1914 (Véase en el Anexo, Cuadro 1. Catedráticos de Historia, 1931-
1936; y Cuadro 2. Cátedras y catedráticos de Historia, 1931-1936).

Maestros de la primera historia profesional, comprendieron la 
política de la historia como un espacio de encuentro privilegiado e 
incorporaron a sus personalidades las virtudes epistémicas de la dis-
ciplina, puestas en circulación por las dos principales historiografías 
nacionales del momento (la alemana y la francesa). Como portavoces 
de la generación de 1898, trataron de armonizar la europeización de 
la Universidad y el carácter fundacional y renovador de la investiga-
ción científica con los ideales y experiencias de los modernos intelec-
tuales decididos a influir en la opinión pública. En buena medida, lo 
hicieron compartiendo el horizonte patriótico de la responsabilidad y 
el deber académico que abría las puertas de la regeneración nacional, 
pues, como avanzó el joven catedrático de Historia del Derecho de la 
Universidad de Oviedo, Rafael Altamira, «si ha de venir (y yo creo 
firmemente en ella), ha de ser obra de una minoría que impulse a la 
masa, la arrastre y la eduque»7.

7  altamiRa y cRevea, R., «¿Qué tiene que ver la Universidad con la cuestión del 
patriotismo, tal como hoy se halla planteado entre nosotros? ¿Qué puede hacer la Uni-
versidad en la obra presente de reforma interna y de restauración del crédito nacional 
en el exterior?», Discurso leído en la solemne apertura del curso académico de 1898 a 
1899, Oviedo, Universidad de Oviedo, Est. Tip. de Adolfo Brid, 1898, reproducido por 
coRonas gonzález, S. M., El «grupo de Oviedo». Discursos de apertura de curso de la 
Universidad de Oviedo (1862-1903), Oviedo, Universidad de Oviedo. Servicio de Publi-
caciones, 2002, vol. II, pp. 355-399; aubeRt, P. «La redención nacional por la Historia», 
en altamiRa, P. (coord.), La huella de Rafael Altamira. Congreso Internacional octubre 
2011, Madrid, Universidad Complutenses de Madrid, 2013, pp. 25-61, y peiRó, I., Histo-
riadores en España. Historia de la historia y memoria de la profesión, Zaragoza, Prensas 
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Cuatro décadas y media más tarde, el veterano titular de la cátedra 
de Historia de las Instituciones políticas y civiles de América de la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad Central acababa de cumplir sesenta 
y siete años y era una personalidad comprometida con la democracia de 
la Segunda República española. Con una larga trayectoria universitaria, 
publicista de amplia notoriedad e intelectual, ocupó cargos en la admi-
nistración educativa y la política de la monarquía (fue senador por la 
Universidad de Valencia en cinco legislaturas desde 1916 hasta 1923). A 
partir de 1919, había consolidado una brillante carrera fuera de España 
como jurisconsulto, pacifista «posibilista» y funcionario de organismos 
internacionales, siendo el único juez español del Tribunal de Justicia de la 
Haya (nombrado en 1921 y reelegido en 1931). En 1932, fue elegido pre-
sidente de la Conferencia Internacional para la Enseñanza de la Historia, 
sección del Comité Internacional de Ciencias Históricas. Y, en la edición 
de 1933, la presentación de su candidatura al Premio Nobel de la Paz 
confirma el grado de internacionalización, las múltiples correspondencias 
y la dimensión cualitativa de la red de relaciones exteriores tejida por Al-
tamira a lo largo de su vida académica. De hecho, la propuesta enviada a 
la Academia sueca venía avalada por una larga lista de 160 figuras ilustres 
del mundo científico y el pacifismo europeo, entre las que se contaba la 
élite rectora de la historiografía europea (los nombres del inglés George 
M. Trevelyan y el holandés Johan Huizinga, estaban acompañados por 
los del belga Henri Pirenne, el alemán Friedrich Meinecke y los franceses 
Henry Berr, Gustave Glotz y Charles Seignobos, su entrañable amigo y 
maestro de la «civilización»). Entre los firmantes españoles, junto a Me-
néndez Pidal y Sánchez-Albornoz, por entonces rector de la Universidad 
Central, figuraban el secretario de la Junta para la Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas José Castillejo, los catedráticos de historia 
de Madrid y Valencia Antonio Ballesteros y José Deleito o los filólogos 
Américo Castro y Tomás Navarro Tomás8. 

de la Universidad de Zaragoza, 2013, pp. 85-117; poRtillo valdés, J. M.ª, «Patriotismo, 
civilización e historia imperial en Rafael Altamira», en altamiRa, R., Historia de la civili-
zación española, Pamplona, Urgoiti editores, 2022, pp. IX-XCVI.

8  asín, R., «Relaciones e influencias entre la masonería y la Institución Libre de En-
señanza, el caso de Rafael Altamira», en feRReR benimeli, J. A. (coord.), La Masonería 
en la España del siglo XX, I. VII Symposium Internacional de Historia de la Masonería, 
Toledo, del 17 al 20 de abril de 1995, Toledo, Centro de Estudios Históricos de la Maso-
nería Española-Universidad de Castilla-La Mancha-Cortes de Castilla-La Mancha, 1996, 
pp. 373-404.
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A esas alturas, Altamira que había colaborado en volumen X de la 
Cambridge Modern History (1907) y publicado, en 1912, Spain. Sour-
ces and Development of Law en un volumen misceláneo de la bosto-
niana Continental Legal History Series (considerado la primera síntesis 
moderna de la Historia del Derecho español), recibió, en 1930, la in-
vestidura de doctor honoris causa por la Universidad de Cambridge. 
Mientras tanto, mantenía estrechas relaciones con las instituciones aca-
démicas, los historiadores e hispanistas franceses, iniciadas en su etapa 
de formación a principios de la década de 1890. En mayo de 1929, 
impartió un curso extraordinario sobre la «historia del pensamiento es-
pañol» en el Institut d´Études Hispaniques de la Facultad de Letras 
de la Sorbona y, en los siguientes años, el director del centro Ernest 
Martinenche y su adjunto español Aurelio Viñas Navarro, fueron sus 
interlocutores parisinos más cercanos9. 

Este último, catedrático en excedencia de Historia de España de Se-
villa, apasionado bibliófilo y «trotamundos de curiosidad insatisfecha», 
como lo recordó Ramón Carande10, rompió su costumbre de «escribir 
mucho y publicar poco» al redactar, en 1928, un apéndice para la ree-
dición en el número 29 de los populares «Manuales Gallach» de Espa-
sa-Calpe de la Historia de la civilización española de Altamira, a quien 
consideraba uno de sus maîtres à penser de la historia11. Y editar, al año 
siguiente, unas Lecturas de Historia de España, escritas en colaboración 
con su fraternal amigo y condiscípulo Claudio Sánchez-Albornoz. En el 
programa de 1933-1934 ofertado por el centro, Aurelio Vinas cerró los 
cuatro cursos especiales que había dedicado a la historia española con 
el titulado Les grandes étapes de l´Histoire d´Espagne, la Reconquête. 

En paralelo, el Instituto de Estudios Hispánicos organizaba con-
ferencias públicas, financiadas por el gobierno español. La selección 

9  niño, A., Un siglo de hispanismo en la Sorbona, Paris, Éditions Hispaniques. Uni-
versité Paris-Sorbonne. Institut d´Études Ibériques et Latino-Américaines, 2017, pp. 65-88.

10  caRande, R., Galería de Amigos, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 235-236.
11  viñas navaRRo, A., «Del Tratado de París (1898) a la guerra europea», en alta-

miRa, R., Historia de la civilización española, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, pp. 281-327, 
y solanas bagüés, M.ª J., «Aurelio Viñas Navarro. Apuntes biográficos de un historiador 
español en el Institut d´etudes hispaniques de París», Ibéric@. Revue d´études ibériques et 
ibéro-americaines, 15 (Printemps, 2019), pp. 69-81. Al lado de los historiadores generales, 
José M.ª Ots Capdequí estaba considerado el principal discípulo de la escuela de Altami-
ra de historiadores del Derecho y americanistas, vid., valiente ots, M., José María Ots 
Capdequí. El americanista de la Segunda República, Sevilla, Renacimiento, 2022, p. 72.
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de los conferenciantes, realizada desde la JAE en Madrid, constituye 
una dimensión específica del amplio espectro de escuelas disciplina-
res y de la heterogeneidad de campos de investigación desarrollados 
en el período de la profesionalización. De igual modo, resulta indi-
cativa de la densidad de la trama de las relaciones discipulares y, sin 
duda, de la pluralidad ideológica de los profesores e investigadores 
que constituían la comunidad de historiadores en España. En último 
término, además de poner de relieve las líneas de continuidad de la 
profesión, proporcionan informaciones sobre los incipientes procesos 
de cosmopolitismo, europeización e internacionalización promovidos 
por una historiografía periférica como la española en el primer cuarto 
del siglo xx. 

Durante los cursos de 1931-32 a 1935-36, concurrieron en el Ins-
titut d´Études Hispaniques los siempre puntillosos filólogos, pertene-
cientes a la sección dirigida por Menéndez Pidal en el CEH, Américo 
Castro, Dámaso Alonso, Rafael Lapesa y el activo Navarro Tomás. 
Junto a este grupo, en la lista de conferenciantes invitados apare-
cen los nombres del pedagogo Lorenzo Luzuriaga, del director de 
la Biblioteca Nacional Miguel Artigas, del periodista y director del 
Museo Nacional de Escultura de Valladolid Francisco de Cossío y 
del diplomático europeo, ensayista y embajador de España en París, 
Salvador de Madariaga. Respecto a los historiadores profesionales 
que dictaron conferencias en el anfiteatro Richelieu de la Sorbona, 
representaban el arco de disciplinas y escuelas que, girando en los 
ambientes profesionales universitarios, en las secciones del CEH y 
en los diferentes espacios gestionados por los facultativos de los ar-
chivos, bibliotecas y museos, avanzaban hacia su consolidación ins-
titucional: desde el republicano numerario de Prehistoria e Historia 
Antigua de Barcelona Pere Bosch-Gimpera hasta los catedráticos de 
perfiles ideológicos tan conservadores como los del granadino An-
tonio Gallego Burín, el pontevedrés Francisco Sánchez Cantón y el 
santanderino Ciriaco Pérez Bustamente. Titular de la de Literatura y 
Teoría de las Artes de Granada el primero; excedente el segundo de 
la misma cátedra, por ocupar, desde 1922, el cargo de subdirector 
casi perpetuo del Museo del Prado; y numerario, el tercero, de la de 
Historia de España e Historia Universal Moderna y Contemporánea 
de Santiago de Compostela. 

En el programa de 1933, estuvieron anunciados el erudito me-
dievalista y musicólogo, profesor de la escuela monástica de Santo 
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Domingo de Silos, fray Justo Pérez de Urbel, que muy pronto mos-
traría sus afinidades con la agrupación fascista Falange Española. Y, 
también, el omnipresente catedrático de Historia Antigua y Media de 
España y diputado por Acción Republicana, Claudio Sánchez-Albor-
noz, que dictó la conferencia Estampas de la vida en la Córdoba ca-
lifal. En pleno debate sobre los préstamos de obras artísticas para las 
exposiciones internacionales y apenas unos meses después de que las 
Cortes Constituyentes aprobaran la Ley relativa al Patrimonio Artís-
tico Nacional, en el cartel de 1934, repitió como conferenciante el 
hermético y memorioso Sánchez Cantón y habló sobre La peinture 
espagnole à l´époque de Lope de Vega, el facultativo madrileño Enri-
que Lafuente Ferrar12. Separados en sus fechas de nacimiento por casi 
una década (el primero contaba cuarenta y dos años, y treinta y tres, 
el segundo), ambos, pertenecían a las dos primeras promociones de 
discípulos que integraron las escuelas disciplinares de arte y arqueo-
logía, creadas alrededor de Elías Tormo y Manuel Gómez-Moreno13.

El tiempo de las escuelas disciplinares. Arte, Arqueología 
y Prehistoria 

En efecto, hijos del xix (nacidos en 1869 y 1870) y hombres de 
acción (porque llevaban «dentro la lucha de las ideas y de las sensa-
ciones»), el valenciano Tormo y el granadino Gómez-Moreno eran dos 
catedráticos veteranos de la Central madrileña. El primero, que había 
ingresado en el profesorado, en la cátedra de Derecho Natural de la 
Universidad de Santiago (1898), fue propuesto, en junio de 1902, el nú-

12  poRtús, J., y vega, J., Cossío, Lafuente, Gaya Nuño, el descubrimiento del arte 
español. Tres apasionados maestros, Madrid, Nivola, 2004, p. 61-119; gaRcía felgueRa, 
M.ª S., «Los estudios de Historia del Arte», en lópez-Ríos moReno, S., y gonzález cáR-
celes, J. A. (ed.), La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República. 
Arquitectura y Universidad durante los años 30, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales-Ayuntamiento de Madrid-Ediciones de Arquitectura. Fundación Arquitec-
tura COAM, 2008, pp. 434-436, y cabReRa lafuente, A., Enrique Lafuente Ferrari (1898-
1985), Granada, Atrio, 2018, pp. 20-42.

13  RodRíguez mediano, F., Pidal, Gómez-Moreno, Asín. Humanismo y progreso, ro-
mances, monumentos y arabismo, Madrid, Nivola, 2002, pp. 71-112; aRciniega gaRcía, L., 
Elías Tormo y Monzó (1869-1957) y los inicios de la Historia del Arte en España, Granada, 
Editorial Atrio, 2014; y gómez-moReno caleRa, J. M., Manuel Gómez-Moreno Martínez 
(1870-1970), Granada, Editorial Atrio, 2018.
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mero tres por el tribunal de la primera oposición de la cátedra de nueva 
creación de Teoría de la Literatura y de las Artes y nombrado para ocu-
par la plaza de Salamanca. En julio de 1904, pasó, por concurso, a la 
de Historia de las Bellas Artes (doctorado) de la Central (cátedra que, 
en 1913, a propuesta del claustro de la Facultad pasó a denominarse 
Historia del Arte). 

Por su parte, Gómez-Moreno, profesor interino de la Escuela de 
Artes y Oficios dirigida por su padre en Granada, se dio a conocer 
en los círculos arqueológico-artísticos de la capital del Estado con la 
presentación de los catálogos dedicados a Ávila, Salamanca, Zamora 
y León, que formaban parte del Catálogo Monumental de España dis-
puesto oficialmente el 1 de junio de 1900, según el proyecto diseñado 
por su mecenas y protector, Juan Facundo Riaño14. En mayo de 1910, 
apareció su designación para la dirección de la recién creada sección 
«Trabajos sobre arte medieval español» del CEH y, con el apoyo de 
Francisco Giner de los Ríos, leyó su tesis doctoral el 27 de junio de 
1911. Apenas dos años después, en julio de 1913, fue nombrado ca-
tedrático de Arqueología Árabe, por procedimiento extraordinario, a 
propuesta del claustro de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Central15. 

Con un arranque de sus carreras académicas tan distintos, las per-
sonalidades de Tormo y Gómez-Moreno se desarrollaron, en los es-
pacios compartidos de la Facultad de Letras y del Centro de Estudios 
Históricos, desde la década de 1910 en adelante16. Hasta entonces, el 
primer titular español de una cátedra rotulada como Historia del Arte 
y el único numerario de Arqueología Árabe («el último y más famoso 
miembro de la tradición de anticuarios eruditos españoles, en palabras 

14  lópez-ocón cabReRa, L., «El papel de Juan Facundo Riaño como inductor del 
proyecto cultural del Catálogo Monumental de España», en domingo, M.ª, y cendón, O. 
(coords.), El Catálogo Monumental de España (1900-1961). Investigación, restauración y 
difusión, Madrid, Ministerio de Cultura, 2012, pp. 49-71.

15  gaRcía cuetos, M.ª P. «La renovación de la historia de la arquitectura y del arte 
en las primeras décadas del siglo XX, Manuel Gómez Moreno», en biel ibáñez, M.ª P., y 
heRnández maRtínez, A. (coords.), Lecciones de maestros. Aproximación histórico-crítica 
a los grandes historiadores de la arquitectura española, Zaragoza Institución «Fernando el 
Católico», 2011, pp. 144-152.

16  lópez sánchez, J. M., Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históricos, 
1910-1936, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 83-86; y cRuz heRRanz, L. M., El Archivo 
Histórico Nacional. Los orígenes del medievalismo español (1866-1955), Madrid, CSIC, 
2020, pp. 161-165. 
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de Antonio Tovar»)17, progresaron por las sendas del conocimiento ar-
tístico cuyo programa había trazado Riaño, desde la cátedra de Historia 
de las Bellas Artes de la Escuela Superior de Diplomática. Y crecieron, 
en paralelo, con las «lecciones vivas» del institucionista, krausista y 
republicano Manuel Bartolomé Cossío, cuya obra de 1908 sobre El 
Greco, se ha convertido en un clásico de la historiografía artística es-
pañola18. Cuando llegó la República, el emérito director del Museo 
Pedagógico Nacional de setenta y cuatro años, aceptó la presidencia 
de Patronato de Misiones pedagógicas que hacían realidad uno de sus 
grandes sueños para la educación de la ciudadanía y los «intereses 
espirituales de la población rural»19. En noviembre de 1931, Cossío 
fue elegido diputado en las elecciones provisionales a las Constituyen-
tes por el grupo republicano independiente; y, el 14 de abril de 1934, 
sería distinguido con el nombramiento de Ciudadano de Honor de la 
República.

En esa época, el gran curioso, viajero y prolífico Elías Tormo 
(poseedor de la sabiduría de la mirada) y el antiguo institucionista, 
pragmático y polifacético Manuel Gómez-Moreno (dominado por la 
inteligencia de la erudición), se habían convertido en los «maestros 
absolutos» de las escuelas madrileñas del arte y la arqueología clá-
sica. Sobre el horizonte de la amistad y la colaboración académica, 
los dos catedráticos habían aplicado las pautas de la normalización y 
profesionalización disciplinar de la historia: control del espacio ins-
titucional (cátedras universitarias, secciones del CEH y organismos 
públicos como el Arqueológico Nacional o el Museo del Prado), acu-
mulación sistemática de fuentes (excavaciones arqueológicas y via-

17  almagRo-goRbea, M., «La Real Academia de la Historia y el Centro de Estudios 
Históricos, la Arqueología», en gómez mendoza, J. (dir.), La Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas y los académicos de la Historia, Madrid, Real Acade-
mia de la Historia-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008, pp. 120-121; y 
«Los estudios de Prehistoria y Arqueología», en lópez-Ríos moReno, S., y gonzález cáR-
celes, J. A. (eds.), La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid…, op. cit., pp. 417-418.

18  gueRReRo, S., «Cossío. La Institución Libre de Enseñanza y el arte de saber vivir», 
en gueRReRo, S. (ed.), El arte de saber ver. Manuel B. Cossío, la Institución Libre de En-
señanza y el Greco, Madrid, Fundación Francisco Giner de los Ríos-Institución Libre de 
Enseñanza, 2016, pp. 25-47.

19  RodRíguez feRnández-salgueRo, C., «Cossío y el Museo Ambulante de las Misio-
nes Pedagógicas, memoria de un idilio», en gueRReRo, S. (ed.), El arte de saber ver. Manuel 
B. Cossío…, op. cit., pp. 273-283; y holguín, S., República de ciudadanos. Cultura e iden-
tidad nacional en la España republicana, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 67-92 y 171-201.
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jes), comunicación (fundación, en 1925, de la revista especializada 
Archivo Español de Arte y Arqueología, publicación de obras de sín-
tesis y manuales) y reproducción del medio (tesis doctorales, puestos 
de ayudantes y auxiliares, concursos y oposiciones, becarios de inves-
tigación y pensionados en el extranjero)20. Como escribió el miliciano 
de la cultura José Moreno Villa, «El Centro de Estudios Históricos 
era un silencioso campo de batalla. En mi sección, la de Arqueología 
e Historia del Arte, éramos dos jefes y seis soldados. Los jefes, don 
Manuel Gómez-Moreno y don Elías Tormo. Los soldados, Ricardo de 
Orueta, Leopoldo Torres Balbás, Francisco J. Sánchez Cantón, Jesús 
Domínguez Bordona, Antonio Floriano y yo»21. 

En el espacio institucional de la Central madrileña, su posición casi 
incontrovertida como maestros de la profesión, se debía en parte al he-
cho de ser los mentores académicos de siete de los numerarios que, 
entre 1922 y 1928, ocuparon cátedras de historia del arte, arqueología y 
asignaturas afines en varias de las doce universidades españolas (Fran-
cisco Javier Sánchez Cantón, Diego Angulo Íñiguez, Cayetano Merge-
lina, Antonio Gallego Burín, José Camón Aznar, Juan de Mata Carriazo 
Arroquia y José Ferrandis Torres). Este dato, que suponía el 35,71% 
de los veinticinco nuevos catedráticos que ingresaron en la década de 
1920, se completaba, junto a los citados por Moreno Villa, con el pu-
ñado de jóvenes facultativos y doctores cercanos como Enrique La-
fuente Ferrari, Emilio Camps Cazorla, José López-Rey, Emilio Orozco, 
José Antonio Gaya Nuño y Francisco Abbad Ríos. Pero no sólo eso. 
También, contribuyeron a aumentar su autoridad e influencia académica 
el nutrido grupo de licenciadas y doctoras que alcanzaron plazas de 
auxiliares o ayudantes en las cátedras de arte y arqueología de la Facul-
tad de Filosofía y Letras. Una lista encabezada por Encarnación Cabré, 
Elena Amat Calderón, Paulina Junquera de Vera o María Hernández 
Sampelayo que, en 1936, se hizo cargo de las clases de Arqueología 
Medieval. 

20  pita andRade, J, M., y péRez sánchez, A., «Los académicos de la historia y la 
Junta, “Historia del Arte y JAEIC”», en gómez mendoza, J. (dir.), La Junta para Amplia-
ción de Estudios…, op. cit., pp. 175-205; vega, J., «La Historia del Arte y su devenir en 
España. Circunstancias y reflexiones desde la práctica subjetiva», en molina, Á. (ed.), La 
Historia del Arte en España. Devenir, discursos y propuestas, Madrid, Ediciones Polifemo, 
2016, pp. 56-92.

21  moReno villa, J., Vida en claro. Autobiografía, 1944, reeditada en Memoria, Ma-
drid, El Colegio de México-Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2011, pp. 98-103. 
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El «aula en marcha», mujeres universitarias/mujeres 
historiadoras 

Todas estas profesoras (en compañía de unas pocas compañeras fa-
cultativas, doctoras y colaboradoras en la sección de arte y arqueología 
del CEH como María Elena Gómez Rodríguez, Manuela Churruca, Ma-
tilde López Serrano o Teresa Andrés) anunciaban la lenta penetración 
de los cambios de la sociedad española en el conservador paisaje cor-
porativo que, de manera objetiva, comenzaba a reconocer las aspiracio-
nes protagonistas de las mujeres universitarias22. Como un fenómeno 
característico de la segunda fase de la profesionalización historiográ-
fica, la feminización de las docentes, becarias e investigadoras, despegó 
durante la Segunda República, generalizándose la presencia femenina 
en las distintas cátedras de universitarias y espacios de investigación, 
controladas por los maestros masculinos de la historia (incluidos los 
reticentes católicos y conservadores arabistas y las figuras más progre-
sistas del medievalismo y representantes de otras ciencias auxiliares 
de la historia). Entre 1931 y 1936, aquellas aprendizas de historiadoras 
abrieron brechas en los muros de las costumbres y la tradición univer-
sitaria. Y, en abierta competencia con los «otros», compañeros de estu-
dios y colegas varones, recorrieron el sendero que superaba la simple 
visibilidad profesional y, por vez primera, tuvieron la oportunidad de 
ascender hasta la cima de la carrera universitaria.

No es de extrañar, por lo tanto, que la combativa Teresa Andrés 
que, en el verano de 1931 obtuvo el número uno en las oposiciones al 
CFABA23, compartiera con su compañera Áurea Lucinda Javierre la 
condición de ser las segundas historiadoras admitidas en una relación 
de opositores a cátedras universitarias (la archivera turolense presentó 
su solicitud para concursar a la cátedra de Paleografía de la Universi-
dad de Santiago, convocada el 10 de abril de 1935 y anulada el 21 de 

22  De la amplia literatura sobre el tema, RodRíguez lópez, C., «Experiencias universi-
tarias en torno a 1910. En el centenario del acceso de la mujer a los estudios universitarios», 
en Participación Educativa, 15 (noviembre de 2010), pp. 209-219; ezama gil, Á., Las mu-
sas suben a la tribuna. Visibilidad y autoridad de las mujeres en el Ateneo de Madrid (1882-
1939), Salamanca, Genueve ediciones, 2018; y el libro colectivo editado por miQueo, C., y 
blázQuez oRnat, I., Modernas, cultas y profesionales. Mujeres del siglo XX tituladas en la 
Universidad de Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020.

23  gómez andRés, A., Teresa Andrés. Biografía, Valencia, Publicacions de la Universi-
tat de València, 2013, pp. 19-45. 
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junio, por haber desaparecido del nuevo plan de estudios). La primera 
opositora fue Esperanza Guerra Sánchez, doctora en Filosofía y Letras 
y ayudante de la cátedra de Paleografía en la Universidad Central, re-
gida por Agustín Millares Carlo, que se presentó, en mayo de 1932, a la 
plaza de Paleografía de Santiago, llegando hasta la votación final con 
el conservador del Museo Arqueológico Nacional Felipe Mateu LLopis. 
La plaza quedó desierta.

En estos años, comisionada para organizar los fondos del Archivo 
del Palacio Nacional (el antiguo Palacio Real), Teresa Andrés había 
sido pensionada por la JAE para ampliar su formación arqueológica en 
las universidades alemanas (desde el 1 de octubre de 1932 hasta el 15 
de septiembre de 1933). A su vuelta de Berlín, la bibliotecaria valliso-
letana, ingresó en el PCE y, en los tres años siguientes, compaginó su 
trabajo facultativo con la investigación como colaboradora y becaria 
de la sección de Arqueología del CEH donde, bajo la dirección de Gó-
mez-Moreno, preparó su tesis doctoral sobre La rejería en España24. El 
6 de septiembre de 1935, firmó la instancia presentando su candidatura 
a las oposiciones, a la cátedra de Arte con Arqueología y Numismática 
(antigua Arqueología) de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Santiago.

En el verano de 1933, Elías Tormo y Manuel Gómez-Moreno, tu-
vieron una participación estelar en aquella «aula en marcha» y emba-
jada cultural de la República española que fue el crucero universitario 
por el Mediterráneo, organizado por el decano de la Facultad de Filoso-
fía y Letras de Madrid García Morente, con la ayuda del catedrático de 
Numismática y Epigrafía José Ferrandis Torres y el apoyo del ministro 
Fernando de los Ríos. Reconocida por los más jóvenes participantes 
como una experiencia generacional, los cuarenta y cinco días de na-
vegación a bordo del buque Ciudad de Cádiz que transportó a ciento 
noventa personas entre profesores y alumnos, representan el tiempo de 
ocio del elitista microcosmos universitario republicano, un rito iniciá-
tico de la renovada vida académica y un componente, en definitiva, del 
imaginario profesional construido en libertad por el «moderno y exclu-

24  giRón, A.; calvo alonso-coRtés, B., y salabeRRía lizaRazu, R., «Donde nun-
ca llega el sol, reconstrucción arqueológica de Teresa Andrés, bibliotecaria comunista», 
Educación y biblioteca, 17, 145 (2005), pp. 79-87; calvo alonso-coRtés, B., y salabe-
RRía lizaRazu, R., «Los vertiginosos años de Teresa Andrés Zamora, bibliotecaria», en 
beck-busse, G., gimbeR, A., y lópez-Ríos moReno, S. (coords.), Señoritas en Berlín = 
Fräulein in Madrid, 1918-1939, Berlín, Hentrich & Hentrich, 2014, pp. 116-134.
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sivo gremio de los científicos de la historia»25. Por eso, la perspectiva 
hacia el futuro se percibe en las imágenes fotográficas, caracterizadas 
por la destacada presencia de las estudiantes que representaban la reali-
dad de las Facultades de Letras españolas26. 

Del listado de las noventa y una pasajeras, resulta ilustrativo la nu-
merosa presencia de la emergente generación de estudiantes de filología 
árabe. Discípulas directas del último sayd de la «tribu de los Banu Co-
dera», Miguel Asín y de otros arabistas de su círculo como Emilio Gar-
cía Gómez, junto a Ángela Barnés González, perteneciente a una saga 
familiar de catedráticos de Historia y políticos republicanos (su padre 
Francisco y su tío Domingo fueron ministros de Instrucción Pública) y 
la hija del gobernador militar de Granada Elena Rodríguez Danilewsky, 
viajaron Manuela Manzanares López, María Luisa Fuertes Grasa o Es-
meralda Gijón Zapata, que dejó el testimonio de su diario personal27. 

A su lado, ayuda a completar el cuadro sobre la proyección aca-
démica de las historiadoras durante el sexenio republicano, el nombre 
de la archivera y doctora con la tesis La gran propiedad territorial en 
León y Castilla durante el siglo XI (1929), Felipa Niño Más. Su parti-
cipación en el crucero como profesora, sirve de ejemplo de la amplia 
relación de discípulas medievalistas que, sin encontrarse entre las aven-
tureras mediterráneas, se formaron en el entorno académico de Claudio 
Sánchez-Albornoz. Encabezadas por la valenciana Concepción Muedra 
Benedito (desde 1925, había iniciado una prometedora carrera univer-
sitaria como ayudante de la asignatura de Historia de España antigua 
y media en Madrid), al grupo pertenecía M.ª África Ibarra y Oroz, hija 
del catedrático Eduardo Ibarra, acompañada por la también zaragozana 
y bibliotecaria de la Nacional Pilar Loscertales Baylín (en el CEH coin-
cidió con su futuro marido el medievalista en formación Luis García 
de Valdeavellano) y por su compañera en el equipo de trabajo que pre-
paraba los materiales previos de los Monumenta Hispaniae Historica, 

25  gRacia alonso, F., y fullola i peRicot, J. M.ª, El sueño de una generación. El cru-
cero universitario por el Mediterráneo de 1933, Barcelona, Publicacions de la Universitat 
de Barcelona, 2006 (los arqueólogos participantes en pp. 353-379).

26  SaQueRo suáRez-somonte, P., y mendoza tuñón, J., «El crucero universitario por 
el Mediterráneo», en lópez-Ríos moReno, S., y gonzález cáRceles, J. A. (ed.), La Facul-
tad de Filosofía y Letras de Madrid…, op. cit., pp. 531-547.

27  «Diario personal de Esmeralda Gijón Zapata», en gRacia alonso, F., y fullola i 
peRicot, J. M.ª, El sueño de una generación…, op. cit., pp. 473-534 (la lista de pasajeros en 
pp. 391-396).
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Carmen Caamaño Díaz. Y, entre otras, fueron alumnas universitarias, 
estudiantes en los seminarios del CEH y futuras doctorandas del cate-
drático madrileño Consuelo Sanz, Carmela Pescador, María Brey, Car-
men Rúa o Consuelo Gutiérrez Arroyo28.

Por último, entre las viajeras destaca la presencia de la apasionada 
historiadora amateur, Mercedes Gaibrois Riaño que viajó en el crucero 
en compañía de su marido, el aristócrata catedrático de Historia de Es-
paña de Madrid Antonio Ballesteros, y de su hijo Manuel (facultativo 
del Cuerpo y profesor ayudante en la Facultad que estaba ampliando 
estudios en Múnich y Berlín). Convertida en la primera mujer en ingre-
sar en la Academia de la Historia, fue elegida por unanimidad, en di-
ciembre de 1932, después de haber sido propuesta como candidata por 
Ramón Menéndez Pidal, Elías Tormo y Rafael Altamira. La ceremonia 
de ingreso se demoró hasta el domingo 24 de febrero de 1935, siendo 
introducida en el estrado por el genealogista y político conservador 
Alfonso Pardo y Villena, marqués de Rafal, y por el paleógrafo repu-
blicano Agustín Millares. Mercedes Gaibrois leyó el discurso titulado 
«Un episodio en la vida de Molina», contestado por Elías Tormo. El 
texto formará parte, como un capítulo, de la biografía María de Molina 
publicada, dentro de la colección «Vidas Memorables», por la editorial 
Espasa-Calpe, en 193629. 

Horizontes y afinidades, las mezquinas disputas universitarias 

Pero no todo fueron horizontes ideales. Precisamente, en el mes y 
medio que duró la travesía mediterránea (desde el 15 de junio hasta el 1 
de agosto), se manifestaron los comportamientos egoístas de los maes-
tros y los personalismos de los discípulos, originados en el bloque de 

28  cRuz heRRanz, L.M., El Archivo Histórico Nacional…, op. cit., pp. 194-203 y 
413-441.

29  gaibRois de ballesteRos, M., «Un episodio de la vida de María de Molina», Dis-
curso leído en la AH el 24 de febrero de 1935, en la recepción pública de Doña Mercedes 
Gaibrois y Riaño de Ballesteros, y contestación del Sr. D. Elías Tormo Monzó, Madrid, Tall. 
Espasa-Calpe, 1935; campo gutiéRRez, A., «Mercedes Gaibrois de Ballesteros, del amor a 
la historia y de la historia al amor»», en gaibRois de ballesteRos, M., María de Molina, 
Pamplona, Urgoiti Editores, 2010 pp. XXVIII-XXX; y «Mercedes Gaibrois (1891-1960)», 
en auRell, J., y pavón, J. (eds.), Rewriting the Middle Ages in the Twentieth Century, II, 
National Traditions, Turnhont, Brepols Publishers, 2009, pp. 51-82.
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tensiones provocado por la normalización de las prácticas profesionales 
(tanto por el ejercicio de la crítica y la producción de conocimiento 
histórico, como por el resultado de las disputas dirimidas en la palestra 
de las oposiciones). Pensamos aquí, sobre todo, en las tensiones laten-
tes entre Manuel Gómez-Moreno con Pedro Bosch Gimpera y Hugo 
Obermaier.

El decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona ha-
bía cumplido en marzo de 1933 cuarenta y dos años y, probablemente, 
era junto al rector de Madrid Claudio Sánchez-Albornoz, uno de los 
miembros más destacados de la segunda promoción de catedráticos de 
la profesionalización histórica. Pensionado de la JAE en Berlín desde 
agosto de 1911, doctor con la tesis Zur Frage der iberischen Keramik 
que fue su carta de presentación entre la comunidad alemana (1913) y 
catedrático de Historia Universal Antigua y Media de Barcelona (1916), 
se había convertido en una de las cabezas visibles de la renovación de 
los estudios arqueológicos y prehistóricos en España y en el maestro 
indiscutido de la ascendente escuela de prehistoriadores de la universi-
dad catalana (sus primeros discípulos Luis Pericot, Elías Serra Rafols y 
Alberto del Castillo, ingresaron en el escalafón de catedráticos en 1925, 
1926 y 1931, respectivamente)30. 

En 1932, publicó Etnología de la Península Ibérica, que cosechó un 
elogio generalizado y fue calificada de obra maestra por los especialis-
tas. Con este título cimentó su prestigio en los círculos internacionales 
y elevó su personalidad a las cimas más altas de la comunidad espa-
ñola31. Y todo eso, en competencia profesional con Hugo Obermaier, 
el titular de la cátedra de Historia Primitiva del Hombre de Madrid muy 
bien relacionado con la academia internacional, con quien coincidía 
en muchos puntos e interpretaciones sobre la arqueología y prehistoria 
española (basadas en métodos científicos-naturales frente a la arqueolo-
gía clásica basada en la historia del arte). De hecho, tras el éxito alcan-
zado por El hombre fósil aparecido en 1916 («casi un best seller para 
la época»), en el mismo año de 1932, el catedrático alemán, nacionali-
zado español, anunció el lanzamiento de El hombre prehistórico y los 

30  gRacia alonso, F., Pere Bosch Gimpera. Universidad, política y exilio, Madrid, 
Marcial Pons, 2011, pp. 51-239; y Lluis Pericot, un prehistoriador entre dos épocas, Pam-
plona, Urgoiti editores, 2017, pp. 81-97.

31  coRtadella, J., «Historia de un libro que se sostenía por sí mismo, la Etnología de 
la Península Ibérica de Pere Bosch Gimpera», prólogo a la reedición de bosch gimpeRa, P., 
Etnología de la Península Ibérica, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003, pp. XII-XXIII.
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orígenes de la humanidad, convertida por la crítica en «un clásico de 
la literatura científica de alta divulgación»32. Por el contrario, sus rela-
ciones con el poderoso Gómez-Moreno sufrieron un proceso gradual de 
deterioro hasta convertirse en manifiesta enemistad a raíz de las abiertas 
críticas a las teorías y métodos del catedrático granadino reproducidas 
en la Etnología.

Con comentarios que ponían de relieve los detalles más anticuados 
y el pintoresquismo de la Novela de España, publicada, en 1928, por 
el maestro de la «escuela hispánica», el mordaz enfrentamiento entre 
los dos arqueólogos formaba parte del repertorio de disputas internas 
que, desde principios de siglo, se instalaron en el seno de la comunidad 
universitaria y cuya singularidad quedaba rebajada por la recurrencia 
de acontecimientos similares. De todos modos, en 1931, se había cele-
brado una oposición que sería fuente de rencillas en los territorios de los 
estudios arqueológicos y prehistóricos. Vacante por la jubilación uni-
versitaria del maestro pionero de la arqueología clásica española José 
Ramón Mélida («eslabón fundamental entre los anticuarios del siglo xix 
y los arqueólogos del xx»)33, el episodio tuvo un largo desarrollo desde 
que, el 3 de enero, apareció el anuncio de la oposición libre, entre doc-
tores, de la cátedra de Arqueología de Madrid y fue firmada por la plana 
mayor de la escuela de Gómez Moreno (Mergelina, Camón y Carriazo). 
Se convirtió en una cuestión universitaria con complejas ramificaciones 
en el Centro de Estudios Históricos, en la Junta Superior de Excavacio-
nes y Antigüedades y en la Comisión de Investigaciones Científicas y 
Arqueológicas. El asunto debió concluir con la votación celebrada el 
día 2 de diciembre en la que resultó ganador el «protegido» de Mélida 
y Obermaier, Antonio García Bellido, con cuatro votos a favor frente 
al único obtenido por el candidato y discípulo de Gómez-Moreno, Juan 
de Mata Carriazo. Sin embargo, en aquel determinado momento, la rea-
lidad corporativa de los arqueólogos españoles era tan prosaica como 
utilitaria. 

Y es que, al margen de los factores externos (motivaciones políti-
cas, ideológicas, religiosas o de clase), las brechas de incomprensión, 

32  obeRmaieR, Hugo, El hombre prehistórico y los orígenes de la humanidad, Madrid, 
Revista de Occidente, 1932.

33  casado Rigalt, D., José Ramón Mélida (1856-1933) y la arqueología española, 
Madrid, Real Academia de la Historia, 2006, p. 390; y díaz-andReu, M., «Mélida, génesis, 
pensamiento y obra de un maestro», prólogo a la reedición de mélida, J. R., Arqueología 
española, Pamplona, Urgoiti Editores, 2004, pp. XCI- CVIII.
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individuales y colectivas, son una manifestación de la práctica vital de 
los historiadores en el espacio interior corporativo configurado durante 
el decenio de 1920 y el primer sexenio de los años treinta. En este 
sentido, el estudio de los procesos intracomunitarios ligados a la no-
ción de progreso disciplinar, revela una variada tipología de situacio-
nes (acciones y consecuencias) en aquel período de formación de las 
escuelas disciplinares (de los «grupos», «clanes», «tribus» o espacios 
historiográficos). Y, desde luego, guardan una estrecha corresponden-
cia con las batallas por el control del poder académico, precipitadas 
por el calendario oficial de las cátedras ofertadas y el nombramiento 
de los tribunales que debían juzgar los concursos. Por eso, los comba-
tes librados durante las oposiciones resultan un indicador básico para 
reconstruir los mecanismos de cooptación clientelar, los centros de 
extracción y reproducción del modelo profesional de la historiografía 
liberal española. Y, por eso mismo, constituyen un aspecto fundamen-
tal para rastrear el lugar donde se encontraban los distintos actores y 
fijar la representación topográfica del «plano de las escuelas universi-
tarias». De ese modo, el resultado de la oposición de 1931 anunciaba 
el pulso de la escuela «hispánica» de Gómez-Moreno, consolidada en 
el bastión del CEH, ante la ofensiva en toda regla de las dos «moder-
nas» escuelas, surgidas en el marco universitario durante la década de 
1920, la barcelonesa de Pedro Bosch Gimpera y la madrileña de Hugo 
Obermaier Grad. 

Por lo demás, la red de relaciones entre estas escuelas «periféricas» 
encontraron un punto de conexión en la divergente personalidad del 
erudito, Julio Martínez Santa-Olalla («el joven alto, rubio, muy miope, 
que, en general, era bueno con sus alumnos, pero áspero con sus co-
legas», según lo recordaba Julio Caro Baroja). El hijo arqueólogo del 
teniente coronel de Intendencia destinado en Barcelona José Martínez 
Herrera que, poco antes de desenmascarar su pretencioso intelecto (as-
tillado por las insidias universitarias, las presiones de la sociedad y una 
ideología antidemocrática y antirrepublicana que fundamentaba su fa-
natismo falangista), se autoconsideraba discípulo de Bosch a la par que 
miembro de la escuela surgida en el entorno de Obermaier que «era 
sacerdote católico, capellán y protegido del duque de Alba, conocido 
como persona más bien conservadora»34. A fin de cuentas, con el apoyo 

34  Las dos citas en caRo baRoja, J., Los Baroja (Memorias familiares), Barcelona, 
RBA, 2011, pp. 352 y 330, respectivamente.



IGNACIO PEIRÓ MARTÍN HISTORIA, CARRERAS ACADÉMICAS Y PROFESIóN

383

del catedrático alemán y la mediación de Bosch Gimpera, había esta-
blecido relaciones con los principales especialistas germanos durante 
sus cuatro años de lectorado en la Universidad de Bonn (1927-1931). 
Pero no sólo eso. El prehistoriador de Ratisbona era su director de la 
tesis titulada Elementos para un estudio de la cultura de los Talayots 
en Menorca; y, en el verano de 1933, además de profesor ayudante en 
la cátedra Historia primitiva del Hombre, fue, junto al joven colabora-
dor Martín Almagro Basch y el neófito catedrático García Bellido, uno 
de los devotos acompañantes del maestro Obermaier en la excursión 
mediterránea35. 

El 31 de diciembre de 1933 a las 11,45 de la mañana se celebró 
en el cementerio de la Almudena de Madrid el sepelio de José Ramón 
Mélida. Cinco meses más tarde, Manuel Gómez-Moreno, que parti-
cipó en el homenaje de la profesión al académico fallecido, publicado 
en el Anuario del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios 
y Anticuarios (1934-1935), solicitó el retiro voluntario de la cátedra 
universitaria, «por tener más de sesenta y cinco años, según el artí-
culo 49 del Estatuto de las Clases Pasivas del Estado de 22 octubre de 
1926»36. En el transcurso de 1934, publicó el Arte románico español. 
Esquema de un libro, otra de sus obras emblemáticas que mantenía el 
aura fundacional de todos sus escritos sobre arte. Las tesis de Gómez 
Moreno que salían «al paso de las interpretaciones de la historiografía 
francesa» fueron divulgadas por su discípulo Emilio Camps en un ma-
nual homónimo publicado en la «Colección Labor» (1935) y forma-
ban parte de las nuevas significaciones del discurso sobre el románico 
enhebrado por el tejido de investigadores de su escuela (Francisco 
Abbad y Juan Antonio Gaya Nuño, principalmente). Desde su jubi-
lación, inició una larga etapa de casi treinta y seis años («retracción 
individual», la definió él mismo), caracterizada por la intensa de sus 
actividades publicísticas e investigadoras y por su transformación en 
un venerado maestro, de longevidad casi bíblica. Sin duda, «el his-

35  medeRos maRtín, A., «Julio Martínez Santa-Olalla y la interpretación aria de la Pre-
historia de España (1939-1945)», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, 
núms. 69-70 (2003-2004), pp. 14-17, y «Martín Almagro Basch, formación y consolidación 
como catedrático de Prehistoria (1911-1943)», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología, núms. 77-78 (2011-2012), pp. 335-416.

36  «decReto declarando jubilado, a su instancia, a D. Manuel Gómez Moreno, Cate-
drático de Arqueología de la Universidad Central», Gaceta de Madrid. Diario oficial de la 
República, 146 (domingo 26 de mayo de 1935), p. 1659.
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toriador del arte de mayor influjo, alcanzando en 1970 a cumplir los 
cien años de edad en medio del reconocimiento general de sus nume-
rosos discípulos»37.

Desmemoria y política. El compromiso ciudadano  
de los historiadores 

La posteridad no fue tan dichosa con la mayoría de compañeros de 
la primera generación de historiadores profesionales de la historiografía 
liberal española. En realidad, la desmemoria, ese problema al que el 
escritor Max Aub se referirá con tanta frecuencia hasta principios de los 
años setenta, se ensañó con buena parte de los catedráticos de Historia 
que mantuvieron su actividad hasta 1936. Y, de entrada, esto sucedió 
con los restos de la vieja historiografía liberal, numerarios educados 
en las prácticas del academicismo decimonónico. Nos referimos a los 
«desconocidos» Hazañas de la Rúa, Salarrullana de Dios, Gonzalvo 
Paris, Amat y Villalba, Pérez Agudo, López Carbonero o al sacerdote 
palentino y numerario de Historia Universal de Barcelona desde 1903, 
Martiniano Martínez Ramírez («el de “Shakespeare, hombre de cos-
tumbres abyectas” i que la “Prehistoria es una ciencia tendenciosa in-
ventada para ir contra la religión”, etc.», según el lejano recuerdo del 
exiliado Pere Bosch Gimpera)38. 

De todos modos, el oscuro manto del olvido cubrirá, también, 
a los maestros fundadores de la profesionalización que no tuvieron 
seguidores interesados en reivindicar sus presencias en el futuro de 
la comunidad como, por ejemplo, el decano de los historiadores de 
la Segunda República y catedrático de Historia Universal moderna y 
contemporánea de la Central desde 1914, Eduardo Ibarra y Rodríguez. 
Después de una larga trayectoria iniciada en la Universidad de Zara-
goza en 1888, el historiador aragonés se jubiló el 30 de enero de 1936 
y cuando murió en la crispada primavera de 1944, su nombre pasó 
rápidamente al limbo del olvido de la desconcertada historia de la pro-

37  boRRás gualis, G., y pacios lozano, A. R., Diccionario de historiadores españoles 
del arte, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 169-170.

38  «Carta de Bosch Gimpera a Olivar Bertrand, Mèxic, 27 d´abril, 72», en bosch gim-
peRa, P., y olivaR beRtRand, R., Correspondència, 1969-1974, Barcelona, Edicions Proa, 
1978, p. 73.
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fesión española (un espacio en el que permanecían yuxtapuestos los 
nombres de Giménez Soler, Deleito y Piñuela, Murillo Herrera, Ve-
lasco Pajares, Apraiz Buesa, Galindo Guijarro o Rubio Esteban). Sólo 
como un atisbo, Jesús Pabón, en el preámbulo de uno de sus libros de 
memorias de 1963, recuperó el nombre de Ibarra. El gran mandarín 
de la historia contemporánea durante el franquismo, lo recordó como 
un bondadoso juez en el trance de las oposiciones, un catedrático con 
«don de consejo» y vaticinio, «Usted, sin duda, será mi sucesor en la 
Cátedra de Madrid»39. 

En la nómina de los catedráticos de la Segunda República sobre 
los que cayó el silencio de la profesión destaca Andrés Ovejero Busta-
mante. Primer numerario de la cátedra de Teoría de la Literatura y de las 
Artes de la Universidad Central, fue el único catedrático de Historia del 
período con carnet del Partido Socialista Obrero Español. Católico en 
la esfera del cardenal Mercier, editor de periódicos romanonistas como 
El Globo y militante del Partido Republicano Radical, el asesinato de 
Jean Jaurés (de quien se consideraba discípulo), impulsó su giro a la iz-
quierda y el ingreso el 1 de agosto de 1914 en el PSOE, donde permane-
ció hasta finales de 1934 (entre otros cargos, fue diputado a Cortes por 
Madrid, desde junio de 1931 a octubre de 1933). Más adelante, justificó 
su «conversión cataclísmica» al nacionalcatolicismo y el franquismo, 
en la desesperanza que le provocó la revolución de Asturias. 

Sea como fuere, lo cierto es que la militancia socialista de Andrés 
Ovejero aparece como un comportamiento político atípico. Una excep-
ción en el interior de una corporación de historiadores universitarios en 
las que, en ningún momento, «el frenesí de la política» puso en peligro 
el predominio ideológico conservador. De 1931 a 1936, entre los sesenta 
catedráticos de Historia repartidos por la geografía universitaria espa-
ñola, resulta difícil identificar otro tipo de políticas de partido que no 
fueran las del bloque ideológico formado por un confuso conglomerado 
de monárquicos, nacional-católicos, tradicionalistas y conservadores de 
derechas; y el más reducido de los liberales y católicos progresistas, 
republicanos moderados y de izquierda. Perteneciendo a los mismos ám-
bitos sociales, económicos, culturales y religiosos, las diferencias ideoló-
gicas respecto a «la identidad nacional» y «el pueblo español» pudieron 
alimentar las distancias y el progresivo endurecimiento de las opiniones 

39  pabón, J., Días de ayer. Historia e historiadores contemporáneos, Barcelona, Edi-
torial Alpha, 1963, p. 14.
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que desembocarían en la demonización sentimental de los adversarios y 
su irracional conversión en enemigos políticos. En ambos espacios, hubo 
historiadores que no vacilaron en participar en la vida pública y tomar 
partido en la contienda política desarrollada en el territorio de la naciente 
democracia parlamentaria republicana. A modo de ejemplo, podemos 
citar a los vencedores en las dos últimas oposiciones celebradas durante 
la Monarquía, los andaluces Jesús Pabón y Juan María Aguilar, cate-
dráticos de Historia Universal Moderna y Contemporánea y de Historia 
Moderna y Contemporánea de España de la Universidad de Sevilla, en 
febrero de 1930.

En los siguientes años, Pabón desempeñó la secretaría de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras y se convirtió en una figura destacada 
del periodismo sevillano como director de El Correo de Andalucía. 
Vinculado, desde febrero de 1932, al partido de Acción Popular de 
Andalucía que dirigía el conde de Bustillo, el 5 de marzo de 1933 
se integró en la Confederación Española de Derechas Autónomas 
(CEDA), siendo elegido diputado por Sevilla en las legislaturas de 
1933-1935 y la de febrero de 1936 (entre otros, compartió escaño 
con su correligionario el titular de la de Historia de España Valencia, 
Juan Contreras, marqués de Lozoya). Fruto de esta actividad política, 
reunió sus artículos y discursos en el libro misceláneo Palabras en la 
oposición (1935), que prologó su amigo y jefe nacional de la CEDA, 
José María Gil Robles.

Por su parte, el americanista carmonense Juan María Aguilar desa-
rrolló una intensa actividad en la cátedra, la cultura y la política local 
de la capital andaluza40. En 1931, fue uno de los promotores de la 
Agrupación al Servicio de la República; a principios de agosto de 1932, 
durante el golpe del general Sanjurjo, presidió el Comité de Salud Pú-
blica organizado en el Alcázar de Sevilla en contra de los sublevados; 
y, en diciembre de ese mismo año, fue elegido presidente de Acción 
Republicana. Seguidor de Manuel Azaña, desde comienzos de 1934, 
formó parte del núcleo directivo de Izquierda Republicana y resultó 
elegido diputado en la candidatura del Frente Popular en las elecciones 
del 16 de febrero de 1936. Como un aviso de la fanatización de las opi-
niones políticas y el enraizamiento de la violencia en amplios sectores 
de la sociedad española, en junio de 1936, Juan María Aguilar sufrió un 

40  beRnabeu albeRt, S., «Los americanistas y el pasado de América, tendencias e insti-
tuciones en vísperas de la Guerra Civil», Revista de Indias, LXVII, 239 (2007), pp. 251-282.



IGNACIO PEIRÓ MARTÍN HISTORIA, CARRERAS ACADÉMICAS Y PROFESIóN

387

atentado de la extrema derecha, tras explotar un artefacto colocado en 
su domicilio sevillano. 

Pese a todo, es evidente que muy pocos entre los catedráticos de 
Historia del momento tenían idea de la destrucción manu militari que se 
aproximaba a marchas forzadas. Y, tal vez, entre quienes menos imagi-
naban que el inhumano y profundo vacío antidemocrático los atraparía 
para siempre, se encontraba José Palanco y Romero, el experimentado 
catedrático de Historia de España de la Universidad de Granada, nom-
brado en marzo de 1911. Amigo personal de Azaña desde sus tiempos 
de opositor, además de un reconocido autor de manuales universitarios, 
desempeñó los cargos de vicerrector de la Universidad (1922-1924) y 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Granada (1930-1934). 
Católico social, masón y miembro de la alta sociedad (su esposa, biz-
nieta del ministro Francisco Javier de Burgos, era una terrateniente con 
importantes fincas rústicas en la provincia), el toledano Palanco era 
un destacado personaje de la vida pública de la capital del Darro. Con 
cuarenta y tres años cumplidos, y veinte de antigüedad al frente de la 
cátedra, tras representar al grupo granadino en la primera asamblea na-
cional de Acción Republicana (mayo de 1931), inició una fulgurante 
carrera política que le llevó a la alcaldía de la ciudad durante el primer 
bienio republicano, después al Congreso como diputado por Granada 
en las Constituyentes de 26 de junio de 1931 y a repetir en los comicios 
de febrero de 1936, dentro de la candidatura del Frente Popular por 
Izquierda Republicana41. 

Todo esto nos lleva a hablar de la politización, la fascinación ideo-
lógica y militancias antagónicas en el fascismo o el comunismo de los 
jóvenes doctorandos y auxiliares de cátedras, que configuraron la ter-
cera promoción de historiadores profesionales españoles. Después de 
todo, el nacimiento de «La República de los intelectuales»42, coincidió 
con unos momentos en los que la admirada cultura europea avanzaba 
por las sendas de la irracionalidad antidemocrática y la barbarie antihu-
manista, por las «traiciones de los sabios» y el colaboracionismo de los 
universitarios con las dictaduras de nuestro entorno. En la primavera de 

41  gómez oliveR, M., José Palanco Romero, La pasión por la Res Pública. Granada, 
Editorial Universidad de Granada, 2007, pp. 204-323.

42  azoRín, «La República es de los intelectuales», Crisol, 1, 27 (jueves 4 de junio de 
1931), p. 5. La utilización del título como un lugar común, «generalmente con intención 
derogatoria, como implicando en este origen el fracaso», en juliá, S., Historia de las dos 
Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 208-210 y 217-218.
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1933, alguno de los más renombrados catedráticos de las universida-
des y colegios alemanes declararon su compromiso con Adolfo Hitler, 
proclamando la adhesión al nazismo y su condición de «compañeros de 
viaje»43. Weimar pasó a ser Buchenwald y, sin solución de continuidad, 
comenzó la purga drástica y los procesos de asimilación vertiginosa 
de los cuerpos docentes que transformaron radicalmente la universidad 
alemana. Mientras en los primeros cuatro años de la Alemania nacio-
nalsocialista, por motivos raciales y políticos eran expulsados el 16,5% 
de los docentes universitarios, los arqueólogos y prehistoriadores se 
convirtieron en el medio profesional más nazificado del Nuevo Estado 
(más del 86% eran miembros del NSDAP)44.

En los meses decisivos del primer semestre de 1933, en el grupo de 
pensionados que ampliaban su formación histórica en Alemania, ade-
más de la citada Teresa Andrés, se encontraba el compañero del Cuerpo 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, Santiago Montero Díaz. Los dos 
facultativos españoles pudieron coincidir en las aulas universitarias y 
presenciar en las calles de Berlín el cúmulo de acontecimientos que 
cambiaron radicalmente el curso de la historia alemana. De ser así, es 
probable, que las situaciones vividas en la capital germana terminaran 
por decantar definitivamente sus orientaciones políticas. Cuando regre-
saron, la vallisoletana ingresó en el Partido Comunista de España, y el 
coruñés, «plenamente convertido al credo fascista», se afilió a las Juntas 
de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) de Ramiro Ledesma Ramos, 
transformándose en su principal líder gallego y en un opositor al régi-
men45. En 1934, Santiago Montero Díaz obtuvo el grado de doctor en 
la Universidad de Madrid con la tesis dirigida por Cayetano Alcázar 
Molina, La colección diplomática de San Martín de Jubia (977-1199). 

Por lo que hace a la militancia de los historiadores universitarios 
durante el primer sexenio republicano en el PCE, conviene destacar 

43  conelly, J., y gRüttneR, M. (eds.), Universities under Dictatoship, Pennsylvania, 
The Pennsylvania Universite State University Press, 2005, y gRüttneR, M.; hachtmann, R.; 
jaRausch, K. H., john, j., y middell, M. (hrgs.), Gebrochene Wissenschaftskulturen. Univer-
sität und Politik im 20. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruperchcht, 2010.

44  gRüttneR, M., «Scienziati nazionalsocialisti, un ritratto collettivo», en zunino, P.  G. 
(a cura di), Università e accademie negli anni del fascismo e del nazismo, Firenze, Leo S. 
Olschi Editore, 2008, pp. 77-94; y olivieR, L., Nos ancêtres les Germains. Les archéologues 
au service du nazisme, Paris, Éditions Tallandier, 2015, pp. 57-60.

45  núñez seixas, X. M., La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía 
entre la nación y la revolución, Granada, Comares, 2012, pp. 74-93.
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que apenas superó los límites de lo meramente testimonial. Por descon-
tado, ni uno sólo de los catedráticos de Historia solicitaron el carnet del 
partido, tampoco mostraron ningún interés por la lógica materialista de 
la historia («en los ambientes académicos el materialismo histórico no 
era más que una teoría entre otras de las que explicaban la historia por 
un solo factor, el factor económico»), ni menos aún por la ideología 
comunista46. En realidad, junto a los casos más conocidos de Teresa 
Andrés Zamora y su pareja el historiador valenciano Emilio Gómez Na-
dal (auxiliar de José Deleito Piñuela en la Facultad de Filosofía y Letras 
de Valencia), apenas cabe mencionar a la archivera salmantina María 
Luisa González Rodríguez (esposa del librero aragonés Juan Vicens de 
la Llave)47. Como sabemos fue durante la guerra civil cuando se multi-
plicaron las inscripciones en los partidos de izquierda. En 1937, Carmen 
Caamaño, colaboradora de Sánchez Albornoz en el CEH y archivera del 
Histórico Nacional, ingresó en el PCE; e igualmente sucedió con Ra-
món Iglesia Parga, otro miembro del CFABM destinado en la Biblioteca 
Nacional. Figura puntal de la historiografía colonial americanista en 
el CEH y amigo de Santiago Montero, tras abandonar la recién creada 
Falange Española gallega se sumó a la órbita del partido comunista48.

Por otra parte, en aquel espacio de continuidad renovadora que fue 
la Universidad republicana, la pesada maquinaria administrativa y, den-
tro de ella, los procesos de normalización institucional de la historiogra-
fía, mantuvieron sus ritmos de sucesión y reproducción del sistema. De 
esta manera, después de la jubilación por edad del catedrático de His-
toria Universal de Salamanca José Téllez de Meneses, el 30 de marzo 
de 1931, que fue la última de la Monarquía; se retiraron los numerarios 
de la misma cátedra de Sevilla y Granada, Joaquín Hazañas de la Rúa 

46  caRReRas aRes, J. J., «Altamira y la historiografía europea», en Razón de Historia. 
Estudios de historiografía, Madrid-Zaragoza, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2000, p. 163.

47  seguì i fRancès, R., «Teresa Andrés Zamora (1907-1946), el compromiso social y 
político como arma de cultura», MEI. Métodos de Información, II, 1 (2010), pp. 35-58, y 
péRez i moRagón, F., «Pròleg», en gómez andRés, A., y péRez i moRagón, F. (eds.), Emili 
Gómez Nadal. Diaris i records. València, Universitat de València, 2008, pp. 9-61.

48  maRín eced, T., «Carmen Caamaño Díaz», en sánchez sánchez, I. (coord.), Edu-
cación, Ciencias y Cultura en España, Auge y colapso (1907-1940). Pensionados de la JAE, 
Ciudad Real, Almund Ediciones-Centro de Estudios de Castilla-La Mancha, 2012, pp. 129-
132; cRuz heRRanz, L. M., El Archivo Histórico Nacional…, op. cit., pp. 417-419; núñez 
seixas, X. M., La sombra del César…, op. cit., p. 107; y beRnabéu albeRt, S., «La pasión 
de Ramón Iglesia Parga (1905-1948)», Revista de Indias, LXV, 235 (2005), pp. 755-772.
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(23.08.1932) y Tomás López Carbonero (26.05.1933). En 1934, fue re-
suelta favorablemente la única solicitud de retiro voluntario presentada 
por Manuel Gómez-Moreno. El 30 de enero de 1936, cumplió la edad 
reglamentaria de setenta años para la jubilación, Eduardo Ibarra y Ro-
dríguez. Y, once días más tarde, celebró su septuagésimo cumpleaños 
su viejo compañero Rafael Altamira.

Estas jubilaciones vuelven a plantear otra vez la cuestión de las 
oposiciones. En el marco administrativo e institucional continuista de la 
Universidad republicana, la necesidad de cubrir las vacantes mediante 
la promoción de las carreras docentes, unida a la política ministerial 
dirigida a cumplir los planes de estudios y completar los cuadros de 
las asignaturas de Historia en las distintas Facultades de Letras, deter-
minaron la convocatoria oficial de una decena de plazas entre 1931 y 
1936 (una fue declarada desierta y cuatro, las de Historia Universal de 
Granada, Arqueología Medieval (cristiana y árabe) e Historia Universal 
Contemporánea de Madrid y la de Historia Universal Antigua y Media 
de Sevilla, cuyos ejercicios habían comenzado en el mes de junio fue-
ron inmediatamente suspendidos por la sublevación militar). 

Con el recuerdo de la cátedra de Arqueología de Madrid resuelta 
a favor de Antonio García Bellido en diciembre de 1931, las plazas 
que habían sido convocadas durante el ministerio de Elías Tormo, en 
el penúltimo gobierno del reinado de Alfonso XIII, se celebraron en 
las dependencias del viejo caserón de San Bernardo de la Universidad 
Central. Las dos primeras en cubrirse fueron las de Historia Universal 
Antigua y Media e Historia Antigua y Media de España, ambas de la 
Universidad de Santiago de Compostela. El 12 de junio de 1931, se 
resolvió la cátedra de Historia Universal en favor de Alberto Castillo 
Yurrita, el auxiliar guipuzcoano, naturalizado barcelonés y discípulo 
de Bosch Gimpera. Y, tres días más tarde, obtuvo la segunda Carmelo 
Viñas Mey, vacante desde hacía cuatro años por el traslado del medie-
valista Claudio Galindo Guijarro a la de Historia Universal Antigua y 
Media de Valladolid.

Por lo que hace a los concursos celebrados en los momentos de 
acoso y derribo de la República, Santiago Montero Díaz de veinticinco 
años y Julio Martínez Santa-Olalla de treinta y uno, ganaron las cá-
tedras de Historia Universal de la Edad Media de la Universidad de 
Murcia, el 15 de febrero, y la de Historia del Arte de la Universidad 
de Santiago, 12 de marzo de 1936. El competitivo y seductor Montero 
Díaz y el sensible y agresivo Martínez Santa-Olalla, representaban la 
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renovación como integrantes de la tercera y cuarta generación de la 
historiografía profesional. Pero a la postre, también, eran abiertamente 
falangistas, fascistas fascinados por pertenecer a la moderna «era de la 
política integral». Un tiempo de irracionalidad y perturbador fanatismo, 
donde por encima del estudio, la reflexión y la ciencia, dominaba la 
antítesis de los procedimientos liberales y la violencia de los prejuicios, 
expresados en la intransigente dialéctica de la hostis schmittiana («la 
única diferenciación política es la diferenciación entre «amigo» y «ene-
migo»», había escrito en El concepto de lo político, el legislador estelar 
de Hitler en 1932). 

En fin, Santiago Montero y Julio Martínez, alcanzaron las cátedras 
aprovechando en su beneficio la legalidad establecida por la democracia 
representativa y los principios de un modelo universitario basado en el 
apoliticismo, la pluralidad de interpretaciones y el consenso acerca de 
la neutralidad política de la ciencia. Como la mayoría de sus colegas 
historiadores, seguramente, no lo sabían; sin embargo, sólo unos pocos 
meses más tarde, tendrían la posibilidad de elegir ser víctimas o colabo-
radores de la destrucción del sistema. Y todo eso, cuando apenas habían 
transcurrido tres años desde que, en 1933, la esperanza inflamara los 
pensamientos más positivos de los universitarios españoles. Muchos 
de ellos, seguían creyendo en el idealismo de la cultura y la fuerza de 
la razón para integrar a una España europeísta y pacifista en el mundo 
de su tiempo49.

El «mañana efímero», profesión de historiador y cultura 
histórica republicana 

En aquel presente tan lejano, el domingo 15 de enero de 1933, se 
celebró la inauguración oficial del pabellón de Filosofía y Letras en la 
nueva Ciudad Universitaria de Madrid50. «Renovación del cuerpo y 
renovación del espíritu —declaró con entusiasmo Manuel García Mo-
rente a los periodistas que cubrían el acto—. La Facultad de Filosofía 

49  guaRdia, R. M., El europeísmo. Un reto permanente para España, Madrid, Cáte-
dra, 2015, p. 232-239

50  lópez-Ríos moReno, S., «La Facultad de Filosofía y Letras entre 1933 y 1936», en 
RodRíguez lópez, C., y muñoz heRnández, J. (eds.), Hacia el centenario. La Ciudad Uni-
versitaria de Madrid a sus 90 años, Madrid, Ediciones Complutense, 2018, pp. 207-233.
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y Letras despierta a una nueva vida en un nuevo paisaje»51. La euforia 
del decano venía desde la emoción y el sentimiento académico de que 
se estaban cumpliendo las esperanzas de europeización de la Universi-
dad española, compartidas con una parte importante del conjunto de los 
docentes madrileños. 

La solemne apertura de la nueva «casa» de Filosofía y Letras, apa-
rece como un símbolo de la continuidad creadora (legal, institucional y 
reformista), desarrollada por la política cultural de la República52. Una 
imagen sumaria del conjunto de actuaciones y proyectos de Estado, di-
rigidos a completar el diseño del mapa plural y autonómico de las doce 
universidades españolas. Y un punto del espacio para la puesta en mar-
cha del amplio programa de reformas, muchas de ellas discutidas desde 
finales de la década de 1910, que empezaron a fijarse en el paisaje 
académico a partir del anuncio en la Gaceta de Madrid del decreto de 
15 de septiembre de 1931, firmado por el ministro Marcelino Domingo. 
El título segundo de la disposición señalaba que, «Como ensayo de fu-
turas reformas de la Universidad se establece un régimen de excepción 
a favor de las Facultades de Filosofía y Letras de las Universidades de 
Madrid y Barcelona, únicas de las de su clase que tienen completas sus 
Secciones y en las que es posible realizar las experiencias pedagógicas 
que el Ministerio desea acometer»53. 

De manera singular, el claustro de la Facultad de Madrid aprobó el 
proyecto propuesto por el antiguo institucionista, catedrático de Ética 
desde 1912 y republicano reformista del momento. El Plan Morente, 
inspirado en el modelo universitario alemán —con algunos elementos 
procedentes del francés—, «modificaba radicalmente el sistema de en-
señanza universitaria favoreciendo la libre elección de los estudiantes, 
la competencia entre el profesorado y la búsqueda de la madurez inte-

51  gaRcía moRente, M., «En la Ciudad Universitaria. Con asistencia del presidente de 
la República y del Gobierno se inaugura el pabellón de Filosofía y Letras», El Sol, XVII, 
4.814 (martes 17 de enero de 1933), p. 4.

52  peiRó, I., «La continuidad innecesaria, consideraciones sobre los orígenes de la 
historiografía franquista y la memoria oculta de la profesión», esteban, A.; etuRa, D., y 
tomasoni, M. (coords.), La alargada sombra del franquismo. Naturaleza, mecanismos de 
pervivencia y huellas de la dictadura, Granada, Comares, 2019, pp. 53-54.

53  «Decreto de 15 de septiembre de 1931, planes de estudios de Filosofía y Letras y 
régimen especial de las facultades de Madrid y Barcelona», Gaceta de Madrid, 259 (16 
de septiembre de 1931), pp. 1847-1850. Cuatro años más tarde, el ministro Ramón Prieto 
Bances, firmó el «Decreto de 27 de marzo de 1935», estableciendo en todas las facultades 
de Filosofía y Letras de la nación el plan de estudios concedido a las de Madrid y Barcelona.
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lectual del alumnado»54. El nuevo plan de estudios estableció que en la 
Facultad de Filosofía y Letras madrileña se otorgaran los títulos de li-
cenciado en Filosofía, en Filología Clásica, Semítica o Moderna (a base 
de español o de otra lengua moderna), en Historia (Antigua, Medieval 
y Moderna) y Pedagogía (a partir de 1932)55. En los meses previos a la 
concesión del Estatuto de Autonomía a la Universidad de Barcelona, el 
1 de junio de 1933, el decano Pere Bosch Gimpera presentó a la junta de 
Facultad un extenso documento donde, con unos objetivos y contenidos 
similares al madrileño, exponía la reforma total del plan de estudios. 
En este caso, las coincidencias terminaron en la discusión del proyecto, 
pues, los claustrales barceloneses desestimaron la propuesta por consi-
derarla una innovación excesiva, «un cambio demasiado radical en el 
modelo existente»56.

Bosch Gimpera resultará elegido rector de la Universitat Autònoma 
de Barcelona, el 13 de diciembre de 1933. Convencido defensor de la 
autonomía catalana y de la República española, fue un firme partidario 
de la política del redreç. Un «catalanista independiente» cuyas ideas 
sobre la complementariedad y apoyo para la redirección de las relacio-
nes esenciales entre Cataluña y España se preocupó por divulgar en ar-
tículos, conferencias y actividades académicas. Gracias a su invitación, 
el 8 de marzo de 1933, el rector de la Universidad de Madrid Claudio 
Sánchez-Albornoz, inauguró en el Paraninfo de la de Barcelona el curso 
Diferentes aspectos de la Cultura Española. En 1935, ingresó en Acció 
Catalana Republicana, el partido dirigido por el político-historiador 
Lluis Nicolau D´Olwer; y, en el verano del treinta y siete, aceptó el 
cargo de la Consejería de Justicia de la Generalitat. 

En febrero de ese mismo año, con motivo de la apertura del curso 
universitario de 1937-1938, impartió en el Paraninfo de la Universi-
dad de Valencia la conferencia «España» («en respetuoso homenaje al 

54  niño, A., «La reforma de la Facultad de Filosofía y Letras y sus referentes interna-
cionales», en gonzález calleja, e., y RibagoRda, á. (ed.), La Universidad Central duran-
te la Segunda República. Las ciencias humanas y sociales y la vida universitaria, Madrid, 
Universidad Carlos III, 2013, p. 92. 

55  péRez villanueva tovaR, I., «El plan de estudios de García Morente. Cultura y Hu-
manidades», en lópez-Ríos moReno, S., y gonzález cáRceles, J. A. (eds.), La Facultad de 
Filosofía y Letras de Madrid…, op. cit., pp. 103-109

56  gRacia alonso, F., Pere Bosch Gimpera…, op. cit., pp. 251-255; y Pensar la Uni-
versitat. Escrits de Pere Bosch Gimpera, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universi-
tat de Barcelona, 2015, pp. 112-115 y 350-351
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presidente de la República Española D. Manuel Azaña»). En ella, el 
prehistoriador catalán sostenía la tesis de una España plural (construida 
sobre la cooperación de «pueblos hispanos» en «una obra comuna fra-
ternalmente i sense hegemonia»). Y todo eso, desde la perspectiva del 
historiador profesional que planteaba la necesidad de reinterpretar la 
historia nacional y reflexionar sobre el concepto de España frente a 
la visión más tradicionalista (unitaria, uniformizadora y castellanista) 
dentro de la heterogeneidad de corrientes que nutrían la «historia orto-
doxa»57. En el pensamiento de Bosch Gimpera, junto a la masa de ideas 
procedentes de las culturas políticas republicanas, federalistas, iberistas 
y democráticas, convergían las interpretaciones más plurales y organi-
cistas del metarrelato nacional desarrolladas por la historiografía liberal 
progresista desde principios del siglo xx. Unas y otras, habían nutrido la 
cultura nacional española e informado la cultura histórica republicana. 

Por eso, desde la dimensión utilitaria que guía la legitimación polí-
tica de la cultura histórica, se entienden las yuxtaposiciones y coinciden-
cias de la narración histórica divulgada por los intelectuales, publicistas 
y parlamentarios socialistas con el metarrelato de la historia nacional 
liberal58. Y adquieren sentido, también, los discursos de Manuel Azaña 
sobre el Estatuto de Cataluña del 27 de mayo de 1932 o el pronunciado, 
nada más abandonar el poder, en la clausura de la asamblea de Acción 
Republicana en Madrid el 16 de octubre 1933, en el que «situaba en 
perspectiva histórica la experiencia política recién concluida», enla-
zando el primer bienio republicano que acababa de terminar con otros 
episodios progresistas de la historia española decimonónica59. No en 

57  Ruiz toRRes, P., «La Historia en la Universidad de Valencia (1845-1939)», en Ruiz 
toRRes, P. (ed.), Discursos sobre la Historia. Lecciones de apertura de curso en la Univer-
sidad de Valencia (1870-1937), València, Universitat de València, 2000, pp. 61-67; y «Los 
usos de la historia en las distintas maneras de concebir España», en RomeRo, J., y fuRió, A. 
(eds.), Historia de las Españas. Una aproximación crítica, Valencia, Tirant Humanidades, 
2015, pp. 46-49.

58  maRtí batalleR, A., España socialista. El discurso nacional del PSOE durante la 
Segunda República, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea–Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2017, pp. 79-137

59  azaña, m., «Discurso sobre el Estatuto de Cataluña de Manuel Azaña en la sesión 
de las Cortes de 27 de mayo de 1932», en Ridao, J. M. (ed.), Manuel Azaña, José Ortega 
y Gasset. Dos visiones de España. Cataluña y España, ¿un debate sin fin?, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 59-141; y páez-camino aRias, F., «¿Azaña historiador? La 
fundamentación histórica de su acción política», en egido león, Á., Azaña. Intelectual y 
estadista. A los 80 años de su fallecimiento en el exilio, Madrid, Ministerio de la Presiden-
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vano, Azaña era un político «acostumbrado a pensar cada coyuntura 
presente desde una perspectiva histórica», como subrayó Santos Juliá60.

Coincidiendo con las elecciones municipales, el domingo 23 de 
abril de 1933 se celebró la primera Fiesta del Libro en Madrid61. Una 
fiesta de la cultura republicana que era el reflejo, a la vez, de un año 
excepcional para el comercio de librería y la industria editorial en el 
que la producción bibliográfica aumentó un 50% en comparación con 
la de los años finales del decenio de 192062. Este dinamismo del mer-
cado editorial propició que las principales casas del sector decidieran 
revitalizar el género de las historias monumentales. En gran parte, se 
trataba de seguir una tendencia de éxito desarrollada por la editorial 
alemana Propyläen Verlag (perteneciente al grupo Ullstein) que durante 
la República de Weimar había lanzado proyectos como la Propyläen 
Weltgeschichte (dirigida por el historiador Walter Goetz, con once vo-
lúmenes publicados entre 1929 y 1933) o la Propyläen Kunstgeschichte 
(las entregas de la primera edición se sucedieron desde 1923 a 1932)63.

A principios de los años treinta, los intereses del mercado conflu-
yeron con los objetivos teóricos y metodológicos, aceptados por todos 
los historiadores profesionales, dirigidos a incorporar definitivamente 
el metarrelato de la historia nacional española a la historia universal. 
Y esto desde una concepción vinculada a los procesos de internacio-
nalización disciplinar y el planteamiento de los proyectos como una 
actividad comunitaria. De este modo, la modernización del catálogo de 
obras enciclopédicas de historia contó con la participación colectiva de 
los historiadores españoles que seguían los arquetipos europeos. Ese 

cia, Relaciones con las Cortes y memoria Democrática, Ministerio de Cultura y Depor-
te-BNE-AC/E, 2021, p.  199.

60  juliá, S., Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940), Madrid, Taurus, 2008, pp. 
220

61  maRtínez Rus, A., «La política editorial durante la Segunda República, las Ferias 
del Libro», en muRga castRo, I., y lópez sánchez, J. M. (eds.), Política cultural de la Se-
gunda República Española, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2016, pp. 147-170.

62  aubeRt, P., La civilización de lo impreso. La prensa, el periodismo y la edición en 
España (1906-1936), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021, p. 483; y 
maRtínez Rus, A., «El comercio de libros. Los mercados americanos», y «Las bibliotecas 
y la lectura. De la biblioteca popular a la biblioteca pública», en maRtínez maRtín, J. A. 
(dir.), Historia de la edición en España (1836-1936), Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 270 
y 446-454.

63  gastell, D., Der Propyläen-Verlag in de Weimarer Republik, Berlin-Boston, De 
Gruyter-Saur, 2020, pp. 274-319.
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encuentro fue un momento decisivo que, en cierto sentido, sintetiza los 
pasos seguidos en la normalización profesional de la historiografía en 
las últimas tres décadas. De la moderna tradición propia se asumieron, 
sin cuestionarlas en principio, las ideas preconizadas por los padres pre-
cursores de renovar los contenidos de la historia española a la luz de 
las nuevas y sistemáticas investigaciones históricas (Altamira, Ibarra o 
Ballesteros). Una labor heredada que no olvidaba el carácter didáctico 
y función divulgativa de los textos. Esto era obvio en una obra como la 
Historia de España. Gran historia general de los pueblos hispanos diri-
gida por Luis Pericot (pensada para «cerrar con los primeros años de la 
Segunda República el larguísimo y sugestivo ciclo de la vida nacional», 
«aspiraba a ejercer “una misión divulgativa de largo alcance”, además 
de recoger los avances de la historiografía»)64.

A lo largo de 1931, los modelos nacionales los avanzaron la Histo-
ria Universal. Novísimo estudio de la Humanidad, dirigida por Pedro 
Bosch Gimpera, dentro de la «Colección de Grandes Obras de Cultura 
General» del Instituto Gallach de Librería y Ediciones; y la monumental 
enciclopedia, Summa Artis. Historia General del Arte, apadrinada por 
Manuel Bartolomé Cossío y cuyo máximo responsable fue José Pijoan 
y Soteras. Este arquitecto barcelonés, admirador de Francisco Giner de 
los Ríos y viajero infatigable («Ir por esos mundos es para él tan senci-
llo como subir a un tranvía para los demás»), era el más internacional 
de los historiadores de arte de la época (profesor en la University of 
Southern California o en la de Chicago)65. En el año central de 1933, 
se lanzaron los primeros volúmenes de la Historia Universal Propi-
lea (traducida por Manuel García Morente para Espasa-Calpe) y de la 
Historia del Arte de Labor, acompañados del anuncio por la Compañía 

64  peRicot, L. (dir.), Épocas Primitiva y Romana, vol. I de la Historia de España. Gran 
historia general de los pueblos hispanos, Barcelona, Instituto Gallach de Librería y Edicio-
nes, 1934. Las citas en pasamaR, G., «Las “Historias de España” a lo largo del siglo XX, 
las transformaciones de un género clásico», en gaRcía cáRcel, R. (coord.), La construcción 
de las historias de España, Madrid, Fundación Carolina. Centro de Estudios Hispánicos e 
Iberoamericanos-Marcial Pons, 2004, pp. 321-322.

65  pijoan, J., Arte de los pueblos aborígenes, vol. 1, Summa Artis. Historia General 
del Arte, Madrid, Espasa-Calpe, 1931; mancho, C., «Del románico catalán a la historia del 
arte universal, Josep Pijoan», en biel ibáñez, M.ª P., y heRnández maRtínez, A. (coords.), 
Lecciones de maestros, op. cit., pp. 111-124; pijoan, P., y maRagall, P., Josep Pijoan. La 
vida errant d´un català universal, Cabrera de Mar, Galerada, 2014; bassegoda, B., «Josep 
Pijoan y la Institución Libre de Enseñanza», en gueRReRo, S. (ed.), El arte de saber ver. 
Manuel B. Cossío…, op. cit., pp. 211-223.
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Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), del proyecto encargado al 
madrileño Antonio Ballesteros de una gran Historia de América y de la 
Civilización Hispanoamericana, que no llegaría a realizarse. Como se 
ha visto, en 1934, Pericot, abría las entregas de la Historia de España. 
Gran historia general de los pueblos hispanos del Instituto Gallach 
con los primeros fascículos de las Épocas Primitiva y Romana. Y, sin 
interrupción, en 1935, Ramón Menéndez Pidal presentaba la magna 
Historia de España de Espasa-Calpe, adelantándose unos meses a la 
publicación, en 1936, de América indígena. El hombre americano – Los 
pueblos de América, el volumen escrito por el infatigable Pericot que 
iniciaba la Historia de América y de los pueblos americanos de Salvat 
Editores, coordinada por el veterano y reputado Antonio Ballesteros 
Beretta.

La tempestad. El 18 de julio de 1936 

Durante el tiempo que se difundían todas estas grandes produccio-
nes editoriales, la vigencia de la Ley de Incompatibilidades de los Dipu-
tados a Cortes en diciembre de 193366, obligó a solicitar la excedencia 
de la Universidad a todos los diputados catedráticos. En el grupo de 
los historiadores, la ley afectó a Claudio Sánchez-Albornoz, maestro 
de la principal escuela de medievalistas españoles y, probablemente, 
el historiador de la segunda generación de la profesionalización más 
influyente dentro de la comunidad nacional y con mayor proyección en 
la historiografía internacional de su época. Como diputado por Acción 
Republicana y efímero ministro de Estado en los gobiernos de Lerroux 
y Martínez Barrio (de septiembre a diciembre de 1933), el catedrático 
de Historia Antigua y Media de España de Madrid presentó la renuncia 
al rectorado, el 12 de enero de 1934, mientras la docencia universitaria 
la asumieron sus discípulos María de la Concepción Muedra Benedito 
y José María Lacarra de Miguel67. 

El 13 de diciembre de 1933, Lucien Febvre ingresó en el Collège 
de France de París, con una lección en la que planteaba la necesidad de 

66  «Ley de incompatibilidades de 8 de abril de 1933», Gaceta de Madrid, 99 (9 de 
abril de 1933), pp. 226-227

67  maRín gelabeRt, M. À., «La formación de un medievalista, José María Lacarra, 
1907-1940», Jerónimo Zurita, 82 (2007), pp. 39-98.
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refundar la historia («Histoire science de l´homme») y donde defendía la 
imagen del historiador como un «combatiente erasmista confrontado a la 
tempestad»68. En cierta manera, el maestro annalista cumplía la apuesta 
perentoria por «une autre histoire» que había lanzado trece años antes 
en Estrasburgo. Un texto escrito en la Europa en ruinas de 1920 donde, 
además de anunciar el final del positivismo metodológico, avanzaba las 
obligaciones contraídas por parte de las nuevas generaciones de histo-
riadores con la política de la historia y la ética inherente a la profesión 
(capaz de relegar las disputas sobre las naciones al espacio más íntimo 
de las emociones y el compromiso ciudadano del historiador).

Desde este territorio de la cultura y los planteamientos morales, la 
mirada de Claudio Sánchez-Albornoz no era sólo la mirada del historia-
dor, era también la mirada del político. Heredero de una destacada saga 
de caciques gamacistas y conservadores abulenses e integrado por matri-
monio en una familia de grandes terratenientes castellanos ennoblecidos 
(los Aboín, condes de Montefrío), su íntima confianza en los ideales de 
la democracia liberal (en diálogo constante con las virtudes cívicas de 
la libertad, la ética de la razón y el europeísmo), le habían hecho com-
prometerse con la política de la Segunda República. Por descontado, los 
reflejos condicionados por el espacio ideológico original y los dominios 
de clase (económicos y sociales), pudieron desarrollar estados de ofus-
cación, inquietudes y dudas, derivadas de la práctica cotidiana de la po-
lítica como ocurrió durante la tramitación de la Ley Agraria en el verano 
de 1932 («Seguramente estaba en aquel momento arrepentido de ser 
republicano», anotó sus Diarios el presidente Azaña)69. Sin embargo, la 
verdad es que el terco catedrático madrileño, mantuvo la lealtad al líder 
de Izquierda Republicana y a los puntos fundamentales de su política, 
desarrollando una intensa actividad parlamentaria, desde julio de 1931 
hasta mayo de 1936 en que fue nombrado embajador en Lisboa70.

68  cRouzet, D., «De 1933 a 1950, Lucien Febvre et Fernand Braudel ou deux hom-
mes dans un bateau», presentación a febvRe, L., «De 1892 à 1933. Examen de consciencia 
d´une histoire et d´un historien», en toubeRt, p. ; zink, M., y bombaRde, O., Moyen Âge 
et Renaissance au Collège de France. Leçons inaugurales, Paris, Fayard, 2009, pp. 309 y 
319-330.

69  azaña, m., Diarios, 1923-1933. «Los cuadernos robados», Barcelona, Crítica, 
1997, p. 61.

70  cabeza sánchez-alboRnoz, S., Semblanza histórico-política de Claudio Sán-
chez-Albornoz, Madrid, Fundación Universitaria Española-Diputación Provincial de León, 
1992, pp. 59-108.
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En España, la tempestad de fuego se desencadenó el 18 de julio de 
1936. Como sabemos, la naturaleza entera cambió y los corazones de 
los hombres se nutrieron con las pasiones de la violencia. Para los his-
toriadores españoles comenzó el tiempo de las desesperanzas y el ais-
lamiento, del miedo y la cobardía. El 1 de diciembre de 1936, Claudio 
Sánchez-Albornoz presentó la dimisión del cargo de embajador de Es-
paña en Portugal. Y en el proceso de lucha y derrota de la historiografía 
democrática de entreguerras cuya crisis internacional alcanzó el punto 
culminante con llegada de Hitler al poder en 1933, las oportunidades 
de la comunidad española se perdieron ante el ídolo indestructible de 
la España nacional-católica, fascista, militarista y franquista. La im-
pensable embestida de la guerra provocó el hundimiento de todo, de la 
cultura nacional, de la ciencia histórica y de la comunidad profesional 
española.

Años más tarde, los catedráticos de Historia que perseveraron en 
su compromiso con la legitimidad republicana y, desde la decencia per-
sonal, tomaron partido por la «España agredida», pondrían el punto y 
final al capítulo de la Historia universitaria de la Segunda República. 
Lo hicieron al repensar el proceso histórico de la historiografía de su 
tiempo y, sin duda, al mirar dentro de ellos mismos y confesar la do-
lorosa experiencia del exiliado. Un autorretrato cruel y un desolador 
drama intelectual, marcado por la violencia de la pérdida colectiva y el 
desaliento por el fracaso individual:

«A veces tengo unas ganas horribles de salir de este mundo —escri-
bió Sánchez-Albornoz, en 1950—. Me ha tocado vivir a contrapelo. Soy 
liberal y he asistido al triunfo de las más bárbaras tiranías y a la desapari-
ción del liberalismo, ahogado por el capitalismo, el comunismo, el fran-
quismo…Soy un español que adora España y me es forzoso vivir fuera 
de mi patria. Soy un padre afectuoso y no puedo gozar de la compañía 
de mis hijas y mis nietos. Hombre de hogar, he perdido el mío lleno de 
recuerdos y de bellas obras antiguas y de muebles ricos. Adoro Madrid y 
Ávila y mis tradiciones familiares y todo ha sido perdido para mí. Estu-
dioso, me faltan libros, revistas, compañeros…y no es posible comprar-
los, no hay divisas. Europeo hasta los tuétanos, vivo en América…»71.

71  «Carta de Claudio Sánchez-Albornoz a Emilio Sáez Sánchez, Buenos Aires, 3 de 
mayo de 1950», reproducida en maRín gelabeRt, M. À., Los historiadores españoles en el 
franquismo, 1948-1975. La historia local al servicio de la patria, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias de Zaragoza-Institución «Fernando el Católico», 2005, p. 38; y altamiRa, R., 
Proceso histórico de la historiografía humana, México, El Colegio de México. Publicacio-
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Anexo
Cuadro 1

Catedráticos de Historia, 1931-1936

Acceso Cese

Eduardo Ibarra y Rodríguez 1888 1936
Joaquín Hazañas de la Rúa 1898 1932
Domingo Miral López 1902 1942
Elías Tormo y Monzó 1902 1939
Andrés Ovejero y Bustamante 1902 1941
Martiniano Martínez Ramírez 1903 1937
José Salarrullana de Dios 1903 1940
León Carlos Riba García 1904 1949
Luis Gonzalvo Paris 1905 1940
Andrés Giménez Soler 1905 1938
Eloy Bullón Fernández 1906 1950
José Deleito y Piñuela 1906 1949
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Acceso Cese

Pío Zabala y Lera 1906 1951
Antonio Ballesteros Beretta 1906 1949
Agustín Millares Carlo 1907 1939
Francisco Murillo Herrera 1907 1951
Ramón Velasco y Pajares 1908 1939
Fº de Paula Amat y Villalba 1909 1934
Ángel Apraiz Buesa 1911 1955
Antonio de la Torre del Cerro 1911 1949
José Palanco y Romero 1911 1936
Eduardo Pérez Agudo 1912 1951
Manuel Gómez-Moreno 1913 1934
José Vicente Amorós Barra 1914 1957
Pere Bosch Gimpera 1916 1939
Tomás López Carbonero 1916 1933
Claudio Sánchez Albornoz 1918 1939
José Casado García 1919 1940
Miguel Lasso de la Vega 1919 1957
Aurelio Viñas Navarro 1920 1958
José María Ramos Loscertales 1920 1956
Gaudencio A. Melón Ruiz 1921 1965
Hugo Obermaier Grad 1922 1936
Fº Javier Sánchez Cantón 1922 1961
Joaquín José Baró Comas 1922 1944
Fernando Valls Taberner 1922 1942
Claudio Galindo Guijarro 1922 1936
Juan María Rubio Esteban 1922 1939
Ciriaco Pérez Bustamente 1922 1965
Juan de Contreras y López de Ayala 1923 1963
Manuel Ferrandis Torres 1923 1968
Cayetano Mergelina Luna 1925 1961
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Acceso Cese

Antonio Marín Ocete 1925 1970
Diego Angulo Íñiguez 1925 1972
Luis Pericot García 1925 1969 
Antonio Gallego Burín 1926 1961
Cayetano Alcázar Molina 1926 1958
Elías Serra Rafols 1926 1968
José Camón Aznar 1927 1968
Mariano Usón Sesé 1927 1944
Juan de Mata Carriazo Arroquia 1927 1969
José Ferrandis Torres 1928 1948
Ángel Bozal Pérez 1928 1967
Jesús Pabón y Suárez de Urbina 1930 1972
Juan María Aguilar y Calvo 1930 1936
Antonio García Bellido 1931 1972
Alberto del Castillo Yurrita 1931 1969
Carmelo Viñas Mey 1931 1968
Julio Martínez Santa-Olalla 1936 1972
Santiago Montero Díaz 1936 1981

Cuadro 2
Cátedras y catedráticos de Historia, 1931-1936

Acceso Cese Universidad
Prehistoria. Historia Primitiva del Hombre

Pere Bosch Gimpera 1916 1939 Barcelona
Hugo Obermaier Grad 1922 1936 Madrid

Arqueología. Arqueología Arábiga. Numismática y Epigrafía
Luis Gonzalvo Paris 1905 1940 Valencia
Manuel Gómez Moreno 1913 1934 Madrid
José Vicente Amorós Barra 1914 1957 Barcelona
Cayetano Mergelina 1925 1961 Valladolid
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Acceso Cese Universidad

José Ferrandis Torres 1928 1948 Madrid
Antonio García Bellido 1931 1972 Madrid

Paleografía y Diplomática
Agustín Millares Carlo 1907 1939 Madrid
Antonio Marín Ocete 1925 1970 Granada

Geografía política
Eloy Bullón Fernández 1906 1950 Valladolid
Ramón Velasco y Pajares 1908 1939 Valencia
Eduardo Pérez Agudo 1912 1951 Barcelona
Gaudencio A. Melón Ruiz 1921 1965 Valladolid
Ángel Bozal Pérez 1928 1967 Sevilla

Historia del Arte
Domingo Miral López 1902 1942 Zaragoza
Elías Tormo y Monzó 1902 1939 Madrid
Andrés Ovejero y Bustamante 1902 1941 Madrid
Francisco Murillo Herrera 1907 1951 Sevilla
Ángel Apraiz Buesa 1911 1955 Barcelona
Fº Javier Sánchez Cantón 1922 1961 Excedente
Diego Angulo Íñiguez 1925 1972 Sevilla
Antonio Gallego Burín 1926 1961 Granada
José Camón Aznar 1927 1968 Salamanca
Julio Martínez Santa-Olalla 1936 1972 Santiago

Historia Universal
Eduardo Ibarra y Rodríguez 1888 1936 Madrid
Joaquín Hazañas de la Rúa 1898 1932 Sevilla
Martiniano Martínez Ramírez 1903 1937 Barcelona
León Carlos Riba García 1904 1949 Zaragoza
José Deleito y Piñuela 1906 1949 Valencia
Francisco de Paula Amat y Villalba 1909 1934 Madrid
Tomás López Carbonero 1916 1933 Granada
José Casado García 1919 1940 Valencia
Joaquín José Baró Comas 1922 1944 Valencia
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Acceso Cese Universidad

Fernando Valls Taberner 1922 1942 Excedente
Claudio Galindo Guijarro 1922 1936 Valladolid
Mariano Usón Sesé 1927 1944 Zaragoza

Jesús Pabón y Suárez de Urbina 1930 1972 Sevilla /
Excedente

Juan María Aguilar y Calvo 1930 1936 Sevilla /
Excedente

Alberto del Castillo Yurrita 1931 1969 Santiago / 
Barcelona

Santiago Montero Díaz 1936 1981 Murcia
Historia de España

José Salarrullana de Dios 1903 1940 Zaragoza
Andrés Giménez Soler 1905 1938 Zaragoza
Pío Zabala y Lera 1906 1951 Madrid
Antonio Ballesteros Beretta 1906 1949 Madrid
Antonio de la Torre del Cerro 1911 1949 Barcelona
José Palanco y Romero 1911 1936 Granada

Claudio Sánchez Albornoz 1918 1939 Madrid/
Excedente

Miguel Lasso de la Vega 1919 1957 Oviedo
Aurelio Viñas Navarro 1920 1958 Excedente
José María Ramos Loscertales 1920 1956 Salamanca

Luis Pericot García 1925 1969 Valencia /
Barcelona

Juan María Rubio Esteban 1922 1939 Valladolid
Ciriaco Pérez Bustamente 1922 1965 Santiago
Juan de Contreras  
y López de Ayala 1923 1963 Valencia /

Excedente
Manuel Ferrandis Torres 1923 1968 Valladolid
Cayetano Alcázar Molina 1926 1958 Murcia
Elías Serra Rafols 1926 1968 La Laguna
Juan de Mata Carriazo Arroquia 1927 1969 Sevilla
Carmelo Viñas Mey 1931 1968 Santiago
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Introducción 

Uno de los efectos más evidentes del conflicto bélico es el impacto 
sobre la vida cotidiana de los civiles, una categoría en la que, junto a los 
grupos no armados, se incluye también a quienes apoyan o colaboran 
con los combatientes1. El padecimiento de la población civil en los 
conflictos bélicos no procede exclusivamente de la violencia política, 
sino también de los efectos que hoy llamamos colaterales, hambre, en-
fermedad, extenuación. Situaciones vitales que tienen consecuencias 
letales, sobre todo, en los grupos de población más vulnerables y que 
se manifiestan más agudamente entre personas arrancadas súbitamente 
de sus lugares de origen. Como consecuencia inmediata de la guerra, el 
desplazamiento de la población civil es de desigual volumen y trayecto-
ria dependiendo de las características y la naturaleza del conflicto. Este 
fenómeno da lugar a la consideración de la categoría de refugiado defi-
nida ya en el siglo xix, pero que se contempla en el ámbito del Derecho 
Internacional a partir de los desplazamientos de población que siguen a 
la Primera Guerra Mundial regulados por la Sociedad de Naciones. La 
situación de los refugiados no quedó internacionalmente ratificada hasta 
la promulgación del Estatuto de los Refugiados aprobado en Ginebra en 
1951 en el que se reconoce como tal categoría a todas aquellas personas 
que se ven obligadas a abandonar su país de origen por un cambio de 
régimen político.

1  stathis, N. K., La lógica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=548357
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En el caso de la guerra civil española la violencia política y la re-
presión franquista han sido objeto preferente, sobre todo en estudios de 
historia local, en mayor medida que el desplazamiento de civiles pro-
vocado por la ocupación del territorio. Para los sublevados la ocupación 
es entendida como un estadio subsiguiente a la guerra de conquista y 
el espacio conquistado había sido ganado a traidores que merecen ser 
castigados2. Desde esta perspectiva la huida puede tener un carácter 
selectivo puesto que a ojos de los vencedores quienes huyen son ene-
migos y por tanto sujetos politizados.

La asimilación de la brutalidad y deshumanización al enemigo es 
constitutiva de las guerras civiles3. Y la influencia de este factor en 
la salida masiva de población civil que precede a la ocupación del 
territorio no es desdeñable en la guerra civil española, sobre todo, en 
las ofensivas en las que participan tropas marroquíes. Los combatien-
tes musulmanes representaban en el imaginario colectivo una alteri-
dad amenazante recogida por la prensa republicana y cuyo papel en la 
represión de la revolución asturiana era suficientemente conocido4. 
Existía, por tanto, una prevención y desconfianza y una hostilidad de-
rivada de factores culturales. Pero a estos hay que añadir la percep-
ción inmediata de la destrucción que causa la aproximación del frente 
a las zonas de retaguardia, siempre precedida por la actuación de la 
aviación. Fueron las bombas las que pusieron a miles de personas en 
dirección a los espacios nacionales alejados del frente o las fronteras 
extranjeras más próximas.

A finales de 1936, habían llegado a Cataluña 300.000 refugiados. 
Esta cifra se incrementó hasta alcanzar a finales de 1938 el millón de 
personas. De las que un 40,47% eran procedentes de Madrid, Castilla 
y Extremadura; 18,7% de Andalucía; 14,45% de la cornisa cantábrica; 
4,75% Aragón y el 6% del país vasco5. 

2  andeRson, P., ¿Amigo o enemigo? Ocupación, colaboración y violencia selectiva en 
la Guerra Civil española?, Granada, Comares, 2017. 

3  stathis, N. K., La lógica…, op. cit. 
4  sánchez Ruano, f., Islam y Guerra Civil española. Moros con Franco y con la Re-

pública, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, p. 47.
5  tRibó tRaveRia, G., «Mujeres y refugiados en la retaguardia republicana durante la 

Guerra Civil (1936-1939)», en nash, M., y taveRa, S. (eds.), Las mujeres y las guerras. El 
papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, 
Icaria, 2003, pp. 526-549.
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Los caminos del sur (verano de 1936) 

Si se exceptúan los espacios más cercanos a las fronteras, durante 
los primeros días de la guerra, los desplazamientos fueron interprovin-
ciales o interregionales. La sublevación militar en Marruecos se replicó 
de forma casi inmediata en Andalucía occidental. Entre los días 18 y 19 
de julio, los rebeldes tomaron las ciudades de Sevilla, Granada y Cádiz. 
En esta ciudad, como en la zona peninsular más cercana al Protecto-
rado, en la mañana del día 19, desembarcaron tropas africanas. Casi 
al mismo tiempo llegaban también al puerto de Algeciras6. Antes del 
atardecer de aquel domingo de feria, en La Línea de la Concepción, los 
soldados marroquíes desfilaban tras vencer la resistencia de los mili-
tares y civiles que se habían opuestos al golpe7. Para los linenses con 
responsabilidades políticas, Gibraltar se convirtió en una tabla de sal-
vación. La colonia británica era desde las elecciones de febrero de 1936 
un refugio de disidentes políticos. Entre aquellos estaban objetores a 
la aplicación de la legislación laboral republicana como Juan Castilla 
autoexiliado en Gibraltar para evitar el cumplimiento de la sentencia de 
un Jurado Mixto8. En la colonia, la opinión pública, desde la proclama-
ción de la República, estaba muy dividida. Ante la sublevación militar 
el gobierno adoptó una posición de «neutralidad» desde la que obsta-
culizó cualquier apoyo al gobierno evitando también la aproximación 
a los sublevados9.

Según los datos procesados por Julio Ponce, en los días inmediatos 
a la sublevación pasaron a la colonia de forma desordenada entre 1.200 
y 4.000 personas10. El territorio británico presenta una singularidad, si 
no exclusiva, con respecto a otros territorios fronterizos, la obligada 
convivencia con refugiados nacionalistas procedentes de Málaga o de 

6  maRtínez bande, J. M., La campaña de Andalucía, Madrid, Editorial San Martín, 
1986, p 45. 

7  algaRbani, J. M., «Los sucesos de La Línea del 18 y 19 de julio de 1936. El cuartel 
de Ballesteros», Almoraima, 53 (2020), pp. 63-72.

8  La estancia de este propietario de San Roque en Gibraltar es recogida en las memo-
rias de su sobrino. castilla del pino, C., Pretérito imperfecto. Autobiografía (1922-1949), 
Barcelona, Tusquet, 1997.

9  algaRbani, J. M., «Gibraltar y la política británica en la Guerra Civil española», 
Almoraima, 25 (2001), pp. 403-412. 

10  ponce albeRca, J., «La Guerra Civil española y Gibraltar. Los refugiados españoles 
en el Peñón», Almoraima, 25 (2001), pp. 387-402. 
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las zonas costeras que habían quedado en manos de la República. Las 
autoridades gibraltareñas optaron por la aplicación del derecho de asilo 
tanto a los refugiados derechistas como republicanos y dada la neutrali-
dad del gobierno británico la gestión del acogimiento se desarrolló a tra-
vés de los consulados y con un carácter exclusivamente humanitario11.

Sin embargo, la presencia en el reducido espacio gibraltareño de 
españoles republicanos y derechistas necesitó del despliegue de estra-
tegias de control. Algo que también ocurriría en la frontera portuguesa, 
pero los controles fueron más minuciosos para los republicanos que 
para las familias nacionalistas. Gamel Woolsey quien junto a Gerald 
Brenan llegó a Gibraltar procedente de Málaga, admite que los refugia-
dos «se veían envueltos en alborotos», se hace eco de la indiferencia de 
los ingleses hacia la situación de los españoles y de sus prejuicios sobre 
los republicanos12.

Las condiciones de vida se agravaron en los improvisados cam-
pamentos a la intemperie. Los refugiados no aceptaron la vuelta a La 
Línea y la repatriación forzosa, que esperaba imponer el gobierno de la 
colonia, no se llevó a cabo por temor a las reacciones de la opinión pú-
blica. Por el contrario, se desarrolló una evacuación planificada dirigida 
en dos direcciones, a Tánger y Málaga13. A esta última ciudad se había 
dirigido ya una primera oleada de personas procedentes de La Línea y 
San Roque el mismo día 19. Seguían a los feriantes que levantando sus 
atracciones huyeron de La Línea. La mañana del 20 de julio, las playas 
de Marbella y Estepona estaban llenas de gente del Campo de Gibral-
tar que habían hecho el trayecto por la carretera de la costa. Unos días 
más tarde, el relato de los recién llegado encuentra de inmediato eco en 
la prensa republicana malagueña. La brutalidad del «moro», autor de 
saqueos y mutilaciones, alimentó el terror que empujó días más tarde a 
miles de personas en dirección a la provincia de Málaga14.

La primera oleada de la provincia de Sevilla llegó a la capital pro-
cedente del Arahal un pueblo sevillano. Aquí, la cárcel repleta de veci-

11  BeneRoso santos, J., y lópez collado, B., «La guerra civil española en las páginas 
del Gibraltar Chronicle. Del 21 al 31 de julio de 1936», LACY. Revista de Estudios Sanro-
queños, 1 (2009), pp. 143-157.

12  woolsey, G., El otro reino de la muerte. Málaga, julio 1936, Málaga, Ágora, 1988.
13  ponce, J., «La guerra…», op. cit.
14  Rivas feRnández, J., «Ayer llegaron a Málaga cinco fugitivos de La Línea», El Po-

pular (29 de julio de 1936), p. 11. Recoge el relato de cinco feriantes que se encontraban en 
La Línea de la Concepción. 
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nos derechistas fue incendiada dando lugar a una inmediata represión 
con participación de las tropas africanas, lo que provocó la salida de 
decenas de civiles15. Unos días después fueron los habitantes de la 
Sierra Sur de Sevilla y de los pueblos aledaños cordobeses los que par-
tieron hacia Málaga. Una vez que las tropas de Castejón ocuparon la 
comarca en la última semana de julio, las estaciones ferroviarias de La 
Roda de Andalucía y Puente Genil fueron el punto de partida de la cú-
pula de organizaciones obreras y sus familias. Los grupos procedentes 
de la provincia de Sevilla y Córdoba constituyen el primer contingente 
amplio de población arribada a Málaga tras el precedente del Campo 
de Gibraltar. Su acogimiento fue atendido institucionalmente a través 
de un comité que presidido por un militante comunista había asumido 
las competencias asistenciales y benéficas de la Diputación Provincial. 
Las organizaciones obreras se volcaron con los sevillanos y cordobe-
ses a quienes se ofreció, en este primer momento, amplias muestras 
de apoyo y solidaridad mediante la celebración de actos en los que se 
condenaba la «barbarie fascista». En estos primeros días, las organiza-
ciones obreras, los sindicatos y los partidos republicanos rivalizaban 
en la atención a los refugiados procurando que estas actuaciones fueran 
visibles en la prensa que publicaba el nombre de las empresas y de 
las familias que tenían acogidos a refugiados. Ese apoyo era también 
un modo de demostrar la adhesión al nuevo orden revolucionario y 
condenar el fascismo, de ahí la publicación de exhaustivas listas de 
los establecimientos hoteleros, domicilios particulares, residencias es-
colares que ofrecían alojamiento y personas que ofrecían donativos. 
Al margen de esta ayuda material, ciudadanos particulares anunciaban 
en la prensa sus servicios, los barberos se ofrecían a afeitar y cortar 
el pelo a las «víctimas fascistas»; maestros a dar clases a la numerosa 
colonia infantil en sus respectivos refugios mientras el Colegio Protes-
tante ofertaba plazas gratuitas.

La tercera oleada de refugiados precedió a la conquista de Ante-
quera el 12 de agosto. De nuevo, como a finales de julio, la recepción 
de personas procedentes tanto de aquella ciudad como de los pueblos de 
su comarca quedó en manos de las organizaciones políticas y sindicales, 
su vez estaban fragmentadas en multitud de agrupaciones por sectores 
de actividad. A estos actores se sumaban los comités de fábricas, talle-

15  escolaR gaRcía, R., «Detalles dramáticos de la lucha en la provincia de Sevilla», 
El Popular (30 de julio de 1936), p. 4. 
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res y cualquiera de las empresas que pudiera poner sus instalaciones al 
servicio del refugiado.

Pero la dimensión de esta tercera arribada de población exigió la 
imposición de una gestión centralizada. El 19 agosto se creó, pues, 
un Comité de Alojamiento, presidido por Lina Molina, una maestra 
comunista, pero con representación de todas las organizaciones obre-
ras y republicanas. El nuevo organismo tuvo como principal objetivo 
sistematizar la actuación sobre la dotación de viviendas incautadas a 
los refugiados a fin de facilitar el agrupamiento familiar. En los mo-
mentos inmediatos a la llegada a la capital padres y madres tuvieron 
que aceptar que sus hijos fueran distribuidos entre familias malagueñas 
para ser alimentados. El Comité de Alojamiento acometió también el 
control de los albergues colectivos. En algunos como el Colegio de los 
Ángeles Custodios había doscientas personas, la dotación de camas, 
ajuares, sábanas y mantas fue exigida a los establecimientos hoteleros. 
La creación del Comité de Alojamiento no supuso la centralización de 
la intervención sobre la población refugiada. Si bien el Socorro Rojo 
Internacional (SRI) colaboró con este organismo, también mantuvo 
una política hasta cierto punto autónoma, al menos en la atención a la 
población infantil16.

Pero el punto de inflexión de la retaguardia malagueña, tanto en 
lo referente a la cuestión de los desplazados como al tema militar, lo 
constituye la conquista de Ronda por las tropas del general Varela, 
el 16 de septiembre. La mayor parte de los habitantes de aquella 
ciudad y de los pueblos de la Serranía emprendieron el camino hacia 
la costa17. Aunque grupos muy numerosos se quedaron en San Pedro 
Alcántara y Marbella, a la capital arribaron, bajo una intensa lluvia, 
centenares de personas a las que dos semanas después se unieron los 
evadidos de los pueblos interiores del campo de Gibraltar. Si bien 
algunas familias pudieron acceder a las viviendas incautadas en los 
barrios residenciales, un gran parte de los refugiados rondeños no 
encontró más protección que la de los templos malagueños que de 

16  socoRRo Rojo inteRnacional, sección española, Seis meses de solidaridad An-
tifascista, Ediciones S.R.I., 1937. Contiene el Resumen del Pleno nacional celebrado en 
Valencia los días 7 y 8 de febrero de 1937. 

17  El éxodo de la población de la ciudad de Ronda, de la Serranía y de la Sierra de Cá-
diz en benítez gómez, P., República, retaguardia y justicia militar en la Serranía de Ronda 
(1930-1940), Tesis Doctoral, Málaga, UMA, 2021, https://hdl.handle.net/10630/23225 [11 
abril 2022].
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pie aún desafiaban a los bombardeos. Pero las iglesias no disponían 
del equipamiento de los albergues colectivos ocupados durante el 
verano, no tenían ni agua corriente ni letrinas. Pronto fueron focos 
de enfermedades y a medida que avanzaba el invierno se convirtieron 
simplemente, sobre todo para niños y ancianos, en la antesala de la 
muerte. A principios del invierno de 1936, según Edward Norton, 
cónsul americano y delegado de la Cruz Roja en Málaga, había unos 
90.000 refugiados y alrededor de 900 se hacinaban en la catedral18. 
Entre la tarde del 6 de febrero y el día 7, ante los intensos bombar-
deos sobre la ciudad y el avance de tropas hispano-italianas salieron 
todos de Málaga en dirección a Almería. La carretera que une ambas 
ciudades era la única vía libre hacía la zona suroriental aún en poder 
de la República.

No fue una evacuación. Ni el Gobierno Civil —muy supeditado a 
los poderes políticos emanados de la revolución— ni los comités polí-
ticos ni la Comandancia Militar organizaron la salida. Aquel éxodo im-
provisado se convirtió en un desastre humanitario sin que ningún poder 
civil o militar pudiera como en otros espacios de la España republicana 
desplegar estrategias de protección a la población civil desplazada.

Sin embargo, el gobierno de la República había establecido en oc-
tubre una legislación que regulaba la política sobre la población despla-
zada con la creación del Comité de Refugiados19. Fue en principio una 
respuesta a la situación creada en Madrid por la llegada de población 
procedente de Extremadura y la provincia de Toledo. Este primer orga-
nismo se convertirá después en el Comité Nacional de Refugiados del 
que dependían los comités provinciales. La nueva política sobre la po-
blación refugiada en la zona controlada por la República contemplaba 
la financiación del acogimiento a partir de imposiciones fiscales. Pero 
en Málaga el establecimiento de esta nueva normativa apenas tuvo ya 
operatividad. Solo en Marbella, ciudad que desde la caída del Campo 
de Gibraltar había acogido a miles de refugiados, el Comité de Enlace 
dio cumplimiento a la política gubernamental de censar a las familias 
acogidas20.

18  noRton, e., Muerte en Málaga. Testimonio de un americano sobre la Guerra Civil 
Española, Málaga, UMA, 2004, p. 377.

19  Orden de la Presidencia del Consejo de Ministros de 13 de octubre de 1936, Gaceta 
de Madrid, 288 (14 de octubre de 1936), p. 328.

20  aRchivo históRico de maRbella, Caja 555-3, «Libro-Registro de Refugiados».
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Los caminos de la frontera (verano de 1936) 

Con anterioridad a la implementación de políticas de protección a la 
población civil desplazada se habían consumado la evasión de grandes 
contingentes de población hacia las fronteras portuguesas y hacia la 
francesa en el País Vasco.

Galicia, una vez domeñada la resistencia de las ciudades de Tuy y 
Vigo, quedó en poder de los sublevados el 22 de julio. Junto a la ruta 
de evasión terrestre a Portugal, fue importante la marítima hacia As-
turias, organizada por la red societaria anarcosindicalista21. También a 
Portugal en los días inmediatos al 18 de julio pasaron unas mil personas 
procedentes de las provincias de Zamora, de Valladolid y de Ciudad 
Rodrigo22.

La postura del gobierno portugués con los refugiados españoles fue 
muy distinta a la del gobierno de Gibraltar. El régimen de Salazar blindó 
la frontera con la Guardia Fiscal que repatriaba a los militares tras des-
armarlos y retenerlos en centros de reclusión. Esa política fue aplicada 
sistemáticamente a tres de las cuatro oleadas de población española que 
se dirigió a la frontera portuguesa. A la procedente de Galicia en el norte, 
se añaden las que se dirigen de forma simultánea a Portugal el 12 de 
agosto. Una, la de varios centenares de personas derechistas de Enci-
nasola, en la provincia de Huelva, que ante el temor de que el pueblo 
fuera conquistado por una columna minera de Río Tinto se dirigió hacia 
la localidad portuguesa de Barrancos. En este caso los refugiados fueron 
aceptados y acogidos con calidez. Dos días después, se colapsa el puesto 
de Gaya, también en la frontera, por miles de personas que han huido de 
Badajoz. Civiles y militares son recluidos en campos de concentración. 
La conquista por el ejército franquista de Oliva de la Frontera, el 21 de 
septiembre, dirigió de nuevo a varios centenares de personas a Portugal.

El comportamiento del gobierno portugués con los españoles eva-
didos fue selectivo en función de la ideología política del refugiado. 
Su política fue la repatriación a la España ocupada por los sublevados 
y la reclusión en campos de concentración en los que los combatientes 

21  núñez seixas, X. M., «Trayectorias del destierro. Una aproximación al exilio ga-
llego de 1936-1939», en de juana, J., y pRada, J. (coords.), Lo que han hecho en Galicia. 
Violencia política, represión y exilio (1936-1939), Barcelona, Crítica, 2006, p. 248. 

22  alía miRanda, F., La otra cara de la guerra. Solidaridad y humanitarismo en la 
España republicana durante la Guerra Civil (1936-1939), Madrid, Sílex, 2020, p. 77.
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evadidos eran estrechamente vigilados23. La mayoría de los confinados 
eran milicianos de las provincias de Huelva, Badajoz y Orense24.

Pero frente a la política institucional del estado portugués, la situa-
ción de los españoles no puede ser procesada sin tener en cuenta el peso 
de la denominada Cultura de Frontera. Es esta una categoría antropoló-
gica que refiere redes ancestrales de relaciones laborales de vecindad, 
parentesco y amistad con capacidad de desafiar al estado en función de 
identidades generadas en el territorio fronterizo25. Esas solidaridades 
permitieron el acogimiento y la ocultación de centenares de personas 
que pudieron escapar de la represión y la muerte gracias a lealtades 
fraguadas en espacios que trascienden la identidad nacional. 

El camino de Madrid (otoño de 1936) 

El avance de la columna que había conquistado primero Mérida y 
después, el día 14 de agosto, Badajoz, se ralentizó. La corriente humana 
se dirigió hacia la provincia de Toledo. En esa ciudad, el gobernador 
civil y un comité del Frente Popular ordenaron una evacuación, que al 
menos, permitió poner bajo protección a los colectivos más vulnerables. 
Huérfanos, enfermos mentales, ancianos acogidos a la beneficencia y 
pacientes del hospital salieron escoltados por el personal sanitario que 
se ocupaba de su cuidado y trasladados a la retaguardia republicana26. 
La ciudad fue tomada por el general Varela el día 27 de septiembre. Tras 
la conquista de la mitad norte de la provincia, Ocaña fue la sede de las 
instituciones provinciales. Mientras gran parte de la población se dirigía 
a Madrid caminando.

La capital de la España republicana se convirtió a principios del 
otoño de 1936 en el destino en el que confluyeron refugiados proce-

23  simões, D., Frontera y Guerra Civil española. Dominación, resistencia y usos de la 
memoria, Badajoz, Diputación Provincial, 2013.

24  El perfil del refugiado español en Portugal en RodRíguez gallaRdo, A., «Un mode-
lo poco explorado de refugiado político, gallegos en Portugal durante la Guerra Civil espa-
ñola y la primera posguerra», [en línea] Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 
18 (2017), https://doi.org/10.4000/ccec.6466 [11 abril 2022].

25  simões, D., Frontera…, op. cit.
26  Ruiz alonso, J. M., Toledo escindida. La Guerra Civil en el sur del Tajo, los pro-

cesos políticos (1936-1939), Tesis Doctoral, Toledo, UCLM, 2002, pp. 497-500, http://hdl.
handle.net/10578/893 [11 abril 2022].
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dentes de Andalucía y Extremadura27. Después, cuando en noviembre 
la ciudad fue asediada, el centro urbano fue tomado por los habitantes 
de los suburbios.

El gobierno de la Republica respondió al colapso que provocó la 
llegada masiva de refugiados a Madrid con la ya citada legislación pu-
blicada en octubre. Primero un comité de refugiados para Madrid y 
después un Comite Nacional. Ambos organismos creados por el go-
bierno de Largo Caballero estaban integrados por representantes de los 
partidos políticos y los sindicatos CNT y UGT, si bien en el segundo se 
integró también un representante de la Generalitat28. El establecimiento 
del Comité Nacional de Refugiados dio cobertura a una política que 
sustituía el asistencialismo por un intervencionismo institucional y es-
tablecía la atención al refugiado con carácter de obligatoriedad.

En la capital de España las políticas implementadas para la protec-
ción de la población refugiada tuvieron una operatividad limitada. En 
el otoño de 1936 en Madrid se contabilizaban 500.000 refugiados, si 
bien las cifras son discutidas. De ellos una quinta parte sobrevivió en 
la calle y en las estaciones del metro29. La evacuación del territorio 
ocupado a la zona republicana quedó, desde la remodelación guberna-
mental de noviembre, dirigida por la Dirección de Asistencia Social del 
Ministerio de Sanidad. En el Madrid cercado fue la Junta de Defensa 
la que organizó, a través de una comisión específica, la evacuación, 
justificada por la intensidad de los bombardeos. En noviembre de 1936 
habían salido de Madrid hacia la zona republicana 200.000 personas. El 
destino preferente fueron las provincias de Levante30. Pero estas cifras 

27  La bibliografía sobre la retaguardia madrileña se ha ocupado de la represión 
Ruiz, J., El terror rojo. Madrid, 1936-1939, Madrid, Espasa Calpe, 2012; del abastecimien-
to gutiéRRez Rueda, L., y gutiéRRez Rueda, C., El hambre en el Madrid de la Guerra Civil 
(1936-1939), Madrid, La Librería, 2003, y de la quinta columna ceRveRa gil, J., Violencia 
política y acción clandestina. La retaguardia de Madrid en guerra (1936-1939), Madrid, 
UCM, 2002. En menor medida se cuenta con investigaciones sobre la población refugiada, 
si se exceptúa a sánchez-collado, J. C., Los evacuados de la Guerra Civil de la provin-
cia de Toledo (1936-1939), Tesis Doctoral, UNED, 2016, http://e-spacio.uned.es/fez/view/ 
tesisuned,GeoHis-Jcsanchezcollado [11 abril 2022].

28  Orden de la Presidencia del Consejo de Ministros de 13 de octubre de 1936, Gaceta 
de Madrid, 288 (14 de octubre de 1936), p. 328.

29  sánchez-collado, J. C., Los evacuados…, op.cit.
30  sánchez-collado, J. C., «Desplazados y evacuados de Madrid a Alicante duran-

te el primer año y medio de la Guerra (1936-1937)», Historia del Presente, 27 (2016), 
pp. 149-163.
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eran insuficientes para descargar la capital. En febrero se intensificó 
la campaña de evacuación con el objetivo de motivar la salida de unos 
grupos resistentes a abandonar la ciudad. 

El camino de fuego (febrero de 1937) 

Frente a las políticas de evacuación organizada en ciudades como 
Toledo o la sistematización de las diseñadas para Madrid, en Málaga ni 
la Comandancia Militar del sector ni la Junta de Defensa tuvieron en 
cuenta a los civiles. Tal y como los responsables políticos y militares 
declararon en el proceso que siguió a la caída de Málaga, se había or-
denado la retirada de las fuerzas que resistían en la guerra, pero no se 
dictó ningún tipo de instrucción para la evacuación31. Las decenas de 
miles de refugiados siguieron la estela que marcaron los comités de sus 
pueblos y al enterarse en los refugios que los responsables políticos se 
iban y que la resistencia en el interior se había desmoronado se fueron 
tras las milicias en retirada. Pero junto a ellos, miles de malagueños 
abandonaron su hogar de forma espontánea, sin tener una idea clara 
hacia donde se dirigían comenzaron a caminar. Se dio la singular cir-
cunstancia de que los militares precedieron a la población civil o la re-
basaron. Los 200 kilómetros que separan Málaga de Almería quedaron, 
entre los días 7 y 10, de febrero totalmente ocupados por una intermi-
nable procesión de la que desconocemos con exactitud cuántas personas 
civiles, militares, mujeres, hombres y niños la componía. Las primeras 
cifras del volumen del éxodo fueron estimadas por Gabriel Jackson en 
100.000 personas, serían, pues, más de la mitad de la población censada 
en 193032. Pero estas cifras no tienen en cuenta que los refugiados ha-
bían duplicado la población de la ciudad. El número de personas que 
llegaron a confluir en la carretera no puede ser de momento evaluado 
con exactitud. Primero, porque las cifras de refugiados aportadas por 
el cónsul americano son aproximadas ya que en Málaga no se hizo un 
registro. Las conocidas y difundidas cifras procedentes del relato de 
Norman Bethune, 150.000 personas, de las cuales 25.000 eran niños 

31  Conclusiones del Sumario, en maRtínez, J. M., La campaña…, op. cit., p. 274. 
32  Según el Censo de la Población de 1930, el municipio de Málaga contaba con 

180.105 habitantes de derecho y 188.010 de hecho. Instituto Nacional de Estadística.
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pueden ser aproximadas33. Sin embargo, en algunas obras historiográ-
ficas se admite una cifra superior, 200.000 refugiados, según el cálculo 
del capitán de Carabineros, Federico Angulo, responsable militar en la 
defensa de Motril34. Tampoco sobre este contingente de población se 
proyectó política alguna de atención o apoyo, si se exceptúan los tras-
lados de niños y enfermos que por iniciativa propia llevó a cabo la Uni-
dad Canadiense de Transfusión de Sangre, una vez que en su camino a 
Málaga encontraron a los refugiados cerca de Motril. La avalancha de 
gente hambrienta y enferma sorprendió a las autoridades de Almería. 
Mientras que los militares se concentraron en el campamento militar de 
Viator, los civiles, exhaustos, se refugiaban en las cuevas de la entrada 
de la ciudad y simplemente se desmoronaban sobre el asfalto. En el 
puerto y en las calles permanecían aún a la intemperie miles de perso-
nas cuando, en la tarde del día 12 la ciudad fue bombardeada35. El día 
10 una delegación del SRI —que en contra de lo que se ha venido su-
poniendo no integraba a Bethune—36 se había hecho cargo de los niños 
que fueron conducidos a un hospital controlado por la organización. En 
el mismo colaboraron Matilde Landa y Tina Modotti37. Pero no fue esta 
la única organización que desarrolló políticas asistenciales en Almería. 
Ya el 21 de febrero se inició un proyecto destinado al acogimiento de 
refugiados impulsado por la Cruz Roja Internacional. Así como otras 
iniciativas humanitarias, entre ellas la de la Delegación Americana de 
Ayuda a los Niños que desarrolló el proyecto Gota de Leche Americana, 
destinado a la distribución de alimento a los refugiados38.

33  bethune, N., El crimen del camino Málaga-Almería, Relato con documentos gráfi-
cos reveladores de la crueldad fascista, [s.l.], Publicaciones Iberia, 1937. Edición facsímil, 
Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA), 2007.

34  feRnández maRtín, A., y bRenes sánchez, M.ª I., 1937. Éxodo Málaga Almería. 
Nuevas fuentes de investigación, Málaga, Aratispi Ediciones, 2016. 

35  La crisis de los refugiados en Almería en RodRíguez padilla, E., y colomina sán-
chez, J. F., La Desbandá de Málaga en la provincia de Almería, El Ejido (Almería), Círculo 
Rojo, 2017. 

36  pRieto boRRego, L., «El significado de Norman Bethune en la construcción de la 
Memoria Pública de la carretera Málaga-Almería, 1937», Historia del Presente, 32 (2018), 
pp. 127-141.

37  ginaRd feRón, D., Matilde Landa, De la Institución Libre de Enseñanza a las pri-
siones franquistas, Barcelona, Flor del Viento, 2005, pp. 311-312. Ambas llegaron como 
delegadas del SRI pero en ningún momento estuvieron en la carretera con la Unidad Cana-
diense de Transfusión de Sangre. 

38  RodRíguez, E., y colomina, J. F., La Desbandá…, pp. 240-244.
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El gobernador civil de Almería planteó de inmediato una política 
de evacuación hacia las provincias limítrofes de Murcia, Levante y Ca-
taluña, principalmente. A este último territorio, el 13 de febrero habían 
llegado 50.000 personas39.

En plena ofensiva sobre Málaga se había disuelto el Comité Nacio-
nal de Refugiados, sustituido por el Comité de Evacuación y Asistencia 
a Refugiados (CEAR). El nuevo organismo, dependiente del Ministe-
rio de Sanidad cuya titular era Federica Montseny se convirtió en fe-
brero en la Oficina Central de Evacuación y Asistencia a Refugiados 
(OCEAR) y su creación obedece a la necesidad de coordinar la gestión 
de los refugiados en la zona gubernamental. En la España republicana 
cuando ya se había iniciado la campaña del norte había 1.250.000 per-
sonas refugiadas40.

Los caminos del mar. Los exilios del norte  
(julio 1936-octubre 1937) 

El primer movimiento masivo de población hacia territorio vasco ha 
sido estudiado minuciosamente en función a la atención a un colectivo 
laboral, el personal ferroviario evadido de Navarra en los días inmedia-
tos al 18 de julio41. La primera ruta del exilio vasco al exterior condujo a 
Francia por carretera42, entre el 30 de julio y el 1 de septiembre, a 2.292 
personas, un número muy inferior al que en el mismo lapso de tiempo se 
había precipitado sobre Málaga. Ante el avance de los sublevados hacia 
Irún y San Sebastián, a mediados de septiembre de 1936, las autorida-
des militares habían organizado la evacuación de parte de la población 
civil hacia el País Vasco francés43. Este primer desplazamiento de la 

39  alía, F., La otra cara…, op. cit., p. 174.
40  Ibidem, p. 197.
41  aldave monReal, e.; gaRcía funes, j. c.; oviedo silva, d.; satRústegui an-

dRés, i.; RodRíguez villaR, I., e induRain ibeRo, A., «Vías paralelas, la violencia y los des-
plazamientos del personal ferroviario de Altsasu-Alsasua en la Guerra y la posguerra civil 
españolas», Memoriapaper(ak), documentos de trabajo del fondo documental de la Memo-
ria Histórica en Navarra, 11 (2022), pp. 1-59.

42  Los flujos de población a Francia durante la Guerra Civil cuentan con un estudio 
clásico, Rubio, J., «La población española en Francia de 1936 a 1946, flujos y permanen-
cias», en cuesta, J., y beRmejo, B. (coords.), Emigración y exilio. Españoles en Francia 
1936-1946, Madrid, Eudema, 1996, pp. 32-60.

43  baRRuso, P., «El difícil regreso. La política del “Nuevo Estado” ante el exilio gui-
puzcoano en Francia (1936-1939)», Sancho el Sabio, 11 (1999), pp. 101-142.
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población de Euskadi no tuvo un carácter eminentemente político lo que 
determinaría la vuelta de muchos de los desplazados a sus hogares o un 
camino de vuelta con dirección a la vecina Guipúzcoa y a Cataluña44. 

Pero los desplazamientos forzosos de la población del País Vasco y de 
la cornisa cantábrica se realizaron por rutas marítimas45. Frente al exiguo 
número de personas que tras la caída de San Sebastián se dirigió a la fron-
tera francesa fue masivo el éxodo hacia Vizcaya, protagonizados por, se-
gún cifras estimadas, 100.000 personas. Estos desplazados encontraron un 
plan institucional de acogida, diseñado por la Junta de Defensa de Vizcaya 
y después, a partir de octubre, por el departamento de Asistencia Social 
del gobierno vasco que focalizó parte de su actuación sobre la voluminosa 
población infantil, estimada en 30.000 menores. Parte de los niños refu-
giados en la retaguardia vasca fueron evacuados en varias expediciones 
marítimas. La primera, el 21 de marzo de 1937, fue conducida en dos 
destructores británicos al norte de Burdeos; la segunda tras el bombardeo 
de Guernica se organizó con el apoyo logístico de Gran Bretaña y Francia. 
Abierta a mujeres y niños, permitió también salir del País Vasco a personas 
conservadoras. En el buque Habana viajaron el 21 de mayo 3.389 niños 
vascos que desembarcaron en el puerto de Southampton. La atención en 
Inglaterra a este colectivo superaría con creces la mera atención material, 
implementando programas educativos y lúdico-recreativos46.

La intervención sobre los refugiados en Francia fue una operación 
sistemática y coordinada por varios organismos asistenciales depen-
dientes del gobierno vasco que trabajaron en colaboración con el Minis-
terio del Interior del gobierno francés. En el conjunto de expediciones 
organizadas entre mayo y junio de 1937, salieron un total de 26.659 
refugiados de los que 19.144 eran niños47, que serían distribuidos entre 
Gran Bretaña y la URSS48.

44  alonso caRballés, J. J., «El primer exilio de los vascos, 1936-1939», Historia 
Contemporánea 35 (2007), pp. 683-708.

45  Una investigación de conjunto sobre los exiliados del norte en Francia los constitu-
ye mayoRal guiu, M., Evacuación y acogida en Francia de los refugiados procedentes del 
frente norte durante la guerra civil española 1936-1937, Tesis Doctoral, Salamanca, USAL, 
2013, http://hdl.handle.net/10366/123021 [11 abril 2022].

46  aRasa, D., Exiliados y enfrentados. Los españoles en Inglaterra de 1936 a 1945, 
Barcelona, Ediciones de la Tempestad, 1995. 

47  alonso, J. J., «El primer exilio…», op. cit. 
48  El exilio en la URSS ha sido abordado en un conjunto de obras bibliográficas desde 

los años ochenta. Un estado de la cuestión fue realizado en alted, A., «El exilio español 
en la Unión Soviética», Ayer, 47 (2002), pp. 129-154. Sobre el tema concreto de los niños, 
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Tras la caída de Bilbao en junio de 1937, Cantabria y Asturias se 
convierten en espacios de retaguardia. Durante el verano y el otoño de 
1936, la salida de los vascos por mar sería gestionada por su gobierno. 
Cuando cae Santander a los refugiados vascos se unen los cántabros. 
De los puertos asturianos hasta la caída de Gijón salieron 62.000 refu-
giados, la mayoría vascos hacia Francia. Tanto vascos como cántabros 
serían, en parte, repatriados en 1938.

Las principales características que definen al desplazamiento del 
pueblo vasco en dirección oeste fue su control desde octubre de 1936 
por parte del gobierno vasco, qué las rutas de evasión fueron marítimas 
y que el éxodo estuvo protagonizado, mayoritariamente por menores de 
edad. Desde el punto de vista político el control ejercido por el gobierno 
vasco sobre la comunidad exiliada cimentó su posición como poder 
autónomo al gobierno republicano. 

Los caminos de nieve, de Teruel al Ebro (1938) 

Días antes de que Teruel fuera recuperada en enero de 1938 por el 
Ejército del Norte, la ciudad, bajo control republicano, fue evacuada se-
gún un patrón que formaba parte de la estrategia encaminada a reconquis-
tarla. Por una parte, la salida de la población civil aliviaba el problema del 
abastecimiento y por otra permitía conjurar la amenaza que suponían los 
enemigos internos que habían permanecido en la retaguardia. 

Bajo un frío inclemente, en dos fases fueron evacuadas 12.000 perso-
nas. Si bien parte de la población civil pudo viajar hasta la zona republi-
cana en camiones militares, muchas familias hubieron de hacer el trayecto 
hasta la zona gubernamental por caminos helados, a temperaturas bajo 
cero, a pie. Por su parte, los militares y los prisioneros franquistas fueron 
trasladados a la cárcel de Mora de Rubielos. El hecho de que el obispo de 
Teruel, así como soldados del ejército enemigo, admitieran públicamente 
el buen trato recibido durante la evacuación pudo ser utilizado por el go-
bierno republicano como parte de una campaña propagandística49.

gaRRido, M., «El exilio infantil de la guerra civil española en la URSS y Méjico. Ayuda in-
ternacional, experiencias de vida y legados», El Futuro del Pasado, 13 (2022), pp. 421-450, 
DOI, https://doi.org/10.14201/fdp.27284 

49  peiRó, A., ¡Evacuad Teruel! La odisea de 12.000 turolenses durante la Guerra Ci-
vil, Zaragoza, Comuniter, 2014.
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A finales de marzo de 1938 el territorio aragonés que había que-
dado desde el verano de 1936 en manos de las milicias anarquistas fue 
conquistado, en abril cayó Lérida. Hacia Cataluña se dirigió el masivo 
éxodo de civiles procedente del Bajo Aragón. Mientras que 15.000 per-
sonas, entre militares del desarticulado X Cuerpo de Ejército y habitan-
tes de los valles del Ésera y Arán optaron por el exilio hacía Francia en 
unas condiciones especialmente duras para los que optaron por el valle 
de Benasque.

El último bastión republicano en el Pirineo aragonés fue la Bolsa de 
Bielsa, un enclave situado al norte de Huesca, a la que de forma orde-
nada se replegó la 43 División con unos efectivos estimados en 7.000 
combatientes. Pero en aquel aislado espacio quedaron también alrede-
dor de 6.000 civiles. Como los evacuados de Teruel y del Bajo Aragón 
salieron de sus hogares bajo la nieve y alcanzaron Francia a través de 
una de las rutas más difíciles del exilio. Entre los civiles iban ancia-
nos, mujeres, niños y varios centenares de heridos. Pero fue una salida 
organizada y controlada por unidades militares que brindaron apoyo 
logístico a los caminantes, animales de carga, alimentos y agua.50

El éxodo aragonés constituye desde el punto de vista cuantitativo 
uno de los más numerosos de la guerra de España. En total, entre di-
ciembre de 1937 y mediados de 1938, abandonaron Aragón 109.000 
personas, el 29% de la población de la zona republicana, en la mayor 
pérdida de población de su historia. De las cuales, 24. 000 se dirigieron 
a Francia51.

Los caminos de la República 

El movimiento de los frentes durante el verano de 1938 seguiría pro-
vocando desplazamientos interiores, interprovinciales e interregionales 
como los protagonizados por la población extremeña de la comarca de la 
Serena. Sobre este espacio que quedó bajo control gubernamental cuando 
fue conquistada Extremadura en el verano de 1936 se proyectó en julio de 
1938 una ofensiva nacionalista que, en cuatro días, sin apenas encontrar 
resistencia, ocupó veintitrés pueblos de aquella comarca desplazando el 

50  gascón Ricao, A., La Bolsa de Bielsa. El heroico final de la República en Aragón, 
Huesca, Diputación Provincial, 2005.

51  alía, F., La otra cara…, op. cit., p. 56. 
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frente hacia el oeste, a una posición que se conservó hasta 1939. La eva-
cuación organizada por las autoridades republicanas dirigió a la población 
a varios destinos, Ciudad Real52 y las zonas no ocupadas de la provincia 
de Córdoba, fundamentalmente a Villanueva53.

Antes de que terminara el año, la República decidió lanzar una ofen-
siva sobre la provincia de Córdoba. A comienzos de 1939, la población 
civil de Belmez y Peñarroya Pueblo, ahora amenazada por los bom-
bardeos republicanos que habían provocado un centenar de víctimas 
en Cabra, huyó hacia el sur. En esa comarca se la denominó La Huida 
de enero, quizá para diferenciarla de la de octubre de 1936. Entonces 
fueron los alcaldes de Peñarroya y Belmez quienes organizaron la salida 
de la población civil de la cuenca en ferrocarril hacia Ciudad Real.

A finales de 1938, la República controlaba aun el territorio de diez 
provincias, Albacete, Murcia, Valencia, Alicante y Castellón, Cuenca y 
Guadalajara, Ciudad Real y parte de Cataluña. Aquel territorio era un 
inmenso campo de refugiados. En el que se agravaban las condiciones 
de vida de la población acogida, particularmente de los niños pues las 
colonias infantiles dejaron de tener las funciones para las que habían 
sido creadas y se convirtieron en meros refugios54. Ese millón de per-
sonas casi se duplica ya en el verano de 1938 cuando se llegan a con-
tabilizar 2.000.000 de refugiados. Ciudad Real fue una de las ciudades 
de retaguardia que mayor número de refugiados recibió. Fundamental-
mente, ya en los meses finales de 1936, evacuados procedentes de An-
dalucía y Extremadura. La ciudad manchega fue una de las ciudades a 
la que fueron destinados los malagueños. Pero también a la provincia de 
Ciudad Real arribaron evadidos de la provincia de Córdoba en la prima-
vera de 1937 cuando se libraba la batalla de Pozo Blanco. La presencia 
de evadidos de Extremadura y Pozo Blanco no dejaría de crear graves 
tensiones en pueblos de Ciudad Real55, una de las provincias que venía 
recibiendo población refugiada desde el inicio de la guerra. 

A Murcia fueron evacuados de forma precipitada uno de los ma-
yores contingentes de malagueños arribados a Almería. De donde co-

52  gallaRdo moReno, J., La guerra civil en la Serena, Badajoz, Diputación Provin-
cial, 2005. 

53  moReno gómez, F., La guerra civil en Córdoba (1936-1939), Madrid, Alpuerto, 
1985. 

54  alted, A., La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 
2005, p. 42.

55  alía, F., La otra cara…, op. cit., p. 56.
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menzaron a salir a partir de los días 12 y 13. También con destino a la 
provincia de Albacete. 

Las provincias levantinas fueron el destino de la población pro-
cedente del centro, si bien los desplazados antes pasaban por Cuenca, 
convertida en un espacio de transición hacia Valencia. El desplaza-
miento de la capitalidad de la República hacia aquella ciudad supuso 
también el traslado del la red institucional que regulaba la política 
de los refugiados. Como en el resto de la España republicana, los 
niños suponían el mayor contingente. De hecho, las primeras expe-
diciones que alcanzaron Valencia estaban integradas por menores. Si 
bien la cercanía de la ciudad al frente aragonés determinó también la 
recepción de heridos de guerra y de civiles procedentes de la citada 
evacuación de Teruel. A medida que la Junta de Defensa de Madrid 
aceleraba la política evacuatoria hacia Valencia, las autoridades de 
esa ciudad disponían el traslado a otros municipios. Con todo, la 
mayor parte de los niños procedentes de Madrid quedaron en Valen-
cia. En concreto, los huérfanos, procedentes de la Inclusa de aquella 
ciudad. Muchos de los menores evacuados eran portadores de enfer-
medades infecciosas56, lo que convirtió la posibilidad de contagio 
en un problema añadido al a los derivados de la masiva presencia de 
refugiados en la retaguardia. 

Junto a Valencia, Alicante fue otro de los destinos preferentes. Se-
gún el mismo patrón de acogida de los restantes centros receptores, 
en enero de 1937 habían llegado 60.000 refugiados, lo que suponía el 
11,71% sobre la población total en 193657. 

La provincia de Castellón de la Plana por su alejamiento del frente 
se convirtió hasta la primavera de 1938 en una retaguardia segura 
para los civiles que afluyeron en varias oleadas. La más temprana 
fue la procedente de Madrid. En diciembre arribaron en dos oleadas 
de 3.260 y 1.600 personas respectivamente. Pero la segunda proce-
día de Málaga. En Sueras y Alcudia de Veo familias procedentes de 
esta provincia estaban ya instaladas entre los días 18 y 19 de febrero. 
La presencia de los pueblos malagueños entre la población refugiada 

56  gaRcía feRRandis, X., y maRtínez vidal, À., «Límites de la asistencia médica y 
social durante la Guerra Civil española en una ciudad de retaguardia, la Inclusa del Hospi-
tal Provincial de Valencia» [en línea], Asclepio, 68-2 (2016), DOI, https://doi.org/10.3989/ 
asclepio.2016.30 [11 abril 2022].

57  sánchez-collado, J. C., «Desplazados…», op. cit.
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en Castellón es ciertamente elevada en algunos municipios castello-
nenses, en Alcudia todas las personas acogidas eran de Málaga y en 
Villamalur de Antequera; en Morella o Benafigos, los malagueños 
alcanzaban el 90% y el 75% en Altura y Cortes de Arenoso; el 62% 
en Ares del Maestre y Montán; el 50% de Almenara, Cirat, Onda o 
Sueras y entre un 30% y un 40% de Benlloch, Canet lo Roig o Cas-
tellfort58. Para las familias de las zonas más occidentales de Málaga, 
tras varias semanas de vagar de refugio en refugio, aquellos pueblos 
fueron un remanso de paz y descanso. Según recuerda una joven de 
Marbella, cuando llegaron a Castellón fueron instalados en la «Casa 
del Obispo» y después trasladados al interior:

[…] luego nos repartieron por los pueblos y nosotros fuimos a 
Benafigos, allí vivíamos en una casa para nosotros solos, en el pueblo 
había también gente de Antequera y de Almáchar […] había que trabajar 
para comer, aunque a los niños pequeños les daban leche…59.

Pero junto a los refugiados del centro trasladados en camiones y a 
los del sur trasladados en ferrocarril, a Castellón también llegaron en 
barco evacuados de Ibiza y, después, a principios de 1938, 6.000 perso-
nas procedentes de la citada evacuación de Teruel60. 

La ocupación de aquella ciudad fue el preludio de la de parte de las 
provincias de Castellón, Tarragona y Lérida en una ofensiva que en la 
primavera de 1938 fracturó la continuidad del territorio republicano. 
Cataluña había recibido desplazados desde principios de la contienda. 
En el mes de octubre la Generalitat disponía la creación de comités de 
refugiados en las ciudades cabeza de partido y en las de más de 10.000 
habitantes61. Esa regulación suponía la absorción institucional de la 
gestión sobre los refugiados hasta entonces asumida por las organiza-
ciones políticas y sindicales

58  pRieto, L., y baRRanQueRo, E., Población y Guerra Civil en Málaga, caída, éxodo y 
refugio, Málaga, CEDMA, 2007. p. 247.

59  Ibidem.
60  foRnas pallaRés, A., «Los refugiados de la Guerra Civil en los pueblos de Cas-

tellón. Estudio social y estadístico de una migración en la retaguardia republicana» [en lí-
nea], Pasado y Memoria, 18 (2019), pp. 315-343, DOI, https://doi.org/10.14198/PASADO 
2019.18.14 [11 abril 2022].

61  clavijo ledesma, J., «La legislación catalana sobre refugiados de guerra durante 
la guerra civil», Hispania, 59-202 (1999), pp. 663-675, DOI, https://doi.org/10.3989/hispa-
nia.1999.v59.i202.606 [11 abril 2022].
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 A partir de enero de 1937, una vez creada por el gobierno de la 
República la OCEAR, la gestión de los refugiados en el territorio re-
publicano quedó bajo el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, 
responsabilidad de Federica Montseny. Hasta mayo de aquel año la 
colaboración de la Generalitat y el gobierno fue efectiva, si bien, des-
pués, bajo el gobierno Negrín afloró un conflicto de competencias. De 
cualquier forma, la Generalitat desplegaría una amplia normativa en-
caminada a la regulación de la cada vez más voluminosa población 
desplazada. 

 Una de las arribadas de mayor volumen fue la que llegó a Bar-
celona el 21 de febrero de 1937, procedente de Málaga, vía Valencia, 
40.000 personas que fueron atendidas por sociedades cuáqueras y el 
Departamento de Asistencia Social62. Pero la capacidad del espacio 
catalán en poder de la República fue culminada tras la campaña de Ara-
gón. Los habitantes de Lérida, conquistada el 3 de abril, huyeron hacia 
Tarragona y en dirección norte, asistidos por el departamento de la Ge-
neralitat dedicado a los refugiados, en esta categoría se incluían ya los 
evacuados de las comarcas catalanas meridionales63. Mientras que de 
forma paralela los refugiados quedaron incorporados al sostenimiento 
de la guerra, participando en la construcción de fortificaciones y en las 
industrias64. 

A partir del comienzo de las operaciones en el Ebro se incrementa el 
desplazamiento de población hacia la frontera francesa. En los últimos 
meses de 1938, la infraestructura asistencial y sanitaria fue trasladada, 
pero a medida que los frentes se desmoronaban eran menos operativas 
para la atención de un ejército en retirada. El último destino para los 
millones de personas que habían arribado durante la guerra a Cataluña 
era la frontera. Entonces, también los acogedores se convirtieron en 
refugiados. 

Los caminos interiores que, durante tres años, desde los más re-
motos destinos llevaron a millones de personas a Cataluña, quedaron 
franqueados cuando los arroyos de la derrota se convirtieron en un rio 
humano desbordado a las puertas de Francia. En Alicante de nuevo el 
mar fue el camino. 

62  seRRallonga, J.; santiRso, M., y casas, J., Vivir en guerra. La zona Leal a la Re-
pública (1936-1939), Barcelona, UAB, 2013. p 81.

63  Ibidem, p. 108.
64  clavijo, J., «La legislación…», op. cit.
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Conclusiones 

Frente a la voluminosa bibliografía que ha generado el exilio exte-
rior, la producción historiográfica sobre los movimientos de población 
interiores durante la guerra es menor, si bien suscitan cada vez más inte-
rés. Esos desplazamientos protagonizados en su mayor parte por muje-
res y niños dieron lugar a un fenómeno que afectó a la retaguardia leal, 
el de los refugiados. Los flujos de población interiores, ya en los días 
posteriores a la sublevación, presentan dos trayectorias determinadas 
por la geografía. Así se dieron movimientos de población transnaciona-
les de corto recorrido desde espacios cercanos a las fronteras de Francia 
y Portugal. Entre las distancias más cortas, transitadas por refugiados, 
está la que en apenas unas horas llevó a centenares de personas de La 
Línea de la Concepción y San Roque a la Colonia británica de Gibraltar 
o la ruta emprendida por la población de Irún hacia Francia. Por el con-
trario, hubo desplazamientos internos que en el territorio de una misma 
provincia recorrieron distancias muy largas por rutas de muy dificultoso 
tránsito. Son estos los casos menos conocidos, abordados en investiga-
ciones locales cuyos resultados muestran la crudeza de las condiciones 
bajo las que los civiles alcanzaron la zona, que, en el verano de 1936, 
quedó en poder de la República. Entre estos está el protagonizado por 
la casi totalidad de los habitantes de la ciudad de Ronda y de la Serranía 
en su huída hacia Málaga. En unos casos, los evadidos recorrieron por 
el interior de la provincia una distancia de 65 kilómetros, la mayor parte 
caminando. En otros, la gente de la sierra bajó hacia el pueblo costero 
de San Pedro Alcántara, a unos 50 kilómetros, por lo que apenas era un 
camino abierto entre abruptos precipicios, a pie bajo un intenso tempo-
ral de lluvia. Entre los desplazamientos de población más trágicos está, 
sin duda, tanto por su volumen como por sus circunstancias el de la 
población que salió de Málaga en febrero. Aquellos caminantes fueron 
objeto de lo que Kalyvas denomina «violencia expresiva» aquella que 
no sirve a ningún premeditado en relación al objetivo bélico. Los ca-
minantes que en el camino hacia Almería fueron agredidos percibieron 
aquella violencia como emanada de la locura y la sinrazón.

Pero de forma generalizada la evacuación de los civiles de las zo-
nas de guerra fue mínimamente programada por instituciones políticas, 
gobierno republicano, gobierno vasco y Generalitat; por los mandos 
militares al frente de la defensa del territorio y también en algunos ca-
sos por las autoridades municipales y los poderes locales emanados 
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del proceso revolucionario. Este conjunto de actores, a los que hay que 
añadir organizaciones humanitarias y filantrópicas, actuaron de igual 
manera sobre la atención de los desplazados una vez llegados a la zona 
republicana. Pero, al menos, durante los primeros meses de la guerra, 
la dispersión del poder en la España leal había provocado la aparición 
de numerosos focos de autoridad que al asumir de forma autónoma 
todo tipo de competencias contribuyeron a la dispersión de recursos y 
a la descoordinación. Solo a partir de la centralización institucional de 
las políticas de acogida, bajo el gobierno de Largo Caballero y de la 
creación del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social en noviembre de 
1936, se tendió a hacer más eficiente la atención al refugiado. Pero estas 
políticas no tuvieron nunca una total operatividad, dado el progresivo 
aumento de población desplazada en un territorio menguante.

De forma paralela a la saturación de la retaguardia, se impone por 
parte de las instituciones la aplicación de mecanismo coactivos sobre la 
población receptora, cada vez más hostil a la presencia de grupos aje-
nos a su comunidad. Esa hostilidad, versus del humanitarismo, ha sido 
puesta de manifiesto por la mayoría de los estudiosos que se han ocu-
pado del fenómeno del refugiado. Este recibido en un principio desde la 
fraternidad y la solidaridad que unía a todos los enemigos del fascismo, 
pronto mutó a otra percepción derivada de factores más primarios, la 
del enemigo de la comunidad propia, cuya supervivencia dependía de 
los recursos cada vez más escasos de la población acogedora. No fue 
infrecuente, pues, que en el medio rural, poco sumiso a las órdenes que 
regularon la retaguardia urbana, se vivieran pequeñas guerras internas. 
No es anecdótico que en Marbella algunos vecinos se trasladaran a dor-
mir a sus huertos protegiendo sus cultivos de los hambrientos rondeños.

El refugiado no fue en su tránsito, a excepción de los grupos de-
pendientes, enfermos, ancianos y niños, un objeto pasivo, exclusiva-
mente receptor de prestaciones, inhibido y paciente. No solo porque 
las políticas institucionales obligaron a los varones y a las mujeres sin 
cargas familiares a contribuir con su trabajo a la producción y a la eco-
nomía de guerra, también porque mantuvieron en el exilio la cohesión, 
a través, por ejemplo, de la edición de periódicos. Ello no solo se dio 
en el seno de grandes comunidades nacionales como la vasca. Los des-
plazados de la Sierra de Ronda mantuvieron en zona republicana una 
publicación denominada El Refugiado, editada por anarquistas. Tam-
bién en las zonas de acogida reorganizaron los organismos políticos de 
sus comunidades de origen. En Málaga, estos organismos —comités de 
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refugiados— fueron auténticos poderes con capacidad de intervención, 
entre otros aspectos, en la represión desencadenada sobre los detenidos 
derechistas de la prisión provincial.

Los refugiados no eran un sujeto histórico nuevo, pero durante la 
guerra española fue utilizado como elemento de la propaganda política 
demostrando su gran potencial movilizador frente al fascismo. Su re-
presentación en la prensa, el cine, la radio, la literatura, el cartel y la fo-
tografía contribuyó a la proyección internacional de la guerra española.
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Guerra y represión: el doloroso destino de los 
republicanos españoles

maRía del caRmen feRnández albéndiz
Profesora Titular de Historia Contemporánea

Universidad de Sevilla
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1305734

«[…] En nuestro recuerdo, constituyendo él la traza de un deber, es-
tán los muertos, todos ellos, los caídos en campos de batalla defendiendo 
la bandera republicana y aquellos otros a quienes luego les fue arrebata-
da la vida por afanes de venganza, […] El recuerdo de los muertos lle-
va consigo impulsos de solidaridad hacia los cautivos […] Cumplamos 
hasta donde humanamente podamos la voluntad de los muertos. ¡Los 
muertos mandan! ¡Ahora más que nunca, españoles todos!»1. 

Estas palabras pronunciadas en 1943 por Indalecio Prieto en su exilio 
de Ciudad de México siguen siendo igualmente válidas en la actualidad, 
y lo seguirán siendo mientras España, los españoles, no conozcamos y 
asumamos nuestra historia más reciente con sus luces y sus sombras.

La guerra civil y la durísima represión fue la consecuencia de una 
conspiración militar y civil gestada por las élites tradicionales del país, 
que se resistían a perder el poder que detentaban como consecuencia de 
la modernización del país por la vía de la democratización del Estado. 

La violencia fue el recurso principal de los golpistas, algo que queda 
patente desde los primeros momentos, como demuestran las palabras 
del director de la conspiración, el general Emilio Mola, que no por muy 
repetidas dejan de ser impactantes:

«Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta… 
serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, socieda-

1  pRieto, I., Los muertos mandan, discurso pronunciado en el Teatro Hidalgo, de Mé-
xico, durante el acto necrológico dedicado a Luis Companys, 24 de octubre de 1943, Edi-
ciones de la Federación de Juventudes Socialistas de España, 1943.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1305734


LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

438

des o sindicatos no afectos al movimiento, aplicándoles castigos ejem-
plares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía 
o huelgas…»2.

La sublevación militar, iniciada en Marruecos la tarde del 17 de 
julio de 1936, fracasó en sus propósitos al ser secundada solo en de-
terminadas áreas de la península, dando comienzo así a una guerra que 
sembraría de sangre y dolor todo el territorio nacional. 

Las cifras aun no siendo totales hablan por sí solas, según las últi-
mas investigaciones, se calcula que murieron entre 651.000 a 735.000 
personas en todas sus facetas. Si tenemos en cuenta que en 1936 España 
tenía 24.693.000 habitantes, esto supuso entre el 2,63% y el 2,97% de 
la población. 

Y con la guerra la violencia extrema, la violencia como instru-
mento básico del nuevo Estado que querían imponer los golpistas, 
la violencia en la retaguardia, la violencia con los civiles. Violencia 
también entre algunos sectores que apoyaban a la República. Una 
violencia que estaba latente en toda Europa y que en la década de 
los treinta se hizo cada vez más visible convirtiéndose en un sello de 
identidad en aquellos países donde triunfó el fascismo, Italia, Ale-
mania, España.

Una de las primeras acciones de la Junta de Defensa Nacional 
creada en agosto de 1936 y presidida por Cabanellas, sería la de con-
centrar en manos del ejército todas las atribuciones en materia de or-
den público, sometiendo la justicia ordinaria a la militar y utilizando 
como base el Código de Justicia Militar de 1890, junto a diferentes 
decretos que intentarían dar una apariencia de legalidad a la nueva 
situación judicial. En realidad, se convertía así al ejército en el res-
ponsable último de la violencia sistemática del nuevo Estado, aunque 
para ello se sirviese de otros instrumentos como las milicias que ha-
bían creado algunas organizaciones de extrema derecha, los requetés 
o falangistas, y aquellos elementos de las fuerzas de orden público, 
policía, Guardia Civil y Guardia de Asalto, que se sumaron al golpe.

El mecanismo en las ciudades fue siempre el mismo, sublevación 
militar, bando de guerra y una vez controladas por los golpistas, «la 
limpieza». Las órdenes de detención tenían su origen en la Comisaría de 

2  Instrucción Reservada del general Mola n.º 1 del 25 de abril de 1936, recogida en 
aRóstegui, J., La Guerra Civil, 1936-1939, Historia 16, Madrid, 1996, p. 40
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investigación y vigilancia, el Gobierno Civil y la Comandancia Militar 
donde se elaboraban las listas de aquellos que debían ser capturados a 
partir de la documentación requisada a las agrupaciones de izquierdas. 
En Sevilla, el encargado de firmar y aprobar estas listas fue el general 
Gonzalo Queipo de Llano. 

La represión que comenzó desde el mismo momento en que el golpe 
triunfó en el norte de África y algunas ciudades andaluzas continuó más 
de una década después de haber terminado la guerra. Podríamos articu-
lar esta larguísima represión en tres etapas:

1.  Desde el 17 de julio del 36 a febrero de 1937, es la represión más 
salvaje, la de los bandos de guerra.

2.  De marzo de 1937 a los primeros meses de 1945, es la repre-
sión bajo el amparo de los consejos de guerra sumarísimos de 
urgencia.

3.  Finales de los 40 y los años 50, marcada por la eliminación de 
decenas de guerrilleros y de cientos de personas acusadas de 
servirles de apoyo.

En cuanto a su tipología esta represión fue muy variada, pero con un 
objetivo común, eliminar a todos los que no pensaran como ellos. Así 
podemos hablar de una represión de género dirigida específicamente 
contra las mujeres. Mientras que los hombres fueron represaliados ex-
clusivamente por cuestiones ideológicas sin que su condición de varón 
implicase ningún agravante en su castigo, en el caso de las mujeres el 
género si supuso un agravante y una modalidad complementaria de cas-
tigo que era la humillación y la vejación pública en los casos más benig-
nos. Para los golpistas solo había un arquetipo femenino aceptable y era 
el de la mujer católica, apostólica y romana, sometida a la voluntad del 
cura, del padre, del marido o del hermano, es decir una mujer carente de 
voluntad e ideas propias y siempre al servicio del hombre. Toda aquella 
mujer que no se ajustase a este perfil eran calificadas como individuas 
de dudosa moral 3 y objeto de represión-reeducación por el nuevo ré-
gimen y en concreto por las dos instituciones puestas al servicio del 
franquismo para el control de la mujer española, la Sección Femenina 
de FET y la Iglesia Católica.

3  Véase sánchez, P., Individuas de dudosa moral, la represión de las mujeres en An-
dalucía (1936-1938), Barcelona, Crítica, 2009.
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En los territorios que iban cayendo en manos de los golpistas la 
población considerada sediciosa, hostil o simplemente sospechosa de 
ser fiel al gobierno legítimo de España fue sometida a diferentes formas 
de represión, desde las más extremas, la física con su doble vertiente 
de asesinatos y/o torturas y cárcel, campos de concentración, o trabajos 
forzosos; a la represión económica a través de diferentes tribunales de 
Incautación de Bienes, Tribunal de Responsabilidades Políticas, Tribu-
nal para la Represión de la Masonería y el Comunismo o los tribunales 
de depuración profesional. Y una última modalidad de represión, la so-
cial que tiene una vertiente visible que acompaña a aquellas personas 
que han pasado por los procesos de depuración de los tribunales ante-
riormente señalados y una parte casi invisible que afecta a las miles de 
familias de los asesinados, encarcelados o exiliados que les llevará a la 
exclusión social, la marginación o el exilio interior.

Veamos con más detalles cómo funcionó esta represión franquista 
y cuál es el balance de cifras a nivel andaluz principalmente, teniendo 
en cuenta que, aunque cada víctima es importante, a la hora de reali-
zar un análisis sobre la magnitud de la represión los números exactos 
no lo son tanto; lo cierto es que con los datos que se tienen hoy en 
día se puede hacer un análisis muy riguroso de la cuestión. Así a ni-
vel nacional las cifras oscilan entre las 130.000 y 150.000 personas 
asesinadas4, mientras que en Andalucía podemos hablar de 57.413 
víctimas5. Si observamos las cifras de dirigentes políticos asesi-
nados comprobaremos como las palabras de Mola fueron algo más 
que una arenga o una bravuconada militar. Dentro de la categoría de 
crímenes de Estado encontramos el asesinato de nuestros principales 
representantes políticos, los diputados elegidos democráticamente 
por los andaluces entre 1931 y 1936, de ellos el 20% serían asesina-
dos6. Pero si centramos nuestro interés en los 91 diputados elegidos 

4  Estas cifras se pueden consultar en los trabajos realizados entre otros por el inves-
tigador Francisco Espinosa Maestre, Informe sobre la represión franquista. Estado de la 
cuestión http://salamancamemoriayjusticia.org/der/espinosanacional.pdf, o en los del profe-
sor Enrique Moradiellos, por ejemplo, en su libro Historia mínima de la guerra civil espa-
ñola, Madrid, Editorial Turner, 2016. 

5  feRnández albéndiz, M. C., y giRáldez díaz, J., «La represión franquista en An-
dalucía», en maRtínez lópez, F., y gómez oliveR, M. (coords.), La memoria de todos. Las 
heridas del pasado se curan con más verdad, Sevilla, Fundación Alfonso Perales, 2014.

6  álvaRez Rey, L. Los diputados por Andalucía de la Segunda República. Diccionario 
Biográfico, 3 volúmenes, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2009-2011.
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en 1936, las cifras son aún más aterradoras, 26 serían asesinados, es 
decir el 28,5%7.

Otro elemento importante para entender la magnitud de estos ase-
sinatos son el número de fosas existentes en España, porque no fue 
suficiente con ejecutarlos había que borrarlos del recuerdo. Eso no 
lo consiguieron, porque aunque la mayoría de ellos fueron arrojados 
a fosas comunes donde han permanecido desde entonces, su recuerdo 
permaneció en la memoria de sus familiares y seres queridos, como 
demuestran las numerosas asociaciones de familiares de víctimas exis-
tentes por toda la geografía española. 

Las cifras del número de fosas existentes en España son abruma-
doras según los datos recopilados por la Secretaría de Memoria De-
mocrática del Gobierno de España. En todo el territorio nacional se 
contabilizan, a día de hoy, 3.375. 

Número de fosas comunes en España

Comunidad N.º de fosas Comunidad N.º de fosas

Andalucía 546 Comunitat 
Valenciana 87

Aragón 598 Extremadura 66
Canarias 39 Galicia 49
Cantabria 7 Illes Balears 4
Castilla-León 221 La Rioja 8
Castilla-La Mancha 193 Melilla 1
Cataluña 151 País Vasco 108

Ceuta 1 Principado 
de Asturias 381

Comunidad de 
Madrid 54 Región de Murcia 513

C. Foral de Navarra 343
  TOTAL 3.375

Fuente: web Ministerio de la Presidencia, Memoria Democrática, Localizador de perso-
nas desaparecidas, mapa de fosas. [https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/ma-
pa-de-fosas/Paginas/buscadormapafosas.aspx]

7  feRnández albéndiz, M. C., Caídos por la República y por la patria. Los diputados por 
Andalucía de 1936, Córdoba, Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía, 2021.
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Uno de los grandes caballos de batalla de las asociaciones memo-
rialistas ha sido limpiar la ignominia cometida contra miles de víctimas, 
12.000 republicanos aproximadamente, al ser enterrados por voluntad 
del dictador en su faraónico mausoleo de El Valle de los Caídos junto 
a unos 21.833 muertos del bando golpista, que desde 1959 hasta 1983 
fueron llevados desde fosas y cementerios de todas las provincias de 
España, salvo Orense, A Coruña y Santa Cruz de Tenerife, para ser de-
positadas en columbarios individuales y colectivos.

Tras la muerte del dictador las familias comenzaron un largo y tor-
tuoso camino para encontrar los restos de sus seres queridos e intentar 
darles una sepultura digna. Podemos hablar de dos grandes etapas en 
los procesos de exhumaciones practicadas desde 1975. La primera iría 
desde 1975 hasta el año 2000. Es la etapa silenciosa de exhumaciones, 
llevada a cabo por familiares reunidos en asociaciones y organizaciones 
privadas que sin ningún tipo de cobertura ni apoyo público comenzaron 
este proceso, siendo especialmente intenso el periodo entre 1978-1979 
y sobre todo en Navarra, La Rioja y Palencia y en menor medidas en 
Andalucía y Extremadura. 

La segunda gran etapa comenzó en el año 2000 con la exhuma-
ción de 13 víctimas del franquismo enterrados en la fosa de Priaranza 
del Bierzo (León), exhumación promovida por familiares y la Socie-
dad Aranzadi. Hasta allí se desplazó un numeroso grupo de personas a 
pedir ayuda para buscar a sus familiares asesinados por los golpistas, 
surgiendo así la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histó-
rica (ARMH). A partir de este momento comenzaría a salir a la luz una 
verdad que había estado oculta a la opinión pública no solo durante la 
dictadura, sino lo que es más grave durante la democracia. De nuevo 
el empuje de las familias y de las asociaciones memorialistas sería un 
importante motor para que por fin el Estado comenzase a implicarse, 
siendo un paso trascendental la promulgación de la Ley de Memoria 
Histórica de 2007, que impulsaría con fuerza el proceso de exhumacio-
nes. La llegada del Partido Popular al gobierno en diciembre de 2011 
supuso una ralentización en el proceso, pero no su paralización, pues 
muchas comunidades autónomas pasaron a asumir esa responsabilidad. 
Algunas exhumaciones ya habían empezado en la década anterior, en 
el País Vasco en 2003, Andalucía y Extremadura en 2004, la Comuni-
dad Foral de Navarra, Baleares, Cataluña y Aragón a partir de 2014, 
con convocatorias autonómicas y dotadas económicamente. Habría que 
esperar hasta el verano del 2018, con la vuelta del PSOE al gobierno 
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del país, para volver a ver una política estatal activa. Comenzando por 
la elaboración de un estudio que arrojase luz sobre la situación de las 
exhumaciones en España desde el año 2000 y que sirviese de base para 
poder llevar a cabo una política coherente y eficaz.8 En los últimos años 
no solo se ha vuelto a dotar económicamente el proceso de exhumacio-
nes, sino que se ha aprobado una nueva Ley de Memoria Democrática 
en 2022 más acorde con la sensibilidad actual de la población con estos 
temas. 

Desde el año 2000 se han realizado un total de 950 exhumaciones 
con rigor científico, que han rescatado un total de 11.000 cadáveres, 
de los cuales solo el 30% ha podido ser identificado. Se calcula que 
puede haber en torno a 20.000 personas aún en fosas comunes, que-
dando algunas en parajes abiertos pero la mayoría en cementerios de 
todo el país. 

Con el ritmo de exhumaciones actuales desde la Secretaría de Me-
moria Democrática confían que en una legislatura y media (6 años) se 
habrán exhumado todas aquellas fosas que son viables. En la actualidad 
se están priorizando las grandes fosas de Andalucía y Castilla la Man-
cha, y algunas en el Levante. Varias de estas fosas son de dimensiones 
aterradoras, la del cementerio de Ciudad Real con 1.219 víctimas, el 
cementerio de San Eufrasio en Jaén con tres fosas, la más grande de 
ellas con 1.026 víctimas; la fosa común del cementerio de la Soledad 
de Huelva, donde según el informe realizado por José María García 
Márquez y Miguel Ángel Harriero para la Asociación de Memoria His-
tórica de la Provincia de Huelva en 2019 hay 1.437 víctimas, de las 
cuales 1.099 están ya identificadas; Nerva, donde se está interviniendo 
y se cree que estarán la mayoría de las 1.500 personas asesinadas por el 
franquismo; en Córdoba, en los Cementerios de La Salud y San Rafael, 
donde se encuentran en torno a unas 4.000 víctimas; la fosa del cemen-

8  Véase etxebeRRia, F. (coord.), Memoria Democrática. Fosas y exhumación. Las ex-
humaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019. Estado actual y reco-
mendaciones de futuro, Madrid, Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática, 2020. El estudio solicitado por la Secretaría de Estado de Memoria 
Democrática fue elaborado por un equipo de investigadores coordinado por uno de los me-
jores expertos a nivel mundial sobre estos temas, el doctor en medicina y experto en antro-
pología y biología forense de la Universidad Complutense de Madrid Francisco Etxebe-
rria. https://aeaof.com/media/document/Memoria%20Democr%C3%A1tica.%20Fosas%20
y%20exhumaciones.%20Las%20exhumaciones%20de%20la%20Guerra%20Civil%20
y%20la%20dictadura%20franquista%202000-2019.pdf
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terio de San Rafael de Málaga, completamente exhumada con 2.840 
víctimas, o la fosa de Pico Reja en el cementerio de Sevilla, donde se 
continúa trabajando en la actualidad.

Otras fosas han desaparecido, como es el caso de Almería. Allí 
cuando se empezó a excavar no se encontraron los restos, luego se supo 
por un antiguo sepulturero que esa fosa se excavó en los años cincuenta 
y los restos arrojados al osario común, no quedando ningún resto de los 
asesinados. 

* * *

Otro elemento represivo importante para el franquismo fue la 
privación de libertad, la «reeducación» y los trabajos forzados es-
condidos bajo el eufemismo de «trabajo por redención de penas». Al 
término de la guerra civil y según el Ministerio de Justicia franquista 
en las cárceles había más de 270.000 personas con condenas firmes, 
aunque la cifra real podría ser de unos 300.000, contando a los en-
carcelados que se encontraban a la espera de juicio. El ya deficiente 
sistema penitenciario español quedó colapsado teniendo que habilitar 
teatros, cines, plazas de toros o barcos como improvisadas cárceles. 
A la par los golpistas pusieron también en marcha desde los inicios 
de la guerra toda una serie de campos de concentración; según las 
últimas investigaciones un total de 296 campos distribuidos por toda 
la geografía española entre 1936 y 1947, que albergaron una pobla-
ción de unas 700.000 personas. El primero se abrió en la Alcazaba 
de Zeluán en Melilla el 19 de julio de 1936, el último se cerró en 
Miranda del Ebro el 13 de enero de 1947. En estos campos no solo 
se mantuvieron cautivos a soldados del bando republicano, sino que 
a ellos fueron a parar también población con una casuística diversa, 
desde disidentes políticos, algunos con sus familias, pasando por ju-
díos, homosexuales, etc.9.

9  Existe una extensa documentación en el Centro Documental de la Memoria Histó-
rica, Fondo de «Batallones de trabajadores y Campos de Concentración» (FBTCC) proce-
dente de la que se conservaba en el Archivo del Tribunal de Cuentas. En los últimos años 
este tema ha sido tratado por diversos investigadores viendo la luz obras como la de Javier 
RodRigo, Cautivos. Campos de concentración en la España franquista (1936-1947), Ma-
drid, Crítica, 2008 o el trabajo de heRnández de miguel, C., Los campos de concentración 
de Franco, Barcelona, Ediciones B, 2019; o la Tesis Doctoral de gaRcía-funes, j. c., Es-
pacio de castigo y trabajo forzado del sistema de concentración franquista, Universidad 
de Navarra, 2017 [https://academica-e.unavarra.es/bitstream/handle/2454/28831/Tesis%20

https://academica-e.unavarra.es/bitstream/handle/2454/28831/Tesis%20doctoral%20Juan%20Carlos%20Garc%C3%ADa%20Funes%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Al margen de la derogación de la normativa de prisiones de la Repú-
blica, Franco fue aprobando una serie de órdenes y decretos que termi-
narían por configurar la estructura y el funcionamiento de los campos de 
concentración. El 11 de marzo de 1937 se cursó la Orden General para 
la «Clasificación de Prisioneros y Presentados». En ella se ordenaba la 
investigación y clasificación de todas las personas que se encontraban 
en cautividad en los campos de concentración. Cada hombre o mujer 
sería clasificado como «A», prisioneros afectos al Movimiento, si estos 
cautivos podían justificar a través de avales su cercanía o al menos su no 
hostilidad al Movimiento. En este caso quedarían en libertad para su in-
mediata incorporación a las filas del ejército franquista; «B», prisioneros 
que se habían incorporado de forma voluntaria al Ejército republicano 
sin responsabilidades de índole social, política o común; su destino se-
rían bien permanecer en los campos de concentración o ser destinados a 
batallones de trabajo; «C», oficiales del Ejército republicano, prisioneros 
capturados o presentados que se hubiesen significado por su hostilidad 
ante las tropas sublevadas, miembros destacados de las organizaciones 
republicanas, los denominados enemigos de la patria o del Movimiento; 
o por último, «D», personas responsables de supuestos delitos comunes 
o contra el denominado derecho de gentes. Los cautivos clasificados 
como «C» y «D» deberían de ser juzgados en consejo de guerra sumarí-
simo para posteriormente ser ejecutados o con suerte enviados a prisión.

Una vez clasificados el siguiente paso sería poner al servicio del 
Movimiento esta inmensa «mano de obra», con ese objetivo se pro-
mulgó el Decreto n.º 281, de 28 de mayo de 1937, «concediendo el 
derecho al trabajo a los prisioneros de guerra y presos por delito no 
comunes»10, que constituyó la base para el establecimiento de un doble 
sistema de trabajos forzados, aunque realmente se estaba dando «legi-
timidad» a una práctica que ya era habitual, la de explotar a los prisio-
neros como esclavos. 

El primer sistema funcionaría a través de la creación de la Inspección 
de Campos de Concentración de Prisioneros, creada en julio de 193711, 

doctoral%20Juan%20Carlos%20Garc%C3%ADa%20Funes%20.pdf?sequence=1&isA-
llowed=y], por indicar solo algunos ejemplos.

10  BOE, n.º 224, 1 de junio de 1937
11  BOE, n.º 258, 5 de julio de 1937. Hasta esa fecha fue clave para su gestión la Jefatu-

ra de Movilización, Instrucción y Recuperación creada en el mes de marzo, con el objetivo 
de proporcionar hombres a una guerra que se previa larga 

https://academica-e.unavarra.es/bitstream/handle/2454/28831/Tesis%20doctoral%20Juan%20Carlos%20Garc%C3%ADa%20Funes%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://academica-e.unavarra.es/bitstream/handle/2454/28831/Tesis%20doctoral%20Juan%20Carlos%20Garc%C3%ADa%20Funes%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y


LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

446

donde se encuadrarían en batallones de trabajos (BBTT) todos aquellos 
cautivos clasificados como desafectos al Movimiento que no habían reci-
bido una condena de los tribunales. Cautivos en un limbo legal obligados 
a trabajar literalmente como mano de obra esclava.

El segundo sistema afectaría principalmente a personas que habían 
sido condenadas por los tribunales militares a penas de prisión; para 
ellos el 7 de octubre de 1937 y para «conseguir los fines elevadísimos 
expuestos y en ejecución del Decreto nº 281 de 1937», se dictaba una 
nueva orden cuyo objetivo sería:

«Juntamente con el auxilio material para vivir la vida física que el 
Decreto expresado establece, conviene que los órganos encargados de 
hacer efectivos ese subsidio tenga la vocación de apostolado y acción 
necesarios para completar esa obra de asistencia material con la necesi-
dad de procurar el mejoramiento espiritual y político de las familias de 
los presos y de estos mismos…»12.

Con esa vocación «espiritual» nacía el Patronato Central para la 
redención de las penas, dependiente del Ministerio de Justicia. En cual-
quier caso, ambos sistemas servirían para lo mismo, proporcionar al 
régimen y a las empresas afectas al régimen mano de obra esclava, 
que se emplearía en trabajos para el ejército, obras públicas, minería, 
industria y en el caso de las mujeres también como personal de servicio 
y limpieza13.

El fin de la guerra marcó una nueva reestructuración del sistema. En 
1940 los batallones de trabajadores originarios fueron sustituidos por 
los nuevos batallones disciplinarios de soldados trabajadores. Su origen 
se encuentra en la Orden del Ministerio del Ejército de 20 de diciem-
bre de 1939 sobre Servicio Militar y Marina, que no reconocía como 
válido el servicio militar prestado en el ejército republicano durante la 
guerra civil. La medida afectaba a todos los varones pertenecientes a 
los reemplazos de 1936 a 1941, cuyos expedientes eran examinados por 
las Juntas de Clasificación y Revisión de las Cajas de Recluta. Al no 
considerarse válido su periodo de servicio militar, aquellos que fueron 
considerados desafectos al nuevo régimen fueron obligados a trabajar 

12  BOE, n.º 103, 7 de octubre de 1938, pp. 1742-1744.
13  Para el caso andaluz puede verse gutiéRRez molina, J. L., «Por soñar con la libertad, 

los convirtieron en esclavos. Presos Prisioneros y obras públicas y privadas en Andalucía 
durante la guerra civil», Historia Actual Online (HAOL), n.º 3 (invierno, 2004), pp. 39-54, 
https://doi.org/10.36132/hao.v0i3.28
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durante un periodo de tiempo equivalente en los batallones disciplina-
rios como soldados trabajadores, dentro de una estructura institucional 
que ahora dependía del Ejército.

El nuevo sistema era una continuación del antiguo, ya que los pre-
sos eran concentrados en los campos y depósitos de prisioneros, donde 
se llevaba a cabo su clasificación, ahora por la Jefatura de Campos de 
Concentración y Batallones de Trabajadores, dependiente del Ministe-
rio del Ejército, que sustituyó a la Inspección de Campos de Concentra-
ción de Prisioneros.

Además de los jóvenes en edad militar clasificados como desafectos 
por haber servido en el ejército republicano, en los nuevos batallones 
disciplinarios se encuadró también a los soldados desertores del ejér-
cito sublevado y a los que durante la guerra civil se habían evadido a la 
zona republicana, a los soldados republicanos extranjeros presos, a los 
sancionados por la Fiscalía Superior de Tasas y a los condenados por 
consejos de guerra a penas de trabajo.

Los batallones disciplinarios de soldados trabajadores permane-
cieron activos hasta diciembre de 1942. Una Orden del Ministerio del 
Ejército de 28 de octubre de 1942 estableció que el 31 de diciembre de 
ese año quedaría disuelta la Jefatura de Campos de Concentración y 
Batallones de Trabajadores y que desde el día 15 de ese mismo mes el 
personal encuadrado en los batallones quedaría incorporado a las uni-
dades del ejército en situación de servicio militar activo, a excepción 
de los penados y de los sancionados por la Fiscalía Superior de Tasas. 
Para los soldados penados surgieron batallones disciplinarios de solda-
dos trabajadores penados, formados exclusivamente por personas que 
habían sido condenadas por los tribunales o sancionadas por la Fiscalía 
Superior de Tasas. Se crearon en 1941 y subsistieron hasta 1948. Hubo 
ocho de estos batallones divididos en dos agrupaciones. La primera es-
taba destinada en Ceuta y la segunda en la Segunda Región Militar, que 
tenía su Capitanía General en Sevilla, dedicadas a tareas de fortificación 
y otras obras militares a ambos lados del Estrecho de Gibraltar.

* * *

Asesinados, mano de obra esclava, para el régimen esto no era sufi-
ciente; los vencidos y/o sus familias deberían de sufrir también la pér-
dida económica, profesional y social, y para ello se pondrían en marcha 
diferentes mecanismos. El primero sería el de la incautación de bienes, 
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unas medidas confiscadoras que además de atender a cuestiones logísti-
cas y de necesidad de abastecimiento en tiempos de guerra tendrían una 
finalidad represiva y política, la de desarmar económica, política, social 
y psicológicamente a todos aquellos que se habían mostrado fieles a 
la República. En Andalucía Queipo de Llano pondría en marcha estas 
medidas a través de dos bandos de guerra, el n.º 13 de 18 de agosto de 
1936, Confiscación de bienes de inductores a la violencia, propagan-
distas y rebeldes y el Bando n.º 29, de 11 de septiembre de 1936, sobre 
Confiscación de bienes. Adiciones y aclaraciones al bando número 13. 
Posteriormente desde la Junta de Defensa se intentaría poner orden y 
dar visos de legalidad a una práctica que se estaba convirtiendo en un 
auténtico saqueo, con la proclamación del Decreto n.º 108 de 13 de 
septiembre de 1936, que en su artículo primero declaraba fuera de la ley 
a los partidos o agrupaciones políticas pertenecientes al Frente Popu-
lar, señalándose las medidas y sanciones que habrán de adoptarse tanto 
sobre aquéllas como sobre los funcionarios y empleados de empresas 
subvencionadas por el Estado. En su artículo segundo decretaba además 
«la incautación de cuantos bienes muebles, inmuebles, efectos y docu-
mentos pertenecieren a los referidos partidos o agrupaciones pasando 
todos ellos a la propiedad del Estado»14. 

Este proceso de represión económica culminó con la Ley de Res-
ponsabilidades Políticas de 9 de febrero de 193915, que simplemente 
daba rango de ley al despojo de todas las posesiones de las personas 
simpatizantes o fieles a la República. Sólo en Andalucía este botín 
de guerra ascendería, como mínimo, a 120 millones de pesetas de la 
época16.

Como ya hemos indicado la depuración y «limpieza» del funciona-
riado era un tema de vital importancia si se quería construir un nuevo 
Estado. La necesidad de contar con un funcionariado fiel por convic-
ción o coerción se observa ya en el propio Bando de declaración del 
Estado de Guerra firmado por Miguel Cabanellas como presidente de la 
Junta de Defensa Nacional el 28 de julio de 1936, donde se ordenaba a 

14  BOE, n.º 22, 16 de septiembre de 136, Decreto número 108, pp. 1-2.
15  BOE, n.º 44, 13 de febrero de 1939, Ley de 9 de febrero de 1939 de Responsabilida-

des Políticas, pp.824-847.
16  Véase gómez oliveR, m.; maRtínez lópez, F., y baRRagán moRiana, A. (coords.), 

El «botín de guerra» en Andalucía. Cultura represiva y víctimas de la Ley de Responsabili-
dades Políticas, 1936-1945, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015. 
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todos los funcionarios que debían prestar auxilio inmediato para resta-
blecer el orden o ejecutar lo mandado en dicho Bando, bajo pena de ser 
suspendidos de sus cargos con la consiguiente responsabilidad criminal 
que les seria exigida por la jurisdicción de Guerra17.

Uno de los primeros estamentos en sufrir el proceso de depuración 
fue el judicial, como no podía ser de otro modo, al ser los encargados 
de hacer cumplir las nuevas leyes. Por tal razón, antes de obligar a los 
funcionarios de Justicia a su reincorporación, la Junta de Defensa dictó, 
el 2 de septiembre de 1936, un Decreto donde daba potestad ilimitada 
a Salas de Gobierno de las Audiencias Territoriales por la que podrían 
destituir, sin sujeción a las normas vigentes, a los jueces y fiscales mu-
nicipales desafectos, cuya actuación se considerara poco patriótica o 
contraria al Movimiento Nacional. Como resultado del Decreto, se 
nombraron nuevos jueces, fiscales y abogados provenientes del Ejér-
cito, incluso retirados del servicio, con la finalidad de asegurar el con-
trol de las Audiencias Provinciales.

En cuanto al resto de funcionarios públicos la depuración sistemá-
tica comenzaría formalmente en febrero de 1939, casi dos meses antes 
de la finalización de la guerra, con la proclamación de la Ley de 10 de 
febrero de 1939, que establecía normas para la depuración de funcio-
narios públicos. Esta Ley es considerada el pilar fundamental de toda 
la normativa de carácter depurativo, estando toda la legislación anterior 
y posterior a su entrada en vigor, supeditada a dicha norma en relación 
con la depuración. Por ahora no existen cifras globales a nivel nacional 
sobre el número de españoles que sufrieron este proceso de depuración 
y fueron apartados de sus trabajos con el consiguiente daño no ya per-
sonal sino a la Patria, al apartar a miles de profesionales cualificados de 
sus funciones, pero se calcula que solo en la enseñanza fueron depura-
dos unos 60.000 maestros18. 

* * *

Por último, no podemos hablar de represión franquista sin dar un 
espacio diferenciado a la represión femenina, porque mientras la repre-

17  BOE, n.º 3, 30 de julio de 1936. 
18  Para el estudio y conocimiento del estado de la cuestión sobre la represión del fun-

cionariado resulta imprescindible el libro de Cuesta bustillo, J. (coord.), La depuración 
del funcionariado bajo la dictadura franquista (1936-1939), Madrid, Fundación Largo Ca-
ballero, 2009.



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

450

sión masculina fue el castigo por defender una ideología diferente a la 
de los vencedores, a las mujeres se las castigó por haber actuado «de 
manera impropia de su ser de mujer», según la terminología franquista, 
o sencillamente por ser madre, hermana o esposa de algún dirigente o 
militante de izquierdas. 

Por lo tanto, estamos ante una represión con unas connotaciones, 
formas, espacio y tiempo específicas, y que va más allá de la represión 
física, política o intelectual ejercida contra los hombres, ya que a esta 
se suma y potencia una represión de género ancestral que la Segunda 
República había comenzado a combatir y a sustituir por una situación 
de igualdad jurídica y social entre los sexos.

Si nos centramos en la periodización habría que hablar de una pri-
mera etapa, que correspondería con los primeros años de la guerra, en 
la cual se impone la represión física en sus diferentes tipologías, desde 
el asesinato a las humillaciones y vejaciones públicas. Igualmente po-
dríamos hablar de una segunda etapa, coetánea con la primera, pero más 
prolongada en el tiempo y tan dilatada como el propio franquismo. Ésta 
se centraría en la represión moral, intelectual, cultural y psicológica de 
la mujer, en un intento de encerrarla en un círculo mental y de vida aún 
más reducido que el de los hombres. 

Centrándonos en la primera etapa, por ahora carecemos de estu-
dios que aporten datos cuantitativos totales sobre la represión física. 
En la actualidad aún nos encontramos en la fase de estudios parciales, 
indirectos o locales, labor imprescindible para poder llegar a dar cifras 
globales, pero que aun aportando algo de luz, son absolutamente in-
suficientes. Muchas de estas niñas y mujeres fueron fusiladas por los 
gravísimos cargos de tener relación familiar o sentimental con un di-
rigente o militante de izquierdas al que los golpistas no habían podido 
atrapar. Este fue el caso de Isabel Atienza Lucio, de 72 años, madre de 
Saturnino Barneto, asesinada en plena calle, cerca de la Plaza del Pu-
marejo de Sevilla, después de haber sido detenida, llevada a las tapias 
del cementerio y posteriormente liberada; o de Concha Díaz Ramos, 
hermana del Diputado a Cortes del PCE Pepe Díaz; o de Rita García 
Ramos, fusilada en Tomares por pertenecer a una familia de izquierdas.

Al margen del número de asesinadas que nuevos estudios —sobre 
todo de carácter local— puedan aportar, y a pesar de la escasez de in-
formación, podríamos apuntar una primera afirmación que se desprende 
del estudio de los datos hoy disponibles: este tipo de represión —la 
eliminación física— fue cuantitativamente muy inferior en las mujeres 
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si la comparamos con los hombres. Sin embargo, probablemente esa 
impresión sería muy diferente si hiciésemos un estudio cualitativo en 
función de la tipología empleada por los rebeldes como justificación de 
sus asesinatos. Queremos decir que muy pocos hombres, probablemente 
ninguno, fueron fusilados por la ideología o la tendencia política de sus 
mujeres, madres o hermanas. 

Por otro lado, un elevado número de mujeres, de aún más difícil 
cuantificación, pero que con certeza corresponde al grupo más nume-
roso de las represaliadas físicas, fueron las encarceladas, violadas, gol-
peadas, vejadas, insultadas, arrastradas por burros, rapadas y obligadas 
a tomar aceite de ricino, paseadas por las calles de sus pueblos y obli-
gadas a limpiar de rodillas iglesias, conventos o edificios públicos19. 
Características estas últimas —por cierto— exclusivas de la represión 
femenina, donde el escarnio público desempeñaba una doble función, 
por un lado, quebrar la voluntad de las mujeres, para someterlas de por 
vida al papel que el nuevo régimen les adjudicaba; y, por otro, como 
elemento ejemplarizante para las demás mujeres. 

Pero ¿quiénes eran estas mujeres? En el caso andaluz, estudiado 
por la profesora Pura Sánchez20, en su mayoría tenían entre veinte y 
cuarenta años, sin instrucción y de profesión sus labores, o sin profe-
sión. Unos términos que esconden todo un sin fin de pequeños empleos 
ejercidos fuera del hogar, pero vinculados al mundo doméstico, tales 
como carboneras, alpargateras, vendedoras en los mercados, costureras, 
planchadoras, peinadoras, etc., Trabajos no reconocidos y mal remu-
nerados, pero que se convertían en una ayuda imprescindibles para el 
sustento de la casa. Además, un elevado número eran no solo madres, 
sino también cabezas de familia, como consecuencia de la muerte, ase-
sinato, encarcelamiento o desaparición de sus parejas, con lo cual estas 
pequeñas aportaciones se convertían en las únicas fuentes de ingreso 
para ellas, sus hijos e incluso demás parientes (abuelos, suegros, etc.). 
Estas circunstancias hacían que su procesamiento y condenas —por lo 
general a varios años de cárcel— fuesen extensibles a toda la familia y 
muy particularmente a los niños, que en muchos casos se veían total-
mente desamparados. 

19  Véase gonzález duRo, E., Las rapadas, el franquismo contra la mujer, Madrid, 
Siglo XXI de España, 2020.

20  sánchez, P., Individuas de dudosa moral, la represión de las mujeres en Andalucía 
1936-1958, Barcelona, Crítica, 2009.
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En cuanto a la tipología de las acusaciones contra las mujeres pro-
cesadas en Andalucía durante la guerra civil, la mayoría lo fueron por 
acciones o declaraciones en el ámbito público, pero también en el pri-
vado, alentar a los hombres a combatir, propagar sus ideas y hacer 
comentarios que se consideraban peligrosos para la causa nacional, 
hacer propaganda de ideas izquierdistas, difundir noticias falsas sobre 
el avance de los ejércitos o los movimientos de tropas, injuriar al Jefe 
del Estado, ser de dudosa moralidad pública y privada, vivir aman-
cebada, ser defensora en público del ateísmo, haber encabezado una 
manifestación, quejarse de las condiciones de la vida cotidiana, prestar 
auxilio a los padres, hermanos o maridos huidos, ser hija, hermana o 
esposa de un señalado izquierdista, ser madre soltera, etc. Y en cuanto 
a la forma de la denuncia, en eso no se diferenciaba de las padecidas 
por los hombres, la delación solía ser la base de la apertura del expe-
diente. El problema a la hora de elaborar una estadística sobre esta 
represión es que el trauma que estas vejaciones les causaron de por 
vida a esas mujeres y la vergüenza sufrida ha provocado el que muy 
pocas transmitiesen su durísima experiencia —incluso en el ámbito 
estrictamente familiar—, pues la inmensa mayoría prefirió dejar todo 
ello en el olvido.

Una característica igualmente exclusiva de la represión femenina 
es el hecho de que las mujeres condenadas a penas de prisión con hijos 
menores de tres años eran encarceladas con ellos. Esto nos conduce a 
un tema apenas investigado y todavía muy silenciado como es la sus-
tracción de estos niños de las cárceles donde vivían con sus madres, 
generalmente para que ingresasen en centros dependientes del Estado, 
como Auxilio Social, o en instituciones de la Iglesia Católica, con el 
objetivo de ser «reeducados» en los valores afines al nuevo régimen. 

El profesor Vinyes los ha denominado gráficamente los niños per-
didos del franquismo. Con esta finalidad se publicaron toda una serie 
de órdenes y decretos-ley; la primera sería la Orden del 30 de marzo de 
1940 del Ministerio de Justicia, disponiendo que «las reclusas tendrán 
derecho a amamantar a sus hijos y a tenerlos en su compañía en las 
prisiones hasta que cumplan la edad de tres años». Las cifras de niños y 
niñas, hijos de presas tutelados por el Estado, según la memoria que el 
Patronato Central de Redención de Penas, creado en 1938 y que a partir 
de 1942 sería reformado (pasando a denominarse Patronato Central de 
Nuestra Señora de la Merced para la Redención de Penas), presentó a 
Franco en 1944 ascendía a 12.042, la mayoría de los cuales, en especial 
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los niños (7.538) estaban en centros religiosos, cifra que en la década 
1944-1954 pasó a ser de 30.960, cuyo ingreso en centros religiosos y 
seminarios fue gestionado por el Patronato de San Pablo para hijos de 
presos y penados, un organismo dependiente también del Ministerio de 
Justicia.

En cuanto a los bebés que nacían en prisión, con sus madres con-
denadas a muerte, generalmente eran confiados a centros del Auxilio 
Social o a la Iglesia Católica tras el correspondiente asesinato de sus 
progenitoras mediante fusilamiento. En noviembre de 1940 un de-
creto avaló la «pérdida de tutela legal de los padres» en beneficio de 
las instituciones del Estado, mientras que el 4 de diciembre de 1941 
una ley facilitó el «cambio de nombres» de estos recién nacidos. El 
franquismo abrió así el camino para facilitar numerosas adopciones 
cuando menos irregulares, mediante un procedimiento muy similar al 
que décadas después imitará la dictadura argentina. A ello habría que 
sumar claro está aquellos niños a los que sencillamente se les dijo 
a sus madres que habían muerto después de dar a luz, y que luego 
fueron adoptados por matrimonios estériles, pero afines al régimen. 
Estos casos, en España, apenas han comenzado a ser descubiertos e 
investigados21.

Como hemos señalado anteriormente, la maquinaria represora del 
régimen de Franco no se detuvo aquí; no fueron suficientes las pér-
didas humanas, los asesinatos, las humillaciones o los hijos robados; 
los perdedores debían pagar igualmente con sus bienes y su libertad 
su identificación con la República. Con esta finalidad se aprobaron di-
ferentes leyes y tribunales o comisiones especiales, tales como la Ley 
de Incautación de Bienes, el Tribunal de Responsabilidades Políticas, 
o las comisiones de depuración profesionales. Los datos que podemos 
aportar sobre esta modalidad de represión en el caso femenino son los 
obtenidos por el grupo de investigación sobre el Tribunal de Responsa-
bilidades Políticas, dirigido por el profesor Fernando Martínez. En estos 
momentos, con unos 27.500 expedientes analizados, el número de mu-
jeres represaliadas asciende a unas 1.362. Es decir, estamos oscilando 
entre el 4,5% y el 4,9% de los expedientes. Es un tanto por ciento que 
no se mueve a lo largo de toda la entrada de datos. Cuando se incorpo-

21  Uno de los trabajos más interesante sobre este tema es la Tesis Doctoral de Neus 
Roig, publicada con el título No llores que vas a ser feliz. El tráfico de bebés en España, de 
la represión al negocio (1936-1996), Barcelona, Ático Libros, 2018.
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ren los 18.000 expedientes que faltan de Granada, Jaén y Almería, más 
los expedientes de incautación de Córdoba, se estima que estaremos en 
torno a las 2.200 o 2.300 mujeres expedientadas por el TRP. De ellas 
248 corresponden a la provincia de Sevilla22. Similares son los datos 
aportados por Pura Sánchez en el estudio antes mencionado sobre el 
Tribunal Militar Territorial Segundo, de un muestreo realizado sobre 
20.000 fichas, un 4% de los represaliados corresponde a mujeres. Unos 
datos que completan la información hasta ahora disponible sobre lo que 
fue la represión de guerra y posguerra en la España de Franco.
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80 Aniversario del exilio republicano. 
Memoria y conmemoración

inmaculada coRdeRo oliveRo
Profesora Titular de Historia Contemporánea

Universidad de Sevilla
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=185565

Conmemorar un hecho histórico no es otra cosa que construir me-
moria1. No cualquier memoria, sino una memoria compartida de nuestro 
pasado, reconstruirlo si se quiere, atendiendo a necesidades del presente 
y deseos de futuro2. Se trata, pues, de una práctica social que reactualiza 

1  Imposible hacer referencia aquí a la abundante bibliografía sobre el tema., sirvan 
como ejemplo, Nora, P. (ed.), «L’ère de la conmémoration», Les lieux de mémoire, vol. 3, 
París, Gallimard, 1992. El marco teórico de estos estudios lo fija él mismo en el trabajo sobre 
la memoria, la historia y las conmemoraciones, en que se encuadra el texto anterior; noRa, 
P., «La politización de la historia y sus peligros», Pasajes, Revista de pensamiento contem-
poráneo, 38 (2012), pp. 59-70 https://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/45519/59-70. 
pdf?sequence=1&isAllowed=y [1 septiembre 2022]; gillis, J. R. (ed.), Commemorations. 
The politics of national identity, Princeton, Princeton University Press, 1994; sideR, G., y 
smith, G. (eds.), Between history and histories, the making of silences and commemorations, 
Toronto, University of Toronto Press, 1997; Revel, J., Les usages politiques du passé, Paris, 
Editions de École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2001; claRamunt, S. (et al.), 
Las conmemoraciones en la historia, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002; Rabotni-
kof, N., «Política y tiempo, Pensar la conmemoración», Sociohistórica, 26 (2009), pp.179-
212, http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4513/p r.4513.pdf [1 sep-
tiembre 2022]; tenoRio, M., Historia y celebración, México, Tusquets, 2009.

2  Los estudios sobre la conmemoración constituyen una parte de la amplia historio-
grafía sobre la memoria. Como en el caso anterior, sería imposible hacer aquí una revisión 
siquiera somera de esta exitosa línea historiográfica. En cualquier caso, no podemos dejar 
de mencionar algunos trabajos: le goff, J., El orden de la memoria. El tiempo de lo imagi-
nario, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1991; RicoeuR, P., La memoria, la historia, 
el olvido, Madrid, Trotta, 2003; balibRea, P. Usos públicos de la historia, Madrid, Marcial 
Pons, 2003; aguilaR, P. Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza, 
2008. Véase también, fabeR, s.; sánchez león, P., e izQuieRdo, J., «El poder contar y el 
paraíso perdido. Polémicas públicas y construcción colectiva de la memoria en España», 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=185565
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el pasado, que lo trae al presente, lo incluye en la agenda pública, lo 
difunde y lo convierte en memoria colectiva que cohesiona, diferencia 
e identifica. 

 A través de ellas las sociedades mantienen y/o reconstruyen una 
concepción o una imagen de su pasado y gracias a ellas alimentan la 
continuidad y la identidad del grupo, imaginada o inventada algunas 
veces3. Se trata de «revisitar nuestra historia renegociando nuestra me-
moria»4. En esa tesitura «…el historiador es a la vez un especialista, 
un árbitro entre las diferentes memorias, un intérprete de cada una de 
ellas y aquel que trata de reconstruir los sucesos en su profundidad his-
tórica y en su duración»5.

Parece evidente que se trata de una memoria interesada, un uso 
político del pasado. También lo es que en esa relectura del pasado 
común suelen aflorar manipulaciones y esquematizaciones y que es 
más subjetiva que objetiva6. En el caso que no ocupa, la memoria 

Política y Sociedad, 48/ 3 (2011), pp. 465-472; juliá, S., Elogio de Historia en tiempo de 
Memoria, Madrid, Marcial Pons, 2011; RodRigo, J., «La guerra civil, «memoria», «olvido», 
«recuperación» e «instrumentación», Hispania Nova, 6 (2006), http://hispanianova.rediris.
es/6/dossier/6d025.pdf; Ruiz toRRes, P. «Los discursos de la memoria histórica en España», 
Hispania Nova., 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf; todoRov, T., 
Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000; vidal-beneyto, J., Memoria democrá-
tica, Madrid, Foca, 2007. 

3  Esta «práctica de memoria, ritualizada, colectiva y voluntaria», constituye un tema 
de investigación en auge, susceptible de ser analizado con diversos enfoques, histórico, an-
tropológico, sociológico, psicológico. dechaux, J. H., Le souvenir des morts, París, Presses 
Universitaires de France, 1997, p.16. La autora señala que los miedos del presente marcan 
la memoria colectiva del pasado y siempre son operaciones selectivas que combinan recuer-
do y olvido. 

4  beRtRand, M., «En torno a los usos de la historia, conmemorar, celebrar, instrumen-
talizar las independencias latinoamericanas», Investigaciones Socio Históricas Regionales, 
1/1 (2011) https://web3.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaISHIR/article/view/90 [1 
septiembre 2022]

5  eRlij, E., entrevista a Pierre Nora, «El historiador es un árbitro de las diferentes me-
morias», Letras libres, 197 (2018), pp. 20-2,https://letraslibres.com/revista/entrevista-a-pierre- 
nora-el-historiador-es-un-arbitro-de-las-diferentes-memorias [1 septiembre 2022]

6  Sin entrar en el debate de las diferencias entre historia y memoria, resulta eviden-
te que el tema de la memoria se ha convertido en uno de los que más interés despiertan 
en la academia, en demanda, sin duda, al reclamo de la sociedad. En la globalización o 
postglobalización se ha transformado en una necesidad grupal e individual, efecto boome-
rang ante una realidad compleja y abrumadora. cuesta, J., «Memoria e historia. Un estado 
de la. Cuestión», Ayer, 32 (1998), https://www.revistaayer.com/sites/default/files/articulos/ 
32-11-ayer32_[1 septiembre 2022]; caRReRas, J. J., «¿Por qué hablamos de memoria cuan-
do queremos decir historia?», en sabio, A., y foRcadell, C. (coord.), Las escalas del pasa-
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del exilio de 1939 resulta particularmente compleja porque ya no se 
trata de memoria, sino de lo que algunos autores denominan post-
memoria o memoria de los nietos, repleta de recuerdos, olvidos y 
silencios que no son nuestros sino imaginados, que ni siquiera son 
recreados sino creados7:

«… está separada de la memoria por una distancia generacional, y 
de la historia por su relación con emociones personales. La posmemoria 
es una forma de memoria muy poderosa y particular, precisamente por-
que su relación con los objetos y las fuentes no está mediada por los re-
cuerdos, sino por la puesta en marcha de la imaginación y la creación»8.

Carole Viñals explica así su origen y función:

«… Los nietos construyen una relación con los ausentes. Este 
puente con el pasado es un cauce para salvaguardar los afectos y dar 
sentido al presente. Cada uno es libre de construir sus propios vínculos 
con el pasado familiar. Cada relato puede leerse como un intento de 
contrarrestar el paso del tiempo y el olvido. Pero cada exilio es singu-
lar y cada uno construye su propio relato…Se trata pues de un pasado 
evanescente, remoto, una forma de relacionarse con su propia fami-
lia que puede permitir borrar heridas antiguas, reconciliándose con su 
propio pasado y también buscar nuevas orientaciones para su propia 
vida y su futuro…»9.

Pues incluso así, conscientes de sus peligros, bienvenidas sean 
la conmemoración de la República y el exilio, porque entrañan una 
clara implicación institucional en la socialización de episodios de 

do. IV Congreso de Historia local en Aragón, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
2005, pp. 15-24.

7  La mirada de los nietos a la que se refería juliá, S., «Echar al olvido. Memoria y 
amnistía en la transición», Claves de razón práctica, 129 (2003), pp. 14-24.

8  hiRsch, M., «Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, 118 (2014), 
pp. 205-206.

9  Viñals avisa del peligro en sus conclusiones, «El relevo generacional, los nuevos 
enfoques, la instrumentalización, todo ello ha contribuido en nuestro modo de ver a una 
dilución, y casi desaparición de la dimensión política anegada en la subjetividad. Esa om-
nipresencia académica podría asimilarse a una “saturation par hystérisation du rapport au 
passé”. A menudo, las nuevas generaciones se centran en los vencidos para construir un 
discurso que, mezclando épocas y persecuciones, acaba borrando el sentido de unos ideales 
enmarcados en un contexto preciso». viñals, C., «La memoria del exilio hoy en Francia, 
del compromiso a la instrumentalización», Les Éditions Universitaires d’Avignon, carnet de 
recherche, 1 diciembre (2021) https://eua.hypotheses.org/5626 [1 diciembre 2022]



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

460

nuestra historia que han permanecido ausentes en nuestra memoria 
colectiva; sobre todo porque si ponen el foco en los valores demo-
cráticos de aquellos episodios, con vocación de convertirlos en ejem-
plo para el presente10. También nos ocuparemos los historiadores 
de estudiar esas memorias, del cómo y por qué ahora el interés de la 
sociedad por este tema.

Memoria de exilio 

«Olvido es ingratitud, conformidad fácilmente maquillada de irre-
verencia. Agradecimiento es memoria y diálogo, y, por lo tanto, también 
disputa y refutación»11. Al hacer memoria pública del exilio resigni-
ficamos muchas vidas, recuperamos y dotamos de sentido sus huellas 
materiales, intelectuales, políticas, morales. Cumplimos el «deber de 
memoria» con un pasado que parece que no termina de pasar y, en mu-
chos sentidos, nos posicionamos colectivamente ante un fenómeno no 
solo español y, desde luego, no solo del pasado. 

Se trata, además, de desvelar muchas «vidas intensas» que conti-
nuamos desconociendo, aunque cada vez menos, gracias a fenómenos 
como la multiplicación de asociaciones de descendientes y el uso de 
herramientas digitales, que nos permiten acceder a documentación per-
sonal y familiar que no teníamos. Buscar piezas desperdigadas por el 

10  La conmemoración del 80 aniversario del exilio republicano estuvo cargada de 
problemas desde sus inicios. El consenso y cohesión, a la que toda conmemoración aspira, 
resultó muy complejo; también esto es un tema de estudio. Véase la polémica generada 
en torno al uso del logo aprobado por la Comisión Interministerial en ABC desde el 2 de 
marzo de 2019, cuando denuncia en portada la «reivindicación» que el gobierno obliga a 
hacer de la República a la diplomacia española, https://www.abc.es/opinion/abci-inaudito-  
logo-republicano-201903040033_noticia.html, https://www.abc.es/espana/abci-exteriores- 
ordena-reivindicar-republicanos-espanoles-201903020211_noticia.html

11  muñoz molina, A., Destierro y destiempo de Max Aub, Madrid, Real Academia, 
1996, p. 20, https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_Ingreso_Antonio_Munoz_Moli 
na.pdf. [1 septiembre 2022]. A propósito de La gallina ciega de Aub, el académico señalaba 
en su discurso de ingreso, «… es el testimonio de una imposibilidad, de un trágico malen-
tendido entre el desterrado que vuelve cargado de nostalgia, de dolor y recelo, y el país que 
ha cambiado hasta volverse irreconocible en los años de su ausencia. El mismo lo declara, 
«Soy un turista al revés; vengo a ver lo que ya no existe». Y es él también quien se deja lle-
var por el espejismo del tiempo, «No es que parece que fuera ayer, es ayer». Pero no podía 
serlo, y la memoria de lo que había existido y nadie más que él parecía recordar se le vuelve 
tan inútil y tan dolorosa como la tentación del olvido», pp, 37-38.



INMACULADA CORDERO OLIVERO GUERRA Y REPRESIóN: EL DOLOROSO DESTINO

461

mundo para recuperar parte de nuestro pasado, no para abrir heridas, 
sino para cerrarlas12.

Ya en el propio exilio la memoria lo era todo13. «La vida está es-
parcida por todas partes. Tengo que recogerla de muchos lugares», se-
ñalaba Carmen Castellote, una niña de la guerra evacuada a la URSS, 
en su autobiografía Biografía de realidad y de sueño14. El olvido era la 
nada contra la que había que batallar. «No logrará el sol con su ronda 
de diestros girasoles, ni el mar con su manía de ahogarlo todo, dormir 
lo que despierto está en el corazón. Que no se puede matar el tiempo ni 
la vida sepultando todos los relojes»15.

 Para Max Aub, quien fuera considerado «estandarte de la me-
moria republicana en el exilio»16, esta se erigió en forma de vivir el 
destierro, desvivir, olvidarse de vivir el presente obsesionados con 
reescribir el pasado, depurar responsabilidades y preparar el futuro17. 
La memoria era, además, una suerte de compromiso con el grupo, 
«que no se olviden que somos exiliados». Aquello que Clara Lida 
denominó clara «voluntad de memoria» les otorgaba identidad y con-
tinuidad como colectivo, les diferenciaba y les cohesionaba ante las 
sociedades de acogida y la de origen:

«… no solo evoca los conflictos reales, sino también las divisio-
nes simbólicas que configuran la relación de un grupo con su pasado 
y responde a ambas rupturas recuperando los lugares compartidos para 
exorcizar el corrosivo poder del olvido sobre las acciones humanas, para 
tejer solidaridades basadas en orígenes comunes, para afirmar identida-

12  Véanse sanchez cueRvo, A., «Memoria del exilio y exilio de la memoria», Arbor, 
735 (2009), pp. 3-11; balibRea, M. P. (coord.), Líneas de fuga. Hacia otra historiografía 
cultural del exilio republicano español. Madrid, MD, Siglo XXI, 2017.

13  Véase aznaR, M., «La recuperación de la memoria histórica el exilio republicano 
español de 1939, una cuestión de Estado», Laberintos, revista de estudios sobre los exilios 
culturales españoles, 4 (2005), pp.5-21. 

14  casado, M., «Carmen Castellote, la última poeta viva del exilio republicano», El 
País (23 de abril 2021), https://elpais.com/espana/madrid/2021-04-23/carmen-castellote-la- 
ultima-poeta-viva-del-exilio-republicano.html [1 diciembre 2022].

15  Ib., p. 5.
16  sainz, J. A., «Max Aub, el papel de una memoria desplazada», Congreso Interna-

cional del Centenario «Max Aub, testigo del siglo XX», Valencia, abril de 2003, p. 1, https://
www.uv.es/entresiglos/max/pdf/jose%20angel%20sainz.pdf [1 diciembre 2022]

17  Véase de hoyos, J., «La Guerra Civil en los imaginarios del exilio republicano 
en México, 1939-1960», Amnis, 2 (2011), https://doi.org/10.4000/amnis.1499 [1 diciembre 
2022].
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des nacidas de tradiciones compartidas, para reivindicar el pasado desde 
la construcción del presente, para dar sustento a la certidumbre ante los 
vaivenes y fracasos de la historia…»18.

En cierto sentido, la memoria salva, dando sentido a unas vidas 
truncadas por haber terminado siendo lo que no estaban destinadas a 
ser. Constituye, además, un mandato moral, intelectual, político y una 
inmensa responsabilidad para el propio exiliado. Fracasado política-
mente, al exilio le queda como legado haber sido caja de resonancia 
del antifranquismo, piedra en el zapato de la dictadura y depósito de la 
legitimidad y de los valores republicanos. Recordarlo era una necesidad 
y un compromiso. 

Finalmente, además de factor de cohesión tanto cultural como po-
lítica, esa memoria sirvió como estrategia de defensa para enfrentar el 
proceso de adaptación a los países de asilo, esos en los que «eran» pero 
que jamás serían su nueva patria, y como maniobra para distanciarse 
del colectivo de inmigrantes españoles radicados en Francia o América 
antes y después de 1939.

Ese imaginario colectivo del exilio se nutría del pasado, lo mitifi-
caba, lo releía, lo congelaba, lo manipulaba, consciente o inconscien-
temente. Una memoria, por lo demás, que al final de sus vidas solía 
cumplir una función redentora, y que, durante demasiado tiempo, fue 
solo individual o grupal. Tanto es así que sorprende el proceso de re-
cuperación de la misma al que asistimos durante los últimos años en 
Francia, porque, salvo excepciones, se fue diluyendo en las sociedades 
de acogida19. Salvo en México, donde la memoria del destierro terminó 
convirtiéndose en símbolo intocable de un pasado y de un hombre, Lá-
zaro Cárdenas, con el que interesaba mantener una línea de continuidad. 
Un ejemplo del mejor México, defensor de las causas justas. España y 
México volvían a ser espejos invertidos. La primera construyó en su 
contemporaneidad a base de expulsiones regulares, la segunda de refu-

18  lida, C. E., «Voluntad de Memoria. Los exilios hispánicos en México en siglo 
XX», Actas XIV Congreso Asociación Internacional de Hispanistas, Nueva York, 2001, 
España, 2004, vol.1, p. 2, https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_1_037.pdf [1 
septiembre 2022]. Véase acevedo-lópez, G., Entre memoria y olvido, ochenta años del 
pasado contemporáneo español, México, Limusa-Morados, 2011; «El exilio republicano 
español en México, Memoria e identidad», Temas de Nuestra América Revista De Estudios 
Latinoamericanos, 37/69 (2021), pp.151-167, https://doi.org/10.15359/tdna.37-69.8 [1 sep-
tiembre 2022].

19  Véase en viñals, C., «La memoria del exilio…, op. cit.
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gios también regulares. Algo de lo que sentirse orgullosos, y muy útil 
en el pasado y en el presente, cuando oleadas de migrantes centroame-
ricanos intentan atravesar la frontera rumbo a EE.UU.20. 

Por eso México ha mantenido la memoria del exilio mucho mejor 
que España. Sorprendería hacer recuento de las actividades que insti-
tuciones públicas y privadas del país han ido organizando a lo largo de 
estos años para conmemorar el exilio español, y bastante antes del 80 
aniversario21. El drama del exilio español es probablemente el acon-
tecimiento político internacional con mayor presencia en el país. En 
cierta medida, posicionarse sobre la memoria del exilio en México es 
hacerlo sobre su pasado, sobre la Revolución, sobre Cárdenas, sobre los 
españoles, sobre la Hispanidad incluso22.

Por motivos diferentes, la memoria del exilio también estuvo muy 
presente en el Cono Sur durante los años 70-80, cuando los países del 
área generaron sus propios exilios23. Eso favoreció el interés por la ex-

20  Véase en sola, C., «De Cárdenas a Echeverría, los 12 puntos de la política exte-
rior de México hacia la España de Franco (1936-1975)», Foro internacional, 224 (2016),  
pp. 321-377, https://forointernacional.colmex.mx/index.php/fi/article/view/2318/2308 [1 di- 
ciembre 2022]; tiRado, A., La política exterior del México Cardenista hacia la Segunda 
República Española. El caso del exilio republicano en México, ¿cooperación ideológica o 
interés pragmático?, Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 2007, 
pp. 101 y ss., https://ddd.uab.cat/pub/trerecpro/2007/hdl_2072_4788/Treball_de_Recerca.
pdf [1 diciembre 2022]; de hoyos, J., «México y las instituciones republicanas en el exilio, 
del apoyo del Cardenismo a la instrumentación política del Partido Revolucionario Insti-
tucional, 1939-1977», Revista de Indias, 260 (2014), pp. 275-306, https://revistadeindias.
revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/956/1030 [1 diciembre 2022]. 

21  Para los actos del cincuentenario ver heRnández de león-poRtilla, A., «Quinto Cen-
tenario, cuatro décadas del Ateneo Español de México», Cuadernos Americanos, 26 (1991), 
pp. 147-163; gameRo, M., Homenaje a México, historia contemporánea de una emigración, 
México, Ateneo Español de México, 1983; VVAA, Cincuenta años del exilio español en la 
UNAM, México, UNAM, 1991. En el 80 aniversario las instituciones mexicanas conmemora-
ron la llegada del exilio español en el Senado, donde se celebró una sesión solemne. Se grabó 
en letras de oro en el muro de honor del salón de plenos de la Cámara de Diputados el nombre 
del exilio español. El Presidente, López Obrador, dedicó al exilio una de sus tradicionales 
«Mañaneras» e hizo entrega de un recuerdo al decano del exilio español en México. El 18 de 
octubre se homenajeó a Cárdenas y al exilio en el salón de cabildos de la capital. En noviem-
bre, la Biblioteca que lleva el nombre de otro de los padres del exilio en México, Cossío Vi-
llegas, depositó una cápsula del tiempo con recuerdos del exilio que se abrirá en el centenario.

22  heRnandez de leon poRtilla, A., «Revolución Mexicana y exilio español tesoro, 
símbolo, legado», Cuadernos Americanos, 4/134 (2010), pp. 125-156.

23  Esa desgraciada coincidencia ha permitido analizar estos destierros desde una 
perspectiva trasnacional y comparada lo que abrió una línea de investigación muy inte-
resante en la que se inscribe, por ejemplo, el seminario de doctorado El exilio de las dos 
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periencia del exilio español en Argentina o Chile y, en algunos casos, 
obligó a la vivencia de un segundo exilio para algunos republicanos es-
pañoles24. En esa coyuntura, el exilio español se convirtió en espejo en 
el que mirarse y reconocer experiencias de salida, de integración y de 
regreso. Aunque, en principio, esos exilios resisten mal una comparación 
sistemática, porque el tiempo de exilio, que lo determina todo en el des-
tierro —la integración, la movilización, el retorno— fue muy diferente. 

Como quiera que sea, en el México de los años 70 nos encontramos 
al exilio español tejiendo redes con el chileno. Las mujeres españolas 
recogían enseres que entregaban a las familias chilenas. El Colegio Ma-
drid les ofreció becas de estudio, convirtiéndose así en embrión de una 
generación de jóvenes latinoamericanos (hispano-mexicanos-chilenos) 
muy activa en la vida del México del último tercio del siglo xx25. La 
comunidad exiliada les arropó y ofreció consejo, entre otras cosas esta 
dolorosa lección de vida «deshaz rápidamente tu maleta, nosotros nos 
demoramos 5, 8 o 10 años en deshacerlas. La tuvimos debajo de la 
cama y fue un tiempo perdido…»26.

¿Y en España? Primero el olvido. A decir verdad, el olvido de los 
vencidos tampoco resulta algo extraordinario ¿No tiene acaso la historia 
de Ulises categoría de mito en la cultura occidental? Ulises necesitaba 

orillas, España del 39 y Chile del 73. Producción y aportes Culturales, organizado por 
Carmen Norambuena en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de la 
Plata durante 2008. 

24  Sirva como ejemplo la trayectoria del exiliado Victor Pey Casado, consejero de Sal-
vador Allende y propietario del diario Clarín, que le fue arrebatado por la dictadura de la que 
tuvo que huir, de nuevo, para no regresar a su país de adopción hasta 1990. También la his-
toria de la familia Pascual en el Chile de Pinochet en https://www.publico.es/internacional/
desembarco-winnipeg-gen-revolucionario-chileno-no-murio-exilio.html [1 diciembre 2022].

25  En la España de la Transición también se entrecruzan ambos exilios. Silvina Jens-
sen, que ha trabajado con la prensa española del periodo, apunta una idea interesante, «…a 
la par que el exilio republicano regresa a España y la prensa española de diversas tendencias 
ideológicas daba cabida a una memoria exiliar republicana domesticada y reconciliada…
los exiliados latinoamericanos aparecían como un «problema» de indudable actualidad y 
con fuertes links con los más graves desafíos de la transición peninsular. Si los exiliados 
republicanos podían representar el pasado de la España democrática, los latinoamericanos 
eran el presente que condicionaba las posibilidades de futuro, tanto en lo que respecta a 
los alcances del nuevo régimen como a sus límites en términos de libertades y derechos. 
jensen, S. I., «El imaginario del exilio en la prensa española de la transición democrática», 
Épocas, 11 (2015) pp. 105-138, http://p3.usal.edu.ar/index.php/epocas/article/view/3415 [1 
diciembre 2022].

26  maiRa, L., «Anexo. Luces y sombras», en yankelevich, p. (coord.), México entre 
exilios. Una experiencia de sudamericanos, México, Plaza y Valdés, 1998, p. 323.
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encontrar a Penélope para volver a ser él. Sin ella, el héroe griego no era 
más que un fantasma errante, una historia no terminada. 

El problema no era solo el regreso, pues no se trataba de volver a 
Ítaca, sino de ser re-conocido por ella. La historia de muchos exiliados 
de 1939 —no se puede generalizar porque no hay una memoria del 
exilio sino muchas— tiene bastante en común con la del mito griego, 
con una diferencia sustancial que convierte su destino en una tragedia 
sin posibilidad de redención. El Ulises español no tuvo a su Penélope 
tejiendo la espera. El exilio de la guerra civil nunca pudo regresar a 
«ser» de nuevo. Para ser justos, seguramente resultaba inevitable que 
así fuese. Sin embargo, eso no alivia el pesar de aquel destierro que 
quedó suspendido en una suerte de limbo histórico. No eran de aquí, 
tampoco de los países que los acogieron. ¿O eran de los dos? ¿Eran, 
tal vez, ciudadanos del mundo? Probablemente hubo tantos exilios que 
todo a la vez. No obstante, ese complejo de olvido del que se sintieron 
víctimas, que en algunos se tradujo en mansa pesadumbre y en otros en 
pura amargura, resultó bastante común entre quienes integraban las filas 
de aquella España peregrina.

 El tema del retorno ha sido uno de los más trabajados por los his-
toriadores del exilio en los últimos años27. El imposible regreso y el 
exilio sin fin, del que hablase Adolfo Sánchez Vázquez28. ¿Salda eso 
la deuda? Por otra parte, si es que se ha hecho, en la recuperación del 
exilio se ha omitido la faceta política. ¿No hace eso sino certificar el 
fracaso de una emigración que fue esencialmente política? ¿No con-
firma eso que España continúa sin recuperarlo en su esencia? 

No resulta difícil entender por qué el exilio consideraba que España 
tenía contraída una deuda con ellos. El consenso de la transición se 
construyó sobre unas «líneas rojas» entre las que estaban la monarquía, 

27  Véase el excelente estado de la cuestión que sobre este tema hace heRRainz, P. A., 
«El retorno desde el exilio español. Una revisión bibliográfica (1977-2018)», Historiogra-
fías, 17 (2019), pp. 100-128.

28  El tema ha sido objeto de coloquios específicos, como el celebrado en 2018, A vuel-
tas con el retorno, la experiencia del exilio republicano en las culturas políticas de la Espa-
ña contemporánea, en la Universidad Bordeaux Montaigne, y de un importante número de 
publicaciones: aznaR, M., et al. (coord.), El exilio republicano de 1939, viajes y retornos, 
Sevilla, Renacimiento, 2014, fruto del trabajo del grupo de investigación que, sin duda, ha 
hecho más y durante más tiempo por la recuperación del legado del exilo; el monográfico 
Volver a España. El regreso del exilio, publicado en la revista Historia del Presente, 23 
(2014); saRRía, A. (ed.), Retornos del exilio republicano español. Dilemas, experiencias y 
legados, Madrid, Ministerio de Justicia, 2019. 
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el libre mercado y la no exigencia de responsabilidades al franquismo. 
Eso terminó ocultando también al exilio político. Hace unos años Paz 
Balibrea concluyó que la recuperación de la memoria histórica de la 
República, objetivo de los gobiernos de la transición con el fin de legi-
timar el proceso y entroncarlo con la democracia republicana eludiendo 
la dictadura, hizo un uso «totémico y fosilizado», remoto y desmovili-
zado políticamente, del exilio29. Lo que defendían quedó al margen en 
aquella España, desde el momento que se asimiló como pensamiento 
antifranquista exclusivamente el del interior. La autora daba a entender 
que con ello la modernidad, de la que eran depositarios, quedó margi-
nada, excluida en la España democrática. Tal vez eso sea demasiado 
tajante y olvide la evolución que se verificó en el país, al margen de 
la cultura oficial, después de la posguerra. Tal vez, incluso, olvide la 
propia paralización del exilio en el destierro. Sin embargo, tiene razón 
en que el exilio no se pudo reintegrar a la España democrática, ni ellos 
podían, ni aquella los quería recuperar30. 

En 1976 Xavier Andrés Flores, exiliado en Francia en 1948, publicó 
este balance agridulce en El País, al hilo de la discusión de la ley de 
amnistía:

«… En su gran mayoría, la diáspora española estaba en los cemen-
terios de Europa y América. Los sobrevivientes —aquellos jóvenes de 
veinte años en 1936— eran ya abuelos sexagenarios con descendientes 

29  balibRea, M. P., Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española 
desde el pensamiento republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007; «Usos de la 
memoria de la República y el exilio durante la Transición, los casos de Bergamín y Alberti», 
en Ruido, m. (ed.), Plan Rosebud, sobre imaxes, lugares e políticas de memoria Sobre imá-
genes, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2008, pp.149-159; «Las condiciones del 
retorno o como se recupera el exilio en las políticas culturales del PSOE (1982-1996)», en 
aznaR, M. (et al.) El exilio republicano de 1939, viajes…, op. cit., pp. 224-238; «El exilio 
de la España postfranquista, las políticas de la memoria y el uso político del exilio por los 
gobiernos democráticos», en balibRea, M. P. (coord.), Líneas de fuga, hacia otra historio-
grafía cultural del exilio republicano español, Madrid, Siglo XXI, 2017, pp. 508-513.

30  Véase coRdeRo, I., y lemus, E., «Donde no habita el olvido. El imposible retorno 
desde el exilio, el caso americano», en J. Cuesta (coord.), Retornos (de exilios y migracio-
nes), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, pp. 221-269; aguilaR, P., «Justicia, políti-
ca y memoria. Los legados del franquismo en la transición», en baRahona, A.; aguilaR, p., 
y gonzález enRíQuez,c. (eds.), Las políticas hacia el pasado, juicios, depuraciones, per-
dón y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Itsmo,2002, pp. 135- 193, y «Presencia y 
ausencia de la guerra civil y el franquismo en la democracia española. Reflexiones en torno 
a la articulación y ruptura del ‘pacto de silencio’», en aRóstegui, j., y godicheau, f. (eds.), 
Guerra civil, mito y memoria, Madrid, Marcial Pons,2006, pp. 245-293.
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franceses, establecidos con recursos modestos y para quienes rehacer 
una vida en España era un sueño imposible. De las grandes figuras polí-
ticas sólo quedaba poco más de media docena de ancianos…A la muerte 
de Franco, el exilio ya era un desierto político, aunque con los pocos 
dirigentes que quedaban en las Instituciones y en los partidos se había 
mantenido la lucha hasta la desaparición del dictador. Si por el tiempo 
pasado el retorno colectivo se había vuelto imposible, la presencia mis-
ma del exilio con su capacidad de movilización de la opinión pública y 
de los partidos políticos, tanto en Francia como en otros países, logró 
algo significativo en nuestra historia, la reclusión del dictador que no 
se atrevió nunca a moverse de España a sabiendas del repudio que ten-
dría que afrontar. Ningún gobernante le invitó nunca a visitar su país. 
Lo condenamos así a permanecer en la Península, inmerso en su visión 
fantástica del mundo. A imposible retorno, imposible salida»31.

Lo cierto es que los trabajos que se han hecho sobre las políticas de me-
moria y recuperación del exilio en la España democrática confirman la tesis 
de Balibrea no solo para los primeros gobiernos de la Transición, hasta, al 
menos, el siglo xxi32. Mientras, el exilio continuaba viviendo en la me-
moria. Una memoria ritualizada, congelada y manifestada particularmente 
cada 14 de abril y en cada ceremonia funeraria de uno de los suyos33.

31  floRes, X., «Los fantasmas de la dictadura», El País, 14 de noviembre de 1976 en  
https://elpais.com/diario/1976/11/14/deopinion/216774005_850215.html, y «El Gobierno de 
la República en el exilio. Crónica de un imposible retorno», Espacio, Tiempo y Forma,  
Serie V, Historia Contemporánea, 14 (2001), pp. 309-350, p. 310. 

32  Véase mateos, A., «La política de la memoria de los socialistas hacia la Guerra 
Civil y el exilio en la España democrática», en de la calle, M. D., y RedeRo san Román. 
m. (coords.), Guerra civil, documentos y memoria, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
2006, pp. 65-76; «Los retornados del exilio y la política socialista en la España democrá-
tica», en gil, a.; maRtín nájeRa, a., y péRez heRReRo, p. (coords.), El retorno, migra-
ción económica y exilio político en América Latina y España, Madrid, Marcial Pons, 2013, 
pp. 249-255; «La memoria socialista de la Guerra Civil en el exilio», en seRRa, M. C.; me-
jía, J. F., y sola, C. (coords.), Política y sociedad en el exilio republicano español, México, 
Centro Investigaciones sobre América latina y el Caribe, UNAM, 2015, pp. 247-256. 

También son imprescindibles los trabajos de Quaggio, G., «Política cultural y transi-
ción a la democracia, el caso del Ministerio de Cultura UCD (1977-1982)», Historia del 
presente, 17 (2011), pp. 109-125; La cultura en transición, reconciliación y política cultural 
en España, 1976-1986, Madrid, Alianza, 2014; «Asentar la democracia, la política cultural a 
través del Gabinete del ministro Javier Solana», en mateos, A. (et al.), Historia de la época 
socialista, España, 1982-1996, Madrid, UNED, 2011, pp. 35-59. 

33  Véase campos, L., «A la orilla del tiempo. La conmemoración del 14 de abril en el 
exilio mexicano (1940-1977)», Historia Contemporánea, 60 (2019), pp. 647-676. Esa me-
moria ritualizada de la Segunda República está también muy presente en las celebraciones 
anuales del 14 de abril en el Colegio Madrid de México, hasta la actualidad. 
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Conmemoración del exilio 

¿Se puede continuar hoy hablando de olvido? A medias34. Incluso 
manipulada y sesgada, se han ido poniendo en marcha numerosas ini-
ciativas para recuperar la memoria del exilio en la España democrática. 
A la concesión del premio Príncipe de Asturias a María Zambrano y del 
Cervantes a varios de los ilustres exiliados de regreso, allá en los años 
80, le siguieron, entre otras actuaciones financiadas: la celebración de 
la exposición Exilio Español en México en 1983-84, con un notable 
éxito de público y no exenta de polémica por la prohibición del uso de 
la bandera republicana como reclamo publicitario; la elaboración del 
documental El exilio, La tragedia. Medio siglo después (1989), tres 
episodios producido y emitido por RTVE; la publicación de la colección 
Memoria Rota Exilio y heterodoxias en 1985 por la editorial Antrophos, 
continuadora de la labor emprendida en su día por Ruedo Ibérico35. 
Desde el punto de vista académico, alimentaron esa necesidad de recu-

34  Abdón Mateos atribuye a los gobiernos de Felipe González la recuperación docu-
mental e historiográfica del exilio, pero sin que ello fuese acompañado de las necesarias 
políticas activas de memoria a favor de la reparación moral o compensaciones económicas. 
Quaggoio y Balibrea, por su parte, señalan que las conmemoraciones celebradas en 1989 
pretendían desviar la atención de una Guerra civil, y del exilio derivado, que aún resultaba 
problemática. Parecía aconsejable mantener distancia con un conflicto que podía recordar 
la división entre los españoles y, aún más importante, en el seno del propio socialismo. Eso 
explicaría el nulo apoyo institucional a la celebración del cincuentenario de la Guerra y el 
exilio y la «desnaturalización» de esa memoria al poner el foco conmemorativo en la muerte 
del poeta Antonio Machado, «…poeta nacional o poeta de la reconciliación y en democracia 
poeta del consenso es fácil entender cómo la «feliz» coincidencia del cincuentenario podía 
hacerle funcionar como sustituto a las conmemoraciones del final de la Guerra Civil». bali-
bRea, M. P., «La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en democra-
cia, paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún», Historia del Presente, 23 (2014), 
pp. 119-132, https://eprints.bbk.ac.uk/id/eprint/15749/3/15749.pdf. [1 diciembre 2022].

35  Lentamente, la obra del exilio había comenzado a regresar a España en los años 60 a 
través de revistas como Ínsula y Cuadernos para el Diálogo. En 1969 Cecilia G. de Guilarte 
consigue el premio Águilas por Cualquiera que os dé muerte, y Ramón J. Sender el Planeta 
por En la vida de Ignacio Morel. Va llegando una avalancha de títulos del exilio, se publi-
can ensayos de Francisco Ayala y de Américo Castro. Max Aub, Bergamín o Rosa Chacel 
regresan. En ese ambiente nace, en la década de 1980, el proyecto Memoria Rota. Exilios y 
Heterodoxias, dirigido por el filósofo Carlos Gurméndez.

Otra cosa es que la publicación de la obra del exilio, pasado los primeros momentos 
en que constituía una forma de rebelión, fuese del gusto de los españoles. En muchos ca-
sos, también se produce ese «desacompasamiento» exilio-interior que deja al exilado sin 
público para el que escribir.
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perar la memoria de la España peregrina numerosas iniciativas como el 
encuentro organizado por la Fundación Sánchez Albornoz en la Ortega 
y Gasset; el coloquio internacional El Destierro Español en América, en 
1989; la muestra sobre Manuel Azaña en 1990; el coloquio internacio-
nal sobre los españoles en Francia celebrado en 1991; una exposición 
sobre el exilio infantil exhibida en Bilbao; o los más de trece congresos 
celebrados en varias ciudades españolas para conmemorar, mejor dicho 
celebrar, el sesenta y setenta aniversarios del exilio. 

En ese sentido, es necesario destacar la labor emprendida por fun-
daciones como la Largo Caballero, Pablo Iglesias y Salvador Seguí o 
el trabajo del grupo de investigación GEXEL, pionero en el rescate y 
publicación de la obra del exilio republicano en España, en feliz alianza 
con la editorial Renacimiento36. La AEMIC también lleva algunos años 
impulsando las investigaciones y el conocimiento del exilio. A ese es-
fuerzo se sumaron iniciativas como la Cátedra del Exilio, dotada gracias 
al impulso de la UNED en 2006, o el portal institucional Miguel de 
Cervantes. Buena parte de los avances de esas líneas de investigación 
sobre el exilio han salido a la luz en revistas específicas como el Boletín 
de la AEMIC, Laberintos o Sansueña37.

De forma paralela, las comunidades autónomas se apresuraron a 
realizar un importante esfuerzo para recuperar «su exilio». Catalanes, 
vascos, valencianos fueron a la vanguardia en ese proceso de recupe-
ración. El volumen de exiliados originarios de esas zonas explica ese 
temprano interés. 

Por otra parte, en la retina de quienes vivieron la Transición aún 
está grabado el regreso de algunos exiliados insignes. El de Sánchez 
Albornoz fue posiblemente el más entrañable. Al descender por la esca-

36  Fundada en Sevilla en 1981, premio a la mejor labor editorial cultural por el Mi-
nisterio de Cultura en 2003, esta editorial independiente tiene en su catálogo la colección 
Exilio, dirigida por Manuel Aznar, dedicada monográficamente a reeditar obras de autores 
exiliados y obras de crítica sobre el exilio republicano español de 1939. 

37  La AEMIC nació en 1996 con el objetivo de contribuir a la difusión de las inves-
tigaciones sobre el exilio y las migraciones. Publica desde 1997 su Boletín y, desde 2000, 
la revista Migraciones & Exilioss, Cuadernos de AEMIC. Laberintos, revista de estudios 
sobre los exilios culturales españoles sale a la luz en 2002, financiada por la Generalitat 
Valenciana, lleva dos décadas difundiendo tanto la obra cultural del exilio como su historia. 
Sansueña revista de estudios sobre el exilio republicano de 1939, comenzó a publicarse en 
2019. Fruto destacado del trabajo de varias décadas del grupo GEXEL, la revista pretende 
contribuir a la reconstrucción de la memoria histórica, cultural y literaria del exilio republi-
cano español de 1939, por razones éticas y políticas.
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lerilla del avión, quien fuera uno de los símbolos del exilio americano, 
expresó su deseo de que, por una vez, los españoles dejasen de matarse 
entre sí para construir una España nueva. No fue el único exiliado reci-
bido y homenajeado por aquellos años. ¿Fueron sólo migajas? 

Insistimos en que en los años 80 el proceso ya se había iniciado a 
nivel académico, si bien a nivel político se pudo ver ralentizado a raíz 
del golpe de estado fracasado de febrero de 1981. El tema del exilio 
estaba englobado en el fenómeno de la recuperación de la memoria 
histórica, porque el exilio forma parte de la represión, pero su estudio 
había tenido un carácter propio y diferenciado. Hasta la década de los 
noventa tenía una dinámica investigadora propiamente universitaria, se 
alimentó con la llegada del Archivo del Gobierno de la República y su 
catalogación por parte de la investigadora Alicia Alted38. 

Más tarde tomaría nuevo impulso, a raíz de la confluencia de varios 
factores: la necesidad de la izquierda europea de retomar posiciones des-
pués del hundimiento del Muro; la búsqueda, por parte del PSOE, de 
cierto rearme ético, en un momento en que los escándalos de corrupción 
de los gobiernos socialistas eran portada diaria en una parte de la prensa 
española; muy poco después, la reacción contra el revisionismo historio-
gráfico que tuvo lugar durante los gobiernos del Partido Popular, de manos 
de pseudohistoriadores convertidos en auténticos fenómenos de venta edi-
toriales. Finalmente, cada sociedad escribe su historia, y los nietos de los 
represaliados y exiliados, la generación sin miedo, comenzó a demandar la 
recuperación del pasado velado por la transición política. La publicación 
de la obra de Paloma Aguilar sobre la memoria y el olvido de la guerra 
civil, en 1996, marcaría un hito en la recuperación de la memoria para 
nuestro país. Con todo, lo que resulta gratamente sorprendente es que el 
impulso provenía de la sociedad civil, la misma que se pensaba impasible, 
mientras la clase política parecía ir «a remolque» de los acontecimientos39.

38  alted, A., Inventario del Fondo París, Madrid, FUE, 1993. Básicamente despegan 
dos grupos de trabajo, uno en la UNED y otro, GEXEL, en Barcelona, alrededor de Manuel 
Aznar y el exilio literario, que en 1993 ha conmemorado ya su vigésimo aniversario. Los 
dos confluyen en la creación de AEMIC, en 1996, que asumió también un valor de encuen-
tro entre la investigación académica y lo social y humano, al vincularse con fluidez con las 
incipientes asociaciones de exiliados y descendientes de exiliados, por entonces tan solo 
activas en México y Francia, http://www.aemic.org/

39  aguilaR, P., Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996; 
véase también Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español de pers-
pectiva comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008. 
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En el marco de la conmemoración del 60 aniversario de la Guerra 
se crea AGE —Asociación Guerra y Exilio—, en 1997, formada por 
los protagonistas y sus familiares, y posteriormente la Asociación 
de Descendientes del Exilio Español, ya en 2002. El exilio también 
ha participado del asociacionismo memorialístico que ha acompa-
ñado la reivindicación ciudadana, académica y finalmente, política, 
de la memoria de los derrotados y represaliados en la Guerra Civil y  
la Dictadura.

La reforma del Código Civil publicada en el BOE, n.º 242, de 9 de 
octubre de 2002, contemplaba la posibilidad de que pudieran obtener la 
nacionalidad española «las personas cuyo padre o madre hubiera sido 
originariamente español y nacido en España» y la hubieran perdido por 
causas políticas. Ese año el fenómeno del exilio republicano trasciende 
el marco de interés básicamente universitario para convertirse en un 
tema cultural con un nivel de incidencia y de impacto mucho mayor. A 
esa nueva difusión del exilio contribuyó particularmente la exposición 
Exilio de la Fundación Pablo Iglesias, que se convirtió en un fenómeno 
cultural de primer orden.

Desde entonces y hasta ahora, esta temática ha concitado un amplio 
interés social y ha recibido amplio tratamiento periodístico. La expe-
riencia del exilio ha servido igualmente para inspirar relatos novelados 
como Paradise, de Elena Castedo (1990); Días y noches, de Andrés 
Trapiello (2000) o Los náufragos del Stanbrook, de Rafael Torres40. 
También el maravilloso cuento de Manuel Cortés Blanco, Mi planeta 
de chocolate, Me llevo la canción, de Macu Tejera o la trilogía sobre la 
Guerra de Jordi Soler41. Y en el campo de la filmografía se nos ocurre 
recordar una cinta clásica, Los niños de Rusia, de Jaime Camino y otra 
interpretación más reciente del mismo tema, Ispansi, de Carlos Iglesias. 
El interés de los media y del arte han multiplicado las posibilidades de 
comunicación y han despertado en el ciudadano una atención que sólo 
la historia nunca habría logrado.

Por todo eso, ante la pregunta sobre si el estudio del exilio repre-
senta otro ejemplo de cómo el historiador investiga y publica, pero 
pierde el espacio comunicador, se constata que, en realidad, no ha sido 

40  Esta obra fue ganadora en 2004 del 36.º Premio de Novela Ateneo de Sevilla. 
41  coRtés, M., Mi planeta de chocolate, Madrid, Irreverentes, 2008; soleR, J., La gue-

rra perdida, Random House, 2012; tejeRa, M., Me llevo la canción, Barcelona, Plaza & 
Janes, 2015.
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así. A través de la organización de exposiciones, sus catálogos y docu-
mentales, la plasmación de espacios museísticos y la creación de redes 
y webs, la labor académica ha llegado al gran público a través de un 
buen ejercicio de comunicación, en el que especialistas de distinta for-
mación se han buscado y sumado. 

Desde el punto de vista oficial, pasamos del regreso de personali-
dades concretas, la recuperación simbólica y el miedo a que la memo-
ria del exilio, indisolublemente asociada a la Guerra Civil, rompiese 
la dinámica de reconciliación y la necesaria cohesión de los años 80, 
a las batallas por la memoria, que coincidieron con la reclamación por 
parte de la Generalitat de los «papeles de Salamanca», el encumbra-
miento de una nueva generación en el PSOE y el impulso ciudadano 
concretado en las asociaciones de descendientes del exilio. La sociali-
zación definitiva del tema se produce durante el gobierno de Rodríguez 
Zapatero. 

Por otra parte, la memoria del exilio es aparentemente más fácil, por 
menos polémica, que otros aspectos de la tragedia. Tal vez eso explique 
el interés de algunas grandes empresas por el exilio y la financiación 
privada de parte de su recuperación42. El exilio que perdimos resultó 
ganancia para los países de acogida y patrimonio común útil para la 
diplomacia cultural y para los intereses de algunas grandes empresas 
con proyectos de expansión en América Latina. 

80 Aniversario 

Todo aquel esfuerzo no es comparable con el que hemos observado 
en la conmemoración del 80 aniversario del exilio43. En los últimos 
años se ha incrementado considerablemente el compromiso de las ins-

42  Nos referimos, por ejemplo, a la participación del Banco de Santander o Telefónica 
en la celebración del 75 aniversario del exilio en México y la vinculación de la primera con 
la Cátedra Exilio, fruto de la colaboración UNED-Baco de Santander. Uno de los proyectos 
de este aniversario fue el Mapa Colaborativo del Exilio Español en México, en el que cola-
boraron el Centro Cultural de España en México, la Fundación Telefónica México y el Ate-
neo Español, https://ccemx.org/evento/mapa-colaborativo-del-exilio-espanol-en-mexico/.

43  de hoyos, J., «Significados históricos del 80 aniversario del exilio republicano», 
Transatlántica de educación, 22 (2019), pp. 53-64, https://sede.educacion.gob.es/publiventa/  
transatlantica-de-educacion-n-23-la-equidad-en-la-educacion/ensenanza-lengua-espano 
la/24404 [1 diciembre 2022].
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tituciones —nacionales, autonómicas, provinciales, locales—, a la par 
que se multiplicaba el eco social del tema de la recuperación de la me-
moria de la represión y el exilio. Asistimos con interés al surgimiento de 
un amplio auditorio formado por la generación de los nietos. Muchos de 
ellos han nacido en una democracia ya madura y no conocen los miedos 
o las dudas de los años 80, ni entienden concesiones que, vistas en la 
distancia, no son sencillas de asimilar. 

Con todo, lo más nuevo son las políticas activas de memoria imple-
mentadas desde las instituciones a raíz de la aprobación de la Ley de 
la Memoria Histórica, el 26 de diciembre de 2007, que facilitó, además 
del reconocimiento de las víctimas y la concesión de la nacionalidad a 
los descendientes, la creación del Centro Documental de la Memoria 
Histórica y la movilización de los descendientes organizados en aso-
ciaciones.

La Dirección General de Memoria Histórica, dependiente del 
Ministerio de Justicia en 2018, pasaría a ser Secretaría de Estado de 
Memoria Democrática, en el seno del Ministerio de la Presidencia y 
Relaciones con las Cortes, por Real Decreto de 202044. Un cambio 
cualitativo que evidencia la importancia que se pretendía dar al tema en 
la nueva agenda política de nuestro país. En lo que al exilio concierne, 
se creó una Comisión Interministerial, en la que estaban representados 
los ministerios de Exteriores, Defensa, Presidencia, Educación, Cultura, 
Ciencia y Sanidad, para la preparación del 80 aniversario. Aprobada en 
Consejo de Ministros de 16 de noviembre de 2018, nació con tres obje-
tivos concretos: «Trasmitir un mensaje de homenaje y reconocimiento 
a los integrantes del exilio republicano español y sus descendientes; 
recuperar la memoria del exilio republicano y dar a conocer sus aporta-
ciones a la restauración de la democracia español y al desarrollo de los 
países en los que se instalaron; enviar a la sociedad y las instituciones 
de los países de acogida un mensaje de agradecimiento»45. 

Sin duda, un paso de gigante en la recuperación del exilio para Es-
paña, que la Academia y las Asociaciones de Descendientes llevan re-
clamando años:

44  No cabe duda que el hecho de que ese cargo lo ocupe un historiador como Fernan-
do Martínez López, quien ha coordinado durante años un proyecto de investigación de las 
universidades andaluzas con objeto de recuperar el exilio de esa comunidad, constituye un 
éxito y un aval para quienes se dedican al estudio del destierro. 

45  Ver en https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/actividades-de-difusion/80- 
aniversario-del-exilio-republicano/Paginas/presentaci-n.aspx 



LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA, 90 AÑOS DESPUÉS (1931-2021)

474

«Es un reconocimiento de que con la derrota se perdió un proyecto 
de país de inigualada modernidad y ambición democrática en su his-
toria, y de que esa pérdida merece respeto y duelo, gestos simbólicos 
que, por parte de un Estado, indiquen que se aprecia el legado herido, 
traumatizado, que sobrevive, en cuerpo o en memoria, a la persecución 
franquista, y que se está dispuesto a establecer una genealogía que co-
necte el presente del país con ese pasado derrotado. Es, en definitiva, 
una toma de partido, un abandono de la equidistancia a la hora de valo-
rar las razones y los resultados de la Guerra Civil que ha caracterizado 
la interpretación de este pasado nacional desde los años sesenta del 
siglo xx»46.

En estas circunstancias, la celebración del 80 aniversario difirió sus-
tancialmente de los aniversarios anteriores. Fueron convocadas más de 
100 actividades en varios países, concebidas como homenaje colectivo, 
reconocimiento institucional y social, y duelo por la España que no 
pudo ser47. Pero más allá de su número y variedad, lo que marcó la 
diferencia fue la consciente implicación política en este aniversario y 
la coordinación del calendario de actos, con objeto de facilitar su visi-
bilidad pública48. 

El presidente del Gobierno visitó la sepultura de Antonio Machado 
en Francia, cumpliendo en él con aquella República de intelectuales 
que perdimos. El homenaje más político lo llevó a cabo ante la tumba 
de Manuel Azaña y durante su visita a Argeles-Sur-Mer49. En México 
acudió al Ateneo Español, guardián del legado del exilio en la capital 

46  balibRea, M. P., «Exilio republicano, hay futuro en este pasado», Política Exterior, 
189 (2019), https://www.politicaexterior.com/articulo/exilio-republicano-futuro-este-pasado/ 
[1 diciembre 2022].

47  Se proyectaron en varias ciudades españolas, Francia, México, Rusia, Italia, Arge-
lia, Cuba, Alemania, Argentina, EE.UU., o Chile, homenajes, exposiciones, ciclos de cine 
y música, congresos de carácter académico. Colaboraron en la programación un centenar 
de organismos entre asociaciones, fundaciones, instituciones centrales autonómicas y lo-
cales, grupos políticos y universidades. Ver el programa en https://www.mpr.gob.es/memo  
riademocratica/actividades-de-difusion/80-aniversario-del-exilio-republicano/Paginas/
eventos-aniversario.aspx

48  Jorge Hoyos, quien coordinó académicamente todo este trabajo en la Dirección Ge-
neral de la Memoria Histórica, apunta que se intentaron evitar algunos errores de anteriores 
aniversarios, como la falta de hilo conductor y de coordinación. hoyos, J., «Los trabajos y 
los días en la Comisión Interministerial para la Conmemoración del 80 aniversario del exi-
lio republicano de 1939», Sansueña, 2 (2020), pp. 253-262.

49  Ver en https://www.lavanguardia.com/politica/20190224/46659043706/pedro-san 
chez-visita-tumbas-azana-machado.html



INMACULADA CORDERO OLIVERO GUERRA Y REPRESIóN: EL DOLOROSO DESTINO

475

azteca, y al Colegio de México, símbolo de todo lo que perdimos y 
México ganó con el destierro50. Allí, en la que hoy es una de las insti-
tuciones de altos estudios con mayor proyección en América Latina, el 
presidente hizo esta declaración de intenciones:

«…El Gobierno que presido quiere recuperar la memoria del exilio 
republicano para España. Durante décadas, un puñado de investigadores 
se ha dedicado a mostrar el legado de aquellos hombres y mujeres. Ha 
llegado el momento de que sea el Estado el que rinda homenaje al exilio 
y haga todo lo posible para darlo a conocer entre los españoles de hoy.

Soy consciente de que llegamos tarde. La mayoría de aquellos 
compatriotas ya no está entre nosotros. Pero su trabajo, su ejemplo y 
sus obras permanecen. Ha llegado el momento de pedirles perdón, de 
reconocer su sacrificio y de devolverles su lugar en la historia de Es-
paña…»51.

Esos actos de homenaje, a los que se sumaron otros miembros del 
ejecutivo, fueron escaparate de una auténtica «fiebre conmemorativa», 
en el mejor sentido52. A la exposición titulada «1939. Exilio Republi-
cano», celebrada en diciembre de 2919 en Nuevos Ministerios, se su-
maron, solo en Madrid, la muestra fotográfica «La sangre no es agua», 
con imágenes reunidas por Pierrre Gonnord y centrada en los testimo-
nios de los vencidos; la que se denominó «Caminos del exilio» sobre 
la retirada; en la Residencia de Estudiantes la llamada «Los barcos del 
exilio»; en la Biblioteca Nacional una dedicada al exilio intelectual con 
el título «El exilio republicano de 1939, ochenta años después»; otra en 
la Fundación Giner de los Ríos sobre «La nueva educación»; una orga-
nizada por la UNED en las Escuelas Pías sobre «Las pequeñas cosas», 
que reunía una colección de objetos usados por los represaliados para 
enviar mensajes a sus familias; la muestra «Diplomáticos y exilio» en 
Casa de América, etc.

50  Ver en http://www.ateneoesmex.com/inicio/historica-visita-de-pedro-sanchez-presi-
dente-de-espana-al-ateneo-espanol-de-mexico/ Sánchez había estado ya en dos ocasiones en 
el Ateneo, la primera como Secretario General del PSOE. 

51  Véase el discurso completo en https://www.ateneoesmex.com/inicio/pedro-san 
chez-colmex/.

52  La ministra de justicia participó en Francia y en Chile en sendos homenajes. Ver en 
https://www.espanaexterior.com/delgado-reivindica-en-chile-a-los-republicanos-exiliados- 
del-winnipeg-por-su-compromiso-con-la-libertad-y-la-justicia/ y https://www.mpr.gob.es/me 
moriademocratica/actividades-de-difusion/80-aniversario-del-exilio-republicano/Paginas/
conmemoraci-n-liberaci-n-de-par-s-y-exilio-republi.aspx.
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De forma paralela, se multiplicaron los actos simbólicos en los «lu-
gares de memoria» del exilio, cada vez más numerosos y reconocidos: 
en los campos franceses, en centros de interpretación como el de Rive-
saltes o la maternidad de Elna, en los cementerios de Coillure y Moun-
taban, en el MUME —Museu Memorial de l´Exili—53. A eso hay que 
sumar las actividades convocadas por las asociaciones memorialistas, 
que se han multiplicado en número y geografía utilizando la red como 
vehículo de encuentro e intercambio de información54. 

Si el grado de implicación oficial y el impulso del movimiento aso-
ciativo de los descendientes constituyen dos de los aspectos más desta-
cados de este aniversario, el tercero es el uso de las nuevas tecnologías. 
Estas se han convertido en una herramienta muy eficaz en la localiza-
ción, intercambio y depósito de información sobre el destierro y la repre-
sión. El proyecto exiliad@s lleva años innovando a través de iniciativas 
como el chat, recientemente abierto, que pone en contacto a los exilados 
y sus descendientes y permite el acceso e intercambio de una informa-
ción privada, ausente en los archivos, que, una vez depurada, puede re-
sultar fundamental para reconstruir la intrahistoria del exilio55. De igual 
manera, el proyecto Devuélveme la Voz, de la Universidad de Alicante, 
o el Portal Miguel de Cervantes están facilitando un acceso a fuentes y 
una divulgación impensables hace unas década56. 

53  Concebido como el primer gran espacio museístico de la memoria del exilio, está 
situado en la Jonquera y abrió sus puertas en 2008, https://www.museuexili.cat/es/

54  Nacidas al hilo de la necesidad de obtener información y abordar de manera con-
junta las medidas a favor de los exiliados y sus descendientes derivadas de la Ley de la 
Memoria Histórica, además de facilitar las nacionalizaciones, se encargan de preservar el 
legado del exilio y conservar los testimonios individuales y familiares. Una de las primeras 
fue la denominada Agrupación Winipeg. Se fundó en 1989, en el marco del cincuentenario 
del exilio, con el apoyo de la embajada de España. Entre sus actividades contaba con el pro-
grama «Añoranza», que permitió regresar en vuelos de Iberia a exiliados residentes en Chile 
que no lo habían podido hacer por sus medios. Para un censo de estas asociaciones en muy 
útil la página del proyecto exiliad@s, en https://www.exiliadosrepublicanos.info/es/enlaces

55  Ver en https://www.exiliadosrepublicanos.info/es/proyecto. El chat en https://mobi 
le.twitter.com/exiliadas.

56  Ver https://devuelvemelavoz.ua.es/. La biblioteca del exilio es un portal temático 
que reúne fondos del exilio gracias a la colaboración de los proyectos REDER y GEXEL. 
https://www.rediris.es/list/info/reder.html

Sirva como ejemplo de lo que las nuevas tecnologías pueden hacer por la divulgación 
del legado del exilio la convocatoria del Primer Editatón del Exilio Republicano Español, 
que se hizo con motivo del 75 aniversario del exilio español, para reunir y editar informa-
ción acerca de los procesos y personajes del exilio en Wikipedia. El evento se realizó, con 
algunas horas de diferencia, en México y el Centro Cultural de España en Buenos Aires. 
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También resultan innovadoras las iniciativas dirigidas a divulgar el 
tema entre los más jóvenes: el campamento, organizado por el INJUVE 
y el Observatorio Europeo de Memoria de la Universidad de Barcelona, 
«Ruta al exilio»57; el trabajo de Paco Roca, premio nacional de comic 
2008, El Ángel de la retirada (2010); y numerosos materiales pedagó-
gicos, como el publicado por el Ayuntamiento de Sevilla58. 

No podemos revisar aquí la abundante bibliografía que se ha pu-
blicado sobre el tema en los últimos años. La pluralidad de enfoques, 
temas, fuentes y protagonistas de la ingente investigación sobre los 
exilios republicanos españoles resulta sorprendente, sobre todo en el 
siglo xxi59. Una parte de esta renovación tiene que ver con la vitali-
dad adquirida desde el propio impulso de la historiografía —objetos, 
campos y procedimientos en constante progreso—, la otra con el fe-
nómeno sociopolítico de la Recuperación de la Memoria. La novedad 
se halla, además, como hemos señalado, en el alcance y las nuevas 
posibilidades que han abierto las asociaciones de familiares y las nue-
vas tecnologías.

Después de todo lo apuntado, ¿hay razones para concluir que el 
exilio continúa siendo el gran olvidado en la España democrática? No 
existe una respuesta simple a esta pregunta. Es cierto que se han co-
metido algunos errores a la hora de abordar un proyecto cohesionado 
de socialización del exilio. Autonomías, instituciones provinciales y 
locales, gobierno, asociaciones de descendientes, fundaciones, univer-
sidades y centros de investigación, en un intento lógico de recuperar 
su exilio, a veces de patrimonializarlo, han favorecido la dispersión. 
La necesaria recuperación de los rostros concretos del exilio puede 
haber provocado cierta falta de coordinación que a veces se aprecia. 

Lo organizó Wikimedia Argentina y participaron editores de Wikimedia España como parte 
de la iniciativa Wikimedia Iberocoop. https://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia,Encuentros/ 
Primer_Editat%C3%B3n_del_Exilio_Republicano_Espa%C3%B1ol_(M%C3%A9xico)

57  Véase esta iniciativa dirigida a jóvenes de 16 y 17 años en https://rutaalexilio.es/
58  El derecho a conocer. Exilio, deportación y holocausto, Unidad Didáctica n.º 14, 

Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2019, en https://www.sevilla.org/servicios/participacion- 
ciudadana/memoria-historica/archivos/ud14_el-exilio-republicano.pdf. 

59  Remitimos a los trabajos, de hoyos, J., «Los estudios del exilio republicano de 
1939 a revisión, una mirada personal», Dictatorships & Democracies (D&D), Journal of 
history and culture, 5 (2017), pp. 285-312; coRdeRo, I., y lemus. E., «El exilio, investiga-
ción, comunicación, difusión», en maRtínez, F. (coord.), Los andaluces en el exilio del 39, 
Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2014, pp. 33-58, https://www.centrodeestudiosanda 
luces.es/datos/publicaciones/CAHC7_1402_exilio_CEA.pdf
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Quizás el problema sea más hondo, el desinterés por los que se fue-
ron, particularmente de los jóvenes. No les resulta sencillo entender 
el dolor de exilio, tal vez porque el mundo que les ha tocado vivir es 
mucho más pequeño, por más global, que el de los desterrados. Por 
otra parte, el fenómeno se ha tornado algo tan habitual en este siglo 
xxi que no les escandaliza.

 En febrero de 2022, la Comisión de Educación y FP del Congreso 
de los Diputados aprobó una proposición no de ley para instar al Go-
bierno a incluir la memoria histórica en los currículos de Educación 
Secundaria Obligatoria (ESO) y Bachillerato para el curso 22-23. En 
marzo se presentó en el Ministerio de Educación y Formación Profe-
sional el denominado Manifiesto por una verdadera inclusión de la 
memoria democrática en el curriculum Escolar, firmado en la plata-
forma Change org. por 35000 profesionales, que solicitaba se diesen 
pasos con el fin de articular medidas inmediatas para una verdadera 
inclusión de la memoria histórica democrática en el currículo. Tal vez 
sea el camino. 
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Universidad de Extremadura
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Introducción 

Una de las consecuencias más trágicas de la guerra civil española 
de 1936 fue el exilio. La salida masiva de republicanos del país a 
causa de la derrota en el conflicto armado y el temor a ser objeto de 
represalias en caso de ser detenidos por las tropas de Franco convirtió 
este éxodo en el más numeroso de los padecidos por los españoles a 
lo largo de su historia. Cientos de miles de personas se repartieron 
por determinadas naciones europeas e hispanoamericanas, en una 
estancia que resultó otro apéndice más al cansancio y sufrimiento 
acumulado tras casi tres años de contienda armada. 

Vidas quebradas por la guerra y el exilio que en la mayoría de los 
casos no tuvo retorno pues no volvieron a su país. Las aristas de esta 
dura realidad, que afectó a familias enteras que debieron rehacer sus 
vidas lejos de España, fueron diversas y de muy distinta considera-
ción. El abandono de su tierra, de su hogar, de sus pertenencias y 
trabajo supuso un drama que marcó el resto de su existencia. Máxime 
cuando el paso de los años fue evaporando la posibilidad de volver, 
al impedirlo, al menos en condiciones mínimamente honrosas, un ré-
gimen de Franco que fue consolidando sus posiciones y permaneció 
en el poder casi cuatro décadas.

Un pasado histórico que afortunadamente cuenta con una ex-
tensa bibliografía y un no menos interesante repertorio documental 
y testimonial. Ello ha permitido a los investigadores profundizar 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=9696
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en su conocimiento y aportar trabajos de indudable valor que han 
abundado en las diferentes aristas que componen el forzoso éxodo 
a que se vieron abocados los republicanos españoles a causa de su 
derrota en la guerra civil. 

Aportaciones que inciden tanto en sus asuntos más contradictorios 
y objeto de mayor polémica, como por ejemplo el conocido asunto rela-
cionado con el «tesoro del Vita»1. Igualmente su destino en los países 
que tuvieron a bien acogerlos y el trato desigual recibido2. Sin olvidar 
los testimonios de vida de muchos de los afectados3, que recogen no 
sólo sus vivencias personales4 sino también las de los exiliados que le 
acompañaban5, la complicada existencia de determinados colectivos6 
o el tratamiento de los retornos7. 

Asimismo, su conocimiento se ha enriquecido con el acceso a 
fondos documentales y archivísticos inéditos relacionados con des-
tacados personajes vinculados a la política republicana8. Es en ese 
contexto en el que cabe encuadrar la presente investigación, basada 
en la consulta en el Archivo Histórico Nacional de una serie de acer-
vos documentales sobre los que destacan los fondos procedentes del 
archivo personal de José Giral Pereira, catedrático de universidad, 
farmacéutico y político, que su familia tuvo a bien ceder al Gobierno 
de España. Fruto de esa consulta hemos escrito una biografía política 

1  gRacia alonso, F., y munilla, G., El tesoro del «Vita». La protección y el expolio 
del patrimonio histórico-arqueológico durante la Guerra Civil, Barcelona, Universidad de 
Barcelona, 2014. 

2  abdón mateos, A. (ed.), ¡Ay de los vencidos! El exilio y los países de acogida, Ma-
drid, Eneida, 2009. 

3  nova melle, P., y sánchez de madaRiaga, E. (coords.), Caminando fronteras. Me-
morias del exilio republicano español, Madrid, Ministerio de Justicia, 2019. 

4  gaRcía gaRcía, M., Memorias de posguerra. Diálogos con la cultura del exilio 
(1939-1975), Valencia, Universitat de València, 2014. 

5  pla bRugat, D. (coord.), Catálogo del fondo de historia oral, refugiados españoles 
en México. Archivo de la palabra, México, INAH. Conaculta, 2011. 

6  guaRdia heRReRo, C. de la, Las maestras republicanas en el exilio, Madrid, Ca-
tarata de los Libros, 2020; maRtínez chávez, E. E., España en el recuerdo, México en 
la esperanza. Juristas republicanos del exilio, Madrid, Universidad Carlos III y Editorial 
Dikynson, 2020.

7  gil lázaRo, A.; maRtín nájeRa, A., y péRez heRReRo, P., El retorno. Migración 
económica y exilio político en América Latina y España, Madrid, Marcial Pons, 2014. 

8  mees, l.; de la gRanja, j. l. de la; pablo, s. de, y RodRíguez Ranz, J. A. 
(coords.), La política como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960), Ma-
drid, Tecnos, 2014.
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sobre el personaje9 que abarca desde su nacimiento en Cuba hasta 
su partida al exilio en 193910. 

En lo referente al presente trabajo, esa ingente documentación pri-
vada de Giral depositada en el Archivo Histórico Nacional de España la 
hemos consultado, junto a otras fuentes archivísticas, hemerográficas y 
bibliográficas, para analizar su peripecia vital en el exilio, y más con-
cretamente la formación en México del primer Gobierno de la Repú-
blica del que fue su presidente. 

De su formación un sexenio después de finalizada la guerra, or-
ganización, desarrollo, gestiones diplomáticas, protagonistas, ayudas, 
esperanzas y frustraciones, entre otros contenidos, trataremos a con-
tinuación. También de su principal protagonista, José Giral, que ya 
desempeñó cartera ministerial en los años de la República y, espe-
cialmente, entre 1936-1939 en que fue ministro en todos sus gobier-
nos, e incluso presidente en uno de ellos. Experiencia política que le 
resultó de gran utilidad en esta nueva experiencia gubernamental en 
el exilio. 

Unidad en el exilio republicano ante la coyuntura internacional 

El cambio de signo a favor de las tropas aliadas en la Segunda Gue-
rra Mundial a partir de 1943 levantó esperanzas de cambio político en 
España. Todo ello en un contexto especialmente complicado para la 
oposición política española en el exilio, caracterizado por su dispersión 
política y, sobre todo, por la falta de unidad. A la veterana confrontación 
entre socialistas, comunistas y anarquistas cabe sumar la grave ruptura 
en las filas socialistas con consecuencias tanto en el PSOE como en la 
UGT. Igualmente, las organizaciones republicanas no obreras como Iz-
quierda Republicana y Unión Republicana, si bien no llegaban al grado 
de división registrado en el socialismo, también vivían en su seno sig-
nificativas escisiones. 

9  Existen otros trabajos sobre su peripecia vital como el del catedrático de Historia de 
la Farmacia, pueRto saRmiento, F. J., de contenido relacionado con su vertiente científica, 
«Ciencia y política. José Giral Pereira», Madrid, BOE, 2016; también la obra escrita por su 
primogénito en un deseo por recuperar la figura de su padre, giRal, F., Vida y obra de José 
Giral Pereira, México, UNAM, 2004. 

10  chaves palacios, J., José Giral Pereira. Su vida y su tiempo en la España del si-
glo XX, Barcelona, Anthropos, 2019. 
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Y a esa segmentación de marcado cariz político cabe añadir la dis-
persión geográfica, con unos exiliados repartidos en tres continentes, 
Europa, América y África. Y si bien en este último residió, en los países 
septentrionales más próximos a las costas españolas, una importante 
colonia de refugiados, sin embargo, los principales dirigentes optaron 
por los otros dos. Países como Francia, y en menor grado Inglaterra y la 
URSS, acapararon en el «Viejo Continente» el mayor número de exilia-
dos, y en tierras americanas destacó, sobre todos, México, seguido con 
gran diferencia de Argentina, Chile, Cuba o el mismo Estados Unidos. 

Y respecto a sus planteamientos y actuaciones en el interior de 
España, la división también era manifiesta. Así, salvo comunistas y 
anarquistas que trataron de mantener su presencia clandestina en suelo 
hispano, el resto de formaciones carecieron de operatividad y basaron 
sus acciones en la vía diplomática. Fraccionamiento que no impidió al-
canzar cierto grado de coincidencia en una cuestión crucial con vistas a 
un hipotético derrocamiento de la dictadura franquista, restauración de 
la República y, por ende, vigencia de la Constitución de 1931. 

Se impuso la negociación y el entendimiento, y ello posibilitó la 
creación en México, en noviembre de 1943, de la Junta Española de 
Liberación (JEL), de la que formaron parte los partidos que componían 
Acción Republicana Española junto al PSOE, Ezquerra Republicana y 
Acción Catalana Republicana. La JEL fue el órgano político esencial 
del exilio durante los años cruciales del final de la Segunda Guerra 
Mundial11. No obstante, fue acusada de ser excesivamente socialista 
y especialmente «prietista»12, y además presentaba el problema de no 
incluir a comunistas y anarquistas.

Y de forma paralela, un año después, los contactos entre formacio-
nes políticas integrantes de la JEL, como era el caso de los socialistas, 
con organizaciones con presencia en el interior de España como los 
anarquistas, dieron lugar a la creación de la Alianza Nacional de las 
Fuerzas Democráticas (ANFD)13. A ella se sumaron también las forma-

11  mateos, A., De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México. Inda-
lecio Prieto y Lázaro Cárdenas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 197. 

12  Así tachaba Giral a la JEL, a la que sin embargo consideraba la «única seria y re-
lativamente eficaz», en carta que escribió con fecha 5-V-1945 a Prudencio Sayagués, que 
se encontraba en Costa Rica. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Archivo José 
Giral (en adelante JG), Legajo 16. 

13  maRco nadal, E., Todos contra Franco. La Alianza Nacional de las Fuerzas De-
mocráticas (1944-1947), Madrid, Ediciones Queimada, 1982. 
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ciones republicanas más representativas. Organización que, desde sus 
inicios, si bien consideraba una prioridad reponer el orden republicano 
en España, sin embargo, se mostraba flexible en cuanto a negociar, sin 
condiciones previas, con los monárquicos.

Fomento de organizaciones en el convencimiento de que era ne-
cesario aprovechar el favorable contexto internacional para impulsar 
la unidad y tratar de hacer política con vistas a derrocar al régimen 
franquista. Y en esa línea de trabajo se era consciente de lo primordial 
que resultaba la ayuda del Gobierno mexicano en aspectos tan crucia-
les como el desarrollo de la indispensable labor diplomática, máxime 
tras el triunfo aliado en la Segunda Guerra Mundial. 

Así, en la Conferencia de San Francisco celebrada el 25 de abril 
de 1945 con objeto de ir poniendo a punto la Carta de las Naciones 
Unidas, los miembros de la JEL allí desplazados, entre ellos Indalecio 
Prieto y Álvaro de Albornoz, entregaron un memorándum elaborado 
por esa organización en que se informaba a las grandes potencias allí 
reunidas del problema español14. Documento en que no se solicitaba 
una intervención armada en España ni tan siquiera una intromisión 
directa en sus cuestiones internas, pero sí un contundente rechazo in-
ternacional a Franco y, por ende, ruptura de relaciones con su régimen 
dictatorial. 

Además, durante las diferentes sesiones de la Conferencia, la dele-
gación mexicana consiguió la aprobación de la conocida como «moción 
Quintanilla»15, que imposibilitaba el ingreso en la ONU de aquellos 
países cuyo «régimen totalitario hubiese sido implantado con la ayuda 
de las fuerzas militares de países que han luchado contra las Naciones 
Unidas, en tanto permanezcan en el poder»16. Y aunque no se citaba 
expresamente, es evidente que vencidos el fascismo y el nazismo en 
Europa, el destinario de este mensaje era la España de Franco. Además, 
añadía que, «La ayuda militar dada a Franco por las legiones de Mus-

14  Véase en borrador del memorándum en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/memorandum-presentado-en-s-francisco-bo-

rrador-elaborado-por-espla-346159/ 
15  Quintanilla osoRio, S. R., «Luis Quintanilla del Valle, con una España», en sola 

ayape, C. (coord.), Los diplomáticos republicanos y la Segunda República española (1931-
1975), México, Fundación Pablo Iglesias y Fundo de Cultura Económica, 2016, pp. 393-414. 

16  vieyRa balboa, G. E., «Luis Padilla Nervo, la voz firme y congruente de la 
diplomacia mexicana ante la ONU», en Sola ayape, C. (coord.), Los diplomáticos (…), 
pp. 415-452.
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solini y por el poderío aéreo de Hitler es el principal motivo de que la 
República en España no esté representada por aquí»17.

La posición mexicana, por tanto, fue de claro posicionamiento a favor 
de la República y rechazo de la dictadura franquista. Y no fue el único 
éxito diplomático para la República pues poco después en Alemania, en 
la Conferencia de Potsdam celebrada entre el 17 de julio y el 2 de agosto 
de 194518, fue Stalin quien propuso abordar la cuestión española. El re-
sultado fue beneficioso para la causa de los republicanos pues al concluir 
el evento, Gran Bretaña, Rusia y Estados Unidos acordaron condenar el 
régimen de Franco y lo que es más importante, «se comprometieron a 
no apoyar su ingreso en las Naciones Unidas, dado que el franquismo 
no reunía, por su origen, naturaleza y estrecha asociación con los países 
agresores, las condiciones exigidas por esta organización»19.

Para dar respaldo a esos pronunciamientos internacionales era fun-
damental la normalización de las instituciones de los republicanos en el 
exilio. Se imponía para ello el acuerdo y el entendimiento entre sus for-
maciones políticas más representativas con vistas a nombrar un Gobierno 
que les representara y pudiera reivindicar con una solo voz sus derechos 
y legitimidad.

Restauración de las instituciones republicanas,  
Sesiones de Cortes en 1945 y nuevo Gobierno 

En ese contexto, el presidente de las Cortes republicanas, Diego Martí-
nez Barrio, decidió convocarlas para el 10 de enero de 1945 en la ciudad de 
México. Sobre esta convocatoria planeaba la amenaza de suspensión por la 
falta de quorum. Posición defendida por el socialista Indalecio Prieto que 
denostaba de la pretendida reorganización de las instituciones republicanas 
y se posicionaba por la continuidad de la JEL como órgano más flexible 
y eficaz de representación de los partidos y organizaciones en el exilio20. 

17  sola ayape, C., «A ganar la Guerra Civil española, México contra Franco en la Con-
ferencia de San Francisco en 1945», en Casa del Tiempo, n.º 24, 2009, vol. II, pp. 153-159.

18  moRadiellos, E., La Conferencia de Potsdam de 1945 y el problema español, Ma-
drid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 1998. 

19  cabeza sánchez-alboRnoz, S., «Posición de la República española en el exilio ante 
el ingreso de España en la ONU», en Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 17, 1995, 
pp. 147-168.

20  peña gonzález, J., «El sueño de la restauración republicana», en UNED. Revista de 
Derecho Político, n.º 80, enero-abril, 2011, pp. 13-36.
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Vertiente que mostraba la división existente en el exilio republicano 
de 1939, en que confrontaban los que defendían el legitimismo constitu-
cional con la restauración de sus instituciones, y quienes rechazaban ese 
proceso. Disparidad de criterios que no paralizó el proceso elegido por 
Martínez Barrio, de forma que la celebración de la sesión siguió adelante 
en la fecha fijada. Al acto solo asistieron 72 diputados, de los que 23 per-
tenecían al PSOE, 16 a Izquierda Republicana, 14 a Unión Republicana, 
4 a Ezquerra Republicana de Cataluña, 2 federales y 9 republicanos so-
cialistas, entre otros. Y se adhirieron 49 residentes en diversos países.

Afluencia que resultó insuficiente pues no se alcanzaba el centenar de 
diputados presenciales requeridos para que las decisiones se atuvieran a la 
legalidad y se tuvo que suspender la sesión. Fracasó, por tanto, la convo-
catoria a Cortes, pero no el ambiente creado en torno a esa reunión, como 
lo demuestra que a partir de entonces entre las diferentes formaciones 
políticas en el exilio, más allá de sus diferencias, fuera tomando cuerpo la 
necesidad de restaurar las instituciones republicanas sin dilación.

Deseos que no podían hacer ocultar que la división política de las 
organizaciones republicanas era una dura realidad, como indicaba el 
futuro presidente del Ejecutivo, José Giral, al iniciarse mayo de 1945. 
Este, tras exponer las vicisitudes de trabajar en el exilio, emitía su opi-
nión sobre la situación de la República:

«Después de una larga gira por las Antillas, estuve en México sólo los 
días de la reunión de Cortes y luego marché a Monterrey en donde pensa-
ba afincarme ya que en la capital mexicana había perdido mis colocacio-
nes y no encontraba medio de vivir. Por fin pude arreglarlo con un puesto 
modesto y mucho trabajo. Por ello no hago apenas vida política; por fal-
ta de tiempo y por sobra de desengaños. Sigue la desunión y esperamos 
como última esperanza que venga por fin Negrín con ánimos de concordia 
y se consiga esa ansiada unión que tanto falta y tan urgente es. Hasta ahora 
la Junta Española de Liberación es lo único serio y relativamente eficaz 
pero es demasiado prietista e incompleta. La solución (mala seguramen-
te) nos la darán desde Europa cuando las llamadas democracias estimen 
conveniente para ellas derrocar al régimen de Franco, sin que tengamos en 
ello ninguna participación los republicanos españoles»21. 

En medio de no pocas decepciones, expresaba escepticismo ante 
la desunión reinante. Lejos de esperar soluciones internas confiaba el 

21  Carta de fecha 5-V-1945, de Giral a Prudencio Sayaguès, en San José de Costa 
Rica, AHN, J. G., Legajo 16
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destino español a los países vencedores en la Segunda Guerra Mundial, 
como ya se había adelantado en la Conferencia de San Francisco. Asi-
mismo, adelantaba que, más allá del conocido control que ejercía el sec-
tor prietista del PSOE en la JEL, era fundamental conocer la opinión de 
Juan Negrín, a la sazón presidente del Ejecutivo desde la Guerra Civil. 

Su esperada presencia en México al fin se confirmó y lo más im-
portante, sus declaraciones allanaron el camino para el deseado acuerdo 
entre los republicanos. Conocido es su discurso en el palacio de Bellas 
Artes, en pleno centro de la capital mexicana, el 1 de agosto de 1945, 
en que se mostró dispuesto a dialogar. Actitud que abría las puertas al 
acuerdo y el fortalecimiento de la necesaria unión política. Y aunque no 
descartaba presentar la dimisión ante las Cortes, en realidad su proceder 
no era renuente a encabezar un nuevo Gobierno. 

En ese contexto político, favorecido por el desenlace de la con-
flagración mundial y el triunfo de los aliados, junto al resultado de 
referidas conferencias internacionales, la esperanza de llegar a un en-
tendimiento se incrementó notablemente. Se imponía superar el fracaso 
de enero y se convocaron de nuevo las Cortes para el 17 de agosto de 
1945. Las autoridades mexicanas nuevamente dieron su conformidad22 
y 96 diputados estuvieron presentes, no pudiendo asistir 57 por imposi-
bilidades materiales de transporte, que se hicieron sentir muy especial-
mente para los que se encontraban en Europa y Filipinas, adhiriéndose 
la mayoría de ellos por escrito23. 

El acto central de esta sesión, como figuraba en el orden del día, fue 
el nombramiento de Diego Martínez Barrio como presidente interino de 
la República española24. Designación no por esperada menos significa-
tiva por lo que suponía restaurar una de las instituciones más representa-
tivas del exilio español. A continuación Juan Negrín presentó su renuncia 
mediante carta el mismo 17 de agosto, justificada por imperativo legal al 
haber tenido lugar el relevo en la presidencia de la República25. 

22  Congreso de los Diputados, Presidencia de don Luis Jiménez de Asúa. Extracto ofi-
cial de la sesión celebrada en la Ciudad de México, viernes, 17 de agosto de 1945, n.º 71. 

23  AHN, J. G., Legajo 4.
24  A partir de ese año, para impedir que la presidencia de las Cortes pudiera ocuparla 

la dirigente comunista Dolores Ibarruri, que era su vicepresidenta, se acordó que Martínez 
Barrio continuara también al frente de la dirección del Parlamento. peña gonzález, J., «El 
sueño de la restauración republicana», en UNED, Revista de Derecho Político, 80, ene-
ro-abril, 2011, pp. 13-36.

25  moRadiellos, E., Negrín, Madrid, Península, 2008, pp. 553 y ss.
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Martínez Barrio le agradeció los servicios prestados y el 21 de 
agosto encargó la formación de Gobierno a José Giral Pereira, pre-
sidente de Izquierda Republicana26, propuesta que aceptó. Martínez 
Barrio le conocía bien desde los tiempos de la Segunda República, y 
sabía que Giral, hombre de confianza y amigo leal de Manuel Azaña, 
era una persona de claro perfil republicano, de comportamiento pru-
dente y discreto, alejado de planteamientos extemporáneos. Valores, 
empero, que no evitaron calificarle, con frecuencia, de ser dúctil y 
pusilánime. 

Ese era el talante de este sexagenario que llegó a México en 1939 
con el firme deseo de olvidar la política activa y volver a ejercer la 
docencia e investigación como científica. Deseos de él y su familia, 
especialmente de su mujer María Luisa, que sin embargo se vieron trun-
cados con este nombramiento como primer presidente del Gobierno de 
la República en el exilio. Una propuesta que aceptó movido por dos 
principios: su vocación de servicio a la República y la esperanzadora 
coyuntura internacional.

Había demostrado ese compromiso y defensa del orden republicano 
en experiencias de gobierno especialmente delicadas como la presiden-
cia del Ejecutivo durante el primer mes y medio de la guerra civil de 
1936, en un contexto tremendamente difícil para la República27. Tam-
bién como ministro en todos los gobiernos republicanos durante esa 
contienda armada. Y ahora volvía a asumir un nuevo reto al presidir un 
Gobierno fuera de su país que sólo tenía como valor más fiable el apoyo 
incondicional de las autoridades mexicanas. 

Arrojo para asumir este envite como le reconocían correligionarios 
y amigos como Amós Salvador:

«Mi querido Pepe, he seguido con ansiedad tus trabajos para cons-
tituir un Gobierno. Me he compadecido y admirado. Por segunda vez y 
en circunstancias muy difíciles las dos, te has sacrificado gravemente en 
servicio de nuestra causa. Me siento orgulloso de ser tu amigo»28. 

26  álvaRez Rey, L., Diego Martínez Barrio. Palabra de republicano, Sevilla, Ayunta-
miento de Sevilla-Instituto de la Cultura y las Artes, 2007, p. 794 y ss. 

27  chaves palacios, J., «La Segunda República y los inicios de la Guerra Civil, el 
Gobierno de José Giral (19 de julio a 4 de septiembre de 1936», en chaves palacios, J., 
El itinerario de la memoria. Derecho, historia y justicia en la recuperación de la memoria 
histórica en España. Volumen II, la Historia, Madrid, Sequitur, 2013, pp. 11-61. 

28  La carta estaba expedida en New York, su ciudad de residencia, y tenía fecha  
28-VIII-1945. AHN, JG, Legajo 9. 
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En cuanto a la formación del Ejecutivo, contamos con el testimonio 
de su hijo, Francisco Giral, que vivió en primera persona su gestación29. 
También de otro testigo de excepción, Carlos Esplá Rizo, dirigente de 
Izquierda Republicana y hombre de confianza de Giral, que anotó en 
su diario los contactos políticos hasta que se formó el gabinete30. Testi-
monios de parte, que se deben tomar con las lógicas cautelas, pero fun-
damentales para conocer este prolijo y no menos complicado proceso.

Los enfrentamientos entre sus dirigentes y la desunión que caracte-
rizó a la mayoría de las formaciones políticas republicanas en el exilio 
se convirtieron en un importante obstáculo en estas negociaciones. De 
acuerdo con el criterio de Martínez Barrio, compartido por Giral, de 
integrar en el Gobierno a todas las organizaciones políticas y sindicales 
en el exilio, conversó con sus principales representantes. 

Con ese fin invitó a formar parte del gabinete a Negrín, con el que 
se entrevistó en varias ocasiones y le ofreció la vicepresidencia. Igual-
mente a Indalecio Prieto, que lejos de responderle personalmente le 
contestó a través de la prensa (diario mexicano Excelsior) que no acep-
taría cartera alguna pero que apoyaría al Gobierno. Giral estaba conven-
cido de la importancia de que ambos estuvieran en su Ejecutivo, pues 
dada su ascendencia en la formación socialista podría ser una garantía 
de estabilidad gubernamental y de unidad. Sin embargo, ambos recha-
zaron el ofrecimiento, aunque sí hubo un dirigente del PSOE próximo 
a Prieto en el gabinete, Fernando de los Ríos. 

E igualmente se entrevistó con Vicente Uribe Galdeano, principal 
representante del PCE en México, que se negó a que un miembro de su 
formación pudiera desempeñar ninguna cartera ministerial. Decepcio-
nes en estas gestiones que no tuvieron sucesión de continuidad en las 
restantes. Fue el caso de Unión Republicana, Izquierda Republicana, 
Esquerra Republicana de Cataluña, Partido Nacionalista Vasco, e in-
cluso la anarquista CNT y la socialista UGT. 

Apoyos que supusieron un aliciente para Giral, que reforzaba su 
línea de trabajo tendente a formar un Gobierno lo más representativo 
posible, de forma que pudo cerrar su constitución antes de finalizar el 
mes de agosto. Dominaban las formaciones de cariz netamente republi-

29  giRal gonzález, F., Vida y obra de José Giral Pereira, México, UNAM, 2004, 
pp. 203 y ss. 

30  esplá Rizo, C., Mi vida hecha cenizas, diarios 1920-1965, Sevilla, Biblioteca del 
Exilio/Renacimiento, 2004.
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cano, especialmente en la que militaba Giral, Izquierda Republicana, 
con cuatro ministros. En cambio, el partido del presidente de la Repú-
blica, Unión Republicana, sólo tenía uno. Por su parte, catalanes y vas-
cos contaban con ministerios. También la CNT que tuvo dos militantes 
en el Ejecutivo. 

Poco después de dar a conocer la composición del gabinete, Giral 
facilitó a la prensa la siguiente nota informativa sobre cómo se gestó 
su formación:

«El presidente me honró el pasado 22 con el encargo de formar go-
bierno que acepté teniendo en cuenta dos consideraciones:

1.ª)  Porque habiendo estado apartado de las luchas políticas durante 
la emigración y conservando, sin embargo, buenas relaciones 
con los sectores en pugna, creí poder aglutinar la mayor parte 
de las agrupaciones políticas republicanas que ante la gravedad 
de la hora habían expuesto la necesidad de ceder en sus posi-
ciones irreductibles en beneficio de la República y de España.

2.ª)  Consideré deber inexcusable de todo español ponerse al servi-
cio del presidente de la República. 

Lamento que en esta circunstancia queden por propia voluntad fuera 
del gobierno algunos actores minoritarios de la emigración por razones 
que respeto, aunque no comparto, pero desde ahora declaro que el go-
bierno representa no sólo a los partidos y organizaciones que lo integran 
sino a todos los españoles demócratas, sin excepción (…). Comencé las 
gestiones poniéndome en contacto con el jefe del Gobierno dimisionario 
para solicitar su colaboración y ofrecerle la vicepresidencia y cartera de 
Estado. Consultó a su partido y éste le negó la autorización para aceptar 
los puestos ofrecidos. Requerido también el Partido Comunista, recibí 
una rotunda negativa de colaboración, que sólo estaban dispuestos a pres-
tar apoyo a un gobierno del Dr. Negrín. Los demás partidos y organiza-
ciones se pusieron a mi disposición. Puesta la situación en conocimiento 
del presidente de la República, su excelencia volvió a honrarme con su 
confianza para formar un Gobierno con mayoría en el Parlamento. Los 
partidos IR y UR, PSOE, gobiernos autónomos de Cataluña y provincias 
vascongadas, UGT y CNT me dieron las facilidades requeridas y con su 
valiosa cooperación intenté de nuevo lograr la colaboración personal del 
Sr. Negrín. Intentos para conseguirla que se llevaron a cabo cinco veces, 
transcurriendo los días 22 al 25, lamentando no haya podido ser posible. 
La expectación internacional y la irreductibilidad de posiciones no permi-
tían demorar por más tiempo la formación de este Gobierno mayoritario 
que el presidente de la República acaba de aprobar»31.

31  AHN, J. G., Legajo 9. 
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Primer Gobierno de la República en el exilio, agosto 1945

Responsabilidad Ministro Afiliación o cargo Diputados Residencia

Presidencia José Giral Pereira Izquierda Republicana 
(IR) SI México

Ministro de Estado Fernando de los 
Ríos Urruti PSOE SI México

Ministro de Justicia Álvaro de Albornoz 
Liminiana

Izquierda Republicana 
(IR) SI México

Ministro de la Defensa 
Nacional

Juan Hernández 
Saravia General del Ejército NO Francia

Ministro de Hacienda Augusto Barcia 
Trelles

Izquierda Republicana 
(IR) SI Argentina

Ministro de la 
Gobernación

Manuel Torres 
Campañá

Unión Republicana  
(UR) SI Francia

Ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes

Miguel Santaló 
Parvorell

Ezquerra Republicana  
de Cataluña (ERC) SI México

Ministro de Navegación, 
Industria y Comercio Manuel Irujo y Ollo Partido Nacionalista 

Vasco (PNV) SI Londres

Ministro de Emigración Trifón Gómez San 
José

Unión General de 
Trabajadores (UGT) SI Francia

Ministro de Obras 
Públicas

Horacio Martínez 
Prieto

Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT) NO Francia

Ministro de Agricultura José Expósito 
Leyva

Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT) NO España

Ministro sin Cartera Ángel Ossorio y 
Gallardo Abogado NO Argentina

Ministro sin Cartera Luis Nicolau 
d’Olwer

Acción Catalana 
Republicana SI Francia

Fuente: Gaceta Oficial de la República Española, septiembre y octubre 1945.

Por lo general, el gabinete fue bien visto por buena parte del exilio y 
también por las cancillerías europeas y americanas. Mostraba un perfil 
moderado en su formación que proyectaba una imagen de confianza 
muy necesaria para los fines futuros de la República. La ausencia de 
los comunistas alejaba la sombra alargada de los soviéticos y tranquili-
zaba al resto de grandes potencias. Igualmente, el protagonismo en su 
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composición de las formaciones políticas republicanas daba garantías 
de huir de maximalismos y buscar la necesaria moderación y consenso. 

Precariedad económica, problemas de financiación 

La formación del primer Gobierno de la República en el exilio era 
ya una realidad y su agenda no admitía dilación. Sus primeras semanas 
de existencia fueron especialmente laboriosas, con apenas ministros en 
México y una ingente agenda de compromisos a cumplir. Y para esas 
primeras gestiones gubernamentales, como para la misma organización 
y funcionamiento de los ministerios, el Ejecutivo tenía la imperiosa 
necesidad de captar todos los recursos económicos disponibles. 

Y es que la necesidad de liquidez económica era apremiante para 
cuestiones tan básicas como buscar locales en que ubicar las depen-
dencias gubernamentales, pues los pocos existentes se encontraban en 
condiciones precarias. La misma embajada española en México fue de-
vuelta a las instituciones republicanas tras el inmediato reconocimiento 
del Gobierno Giral por ese país, pero sus dependencias se encontraban 
en unas condiciones lamentables. Era necesario realizar una serie de 
obras de restauración que se valoraron en una cuantía inicial de unos 
20.000 pesos. Por ello y con el fin de atender las primeras eventualida-
des, como primera iniciativa económica y hasta comprobar si se reci-
bían fondos, se abrió una cuenta de crédito por 30.000 pesos:

Cantidad mínima, pasa salir del paso, que necesitaba verse incre-
mentada con otras partidas de mayor valor. En ese sentido el Gobierno 
era consciente que para el funcionamiento correcto de los órganos 
constitucionales republicanos «en la forma que permiten las anormales 
circunstancias en que aquellos se desenvuelven», era preciso el estable-
cimiento de una administración adecuada, con el personal indispensable 
y las dotaciones precisas. 

Con ese objetivo, desde la presidencia del Consejo de Ministros 
se aprobó un Decreto con fecha 26 de agosto de 1945, del que se daría 
cuenta a las Cortes oportunamente, por el que se aprobaba la «relación 
del personal, gastos y dotación mensual de los diferentes servicios de la 
República». El importe total de las asignaciones mensuales ascendía a 
131.350 pesos, según se recoge en el cuadro que se acompaña, entrando 
en vigor «a partir de las fechas en que se hayan hecho los preceptivos 
nombramientos». 
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Gastos mensuales en pesos mexicanos del Presidente de la República 
y miembros del Gobierno

Cargo Sueldo 
mensual

Sueldo 
personal Representación Otros 

gastos
Total gastos  

(pesos)

Presidencia 
de la República 4.000 8.950 3.700 600 17.250

Presidente 
del Gobierno 2.000 5.200 1.000 300 8.500

Ministerio 
de Estado 2.000 10.050 1.000 1.200 14.250

Ministerio 
de Justicia 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Hacienda 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Gobernación 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Defensa 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Instrucción 
Pública

2.000 950 1.000 300 4.250

Ministerio 
de Emigración 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Navegación, 
Industria 
y Comercio

2.000 3.150 1.000 300 6.450

Ministerio de 
Obras Públicas 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
de Agricultura 2.000 2.450 1.000 300 5.750

Ministerio 
sin Cartera 2.000 700 1.000 — 3.700

Ministerio 
sin Cartera 2.000 700 1.000 — 3.700

 Total 30.000 46.850 16.700 4.800 98.350
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Asignación mensual al presidente del Gobierno para servicios especiales
Servicios de información, propaganda y prensa 10.000
Gastos representación extraordinarios, viajes, sostenimiento 
coches y otros 15.000

Gastos de personal, publicación Gaceta Oficial, material y otros 500
Alquiler locales para residencia presidente de la República 
y dependencias oficiales  5.000

Gastos Congreso de los Diputados y Diputación permanente  2.500
 Total asignación 33.000
   TOTAL GASTOS MENSUALES 131.350

Fuente: AHN, JG, Legajo 12.

Presupuesto de gastos que se tenía que ver compensado con los 
correspondientes ingresos, siendo la obtención de financiación una ta-
rea ineludible para el funcionamiento de las instituciones republicanas. 
Y en ese cometido las autoridades mexicanas constituían un objetivo 
primordial con vistas a obtener recursos procedentes de organizaciones 
españolas en el exilio controladas por sus instituciones. 

En concreto, la Comisión Administradora de los Fondos de Ayuda 
a los Refugiados Españoles (CAFARE)32, que había recibido los fon-
dos de la incautada Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 
(JARE)33, disponía de unos catorce millones de pesos, además de de-
terminados bienes, que eran custodiados por su departamento de rela-
ciones exteriores. El presidente Ávila Camacho, tan pronto se formó 
el Gobierno presidido por Giral, decidió iniciar su traspaso34. No obs-
tante, pese a los buenos deseos del máximo mandatario mexicano, la 
recepción de ese dinero y bienes fue un asunto prolijo y llevó meses 
resolverlo.

Y dentro del capítulo de ingresos procedente de CAFARE cabe 
añadir, en enero de 1946, los procedentes de la venta de la Financiera 

32  oRdóñez alonso, M. M., El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españo-
les, historia y documentos, 1939-1940, México, INAH, 1997, pp. 15 y ss. 

33  velázQuez heRnández, A., La otra cara del exilio. Los organismos de ayuda a los 
republicanos españoles en México (1939-1949), Tesis Doctoral, inédita, Universidad de Sa-
lamanca, 2012.

34  giRal, F., p. 246. 

◄ 
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Hispano Mexicana, según se detalla a continuación:

 «Ayer, 16 de enero, se ha dado un paso importante en cuanto a los 
asuntos de CAFARE. Se ha hecho ya por parte del ministro de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes, Miguel Santaló, un compromiso de venta de 
la Financiera que ofrece todas las garantías y que nos permitirá disponer 
en un plazo de ocho días a partir de hoy, 17 de enero, de 4.300.000 pe-
sos, aproximadamente. Quedarán además a favor algunos créditos (los 
personales de muy difícil cobro) y otros relativos a carbones y alguna 
que otra cosa que por junto vendrán a sumar otro millón de pesos del que 
se calcula que podrá llegar a liquidarse hasta un 70%»35.

Y otros fondos relacionados con México que se consiguieron cap-
tar fueron los del vapor Manuel Arnús, que era un barco incautado por 
el Gobierno de la República que arribó en La Habana en octubre de 
1936. Sus oficiales desertaron y se pasaron al bando franquista. En la 
primavera de 1938 se trasladó a Veracruz (México) y sirvió de estancia 
de los exiliados españoles que llegaron al país en 1939. Finalmente fue 
incautado por la Marina de México que lo vendió a Estados Unidos por 
la cantidad de un millón y medio de pesos. Dinero que fue reclamado 
por el Ejecutivo a las autoridades mexicanas, que aceptaron las peticio-
nes y le transfirió «un millón de pesos»36, que abonaron en plazos con 
algunos inconvenientes incluidos en los pagos finales37. 

Pero la búsqueda de ingresos y patrimonio no terminaba en los 
contactos con las autoridades mexicanas. En concreto, en el primer 
número de la Gaceta Oficial de la República, desde la presidencia del 
Consejo de Ministros se hizo público un aviso oficial en que se hacía 
un llamamiento a todas las personas, naturales o jurídicas, que tuvieran 
en su poder bienes propiedad del Estado republicano para que hicie-
ran entrega de ellos al Gobierno38. Requerimiento de esos bienes que 
apenas recibió respuesta a que esa petición fuera publicada en varias 
ocasiones. 

35  Carta de De Benito a Giral, fecha 17-I-1946. AHN, J. G., Legajo 11. 
36  velázQuez heRnández, A., «Las bases financieras del gobierno republicano en el 

exilio 1945-1948», en seRRa puche, M. C.; mejía floRes, J. F., y sola ayape, C. (eds.), 
1945, entre la euforia y la esperanza, el México posrevolucionario y el exilio republicano 
español, México, FCE, 2014, pp. 135-160 (p. 150 para esta cita). 

37  Informe facilitado a Giral de fecha 1-IV-1946. AHN, JG, Legajo 11. 
38  Gaceta Oficial de la República Española (en adelante GORE), 7-IX-1945 y 

10-X-1945. 
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Evidentemente sobre esa demanda tenía mucho que decir el 
Consejo de Ministros. En concreto, Giral solicitó a Juan Negrín, 
en agosto de 1945, el traspaso de los recursos económicos de su 
Gobierno39. Petición a la que respondió que no tenía dinero como 
lo demostraba la ayuda que recibió para poder viajar a México40. 
Además, le informó que no disponía de datos y remitía a esos efec-
tos a su ministro de Hacienda, Francisco Méndez Aspe, que precisa-
mente militaba en Izquierda Republicana pese a ser un convencido 
negrinista. 

A él se dirigió Giral días después de tomar posesión, como amigo 
y correligionario, mediante carta enviada a su residencia en Inglaterra:

«El doctor Negrín me comunicó, al hacerme cargo de la presi-
dencia del Consejo de Ministros, que en Londres había usted seguido 
manteniendo, con las naturales restricciones, un esquema de ministe-
rio de Hacienda. No necesito esforzarme para convencer su fina inte-
ligencia de la necesidad en que el Gobierno se encuentra de hacerse 
cargo, con la mayor premura posible, de la documentación que obrase 
en su poder como titular de mencionado ministerio. La presencia en 
Londres de don Manuel Irujo, miembro del actual Gobierno, nos ha 
de permitir ganar tiempo con objeto de que provisionalmente se haga 
cargo de la documentación y saldo que en la actualidad hubiese en su 
poder»41. 

Se imponía, pues, que hicieran un traspaso de todos los bienes mue-
bles e inmuebles, pero no hubo respuesta a la petición. Por ello, Giral 
volvió a plantear el asunto directamente a su predecesor en la reunión 
de Cortes de noviembre de 1945, y éste, antes de marcharse de México 
a finales de ese mismo mes, le remitió la siguiente respuesta:

«Aprovecho la oportunidad de dirigirle estas líneas de despedida 
para confirmarle mi ofrecimiento de que, tan pronto llegue a Europa, 
haré que se prepare un balance de la situación de los bienes de Estado 
republicano, así como de los compromisos con cargo a ellos adquiridos 
por el Gobierno que presidí. El hecho de que los elementos necesarios 

39  Véase sobre esta cuestión; moRadiellos, E., «El doctor Negrín y las cuentas finan-
cieras del exilio republicano. Una ponderación rectificadora», en Historia del Presente, 10, 
2007/2, II época, pp. 115-140. 

40  Afirmó, una y otra vez, que su viaje de París a México en 1945 había sido sufragado 
por los cuáqueros ya que él no tenía ya fondos de ningún tipo. esplá Rizo, C., op. cit., p. 72. 

41  La carta tenía fecha del 12-IX-1945. AHN, JG, Legajo 10. 
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para establecer la liquidación son sólo accesibles al señor Méndez Aspe 
y a mí conjuntamente, salvo desaparición de uno de los dos, así como 
el de que habremos de acudir a distintos países del continente europeo 
para reunirlos, ha retrasado el comienzo de nuestra labor de ordenamien-
to. Con esta misma fecha me dirijo al ministro de Hacienda, sr. Barcia, 
instándole para que con su autoridad obtenga de las distintas personas y 
servicio que manejaron bienes de la República española, pongan a nues-
tra disposición la documentación indispensable para establecer el balan-
ce mencionado, documentación que se ha sustraído a nuestra interven-
ción y continuas demandas, determinando con ellos pérdidas fabulosas a 
irreparables. Creo, no obstante, contando con la cooperación de quienes 
hasta la presente nos la rehusaron, será posible recuperar cuantiosos re-
cursos, seguramente varias veces superiores a los que ha administrado el 
Gobierno que tuve el honor de presidir. Confío en que pronto tendremos 
ocasión de encontrarnos por Europa y le reitero mis propósitos, manifes-
tado pública y particularmente, de prestar cuantos servicios puedan ser 
conducentes a la pronta liberación de España y a la recuperación de la 
República»42. 

Más allá de los buenos deseos, lo cierto es que, pese a las peticiones 
de traspaso por parte del gabinete, no tenemos constancia documental 
de que se recibiera al menos durante el período de gobierno de Giral. 

Moción de confianza al Gobierno, reunión de Cortes 
en noviembre de 1945 

Pero si la obtención de los necesarios recursos económicos resul-
taba fundamental para hacer viables las instituciones republicanas más 
representativas, igualmente se imponía hacer funcionar la maquinaria 
del Estado. Con ese fin, era preceptivo celebrar una nueva reunión de 
las Cortes para celebrar la moción de confianza al Gobierno. Mediante 
el correspondiente decreto se convocó a sus diputados a una sesión par-
lamentaria a celebrar, nuevamente, en la ciudad de México el 12 de 
octubre de 1945, «día en que se solemnizan en España y América los 
fastos de la raza y del continente»43. 

Y al igual que en la sesión del pasado agosto, su celebración era 
posible gracias a la concesión de extraterritorialidad por parte de las 

42  Carta de Negrín a Giral expedida en México el 26-XI-1945. AHN, J. G., Legajo 10. 
43  El Decreto tenía fecha del 8-IX-1945. GORE, 28-IX-1945.
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autoridades mexicanas al lugar en que tendría lugar el acto. Asimismo, 
estaba previsto que acudieran diputados residentes en países de Europa, 
América y África y, salvo algún contratiempo, se esperaba contar con 
la asistencia del centenar de parlamentarios para alcanzar el necesario 
quorum. Evidentemente existían problemas para muchos de ellos, pues 
los permisos para viajar no eran fáciles de conseguir sino todo lo con-
trario. Máxime cuando apenas había un mes de plazo entre la fecha de 
la convocatoria y la de celebración.

Inconveniente grave que hizo reconsiderar esa fecha y plantear otra 
en que pudieran estar presentes el mayor número posible de diputados. 
La solución pasó por la publicación de un nuevo Decreto que fijó la 
celebración de esta sesión parlamentaria el 7 de noviembre de 194544. 
Una fecha que se consideraba viable para la asistencia de todos los 
interesados en concurrir a esta reunión, que tenía como principal punto 
del día el voto de confianza al Ejecutivo y la declaración programática 
de su presidente sobre los criterios básicos que regirían la política repu-
blicana del Ejecutivo en relación a España y el mundo. 

Variación de fecha que no impidió al Gobierno volcarse en esta 
sesión parlamentaria. Con ese fin multiplicó sus contactos para tratar 
de lograr una amplia representación de diputados, todo ello con cargo 
a un presupuesto gubernamental al que la celebración de este evento, 
con viaje y estancia de ministros y parlamentarios incluidos, suponía 
un extra considerable para su precaria tesorería. Los cuatrocientos mil 
pesos que supuso su organización duplicaron el importe previsto para 
este fin, aunque esa cantidad se dio por bien empleada al conseguir los 
objetivos marcados. 

El 7 de noviembre pudo celebrarse la sesión en el Salón de Cabildos 
de la ciudad de México, a la que asistieron un total de 135 parlamen-
tarios pertenecientes a las diferentes formaciones políticas, según se 
detalla en el cuadro que se expone al respecto. Y en cuanto al desa-
rrollo del acto, tras el preceptivo saludo a los comparecientes y muy 
especialmente a la representación internacional, desde la presidencia 
de las Cortes se dio la palabra a José Giral que procedió a exponer la 
declaración ministerial45, que dedicó en sus primeros párrafos, como 
no podía ser de otra forma, a rendir un solemne y sentido tributo de 
gratitud a México. 

44  GORE, 10-X-1945
45  Véase su contenido en GORE, 20-XI-1945, p. 24 y ss. 
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Diputados asistentes a la convocatoria a Cortes,  
7 de noviembre de 1945

Formación política Número 
de asistentes

Partido Socialista Obrero Español 36
Izquierda Republicana 32
Unión Republicana 18
Partido Comunista de España 5
Catalanistas de Ezquerra Republicana de Cataluña 
y Acción Republicana Catalana 16

Partido Nacionalista Vasco 3
Galleguistas 4
Independientes 2
Independientes de Izquierda Republicana 9
Independientes del Partido Socialista Obrero Español 10
  Total diputados 135

Fuente: duaRte, El otoño de un ideal. El republicanismo histórico y su declive en el exilio 
de 1939, Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 165.

Era un reconocimiento obligado hacia un país primordial para la 
República. Agradecimiento que, manteniendo las lógicas diferencias, 
se hizo extensible a otras naciones que acogieron a refugiados espa-
ñoles como fue el caso de la «Francia hermana, liberada de alemanes 
y del régimen de Vichy». Testimonios también de gratitud hacia los 
gobiernos y pueblos de Guatemala, Panamá y Venezuela que habían 
reconocido «nuestro Gobierno como Gobierno legítimo de España». 
También a otros cuyos parlamentos «se han pronunciado a nuestro favor 
como Costa Rica, Cuba, Perú y Uruguay, o que nunca reconocieron el 
régimen espurio de Franco como China y Rusia». 

Y tras esas obligadas expresiones de gratitud, el siguiente contenido 
de la intervención de Giral giró en torno a la formación del Gobierno 
y sus integrantes. Apartado en que se dedicó a exponer su gestación y 
a resaltar que era el Ejecutivo de «más amplia base que pudo ser cons-
tituido», en que estaban representados los «partidos republicanos de 
carácter nacional, los partidos republicanos catalanes, PNV, PSOE, y 
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sindicatos UGT y CNT». No obstante, Giral insistió en su interés por 
incorporar a algunas personalidades españolas destacadas, aunque sólo 
en algunos casos fue posible.

Fuente: AHN, JG, Legajo 10.
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A continuación expuso las líneas programáticas de su Gobierno, que 
en síntesis son las recogidas en el documento que acompañamos en el 
texto, «Declaraciones políticas del jefe del gobierno español, Dr. Giral». 
Dividió su intervención en los cuatro puntos siguientes: reafirmación de 
que España es una República; la ONU como eje central de la política 
internacional; un Gobierno de todos los republicanos y, finalmente; los 
movimientos de resistencia en España. 

Líneas de actuación que tenían como fin esencial derrocar el régi-
men franquista e implantar en España un Estado democrático republi-
cano en que tuvieran cabida todos los españoles. Propósitos para el que 
solicitaba el apoyo de la comunidad internacional y más concretamente 
de los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial. Con ese fin el 
Ejecutivo se comprometía a acatar escrupulosamente las normas recogi-
das por la ONU «que reconocemos como propias». También a celebrar 
unas elecciones libres en el país «en las que España exprese su voluntad 
política y escoja a sus gobernantes». Comicios que estarían presididos 
«por el gobierno republicano cuya condición legítima es la suprema 
garantía para todos los españoles»46. 

Se hacía, por tanto, una firme defensa por la democracia y se expo-
nía la voluntad gubernamental de querer una «solución de paz», siendo 
la mejor garantía para conseguir ese objetivo, la República. 

«Si la desventura, a nuestro pesar, hiciera imposible una solución de 
paz para nuestro problema, lo que acusaría inmadurez en la conciencia 
moral internacional, el Gobierno no vacilaría en aceptar, con inmenso 
dolor, y así lo declara, la responsabilidad de la violencia que en tal caso 
aparecería justificada, porque sería infame consentir la perpetuación de 
la esclavitud actual en nuestra patria venerada»47. 

Con estas palabras terminaba su discurso, con una clara reivindica-
ción a la ayuda de las grandes potencias para acabar con la ignominia 
que suponía la permanencia de un régimen dictatorial en tierras españo-
las. Discurso que fue bien recibido por la mayoría de los parlamentarios 
que procedieron a ratificarlo mediante la aprobación, por aclamación, 
de la siguiente propuesta:

«Los diputados que suscriben, oídas las manifestaciones del presi-
dente del Consejo en nombre del Gobierno como exposición de la la-

46  Diario de Izquierda Republicana, México, n.º 17, fecha 15-XII-1945, p. 2. 
47  Loc. cit. 
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bor realizada por el mismo, tanto en orden a la política interior española 
como a las relaciones de la República con los Gobiernos de otros Esta-
dos en el concierto de la vida jurídica internacional, piden al Congreso 
se apruebe la siguiente proposición, «La Cámara manifiesta su adhesión 
a la política desarrollada por el Gobierno y en su virtud aprueba la De-
claración Ministerial y otorga el más amplio voto de confianza al Go-
bierno» 48.

Apoyo que sin embargo no impidieron el debate a lo largo de los 
tres días que se prolongaron las sesiones, en los que Giral no debió salir 
malparado, al menos si nos atenemos a su testimonio, «obtuve un ines-
perado éxito al enfrentarme con las tres minorías de oposición, cuyos 
discursos fueron bastante malos, pues la propia declaración ministerial 
les quitaba gran parte de sus argumentos»49. Era su opinión sobre el 
desarrollo de unas intervenciones en que se pusieron de manifiesto los 
diferentes puntos de vista en relación a la situación política y proyectos, 
para derrocar la dictadura en España e implantar la República. 

Destacamos en ese sentido el discurso de Indalecio Prieto al día 
siguiente de la intervención de Giral, 

«Sí al gobierno le acompaña el éxito, nada tendremos que decir (…) 
Pero si el éxito no corona el sacrificio de esos gobernantes alineados 
ante nosotros ¿podremos entonces contemplar tranquilamente la pérdida 
de lozanía y de vitalidad, la pérdida de energía de los órganos consti-
tucionales, en resumen, su propia sequedad o su asfixia? (…) El apoyo 
más entusiasta será el nuestro en el presente; más no comprometemos 
el futuro ante instituciones que no tienen plazo alguno para su cese (…) 
pero digo al Gobierno y al Congreso, recogiendo el voto de la minoría 
socialista, expresado unánimemente, que si, habiendo perdido vitalidad 
dichas instituciones, surgiera en el campo internacional o en el nacional 
otra solución digna para restaurar la República y España la aceptase, no-
sotros la serviremos»50.

Prieto daba un voto de confianza al Gobierno, pero no eludía ad-
vertir, en caso de que no coronase con éxito sus gestiones, otra solu-
ción. Y si bien apoyó, no sin reservas, la suspensión de la obligación 
de convocar elecciones a la presidencia, cuestionó el planteamiento del 

48  GORE, 20-XI-1945. 
49  Carta de Giral a Pedro Bosch Gimpera que estaba en Guatemala, fechada el 15-XI-

1945. AHN, JG, Legajo 11. 
50  goRdón oRdás, F., Mi política fuera de España, México D. F., 1967, t. II, p. 802-803.
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Gobierno de que la República tenía posibilidades de ser implantada de 
manera directa en España. Y por ello, en línea con el criterio que venía 
defendiendo públicamente desde 1938, en su opinión el problema de la 
dictadura franquista pasaba por la celebración de un plebiscito en el país 
que aclarara si el pueblo deseaba un régimen republicano o monárquico 
en España. 

Estrategia del plebiscito para acabar con la presencia de Franco, 
que para su materialización precisaba de un acercamiento a las fuerzas 
monárquicas españolas51. También contar con el aval de los prota-
gonistas de la resistencia en España y estar tutelado por las naciones 
hispanoamericanas. Pero la realidad iba por otros derroteros. Como 
afirma J. Aróstegui, «En noviembre de 1945, hablar de una solución 
transitoria con gobiernos «puente» y plebiscito vigilado por todos para 
conocer los deseos del pueblo, equivalía a alinearse con una exigua mi-
noría donde sólo destacaba una opinión con gran peso, la de Indalecio 
Prieto52. Posicionamiento de este carismático líder que lejos de ceder 
se fue acentuando con el tiempo y supuso una fuente permanente de 
inquietud para el Ejecutivo de Giral. 

También contó con el rechazo en sus intervenciones parlamentarias 
tanto de la minoría socialista, encabezada por Juan Negrín, como de 
los comunistas. Desacuerdos que no impidieron, en la sesión del 9 de 
noviembre, el apoyo de éstos a la moción legitimista encabezada por 
el republicano Gordón Ordás, que trataba de reforzar al Gobierno y 
contrarrestar el planteamiento de Prieto. Su contenido, aprobado por 
aclamación de todos los diputados, era el siguiente, 

«La Cámara, al suspender sus deliberaciones, ratifica su firme e in-
quebrantable adhesión a todos y cada uno de los órganos institucionales 
de la República Española. Como representación del único régimen le-
gítimo de España, reitera su acatamiento incondicional al principio de 
legitimidad que inspira esa adhesión, y dirige un llamamiento a todos los 
pueblos y a los Gobiernos de las Naciones Unidas para que otorguen su 
reconocimiento a la República Española como auténtica expresión de la 

51  yuste de paz, M. A., «La República Española en el exilio y la alternativa monár-
quica a Franco desde el final de la II Guerra Mundial hasta la resolución de las Naciones 
Unidas de noviembre de 1950», en revista Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Con-
temporánea, t. 18, 2006, pp. 245-260.

52  aRóstegui, J., «Las características políticas del primer exilio antifranquista. La es-
trategia de transición y plebiscito. Indalecio Prieto y Largo Caballero», en Publications de 
l’École Française de Rome, n.º 146, 1991, pp. 463-484.
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voluntad política de nuestro pueblo. México, 9-XI-1945. Félix Gordón 
Ordás, Antonio Lara Zárate, Fernando Valera, Ramón Nogués, Carlos 
Esplá, Amós Salvador, Manuel Pérez Jofre, Vicente Sol, Enrique Na-
varro, Margarita Nelken, José María de Lasarte, Eduardo Ragasol, Je-
rónimo Bugeda, Vicente Uribe, José María Álvarez Mendizábal, Juan 
Negrín, Ramón González Peña, Ramón Lamoneda, Luis Fernández Clé-
rigo, Julio Álvarez del Vayo, Ángel Galarza, Francisco de P. Jené y Pe-
dro Ferrer»53.

Esta propuesta ratificaba lo afirmado por Giral en su discurso, en 
el sentido de que la República debía ser restaurada como régimen legí-
timo en España. En consecuencia, tras el derrocamiento de la dictadura 
franquista su implantación debía producirse de forma inmediata y sin 
que previamente se tuviera que llevar a cabo un plebiscito. El apoyo de 
la mayoría del Congreso daba garantías al Gobierno en el desarrollo de 
esa línea de actuación política no sólo entre los exiliados sino también 
en un ámbito internacional.

Organización administrativa de los ministerios 

Las excepcionales circunstancias en que debía desenvolverse el 
Ejecutivo fuera del territorio nacional exigieron una organización admi-
nistrativa con cierta eficiencia pese a sus escasos recursos. Así, ante la 
residencia de algunos ministros fuera de México, cinco en Francia, uno 
en Inglaterra y otro en Argentina, en su ausencia era el mismo presidente 
quien asumía sus funciones. Fue un proceso que se repitió con frecuen-
cia en este gabinete obligado a vivir fuera de su territorio y con unos 
representantes repartidos ente Europa y América. 

Deseos que asimismo pasaban por la organización y puesta a punto 
de todos los ministerios que lo conformaban. Así, al ministerio de Es-
tado se le dio la dotación de recursos económicos y de personal nece-
sarios para que su funcionamiento fuera lo más eficiente posible. Era 
fundamental para un Ejecutivo ausente de su país de origen y en el exi-
lio impulsar las relaciones internacionales. El resto de ministerios podía 
esperar en cuanto a su estructura y organización, pero el de Estado no 
pues era clave potenciar la actividad exterior con vistas a acabar con el 
régimen franquista e implantar la República en España. 

53  GORE, 20-XI-1945. 
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Estado, por tanto, tuvo preeminencia sobre el resto de ministerios 
por deseo expreso del mismo Giral, hasta el punto que en la remo-
delación gubernamental de inicios de la primavera de 1946, tras ser 
admitida por motivos de salud la dimisión del titular hasta entonces de 
este Ministerio, Fernando de los Ríos, él mismo asumió esta cartera que 
compaginó con la presidencia del Consejo de Ministros, según puede 
verse en el cuadro que se acompaña al respecto. No quería dejar nada al 
azar y menos las gestiones internacionales de las que dependía no sólo 
el porvenir de su Gobierno sino de la misma República.

Nuevo Gobierno de la República en el exilio tras la ampliación 
en marzo de 1946

Responsabilidad Ministro Afiliación  
o cargo

Presidencia José Giral Pereira IR
Ministro de Estado José Giral Pereira IR

Ministro de Justicia Álvaro de Albornoz 
Liminiana IR

Ministro de Economía Enrique de Francisco 
Jiménez PSOE

Ministro de la Defensa 
Nacional Juan Hernández Saravia Militar

Ministro de Hacienda Augusto Barcia Trelles IR
Ministro de la Gobernación Manuel Torres Campañá UR
Ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes Miguel Santaló Parvorell ERC

Ministro de Navegación, 
Industria y Comercio Manuel Irujo y Ollo PNV

Ministro de Emigración Trifón Gómez San José UGT
Ministro de Obras Públicas Horacio Martínez Prieto CNT
Ministro de Agricultura José Expósito Leiva CNT

Ministro Sin Cartera Alfonso Rodríguez 
Castelao

Partido 
Galeguista

Ministro Sin Cartera Rafael Sánchez Guerra Periodista
Ministro Sin Cartera Santiago Carrillo Solares PCE

Fuente: Gaceta Oficial de la República Española, 15-V y 18-VI-1946.
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Y en ese mismo objetivo de restauración de las instituciones repu-
blicanas cabe destacar, en este caso por iniciativa del ministerio de Jus-
ticia, la implantación del Supremo Tribunal de Justicia de la República 
(TSJR)54. Este organismo encarnaba el espíritu de una administración 
de justicia libre e independiente55, y era clave en cuanto a poner en 
pleno ejercicio la estructura del Estado republicano. E igualmente se 
procedió a constituir la Sala de Gobierno del TSJR que tuvo a Demófilo 
de Buen como presidente. 

Otros de los ministerios de especial interés gubernamental fue el 
de Emigración por afectar directamente a los exiliados. Se imponía co-
nocer exactamente el número de emigrados políticos españoles y las 
actividades a que cada uno de ellos venía dedicándose tras su salida 
de España. Con ese objetivo el Gobierno creó el Servicio del Censo de 
Españoles Republicanos Emigrados56, que como su misma denomina-
ción indica, recogería los datos de todos los ciudadanos españoles que 
se encontraban en la emigración a consecuencia «de su lealtad a la Re-
pública Española». El censo debía comprender a los españoles en esas 
circunstancias y no a otros, y constituir una herramienta importante no 
sólo a esos efectos sino también ante un hipotético regreso a España. 

Otro de los ministerios era el de Industria, Comercio y Navegación 
que estaba a cargo del peneuvista Manuel de Irujo que residía en Lon-
dres. Ante la ausencia de la variable económica al estar fuera del país, 
se imponía, especialmente en un plano internacional, denunciar a tra-
vés de esta cartera ministerial la caótica situación de la economía fran-
quista. Se criticaba su sistema autárquico y que el autoabastecimiento 
era insuficiente para garantizar los elementos vitales de una población 
en que desde inicios de la década de los cuarenta el racionamiento y la 
hambruna constituían una dura realidad. 

En similares circunstancias, aunque con otra finalidad distinta en 
cuanto a su cometido, era el de Instrucción Pública y Bellas Artes. Sin 
escuelas, sin institutos, sin universidades y, sobre todo, sin alumnos, su 
labor estaba enormemente limitada por las circunstancias. Su titular, 
Miguel Santaló, trató de ir poniéndolo a punto ante un hipotético re-
greso a España. Con ese fin, un primer paso fue tener localizado a los 

54  Fecha del Decreto, 26-IX-1945. GORE, 10-X-1945.
55  ceballos-escaleRa y gila, C., y alfonso-maRtínez lloRente, F., El Tribunal Su-

premo del Reino de España. Estudio histórico e institucional, Madrid, BOE, 2008. 
56  El Decreto tenía fecha del 24-XI-1945. GORE, 30-XI-1945. 
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refugiados que poseían algún título profesional. Se intentaba regular 
su situación, de forma que a partir de octubre de 1945 se abrió en las 
oficinas del Gobierno republicano, en la mexicana calle Sonora nº 9, un 
registro de inscripción de títulos profesionales para que los interesados 
pudieran inscribirlos de forma oficial. Medida con la que se trataba de 
dar solución al reconocimiento de unas titulaciones que con frecuencia 
era cuestionada su homologación y validez. E igualmente se compro-
metió en la ayuda a las instituciones como el Colegio Madrid y las 
seis Casas-Hogar España México, con la concesión de becas a hijos de 
refugiados cuyos padres no podían pagar sus estudios57. 

Gobernación fue otro ministerio en que sus servicios sólo en te-
rritorio patrio podrían ser debidamente organizados, por lo que su 
establecimiento desde la formación del Ejecutivo sólo sería provisio-
nal. Mediante Decreto se estableció el esquema de una organización 
circunstancial y flexible58, que trataba de dar los primeros pasos para 
conformar unas fuerzas del orden público que si bien sólo una parte 
de sus efectivos comenzarían a prestar sus labores en el exilio con la 
prestación de servicios a las instituciones, la idea era tener a punto 
todos sus efectivos para la futura implantación de la República en 
España. 

Y otro tanto podemos indicar sobre Defensa Nacional, en que se 
procedió al reagrupamiento y ordenación de un ejército que desde 1939 
se encontraba disgregado y ajeno a cualquier patrón de unidad. Come-
tido especialmente complicado en unas fuerzas armadas de la Repú-
blica en que la división, en consonancia con la experiencia vivida en 
los últimos meses de guerra civil, era la tónica dominante en el exilio59. 
Así cabe entender la Orden que se aprobó avanzado el mes de octubre 
de 1945, basada en el imperativo de la disciplina en todas las fuerzas 
de tierra, mar y aire dependientes de Defensa60. Se pretendía eliminar 
cualquier atisbo de inclinación política por parte de los componentes de 
un ejército que debían ser ante todo profesionales al servicio de la patria 
y descartar cualquier otra deriva alejada de esas funciones. 

57  Orden del 1-III-1946. GORE, 15-III-1946.
58  Decreto del 29-XI-1945. GORE, 30-XI-1945. 
59  aRoca mohedano, M., «Un ministro para la Defensa de la República desde el exi-

lio, Juan Hernández Saravia», en Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H. Contemporánea, 
t. 16, 2004, pp. 269-289. 

60  Orden de 23-X-1945. GORE, 29-X-1945. 
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Finalmente hacemos referencia el ministerio de Hacienda que de-
cidió dotar a los refugiados, como estos habían demandado reiterada-
mente, de una Cédula de Identidad que acreditara su nacionalidad en los 
países de residencia, Del mismo modo era un documento útil para todos 
aquellos exiliados que, como consta en la introducción del Decreto de 
creación, querían tener a su alcance «un medio fácil de contribuir eco-
nómicamente para apoyar la lucha contra los que detentan el poder y 
secuestran las libertades en España» 61.

Asimismo, la función esencial de este Ministerio fue la elaboración 
del presupuesto de la República que incluía a su Presidencia interina, 
Ejecutivo y Diputación Permanente de las Cortes. Partidas económi-
cas para unas instituciones republicanas que, a pesar de la precariedad 
de ingresos y la austeridad que deseaban dar a sus gestiones, se daba 
por bien empleadas a la espera de que estas fueran las últimas cuentas 
presupuestarias antes de regresar España y gobernar su territorio sin la 
presencia del dictador. 

Ese era, como no podía ser de otra forma, el principal objetivo del 
«Gobierno de la esperanza», y con ese fin desarrolló ingentes gestiones 
diplomáticas a lo largo de 1946, especialmente ante la ONU. Política 
exterior que obtuvo sus resultados en la Segunda Asamblea General 
celebrada por esa organización a finales de ese año en New York, que 
en su pronunciamiento sobre el «problema español» aprobó una reso-
lución de condena del régimen franquista «considerado fascista, cóm-
plice y colaborador de las potencias del Eje». Asimismo, se aprobaron 
tres recomendaciones que consistieron en excluir este régimen de los 
organismos internacionales establecidos por la ONU, instar al Consejo 
de Seguridad a examinar las iniciativas necesarias por si en un tiempo 
razonable no se había implantado un sistema político democrático en 
España y, finalmente, recomendar la inmediata retirada de la capital de 
España de los representantes diplomáticos62.

Acuerdo de una institución internacional de referencia que supo 
atender las reivindicaciones de la República española en el exilio, que 
cuestionaban la existencia de la dictadura franquista. Ésta, sin embargo, 

61  Decreto de fecha 19-X-1945. GORE, 29-X-1945. 
62  chaves palacios, J., «La República española en la encrucijada, el gobierno de José 

Giral ante la Segunda Asamblea General de la ONU de 1946», en mejía floRes, J. F., y mo-
Reno RodRígez, L. B., Republicanos españoles en América Latina durante el franquismo: 
historia, temas y escenarios, México, Acervo Histórico Diplomático y centro de Investiga-
ciones sobre América Latina y el caribe de la UNAM, 2021. 
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logró sobrevivir cuando buena parte del escenario internacional lo te-
nía en contra, pero no el Gobierno Giral, que a partir de entonces fue 
víctima de las divisiones que había caracterizado al exilio republicano 
español. Los ministros del PSOE y el de la UGT presentaron su dimi-
sión y su ejemplo lo siguieron los anarquistas y el conservador Sán-
chez Guerra. Todos reconocían la importante labor desarrollada por el 
presidente, pero exigían cambios en la dirección y línea de trabajo del 
Ejecutivo. Y aunque hubo una serie de intentos por reconducir la situa-
ción, el presidente del Consejo de Ministros se vio abocado a presentar 
su renuncia el 22 de enero de 1947. 

No se supo o no se pudo aprovechar esa resolución tan significativa 
de la ONU, y de nuevo los inveterados enfrentamientos de las forma-
ciones políticas republicanas volvieron a aflorar con especial virulencia 
y acabaron con este Gobierno. Desenlace que se vio acompañado con 
posterioridad por una sucesión de gabinetes cada vez más debilitados 
y, en contrapartida, un régimen franquista en España consolidado que 
prolongó su existencia hasta la muerte del dictador en un lejano 1975.

Conclusiones 

Con la dimisión de José Giral se daba término al denominado «Go-
bierno de la esperanza», que tantas expectativas había originado en el 
mundo del exilio republicano español y en los países que apoyaron su 
causa. Y no era para menos años después de finalizada una guerra civil 
en que la República salió derrotada y obligada a tener sus instituciones 
fuera de España, siendo ésta su primera experiencia de Gobierno en el 
exilio refrendada por las Cortes. 

La coyuntura internacional con la derrota de las tropas del Eje en la 
Segunda Guerra Mundial, a las que había prestado su apoyo el régimen 
franquista, favorecía la labor de este Consejo de Ministros, liderado 
por un científico de gran experiencia política, que fiel a su pensamiento 
republicano, moderado y prudente, trató hacer funcionar a un gabinete 
multicolor en el que fomentó la unidad de criterio y de acción. La res-
tauración de las instituciones republicanas, que requirió la reunión de 
las Cortes en México, en agosto y noviembre de 1945, en que se eligió 
al presidente interino de la república, se vio acompañado poco después 
con el nombramiento de José Giral para forma Gobierno. Este desa-
rrolló desde sus inicios una serie de iniciativas legislativas con vistas 
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a una futura implantación de la República en España tras derrocar al 
dictador. 

Con ese objetivo, pese a las críticas de una parte de la oposición po-
lítica en el exilio, la gestión diplomática ante otros países se convirtió en 
una actividad primordial del gabinete, que multiplicó sus contactos en 
América y Europa. Pronto, con el fin de estar cerca de España, trasladó 
su sede de México a París, ciudad en la que se instalaron la mayoría de 
los miembros del Consejo de Ministros. Entre los diferentes ministerios 
destacó la cartera de Estado, primero regida por un socialista y, desde la 
primavera de 1946, por el mismo presidente del Ejecutivo. 

Las gestiones ante la ONU se convirtieron en el principal objetivo 
político, que tuvo su culminación con la Resolución aprobada en la 
Segunda Asamblea General, que daba la razón a los requerimientos del 
Gobierno Giral y cuestionaba severamente la dictadura franquista. Un 
éxito, sin duda, que lamentablemente no se vio corroborado con el final 
del régimen de Franco y el inicio de un tiempo democrático y de liber-
tades en España como deseaban imperiosamente los republicanos que 
formaron parte de este «Gobierno de la esperanza». El dictador logró 
sobrevivir cuando buena parte del escenario internacional lo tenía en 
contra. Sin embargo, no pudo continuar su actividad el Gobierno Giral, 
que se vio directamente afectado por las divisiones partidistas tan ca-
racterísticas en el exilio republicano, y tuvo que cesar en sus funciones 
al iniciarse el año 1947. 
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El objetivo del presente trabajo consiste en mostrar una panorámica 
sobre los países de recepción del exilio republicano de la Guerra Civil 
española. Para ello abordaremos los principales destinos, las políticas 
de acogida, las estrategias de ingreso y algunas de las vías de inserción 
comunitaria. Tendremos en cuenta las trayectorias de la gente común, 
del llamado «exilio anónimo», pero también de algunas figuras em-
blemáticas de la expatriación, como fue la del primer presidente de la 
Segunda República española, Niceto Alcalá-Zamora y Torres. Su expe-
riencia migratoria nos servirá de nexo entre los dos destinos en los que 
focalizaremos nuestra atención, Francia y, especialmente, Argentina. 
Ambos se convirtieron en dos países claves para la recepción del exilio 
republicano en Europa y América Latina, que, además, compartieron, 
entre otras características, la actitud desfavorable de sus gobiernos ante 
la acogida de población refugiada española, y el hecho de que en ellos 
residían las comunidades españolas más numerosas del exterior. 

Tanto el país galo como el austral recibieron abundante población 
española durante las distintas oleadas migratorias, fundamentalmente 
durante la denominada etapa de «emigración masiva», que compren-
dió el periodo entre 1890 y 1930. El capital humano conformado por 
la «antigua inmigración», fue determinante para la reactivación de las 
cadenas migratorias y, por tanto, para el desplazamiento e instalación 
del exilio republicano, sobre todo del «exilio anónimo» pero también 
del que conocemos como «de segunda fila». A pesar de las trabas 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2161048
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burocráticas impuestas por los diferentes gobiernos y las campañas 
difamatorias, alentadas, entre otras, por la prensa conservadora y de 
derechas del momento, las redes forjadas en los vínculos familiares, 
profesionales, políticos y de paisanaje fueron las que en última instan-
cia ayudaron a salvaguardar las vidas de quienes lograron huir de la 
represión franquista. 

Walter Benjamin afirmaba en su Tesis sobre la Historia que «la 
imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desapa-
recer con todo presente que no se reconozca aludido en ella»1. En la 
actualidad no existen dudas de que el presente, atravesado de manera 
radical por los exilios y las migraciones forzadas, remite a un pasado no 
lejano, a un período concreto de la Historia Contemporánea en que la 
población española, y europea en general, fue la protagonista indiscu-
tible de lo que hoy se denomina «crisis humanitaria», «de refugiados» 
o «migratoria». Las guerras, los genocidios, las dictaduras, las ham-
brunas, y, en definitiva, la barbarie provocada por la violencia ejercida 
«desde arriba», provocaron que especialmente el continente americano 
se presentara como un horizonte de salvación.

Si observamos el contexto actual, según el último informe elaborado 
por la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), la población 
desplazada en el mundo de manera forzada se cifró en 82’4 millones 
de personas en el año 20202. A finales de 2021, los datos ofrecidos 
por la Agencia de la ONU para los Refugiados, ACNUR, daban cuenta 
de la intensificación de estos flujos y catalogaban de «cifra histórica» 
a los 89’3 millones de personas desplazadas por conflictos, violencia, 
violaciones de los derechos humanos o catástrofes climáticas. Al tiempo 
que redactamos estas líneas comprobamos que, a fecha de hoy, en 2022, 
las migraciones forzadas se enmarcan bajo la denominación exacta, y al 
mismo tiempo tan abstracta, de 100 millones de personas3. 

Al fijarnos en sus procedencias, al menos en lo que concierne a la 
península ibérica, comprobamos que si bien, tras la invasión de Rusia 
a Ucrania el 24 de febrero de 2022, la población desplazada del último 

1  benjamin, W., Tesis sobre la Historia y otros fragmentos. Introducción y traducción 
de Bolívar Echeverría, México D. F. Editorial Ítaca, 2008, p. 39

2  CEAR, Informe 2022, La personas refugiadas en España y en Europa, [en línea] 
(2022). https://www.cear.es/informe-cear-2022/ [8 de julio de 2022].

3  ACNUR, Tendencias globales. Desplazamiento forzado en 2021 [en línea] (2022), 
https://eacnur.org/es/actualidad/noticias/refugiados-desplazados-2021 [8 de julio de 2022].
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país, que asciende a unos seis millones de personas, ha acaparado to-
dos los focos de atención, los países de origen de las personas refu-
giadas, así como las trabas burocráticas y socioculturales a las que se 
enfrentan, consolidan algunas de las tendencias inauguradas en el pe-
ríodo 2015-2016. De este modo, teniendo en cuenta solo a las personas 
solicitantes de asilo en España, comprobamos que Venezuela y Colom-
bia continúan situándose a la cabeza de los países de origen, seguidos 
por Perú. Del mismo modo observamos que en 2021 se modificaba 
la tendencia que situaba a Honduras y Siria por detrás de los anterio-
res, sobresaliendo ahora diversos países del continente africano, como 
Marruecos, Mali y Senegal, que de manera tradicional han tendido a 
relacionarse en exclusiva con la emigración económica.4 Ante estas 
peticiones formales de asilo, aunque el estado español ha aumentado 
su capacidad de protección legal resolviendo de manera favorable un 
10’5% de las mismas, todavía se encuentra muy alejado de la media 
europea, que alcanza un 35%5. 

Para Walter Benjamin tampoco se resolvieron de manera favo-
rable las trabas burocráticas. El crítico y filósofo alemán, que había 
abandonado su ciudad natal tras la instalación del III Reich, vivió 
temporadas en Dinamarca, Italia y París, donde llegó a residir como 
judío apátrida pues la Alemania de Hitler le había negado la naciona-
lidad alemana en 1939. Permaneció en Francia hasta que los nazis, en 
connivencia con el régimen de Vichy, invadieron el país. Tras cruzar 
los Pirineos en plena Segunda Guerra Mundial, el 26 de septiembre de 
1940, a la de edad de 42 años, se quitaba la vida en la habitación de un 
hotel de la localidad catalana de Portbou. Benjamin había logrado los 
visados de tránsito en España y de entrada a los Estados Unidos, pero 
no poseía el permiso de salida de Francia, de ahí su apuesta, como 
la de tantas otras personas, por la vía de la ilegalidad, en este caso 
cruzando a pie los pirineos. Tras alcanzar el puesto fronterizo, las au-
toridades franquistas detectaron que carecía de este requisito y así se 
lo hicieron saber. Una vez en el hotel, y ante el temor de la detención 
y posterior repatriación, el que hoy es considerado una de las grandes 

4  Todavía permanece abierto el debate sobre si las migraciones económicas no son 
un tipo de migración forzada, en coRaza, E., «¿De qué hablamos cuando nos referimos 
a las movilidades forzadas? Una reflexión desde la realidad latinoamericana», Estudios 
Políticos, 57, 2020, p 9. 

5  CEAR, 15 datos clave sobre el refugio en España, Europa y el mundo [en línea] 
(2022),. https://www.cear.es/datos-informe-personas-refugiadas-2022/ [8 de julio de 2022]. 
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figuras de la intelectualidad europea del siglo xx, decidió poner fin a 
su «situación de irregularidad»6.

Volviendo al presente, caracterizado, entre otros, por la globaliza-
ción, la sobreinformación, el sesgo ideológico y la manipulación propia 
del espectro mayoritario de los medios de comunicación, pareciera que 
las migraciones forzadas, que además se muestran como un todo con-
fuso, están relacionadas casi en exclusiva con ciertos acontecimientos 
dramáticos que suponen un punto de inflexión. Tras alguna tragedia 
acaparan la atención de los últimos, de la sociedad civil e incluso de los 
gobiernos, pero después desaparecen de la opinión pública, se esfuman, 
acaban siendo afectadas por la obsolescencia. En este sentido, el año 
de 2015 significó un punto de inflexión para Europa. Las imágenes de 
millares de personas procedentes de Siria, Irak, Afganistán, Sudán o 
Bangladesh, exponiendo sus vidas y las de sus hijos/as en el Mediterrá-
neo para tratar de llegar a diferentes países de la «civilizada» Europa 
dieron la vuelta al mundo.

Pero si hubo una que se quedó grabada en la retina de la pobla-
ción-espectadora fue la del pequeño sirio Aylan Kurdi yaciendo sin vida 
en una playa de Turquía. Los/as mandatarios/as europeos/as admitieron 
que los países de su entorno se encontraban ante la mayor crisis migra-
toria desde la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, más allá de las 
«conmovidas» declaraciones de los y las líderes políticas del momento, 
la decisión adoptada fue la de apostar por una estrategia (más) dura de 
cierre de fronteras y externalización de las tareas de control y retención 
de personas «extra-comunitarias»7. Como señaló Zygmunt Bauman, 
tras la sobresaturación de imágenes, llegó el silencio y el olvido; des-
pués se instaló el «pánico moral», el «pánico migratorio», el miedo al 
«otro», al que pensamos diferente, al que racializamos, al que obser-
vamos pobre y desvalido/a, o radical y peligroso/a. En definitiva, se 
instaló en la población el miedo al colapso, a la disolución del modo de 
vida que conoce, practica y cultiva la vieja Europa8.

6  Véase, fittko, L., Mi travesía de los Pirineos, Barcelona, El Aleph, 1988; takels, B., 
Walter Benjamin. Una vida en los textos, Valencia, PUV, 2012.

7  Véase, sassen, S., Inmigrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la 
Europa fortaleza, Madrid, Siglo XXI, 2013; naïR, S., Refugiados. Frente a la catástrofe 
humanitaria, una solución real, Barcelona, Crítica, 2016; chRistiansen, T., «Refugiados 
y migrantes, situación actual y perspectivas históricas y futuras», Ayer. Revista de Historia 
Contemporánea, 121, 2021, pp. 335-351. 

8  bauman, Z., Extraños llamando a la puerta, Buenos Aires, Paidós, 2016.
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Sin embargo, como venimos anticipando en este juego de espejos 
entre pasado y presente, nada de esto es nuevo. Las migraciones forman 
parte de la historia de la humanidad desde que el homo sapiens migró 
del este del continente africano hacia el resto del mundo. Se trata de 
un acontecimiento transversal, que afecta a todas las épocas, países y 
continentes. De hecho, en palabras de Nivia Brismat, el movimiento de 
población entre fronteras ha llegado a ser uno de los fenómenos más 
familiares en todo el mundo. «De manera regular o irregular, de forma 
temporal o permanente, por tierra, mar o aire; presenciamos diariamente 
a numerosas personas de todos los orígenes sociales, culturales y nacio-
nales que transitan por el mundo pidiendo asilo o refugio fuera de sus 
países de origen»9. 

En el caso de nuestro pasado reciente, tras el golpe de estado fallido 
de 1936 que derivó en una Guerra Civil y en la instauración una dicta-
dura que se prolongó durante cuarenta años, dejando secuelas que lle-
gan hasta nuestros días, fue la población española la que se vio obligada 
a huir de su país. Desde luego, no es posible pensar en el siglo xx sin 
atender a los desplazamientos forzosos o forzados que lo caracterizaron; 
de hecho, autores como Bruno Groppo, no dudan en referirse al siglo 
pasado como el de «los refugiados»10. Pero, ¿de qué hablamos cuando 
nos referimos a personas exiliadas, refugiadas, a aquellas que migran 
de manera forzada?

Llegadas a este punto no pretendemos extendernos en las diferentes 
categorías perfiladas por los estudios migratorios y de exilio11, pero 

9  bRismat, N., «Límites y transgresiones en la frontera, estados y migrantes en un 
mundo de movilidades desbordadas», en conde, E., y oRtiz, R. (coords.), Tensiones y po-
rosidades. Fronteras que resignifican la vida, México D.F., Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, Ítaca, 2020, p. 37.

10  gRoppo, B., «Los exilios europeos en el siglo XX», en Yankelevich, P. (dir.), Méxi-
co, país de refugio, la experiencia de los exilios en el siglo XX, México D. F., INAH, Plaza 
y Valdés, 2002, pp. 19-41. Para un estado de la cuestión reciente sobre los desplazamientos 
forzados en los países europeos durante las décadas de 1930 y 1940 véase, maRtínez, A., 
«Refugiados, mujeres y género en la encrucijada historiográfica. De Europa a España, un 
estado de la cuestión «desde abajo», Historia Actual On line, 57 (1), 2022, pp. 191-208. 
https://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/hao/article/view/2193

11  Para el caso peninsular véase, núñez-seixas, X. M., «Itinerarios do desterro, so-
bre a especificidade do exilio galego de 1936», en id., cagiao, P. (ed.), O exilio galego, 
política, sociedade e itinerarios, Sada-A Coruña, Edicios do Castro, Consello da Cultura 
Galega, 2006, pp. 13-21; oRtuño, B., «Redefiniendo categorías. Emigrantes y exiliados en 
los flujos de posguerra desde España hacia Argentina (1946-1956)». Signos Históricos, 35, 
pp. 66-101, https://signoshistoricos.izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/478
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sí somos conscientes de que, tal y como señaló Reinhart Koselleck, 
necesitamos conceptos para conocer lo que sucedió en el pasado. «Para 
efectuar o acumular experiencias, es decir, para integrarlas en la vida de 
cada uno, se necesitan conceptos, pues los conceptos permiten guardar 
y retener las experiencias incluso cuando estas ya se han desvaneci-
do»12. Por ello, dentro de las migraciones forzadas, coincidimos con 
diversos autores al entender el exilio como una migración provocada 
por acciones directas de violencia social, política, institucional o insti-
tucionalizada sobre personas, colectivos y/o comunidades, provocados 
por conflictos armados, guerras civiles o dictaduras militares y cívi-
co-militares13. 

También tenemos en cuenta los planteamientos de Silvina Jensen 
y Soledad Lastra, quienes al abordar el exilio argentino de los años 
setenta ponen en cuestión si, además, este fue contemplado como uno 
de los mecanismos de exclusión y anulación de las personas «ene-
migas» del régimen, aplicando el destierro como medida punitiva 
de carácter administrativo, político o jurídico. O si debe pensarse 
como una de las consecuencias de la violencia estatal, y entenderlo, 
por tanto, como el resultado de la amenaza directa y/o de la aplica-
ción de diversos mecanismos disciplinarios y de control estatal14. 
Para el caso del exilio republicano español, nosotras apostamos por 
la segunda vida. Nos referimos, por tanto, a los/as exiliados/as, como 
aquellas personas que se vieron ―y se ven― obligadas a abando-
nar su país por cuestiones políticas. La Guerra Civil fue el acon-
tecimiento unificador del exilio del 39 y el punto de partida para 
la construcción de una identidad común en torno a unos elementos 
clave, entre los que destacan, las condiciones de salida, el compro-
miso político y el (no) retorno.

Sin embargo, tal y como a continuación veremos, a pesar de ser 
conscientes de que para conocer el pasado necesitamos herramientas, 
categorías y conceptos, coincidimos con Fernando Devoto en que las 
delimitaciones siempre son instrumentales y nunca resuelven todos los 

12  koselleck, R., «Historia de los conceptos y conceptos de historia», Ayer. Revista de 
Historia Contemporánea, 53 (1), 2004, p. 21.

13  snajdeR, M., y RonigeR, L., La política del destierro y el exilio en América Latina, 
México D.F., FCE, 2013.

14  jensen, S., y lastRa, S., «Formas de exilio y prácticas represivas en la Argentina 
reciente (1974-1985)», en águila, G. et al. (coords.), Represión estatal y violencia paraes-
tatal en la historia reciente argentina, La Plata, UNLP, La Plata, 2016, pp. 155-185.
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problemas surgidos durante una investigación15. Ni mucho menos, 
añadimos, son la panacea para quienes pretenden regular los flujos mi-
gratorios. Fue ―y es― inevitable que entre los exiliados y exiliadas, 
una vez fuera de su país, surgieran necesidades económicas, problemas 
laborales y de integración social que les hicieran vivir situaciones se-
mejantes a las de un/a inmigrante. 

Emigrantes de cualquier etapa y personas exiliadas, en tanto que 
sujetos de una experiencia de movilidad humana, recorrieron un camino 
marcado por problemas de distinto grado, pero de naturaleza semejante. 
Al fin y al cabo, tuvieron que conocer las oportunidades de las que 
disponían, lograr las ayudas necesarias para alcanzar el destino, muy 
pocas de las cuales, tal y como veremos, surgieron de los gobiernos, 
insertarse en una nueva sociedad, sobreponerse a la mirada «del otro», 
por lo general basada en el miedo, afrontar la vida cotidiana y enfrentar 
el dilema del (no) retorno. 

Los caminos del exilio republicano de la Guerra Civil española 

Como sabemos, el exilio de la Guerra Civil no fue un camino de 
rosas. Esta afirmación pareciera un lugar común pero los exilios del 
siglo xx han tendido a observarse desde la óptica del privilegio, tanto 
por parte de la población que no ha logrado obtener los capitales sufi-
cientes ―materiales y humanos― para huir del país oprimido, como 
por parte de las autoridades, por lo general gobiernos dictatoriales, que 
observaron  exasperadas cómo «los enemigos de la patria» lograban  
poner a salvo sus vidas. En este sentido, fueron muchos, quienes, como 
el último embajador del Gobierno de la Segunda República en Argen-
tina, Ángel Ossorio y Gallardo, tuvieron que esforzarse para desmentir 
las variopintas acusaciones vertidas sobre ellos. En este caso desde la 
España franquista construyeron con ahínco la imagen de un hombre 
sumamente rico, en contraste con las penurias que vivían quienes se ha-
bían quedado, que se había convertido en «el jefe de los judíos israeli-
tas», vivía en una «finca magnífica» e incluso se había casado con «una 

15  devoto, F., «Immigrants, exilés, réfugiés, étrangers, mots et notions pour les cas 
argentin (1854-1940)», en id., gonzález, P. (ed.), Emigration politique. Une perspecti-
ve comparative. Italiens et espagnols en Argentine et en France, XIX e XX siecles, París, 
L’Harmattan, 2001, pp. 77-99.
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poderosa dama india». Para defenderse de estas infamias y mostrar una 
imagen más acorde con la realidad que los refugiados y refugiadas que 
vivían en Argentina, Ossorio y Gallardo declaraba en sus memorias:

«Yo no tengo una peseta. Trabajo ardua y penosamente todos los 
días y solo entra en mi bolsillo el dinero que gano con mi esfuerzo. Día 
y noche vivo sujeto a mi mesa y atiendo a mis gastos únicamente con mi 
palabra y mi pluma. No tengo habilitado mi título para ejercer la profe-
sión con la cual gané siempre mi vida [abogado] (…) porque en España 
les sería mucho más fácil y agradable fusilarme que facilitarme un me-
dio para luchar por la existencia»16.

En cuanto a los países de acogida se refiere, señalamos que en el 
continente europeo la mayoría se mostró reacia tanto a recibir pobla-
ción refugiada, como a compartir los gastos derivados de su manteni-
miento en suelo francés, que fue el primer punto de llegadas masivas 
tras la victoria del Ejército sublevado. Solamente la ex Unión Soviética 
se mostró complaciente con la recepción del exilio de 1939; de hecho, 
Alicia Alted y Encarna Nicolás hablan de unas 6.000 personas a fina-
les de ese año, fundamentalmente menores de edad17. Otros casos de 
acogidas puntuales se dieron en Inglaterra, que recibió a unos/as 2.000 
españoles/as; Bélgica, a donde llegaron unos 5.000 niños y niñas; Suiza, 
que albergó a casi un millar de personas y Dinamarca, que acogió algo 
más de un centenar, aunque, la gran mayoría acabó siendo repatriada al 
final de la guerra18.

En el continente americano, los únicos países dispuestos a acoger 
a población refugiada española fueron el México de Lázaro Cárdenas, 

16  ossoRio, A., Mis memorias, Buenos Aires, Losada, 1946, p. 250.
17  alted, A., y nicolás, M.ª E., Los niños de la guerra de España en la Unión So-

viética. De la evacuación al retorno (1937-1997), Madrid, Fundación Largo Caballero, 
Madrid, 1999.

18  vilaR, J. B., La España del Exilio. Las emigraciones políticas española en los si-
glo XIX y XX, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 353-356. Para una actualización de los diferentes 
aspectos y emplazamientos del exilio de la Guerra Civil, véase el catálogo conmemorativo 
del ochenta aniversario, aznaR, M., y muRga, I. (eds.), 1939. Exilio republicano español, 
Madrid, Ministerio de Educación y Formación Profesional, Ministerio de Justicia, 2019. 
https://sede.educacion.gob.es/publiventa/1939-exilio-republicano-espanol/historia-de-espa-
na/23306. Para el caso concreto de las infancias exiliadas véase, entre otros, caRballés, J., 
«Desplazamientos, evacuaciones y éxodos infantiles durante la Guerra Civil española», en 
alted, A. et al. (eds.), Mujeres y niños en una Europa en guerra, 1914-1949, Madrid, Círcu-
lo de Bellas Artes, 2021 pp. 237-245.
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el Chile de Aguirre Cerdá y la República Dominicana de Trujillo. En 
las antípodas ideológicas de los anteriores, el país caribeño se hallaba 
inmerso por aquel entonces en la consecución de dos objetivos políti-
cos considerados primordiales, el blanqueo la población autóctona y 
la mejora de las relaciones con los Estados Unidos, para cuyo logro la 
recepción del exilio español se presentaba como una oportunidad inme-
jorable19. Una condición común de estos tres países ―México, Chile 
y República Dominicana― fue que quienes se desplazaran hacia ellos 
debían costear el viaje y contar con recursos suficientes para cubrir sus 
necesidades durante los primeros tiempos de la estancia. 

Este requisito pudo cumplirse porque el exilio español contaba 
con dos elementos que, como señaló Dolores Pla, muy pocas veces, o 
nunca, habían tenido otros exilios, es decir, una estructura de Gobierno 
y ciertos fondos económicos20. Fue por ello que, con el objetivo de 
gestionar la evacuación de la población refugiada en Francia, se crearon 
dos organismos gubernamentales, el Servicio de Evacuación de Repu-
blicanos Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles (JARE). El primero de ellos fue creado en París en marzo de 
1939 a iniciativa del Presidente del Gobierno de la República española, 
Juan Negrín; y el segundo se fundó en México en julio del mismo año, 
a través de los fondos económicos administrados por un Comité Téc-
nico que dirigió el socialista Indalecio Prieto, quien ejercía el cargo de 
Embajador plenipotenciario de la República en México21. A través de 
ambas organizaciones se gestionaron y ejecutaron las grandes expedi-
ciones colectivas, quizás las más identificadas en el imaginario popular 
con el exilio republicano de la Guerra Civil, entre las cuales destacan 
las que llegaron al país azteca en los buques Sinaia, Ipanema y Mexique 
a lo largo de 1939. 

A pesar de los numerosos problemas que presenta la cuantifica-
ción de los flujos migratorios, en la actualidad existe un consenso en 

19  sanz, V., «El fugaz exilio español en la República Dominicana (1939-1945)», La-
berintos, Revista de estudios sobre los estudios culturales españoles, 19, 2007, pp. 155-178. 
Para un estudio en profundidad de este destino, véase gonzález, N., Exiliados españoles en 
República Dominicana, 1939-1943, descripción y análisis socio-económico y demográfico, 
Santo Domingo, Academia Dominicana de la Historia, 2012.

20  pla, D., «El exilio republicano en Hispanoamérica. Su historia e historiografía», 
Historia Social, 42, 2002, p.100.

21  velázQuez, A., Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda a los re-
publicanos españoles en México (1939-1949), México D.F., El Colegio de México, 2014.
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las cifras generales del exilio republicano. Se calcula que al continente 
americano se desplazaron entre 30.000 y 35.000 personas, de las cua-
les, entre 20.00 y 24.000 fueron a parar a México, 4.000 a la República 
Dominicana, sobre todo en pequeños grupos familiares a través de las 
expediciones colectivas financiadas por el SERE, y aproximadamente 
unas 3.5000 a Chile, la gran mayoría en la expedición del carguero 
francés Winnipeg, organizada por el SERE y el escritor Pablo Neruda, 
que estaba designado como cónsul especial para inmigración española 
en París. 

En el resto de países americanos, aunque algunos destinos toda-
vía precisan investigaciones en profundidad, el exilio republicano fue 
anecdótico en términos cuantitativos. Estados Unidos y Canadá reci-
bieron aproximadamente unos/as 1.000 refugiados/as, a los países cen-
troamericanos lograron llegar unas 100 personas, siendo Cuba y Puerto 
Rico por lo general lugares de paso. Por su parte, Venezuela, Colom-
bia, Ecuador, Brasil, Perú, Bolivia, Paraguay y Uruguay acogieron 
también a pequeños contingentes. Fue la República Argentina el único 
país del Cono Sur que destacó por la presencia del exilio republicano. 
No obstante, a diferencia de lo que ocurre al abordar casos como los 
de México, República Dominicana y Chile, donde pueden hallarse los 
registros de llegada, el país austral, carece de una fuente concreta que 
evalúe con precisión la cantidad de exiliados y exiliadas que hasta allí 
se desplazaron. Además, los datos ofrecidos desde fuentes argentinas 
y españolas tampoco coinciden, con lo que es más difícil establecer un 
consenso.

 Aun así, si bien los primeros estudios tendieron a cifrar el exilio 
republicano en Argentina entre 2.000 y 2.500 personas, en la actualidad 
se estima en unas 10.000 personas. En ellas se incluye el denominado 
«exilio tardío», es decir, el colectivo formado por quienes camuflados/
as en la apariencia de «emigrantes económicos», lograron huir de Eu-
ropa y de España tras el restablecimiento de los cauces migratorios ofi-
ciales con la firma de los Acuerdos entre Franco y Perón a partir de 
194622. Sin embargo, independiente del período en que migraron a la 
república austral (1936-1976), la gran mayoría, debió encarar indivi-
dualmente, y, por lo general, desde el marco de la ilegalidad, el despla-
zamiento y la instalación. 

22  oRtuño, B., Hacia el hondo bajo fondo… Inmigrantes y exiliados en Buenos Aires 
tras la Guerra Civil española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2018.
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Por su parte, Francia recibió en tan solo tres semanas a unas 500.000 
personas procedentes de la península ibérica. En su mayoría traspasaron 
la frontera por los puestos fronterizos del Departamento de Pirineos 
Orientales. Se trataba de gente que no tenía responsabilidades políticas 
ni militares, que se vio obligada a huir por el miedo físico y psicológico 
experimentado durante los tres años de contienda y sus embates fina-
les. En realidad, desde el comienzo de la Guerra Civil se habían estado 
produciendo llegadas al país galo, pero la caída de Barcelona en manos 
de las tropas franquistas el 26 de enero de 1939 intensificó las salidas a 
pie, y la presión del éxodo provocó que el Gobierno se viera obligado 
a abrir la frontera23. 

A través del puesto principal de Le Perthus lograron entrar primero 
mujeres y niños, después personas heridas y, por último, el 5 de fe-
brero, se autorizó la entrada de las tropas republicanas. Como testigo 
privilegiada del momento, la escritora y profesora de la Universidad 
Nacional de la Plata, María de Villarino, envió a la revista argentina Sur 
una sobrecogedora crónica firmada en Perpignan en febrero del 39, que 
llevaba por título «El éxodo español»:

«La mañana está inmensamente fría. Ha nevado la noche anterior. 
(…) Abandonados y entumecidos, miles de seres han pasado la noche 
allí, a la intemperie, en tierra extranjera. Los niños, todavía dormidos, es-
tán cubiertos por ligeras mantas y las mujeres y los hombres, la mayoría 
ancianos, permanecen sentados en la tierra como si el hielo hubiese para-
lizado sus gestos, sus músculos. Han andado ochos días bajo la nieve y la 
lluvia, y ahora se sientan a descansar bajo el sol. (…) Francia les ha abier-
to las puertas (…), han atravesado la frontera, y (…) están detenidos, im-
posibilitados (…) sobre la escarcha, entre fango. Ni un paso más. Junto 
a la carretera las ventanas están cerradas. Detrás de ellas miran pasar las 
caravanas. Y todos ajustan sus puertas. Temen al imaginario saqueador, y 
este temor les cierra los ojos ante el drama de un pueblo en marcha.

Una mujer rodeada de chiquillos me observa callada y rencorosa. 
(…) Le pregunto el porqué de su expresión (…). Entonces me dice, 
«¿qué no los ve usted, mirándonos como bestias?». No pregunto más. 
Esta gente sufre una miseria que desconocía. La exponen al público y 
soportan su curiosidad, su indiferencia o su desprecio»24.

23  alted, A., La voz de los de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, 
Santillana, 2005, pp. 63-120; dReyfus-aRmand, G., El exilio de los republicanos españoles 
en Francia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000.

24  villaRino, M. «El éxodo español», Sur, 58, 1939, pp. 61-68. Separadas por setenta 
años, nótese el paralelismo con la crónica titulada «No somos animales, somos personas», 
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La población refugiada en Francia fue a parar en su gran mayoría 
a campos de concentración25. Conscientes de que el mantenimiento de 
estos espacios no les beneficiaba en absoluto, las autoridades france-
sas comenzaron a ofrecer ciertas posibilidades de salida a los/as repu-
blicanos/as españoles/as a medida que la situación del país cambiaba 
debido a la evolución de la Segunda Guerra Mundial. De esta manera, 
quienes quisieron permanecer en Francia, y no tenían a nadie que les 
reclamara, contaron con tres opciones, trabajar en empresas agrícolas 
o industriales, incorporarse a las compañías de trabajo o enrolarse en 
la Legión Extranjera. Por su parte, quienes desearon abandonar el país, 
podían acogerse a la repatriación o a la reemigración a terceros26. Esta 
última posibilidad estuvo condicionada por las relaciones interpersona-
les, pero, sobre todo en el caso americano, por la disponibilidad de los 
buques trasatlánticos, la cual se había visto gravemente alterada desde 
el inicio de la segunda conflagración mundial. Aun así, de las distintas 
opciones, en palabras de un exiliado español, «(…) viajar a América; 
en esos momentos frente a los campos de concentración y el trabajo 
ofrecido por los franceses, América, no importaba qué país, aparecía 
como un paraíso»27.

Desde luego el recibimiento de Francia no fue el esperado, pero, 
quizás las condiciones más lacerantes, si cabe, del mismo tuvieron 
lugar en sus colonias del Norte de África. Se calcula que durante 
marzo de 1939, solo en las últimas semanas de la contienda ingre-
saron unas 25.000 personas refugiadas, en especial, de las provin-
cias de Alicante, Murcia y Albacete28. Como es sabido, el puerto 
de Alicante, a cuarenta y ocho horas de la victoria de Franco, llegó 
a congregar a unas 15.000 personas desesperadas por poner a salvo 

firmada por el fotoperiodista Javier Bauluz e incluida en su trabajo documental sobre la 
emigración a Europa a través de la ruta griega en 2015, Buscando un refugio para mis hijos, 
2016. Disponible en http://huelladigital.univisionnoticias.com/crisis-refugiados-javier-bau 
luz/capitulo-3-historia/index.html [20 de julio de 2022].

25  Entre otros, véase, nahaRRo-caldeRón, J. M., Entre alambradas y exilios. Sangrías 
de «las Españas» y terapias de Vichy, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017.

26  Rubio, J., «La población española en Francia de 1936 a 1946, flujos y permanen-
cias», en cuesta, J., y beRmejo, B. (coords.), Emigración y exilio. Españoles en Francia, 
1936-1946, Madrid, Eudema, 1996, pp. 32-60.

27  En schwaRzstein, D., Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio repu-
blicano español en Argentina, Barcelona, Crítica, 2001, p. 29.

28  amoRós, M., «La vorera d’enfront. Trajectòries migratòries a l’Algèria colonial», 
La Rella, 26, 2013, p. 21.
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su vida y la de sus hijos/as29. Las imágenes dantescas que allí se 
vivieron, marcadas por el caos y la desesperación de la huida, en 
numerosos casos traducidos en reyertas y suicidios, fueron narradas 
con todo lujo de detalles por el periodista anarquista Eduardo de 
Guzmán30. 

Sin embargo, este capítulo del exilio, borrado como tantos otros de 
la historia y la memoria de este país, a comenzando a ser conocido por 
un público más amplio sobre todo a través de documentos audiovisuales 
como novelas gráficas y documentales, que se han convertido en po-
tentes herramientas para el conocimiento, divulgación y enseñanza de 
la Historia31. Aunque es cierto que en el ámbito académico, además de 
los testimonios y las investigaciones pioneras ya señaladas, simposios 
como el organizado entre Orán y Argel en octubre de 2019 por la Co-
misión Interministerial para la Conmemoración del 80 Aniversario del 
Exilio Republicano, marcaron un hito a la hora de vislumbrar, en pala-
bras de Julián Vadillo, «la plena efervescencia» en la que se encuentran 
las investigaciones sobre el exilio republicano en el Norte de África en 
«las dos orillas»32.

Pues bien, las hermanas Helia y Alicia González Beltrán, que se 
encontraban entre las más de 3.000 personas que lograron escapar en 
el carguero inglés Stanbrook de aquel enjambre en que se había con-
vertido el puerto de Alicante, recordaban con angustia esas imágenes 
previas a la partida y el calamitoso viaje33. Pero su expresión se ilu-
mina cuando rememora al capitán Dyckson, las barquitas con niños y 

29  maRtínez, J., «Alicante en la hora final de la República. La tragedia del puerto», en 
VV.AA., 1939, la guerra terminó en Alicante, Alicante, Comisión Cívica de Alicante para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, 2019, pp. 23-50.

30  guzmán, E., La muerte de la esperanza. II parte, El puerto de Alicante, 28 de marzo 
al 1 de abril de 1939 (así terminó la guerra de España) [primera edición, 1973]. Disponible 
en https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Eduardo%20de%20Guzm%C3% 
A1n%20-%20La%20muerte%20de%20la%20esperanza.pdf. De Guzmán finalmente fue in- 
ternado en el campo de concentración de Los Almendros y posteriormente sometido a un 
consejo de guerra sumarísimo, en el que también figuraba el poeta Miguel Hernández, aun-
que su destino fue diferente, ya que logró conmutar su pena de muerte por la de prisión.

31  Destacamos, Roca, P. Los Surcos del Azar, Bilbao, Astiberri, 2012; sella, J. (dir.), 
Cautivos en la arena [documental], Madrid, RTVE, 2006. 

32  vadillo, J., «Memoria del exilio español en Argelia», Nuestra Historia, 9, 2020, 
p. 210.

33  gonzález beltRán, H. y A., Desde la otra orilla. Memorias del exilio, Elche, Aso-
ciación Cultural Frutos del Tiempo, 2006, pp. 19-30.
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niñas, en su mayoría integrantes de la comunidad española emigrada 
en Argelia, que se acercaban para llevarles cartas, medicamentos, co-
mida y diferentes enseres; y el olor que emanaba de los panes recién 
hechos con los que la ciudadanía de a pie agasajaba de forma espon-
tánea a quienes lograban desembarcar34.

En este caso, mujeres e infancias, pudieron bajar del barco. Los 
hombres, tuvieron que esperar casi un mes a bordo del Stanbrook, 
sobreviviendo en condiciones infrahumanas. Pero ante el peligro 
de una epidemia de tifus, las autoridades coloniales, claramente 
pro-franquistas, se vieron obligadas a desembarcar a unos refugia-
dos «indeseables», que fueron sometidos a exhaustivos cuestionarios 
para su clasificación y distribuidos en campos de trabajos forza-
dos35. Aunque sabemos que es complicado establecer jerarquías 
del horror, cruel destino esperaba a aquellos hombres que fueron 
enviados a la misión faraónica de construir el ferrocarril transaha-
riano. Viviendo en pleno desierto, con temperaturas que oscilaban 
entre más de 50º y soportando una serie de castigos y vejaciones 
que, en campos como el de Hadjerat-M´Guil, llegaron a tal nivel de 
crueldad, que una vez liberados, las autoridades competentes fueron 
juzgadas por sus superiores36. 

Algunos de sus sobrevivientes, años más tarde, acabarían libe-
rando París del nazismo, enrolando las filas de la ya famosa Nueve, 
junto al nutrido grupo de «voluntarios transnacionales de la libertad», 
en palabras de Diego Gaspar, encuadrados bajo la bandera francesa, 
pero con la advocación en sus tanques y en la memoria de las bata-
llas liberadas durante la contienda española37. Otros/as hicieron del 
Norte de África su destino definitivo, algunos/as solo hasta comien-
zos de los años sesenta. Y quienes pudieron, continuaron el viaje 
rumbo a América.

34  Entrevista de Mónica Moreno a Helia y Alicia González Beltrán, Elche (España), 
29-IX-2009. 

35  moReno, F., «La represión franquista en la provincia de Alicante», Nuestra bande-
ra, revista de debate político, 224-225, 2010, pp. 155-179.

36  maRtínez, J., «Exilio y campos de internamiento en el norte de África (1939-1943), 
la odisea de los republicanos españoles», en baRciela, C., y Ródenas, C., Chemins de fer, 
chemins de sable, los españoles del Transahariano, Alicante, Servicio de Publicaciones de 
la UA, 2016, pp. 59-80. 

37  gaspaR, D., Banda de cosacos. Historia y memoria de la Nueve y sus hombres, 
Madrid, Marcial Pons, 2022.
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«La Argentina, siendo un espléndido país, no es un paraíso»38 

Niceto Alcalá-Zamora, Presidente de la Segunda República espa-
ñola entre 1931 y 1936, y figura a través de la cual nos adentraremos 
en Argentina como país de acogida, también sufrió la desgracia de estar 
retenido en tierras africanas. «¿Por qué me enviaron allá, a aquel si-
tio?»39, se preguntaba con impotencia desde una población alejada de 
Dakar en su narración de los 441 días…, que fueron los transcurridos 
entre la salida de Francia y su llegada al puerto de Buenos Aires a fina-
les de enero de 1942. 

Como señaló Encarnación Lemus, el que fuera la viva representa-
ción del republicanismo en el exilio, logró ejemplificar a través de su 
memoria el desarraigo de muchos españoles. Siguiendo una rocambo-
lesca aventura, que le llevó a deambular junto a sus hijos/as por Francia, 
Senegal, Marruecos, México y Cuba, perdiendo ―y siendo consiente 
del robo de― los pocos caudales que disponía, su propia salud, su pa-
tria y a sus seres más queridos, el 28 de enero de 1942 desembarcaba 
en el Río de la Plata una de las figuras más representativas del exilio 
republicano en el Cono Sur. Llegaba a Buenos Aires un hombre de 64 
años dispuesto a comenzar de nuevo. En palabras de Lemus, «no lle-
gaba un hombre acabado y sin objetivos vitales, que no se entendiera 
a sí mismo como parte de un presente cambiante»40. Por el contrario, 
Alcalá-Zamora afirmó tras su llegada a América, que por fin era «lo que 
siempre había querido ser, persona libre y respetada, persona ordenada, 
que vive sin zozobra»41. 

En Buenos Aires vivió un exilio modesto. Si bien señaló la carestía 
material como uno de los problemas más eminentes tras su llegada, 
nunca fue «de apuro extremo e inmediato, pero sí de incertidumbre 
inquieta»42. Las puertas de la universidades argentinas no se abrieron 

38  Félix Centeno, corresponsal franquista en Buenos Aires durante los años cuarenta, 
22 de febrero de 1949. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), Madrid, 
R.2318/Exp. 51.

39  alcalá-zamoRa, N., 441 días… Un viaje azaroso desde Francia a la Argentina, 
Priego de Córdoba, Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 2006, p. 47.

40  lemus, E., Prólogo. 441 días…, op. cit., p. XV.
41  lemus, E., Prólogo. 441 días…, op. cit., p. XVI.
42  En Ruiz-manjón, O., «El exilio argentino de Niceto Alcalá-Zamora», en casas, 

J. L., y duRán, F., Los exilios en España (siglos XIX y XX), Priego de Córdoba, Patronato 
Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 2005, p. 98.
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para él, y los trabajos que le ofrecieron como abogado no le reportaron 
lo suficiente, de ahí que decidiera explotar su faceta literaria colabo-
rando diariamente con La Prensa, y otras publicaciones como Aquí está 
o Leoplán, pertenecientes al grupo editorial Sopena, que decidió pagarle 
un arancel superior al del resto de colaboradores. En su intimidad se 
rodeó de un pequeño elenco de amigos y amigas que hicieron prevale-
cer el afecto personal sobre la militancia política en común, entre ellos 
destacan los nombres de Leandro Pita, Alicio Garcitoral, Clara Cam-
poamor, Javier Farías o Guillermo Cabanellas43. 

Alejado de los centros étnicos que aglutinaron al exilio republi-
cano y a la antigua inmigración, Alcalá-Zamora optó por el ostracismo, 
quizás como consecuencia del hastío y la decepción que le había pro-
vocado el rumbo de la política española. A esto se sumaba la brecha 
generacional que lo separaba de la mayoría del exilio y, según Ruiz 
Manjón, el hecho de encarnar «el fracaso del último experimento demo-
crático español, pero también del mundo de tensiones que había vivido 
el sistema político de la Restauración española desde los inicios del 
siglo xix»44. 

Junto a su familia se instaló en el barrio de Palermo, donde coinci-
dió con otros/as exiliados/as como Rafael Alberti y María Teresa León, 
la familia Ossorio-Florit o antiguos residentes, como Gonzalo Losada, 
clave en la inserción laboral de un sector del exilio republicano45. Don 
Niceto permaneció en un modesto edificio de la Avenida de las Heras 
hasta su fallecimiento en 1949, como señala de forma sucinta una dis-
creta placa conmemorativa erigida por el Gobierno de la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires a finales de los años noventa.

Por lo demás, como hemos señalado en trabajos anteriores, cada 
quien ingresó como pudo en Argentina. Una vez cerrado el ciclo de la 
emigración masiva tras la crisis de 1929, los sucesivos gobiernos auto-
ritarios de la década de los treinta trataron de entorpecer a través de tra-
bajas burocráticas la llegada de inmigrantes extranjeros/as. La Guerra 
Civil española y la Segunda Guerra Mundial introdujeron otras cuestio-
nes en el llamado «problema migratorio». El aumento de población re-
fugiada evidenciaba, por un lado, el conflicto ideológico que dividía al 

43  oRtuño, B., Hacia el hondo…, op. cit., p. 152.
44  Ruiz-manjón, O., «El exilio argentino…», op. cit., p. 101. 
45  Entrevista de Bárbara Ortuño a Ana María Cabanellas, Buenos Aires (Argentina), 

12-XI-2007.
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mundo occidental entre fascistas y antifascistas, y por otro, el temor de 
los grupos conservadores en el poder ante la «amenaza subversiva»46. 
De hecho, desde el comienzo de la Guerra Civil, el Gobierno argentino 
se mostró reacio a acoger al exilio republicano. Para ello se promul-
garon nuevas disposiciones de control que ampliaban o reiteraban los 
requisitos ya existentes. Se crearon nuevos organismos de fiscalización 
de personas como las fichas individuales y dactilográficas, y se otorga-
ron crecientes competencias al Ministerio del Interior, en concreto a la 
Policía y a la División Político Social. 

Las autoridades argentinas sancionaron los Decretos más severos en 
materia inmigratoria en 1938 durante la presidencia de Roberto Ortiz. 
De todos ellos tuvo una clara repercusión negativa para la entrada del 
exilio la imposición de poseer un permiso de libre desembarco, cuya 
tramitación y autorización llevaban consigo un farragoso proceso ad-
ministrativo, al que se unían las dificultades para poseer un contrato 
de trabajo, los certificados de buena conducta, no mendicidad y buena 
salud, así como un visado de entrada. Esta situación restrictiva, si bien 
tuvo ciertos resultados, pues frenó la llegada en masa del exilio republi-
cano, puso en evidencia la porosidad de un sistema migratorio como el 
argentino que, frente a otros países con políticas y prácticas migratorias 
más coherentes y rigurosas, mostró una clara tendencia hacia la incon-
gruencia. Esta quedó patente, por ejemplo, en la negación de visados 
a quienes tenían la documentación en regla, en la otorgación de los 
mismos a personas que habían sido tachadas literalmente de «comunis-
tas» o «de tendencia extremista», e incluso a gente que no cumplía los 
señalados requisitos oficiales47. 

Por otro lado, como ya sabemos, cuando la necesidad apremia, se 
agudiza el ingenio. De ahí que los/as exiliados/as republicanos/as, del 
mismo modo que la población antifascista que estaba huyendo de Eu-
ropa, buscaran diferentes estrategias de entrada. Una muy común en-
tre las personas que no tenían familiares en Argentina o carecían de la 
documentación necesaria, y además disponían de medios económicos 
para pagar un pasaje en primera clase, fue la de ingresar con un visado 
de turista, que, en teoría, les comprometía ante el consulado de origen 

46  devoto, F., «El revés de la trama, políticas migratorias y prácticas administrativas 
en la Argentina (1919-1949)», Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales, 162, 
2001, pp. 281-304. 

47  schwaRzstein, D., Entre Franco y Perón…, op. cit., p. 59. 
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a regresar antes de tres meses. Así lo hicieron el doctor José Bago, el 
escritor Gregorio Martínez Sierra, el filósofo José Ortega y Gasset y su 
familia o el penalista Luis Jiménez de Asúa, su esposa María Rubio y 
Amelia Jiménez de Asúa, la niña que figura como «hija» de ambos a 
pesar de que es sabido que el matrimonio no tuvo descendencia48.

Otra forma de ingreso, que no aparece registrada en las fuentes ofi-
ciales, fue la de presentar un visado en tránsito a otros países y aprove-
char la escala del vapor en Buenos Aires para quedarse en Argentina. 
A esta estrategia recurrieron Rafael Alberti y María Teresa León, quie-
nes habiendo obtenido sus visados en tránsito a Chile, gracias a las 
gestiones de Neruda, como relata la escritora en sus Memorias de la 
melancolía, tras la escala en Buenos Aires y ante cálido recibimiento 
del que fueron objeto, decidieron permanecer en el país del Plata ―di-
cho sea de paso, sin pasaporte ni documentación válida alguna durante 
los veintitrés años que se prolongó el exilio en este destino49—. Estos 
visados en tránsito pudieron también obtenerse a cambio de una suma 
de dinero en el mercado ilegal que surgió en torno a ellos, en algunos 
cafés europeos, especialmente parisinos y londinenses, pero también a 
través de los propios cónsules de de Chile, Bolivia, Paraguay o Brasil, 
que supieron sacar partido de la dificultad para ingresar en Argentina50.

Otra práctica bastante extendida fue la de embarcarse hacia Argen-
tina con la documentación de otras personas, tal y como confesaba el 
escritor Francisco Ayala ―quien, por cierto, ingresó en coche por el 
puesto fronterizo de Mendoza― al narrar la travesía y posteriores vi-
cisitudes de su hermano Vicente en el exilio51. Pero lo cierto, es que 
la mayoría de españoles y españolas que se dirigió hacia el país aus-
tral lo hizo a través de las cartas de llamada de familiares, paisanos/as 
y amigos/as, mecanismo que, por su parte, tampoco estuvo exento de 
irregularidades.

De hecho, la actitud contraria del Gobierno a la acogida del exilio 
republicano solo tuvo dos excepciones conocidas. La primera fue la 
de los refugiados vascos que ingresaron a través de las gestiones del 
Comité Pro Inmigración Vasca, constituido en Buenos Aires en agosto 

48  Departamento Archivo Intermedio (DAI) del Archivo General de la Nación, Buenos 
Aires, fondo Partes Consulares, varios años.

49  león, M., Memorias de la Melancolía, Madrid, Clásicos Castalia, 1999, pp. 401-402.
50  schwaRzstein, D., Entre Franco y Perón…, op. cit., pp. 95-96
51  ayala, F., Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 1991, p. 294.
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de 1939, el cual contó con el beneplácito del Presidente Ortiz ―hijo 
de inmigrantes vascos y yerno de navarros―, el estereotipo positivo 
asignado a la comunidad vasco-argentina y los caudales que, a buena 
parte de ella, respaldaban. La segunda fue la protagonizada por los/as 
pasajeros/as del vapor francés Massilia, quienes tras una travesía plena 
de dificultades, una historia azarosa protagonizada por el periodista Na-
talio Botana, protector y mecenas de numerosos exiliados, sumada a la 
presión popular en el puerto de Buenos Aires, lograron el permiso de 
desembarco en noviembre de 1939. Entre los nombres de los 147 re-
publicanos españoles, sobresalen los del pintor y escenógrafo Gregorio 
(Gori) Muñoz, los abogados y legisladores José Ruiz del Toro y Pedro 
Corominas ―que murió a los pocos días de su llegada―, el de quien 
fuera discípulo y compañero de Miguel de Unamuno en la Universidad 
de Salamanca y posterior integrante del Comité Central del Partido Co-
munista de España, Wenceslao Roces, finalmente instalado en México; 
o los del dibujante Andrés Dameson, los periodistas Antonio Salgado, 
Mariano Perla y Clemente Cimorra, el poeta y editor Cuadrado Moure 
o la escritora Elena Fortún52. 

Sin embargo, este recibimiento multitudinario fue una excepción. 
La gran mayoría de las llegadas carecieron de reconocimientos. Sobre 
todo el denominado «exilio anónimo» tuvo que enfrentarse en soledad 
a la nueva ciudad, reconstruir sus redes y activar los mecanismos de 
inserción diluyéndose dentro de la sociedad. En palabras de Ramón 
Gómez de la Serna, instalado en Buenos Aires durante la Guerra Civil:

«No importa ninguna llegada, ni la misma emigración clandestina 
que entra por los riachos y por las fronteras del Uruguay, y deja al clan-
destino en un taxi, solo y sin dinero, en medio de la ciudad, para que 
recomience su vida como pueda.

Con todo carga el país próspero y extenso, y va clasificando a cada 
uno como si los archivase para su mayor futuro»53. 

La población exiliada republicana tuvo también que sobreponerse 
a la estigmatización provocada por las campañas difamatorias que ha-
bían llevado a cabo desde inicio de la contienda, pero sobre todo a 

52  oRtuño, B., ««En busca de un submarino». Crónica a bordo del buque insignia del 
exilio republicano en Argentina, el Massilia», Cahiers de civilisation espagnole contempo-
raine, 9, 2012. https://journals.openedition.org/ccec/4242 

53  gómez de la seRna, R., Explicación de Buenos Aires, Buenos Aires, Ediciones de 
la Flor, 1975, pp. 193-194. 
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partir de 1939, los sectores más reaccionarios de la sociedad argentina 
y de la antigua inmigración. Recurriendo a los argumentos clásicos de 
las derechas cuando se producen movimientos masivos de población, 
ciertos medios de comunicación se desempeñaron con ahínco en di-
fundir una imagen peyorativa de los/as refugiados/as, tachándolos/as 
de delincuentes, «indeseables» o «bazofia social», que ingresaba en el 
país con el único objetivo de desestabilizarlo54. Pero en realidad estas 
campañas fueron minoritarias si las comparamos con las de concien-
ciación y solidaridad llevadas a cabo por los diarios de mayor tirada, 
numerosas personalidades del mundo de las letras, la cultura y la polí-
tica, así como por aquellas asociaciones que aglutinaron a la comunidad 
española pro-republicana, entre las cuales destacaron la Federación de 
Sociedades Gallegas, el centro vasco Laurak Bat, el Casal de Cataluña 
y, por supuesto, el Centro Republicano Español de Buenos Aires.

Una vez en Argentina, hubo quien decidió aislarse, afrontar la de-
rrota, gestionar las pérdidas y mirar cara a cara a la vida cotidiana. 
Otros, ponemos el acento en el masculino del término, porque fueron 
ellos quienes poseyeron el privilegio del tiempo libre y la no escla-
vitud de la doble jornada, pudieron ahogar las penas en cafés, bares 
y peñas55. Participaron y reconfiguraron una comunidad imaginada y 
emocional, en términos de Anderson y Reddy, que, además, ponía a su 
disposición un sólido tejido asociativo para seguir vivir y luchando por 
su ya anhelada España. El Centro Republicano Español (CRE) de Bue-
nos Aires, heredero de la Juventud Republicana Española de 1904, se 
convirtió en el espacio perfecto para salvaguardar una parte de la iden-
tidad, aquella que hacía referencia a un ideario político que, sin entrar 
en matizaciones, presentaba a uno ante el colectivo como republicano 
y antifranquista56. 

54  oRtuño, B., Hacia el hondo…, op. cit., pp. 105-107.
55  moReno, M., y oRtuño, B., «Exiliadas españolas en Francia y Argentina, identida-

des transnacionales y transferencias culturales», Storia delle donne, 9, 2013, pp. 161-196. 
https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/article/view/2509/2509. Sin embargo, esta situación 
varió según los destinos y las características sociales y políticas del conjunto de expatriadas. 
egido, A. et al. (dirs.), Mujeres en el exilio republicano de 1939. (Homenaje a Josefina 
Cuesta), Madrid, Gobierno de España, Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cor-
tes y Memoria Democrática, 2021. https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Docu-
ments/MujeresExilioRep.pdf 

56  Véase, duaRte, A., El otoño de un ideal. El republicanismo histórico español y su 
declive en el exilio de 1939, Madrid, Alianza Editorial, 2009.
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A partir de 1939 se afiliaron al CRE algunas de las figuras más 
destacadas de la diáspora española en Argentina, que representaron o 
fueron la parte visible del exilio en la institución y en la colectividad. 
La mayoría de ellas se estableció en el país austral definitivamente, 
pero otras se dirigieron a nuevos destinos, como Vicente Rojo o Carlos 
Esplá, quien solamente permaneció unos meses en Buenos Aires, de 
modo que sus inscripciones al poco tiempo de llegar pueden entenderse 
de varias maneras. Por un lado, como un signo más de la eventualidad 
con la que se concebía cada país de destino; y por otro, considerando la 
posibilidad de un destino a largo plazo, como una muestra de la impor-
tancia concedida a la militancia, a la coincidencia de acción y reflexión 
en el campo republicano y, por supuesto, a la necesidad de encontrar 
un espacio común, un espacio de sociabilización entre paisanos, afines 
políticamente57.

Si bien entre sus filas predominaron republicanos y socialistas, fue 
común la presencia de nacionalistas periféricos, quienes tendieron a 
la doble filiación entre el CRE y un centro regional, en este sentido 
destacan las figuras de catalanistas como Serra Moret, Cuatrecasas o 
Rocamora, y galleguistas u hombres afines al nacionalismo Gallego, 
como Castelao, Dieste o Villaverde. Pero también detectamos anarquis-
tas y comunistas, entre los cuales el nombre más sobresaliente fue el de 
Rafael Alberti. A pesar de las diferencias políticas, el deseo de buscar 
la unidad estuvo muy presente en los primeros años de la incorporación 
de los exiliados. Esto confirmaba la asunción del papel representativo 
del exilio de la Guerra Civil por parte del Centro Republicano y la 
prevalencia de la fidelidad a la República como elemento aglutinador. 
Sin embargo, a efectos prácticos y de convivencia ni el noble propó-
sito de mantener la unidad de la colectividad republicana ni esa idílica 
convivencia de militantes de la izquierda que presentan las solicitudes 
de ingreso analizadas, lograron evitar los múltiples conflictos surgidos 
en torno al Centro porteño y, en términos generales, en el seno de la 
colectividad antifranquista del país del Plata. 

La nueva inmigración de posguerra, y el exilio tardío que arribó 
camuflado en ella, incorporaron sabia nueva a mediados de años cua-
renta. Sin embargo, la década de los años cincuenta estuvo signada por 
el reconocimiento progresivo de la dictadura franquista en el exterior, la 

57  oRtuño, B., «Del Casino al Centro, el exilio republicano y el asociacionismo espa-
ñol en América», Historia Social, 70, pp. 155-173, https://www.jstor.org/stable/23229884
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polarización de su masa societaria y los naturales decesos. Los últimos 
se dotaron de un doble significado ya que, por un lado, encarnaron la 
disminución de socios de la institución; y, por otro evidenciaron que 
cada vez desaparecían más exiliados sin regresar a España. 

En definitiva, los/as expatriados/as de todos los destinos y en par-
ticular los/as de América Latina debieron asumir que su papel en la 
oposición al franquismo había pasado a un segundo plano. El prota-
gonismo en los años cincuenta pertenecería a la resistencia interior y 
a las nuevas generaciones que, desde claves interpretativas diferentes, 
aplicaron nuevas estrategias e introdujeron otras paradojas en las colec-
tividades exiliadas58. Esto provocó, como ha señalado Jorge de Hoyos, 
que no todos pudieran o quisieran reinventarse y adaptarse a una España 
cambiante a la que eran ajenos. Además, «la distancia contribuyó a la 
fosilización de los discursos y las prácticas que, a su vez, implicaban un 
desconocimiento profundo de la realidad española»59. En este sentido 
es clara la respuesta del poeta y editor desembarcado en el Massilia en 
noviembre de 1939, Arturo Cuadrado Moure, alicantino de nacimiento 
y gallego por elección, al ser entrevistado por el diario Clarín con mo-
tivo del día del Inmigrante. Además, de señalar con ironía que a sus 
90 años todavía era pronto para hacer balance de su vida, confesaba 
sentirse molesto cuando al visitar la península un periodista le preguntó 
««¿Cómo encuentra Usted su España, qué siente al caminar por la Gran 
Vía, por Alcalá?» Y yo les dije únicamente lo que siento. Mi España es 
otra, mi España es la Avenida de Mayo, la calle Corrientes…»60. 

A modo de conclusiones 

Quienes protagonizaron el exilio republicano de la Guerra Civil 
perdieron para siempre su país. Algunas volvieron, como las herma-
nas González Beltrán, aquellas que en su niñez lograron escapar en el 
Stanbrook rumbo Argelia. Volvieron a Elche (Alicante) en 1949 porque, 

58  oRtuño, b., Declive y ¿relevo? Del exilio español de 1939 en Argentina, Épocas. 
Revista de Historia, 11, 2015, pp. 139-167.

59  Hoyos, J., La utopía del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el 
exilio republicano en México, México D.F.-Santander, Colegio de México, Universidad de 
Cantabria, 2012, p. 277.

60  Cuadrado, A., «No me importan el dinero ni las cosas», Clarín (4 de septiembre de 
1986), p. 3.
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según sus propias palabras, para los republicanos «España era poco me-
nos que la tierra prometida»; sin embargo, «el regreso es tan oscuro…, 
tan oscuro, que no encontrábamos luz en él»61. 

Retomando el contexto actual, atravesado por migraciones forzadas, 
son numerosas las causas, las circunstancias, los testimonios… que nos 
hacen reflexionar sobre las expatriaciones, de ayer y de hoy. En octubre 
de 2021 la escritora nicaragüense Gioconda Belli, publicaba desde su 
segundo exilio el poema titulado «Despatriada», que finaliza con los 
siguientes versos, «Me fui con mis palabras a la calle/ Las abrazo, las 
escojo/ Soy libre/ Aunque no tenga nada»62. Sabemos que los signifi-
cados del exilio son poliédricos, pero todos los exilios son traumáticos. 
La expatriación te devuelve en cierto modo la libertad, te salva la vida, 
pero al mismo tiempo es un castigo que tiene como resultado una vida 
«amputada», en términos de Clara Obligado, otra escritora exiliada, en 
este caso desde Argentina hacia la España de los años setenta. Se trata 
de una vida amputada que, además, como sucedió con el exilio repu-
blicano, tendió a ser sepultada. Una vida que se desarrolla fuera de 
contexto, que en la mayoría de los casos debe comenzarse de cero, y 
que tiende a vivirse incompleta porque está atravesada por una herida 
que sangra, cuando no por una mutilación producto de la violencia, de 
la injusticia, de la cerrazón. 

En una obra reciente que analiza las migraciones forzadas entre 
Centroamérica, México y los Estados Unidos, Erika Sarmiento, reto-
mando a Judith Butlter, señala que si queremos llorar a nuestros muer-
tos es necesario encontrarlos, y para ello hay que desenterrarlos, junto a 
nuestro pasado, y denunciar ese pasado-presente silenciado63. Por todo 
ello, creemos que es necesario que se conozcan cuáles fueron las po-
líticas de acogida del exilio republicano español, más en una sociedad 
como la nuestra que pareciera haber olvidado un pasado marcado por la 
emigración. Pero también que se pongan en marcha políticas activas de 
memoria histórica y democrática, como las que han dado lugar a estos 
encuentros, que involucren a todos los sectores de la sociedad. Y que 

61  Entrevista de Mónica Moreno a Helia y Alicia González Beltrán, Elche (España), 
29-IX-2009. 

62  belli, D., «Despatriada» [en línea], Carátula (2021), https://www.caratula.net/poe-
ma-despatriada/ [20 de julio de 2022].

63  saRmiento, e., Migrações forçadas, resistências e perspectivas, América Central, 
México e Estados Unidos (2016-20120), São Paulo, Intermeios, 2022, p. 27.
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continúen arrojando luz, entre otras, sobre las experiencias y trayecto-
rias vitales de quienes protagonizaron uno de los períodos políticos y 
socioculturales más modernos y progresistas de la historia de este país, 
quienes, precisamente por ello, recibieron el doble castigo del destierro 
y el olvido. 
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La Segunda República reinterpretada desde el exilio: 
del «paraíso perdido» a la revisión crítica

joRge de hoyos puente
Profesor Contratado Doctor de Historia Contemporánea (UNED)

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2545896

«Se habla con frecuencia del espíritu del 14 de abril. Se le 
invoca, se le exalta y glorifica, pero no se le analiza, ni ha inten-
tado nadie definirlo con mayor o menor exactitud, con más o me-
nos precisión. El espíritu del 14 de abril corre por ahí, en libros y 
en discursos y en toda clase de manifestaciones verbales —aho-
ra en los actos conmemorativos que comienzan a celebrarse— 
como un tópico, como una frase hecha, como un lugar común.

¿Hay, en efecto, un espíritu del 14 de abril? Y si lo hay —si 
lo hubo, mejor dicho— ¿qué es? ¿En qué consiste? ¿Cuál es su 
profunda significación?»1.

Álvaro de alboRnoz, «El espíritu del 14 de abril»,  
en Páginas del destierro, México, Ediciones Quetzal, 1941, p. 179.

Introducción 

Este texto tiene una pretensión mucho menos ambiciosa que tratar de 
dar respuesta a las preguntas centrales formuladas por el ilustre republi-
cano Álvaro de Albornoz desde su exilio mexicano. Para el político as-
turiano, quien llegó a presidir el gobierno en el exilio unos años después 
de la publicación de ese libro, la Segunda República se había alcanzado 
gracias a un «espíritu» que no fue ni una revolución social, ni una guerra 
de clases, ni la instauración del socialismo de ningún tipo, ni el éxito del 
viejo republicanismo español. La Segunda República se había producido 

1  alboRnoz, a., «El espíritu del 14 de abril» en alboRnoz, a., Páginas del destierro, 
México, Ediciones Quetzal, 1941, p. 179.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2545896
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por el agotamiento de la monarquía, abandonada por las clases medias y 
por las ansias individuales y egoístas de cada español. La imposibilidad, 
siempre según Albornoz, de sintetizar la suma de los particularismos 
para alcanzar un proyecto nacional, fue la razón del fracaso final:

«Las clases medias trajeron la República del 14 de abril y las clases 
medias se la llevaron. Se entregaron a Franco como las clases medias 
italianas a Mussolini y las alemanas a Hitler. Ya había dado el ejemplo 
la clase media francesa, tras las agitaciones y turbulencias de 1848, en-
tregándose al príncipe-presidente Luis Napoleón. Entonces como ahora, 
la decepción democrática y la ilusión del imperio. Que el desastre era 
inevitable fin de la monstruosa involución no podían verlo los hombres 
de aquella época, como no ven los de la nuestra el abismo a que los em-
puja una política llamada totalitaria que no es sino la forma más aguda 
y violenta de la tiranía minoritaria. Los hombres sin oficio ni beneficio, 
clientes perpetuos de la lotería; los parásitos de la burocracia, del ejérci-
to, de la magistratura, de todos los organismos sin función útil y eficaz; 
los náufragos sin más esperanza que el presupuesto-salvavidas; todos los 
fracasados de la clase media española, atacados de incurable impotencia, 
devorados por la ambición y roídos por la envidia, vieron en la Repú-
blica que les caía del cielo la salvación providencial. Y era tal su con-
cupiscencia que fueron capaces de abandonar a sus reyes para concluir 
entregándose a un aventurero, y de convertir en sepulcro de pistoleros 
elegantes el panteón en que yacen varias dinastías. 

Faltó a la República del 14 de abril una política de clases medias. Esta 
política tenía que haber sido, principalmente, una política presupuestaria 
que hacían muy difícil los despilfarros de la Dictadura. Por otra parte, una 
política de clases medias sólo puede ser una política nacional cuando loa 
clase media es a la vez maestra y vanguardia del pueblo. Así se forma-
ron, a partir de la gran Revolución francesa, todos los regímenes liberales 
del mundo, por el esfuerzo de una burguesía unida todavía al pueblo en 
las aspiraciones fundamentales del progreso democrático. Pero cuando la 
evolución social ha determinado una profunda modificación en la estruc-
tura de las clases, y la clase media, resistiéndose a proletarizarse, se une a 
la fracción más egoísta y reaccionaria de la burguesía capitalista, a la vez 
que la más audaz y perturbadora, es muy difícil sino imposible, que una 
política de clases medias pueda ser una política popular. La clase media 
deja de ser guía y conductora del pueblo cuando se transforma en cliente y 
parásito de la codiciada riqueza. Entonces, en su fracaso irremediable, se 
convierte en una plebe más o menos dorada que, como la de Roma a sus 
emperadores, demanda «panem et circenses» a los dictadores de hoy»2.

2  alboRnoz, a., «El espíritu del 14 de abril», op. cit., 183-184.
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Además de la responsabilidad de las clases medias, Albornoz seña-
laba de forma descarnada la falta de un liderazgo incontestable, capaz 
de domar con mano de hierro el particularismo español a la hora de evi-
tar el desastre. El caso de Albornoz no es una excepción. Muchos exi-
liados republicanos, dirigentes políticos de primera y segunda fila, pero 
también otros muchos menos conocidos, dedicaron importantes esfuer-
zos a pensar críticamente las virtudes y los defectos de la República. En 
sus publicaciones dejaron constancia de sus reflexiones y la mayoría 
han caído en el más absoluto de los olvidos, despertando interés en 
unos pocos investigadores. Frente a esas visiones, muchas de ellas muy 
particulares, se fue tejiendo en el exilio un discurso oficial homogenei-
zador y simplificador en torno a la República, concebida como «pa-
raíso perdido». Nuestro propósito es realizar un breve y esquemático 
recorrido, desde distintos ángulos complementarios entre sí, de los mo-
dos de reinterpretar la Segunda República desde el exilio. Se trata, por 
tanto, de historizar los procesos de construcción de las memorias para 
intentar comprenderlos, teniendo en cuenta sus circunstancias, sus obs-
táculos, sus límites y sus consecuencias. Para ello, comenzaremos con 
unas cuantas cuestiones previas en torno a la memoria; seguidamente 
definiremos la formación de visión que asimila la República con el «pa-
raíso perdido» para adentrarnos, finalmente en memorias individuales 
que profundizaron en la reflexión sobre la experiencia republicana con 
pretensiones constructivas, esto es, para obtener lecciones de los errores 
pasados y no repetirnos en el futuro, en tanto en cuanto, estos exiliados 
aspiraban a participar activamente en la reconstrucción de la democra-
cia venidera, como sabemos, en una hipotéitica utopía del regreso. 

Las particularidades de la memoria en experiencias de exilio, 
el caso español 

Pocas experiencias tienen tantas implicaciones duraderas en la me-
moria de un individuo como la vivencia del exilio3. La memoria de todo 
exiliado tiende a idealizar el pasado perdido; es un sentimiento inevita-
ble. Esta idealización se da con mayor fuerza en aquellos exiliados más 
jóvenes, incluso en los que no vivieron conscientemente los sucesos 

3  cuesta, J., La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España S. XX, 
Alianza Editorial, Madrid, 2008.
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que desencadenaron el exilio de sus mayores. A esta idealización inevi-
table tiende a sumarse de forma contradictoria y sobre todo abrupta, la 
experiencia que desencadena el exilio ya sea un golpe de estado, una 
guerra en sus diversas tipologías o un episodio de violencia política. 
Miedo, incertidumbre, inseguridad o los múltiples traumas asociados a 
la pérdida de toda referencia plausible son algunos de los efectos más 
fácilmente identificables en las trayectorias vitales de todo expatriado 
por motivos bélicos o de violencia política4. Todo exilio implica la ne-
cesidad y la obligación de redefinir y reconducir en su totalidad las 
expectativas de cualquier individuo, pero también de su memoria. El 
exiliado tiene que afrontar en un breve periodo de adaptación multitud 
de decisiones fuertemente condicionadas, en la mayoría de los casos 
por la precariedad material. En lo que afecta a su propia memoria, el 
exiliado, o la exiliada, debe asumir su nueva condición y debe explicar 
en un contexto cultural y territorial ajeno quién es y por qué está allí. 
Se trata de un proceso abrupto que apela a lo identitario y que requiere 
de explicaciones simples, de las que en muchas ocasiones depende el 
asentamiento en un determinado país como lugar de acogida. En ese 
contexto incierto, se necesitan imágenes, símbolos y argumentaciones 
sencillas que ayuden a identificar a todo el colectivo, en un proceso 
transversal, contradictorio donde juegan un papel esencial aspectos que 
van desde lo más cotidiano y prosaico hasta las elaboraciones intelec-
tuales más sofisticadas. En ese sentido, los mitos concebidos siguiendo 
los preceptos de Cornelius Castoriadis, esto es, «un modo por el que 
la sociedad clasifica con significaciones el mundo y su propia vida en 
el mundo, un mundo y una vida que estarían de otra manera evidente-
mente privados de sentidos, y que no tiene por qué ser ni verdadero ni 
falso», se convierten en marcos referenciales inexcusables5. 

En el caso del exilio republicano de 1939 ese proceso fue dado en 
buena medida por la profunda repercusión internacional de la guerra de 
España y sus consecuencias. Los historiadores llevan mucho tiempo rei-
vindicando la necesidad de separar claramente el estudio de la Segunda 

4  Ruiz vaRgas, J. M.ª, «Trauma y memoria de la guerra civil y de la dictadura fran-
quista», [en línea] Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea, 6, Madrid (2006), 
http://hispanianova.rediris.es/6/index.htm [24 de mayo de 2022] y Ruiz vaRgas, J. M.ª, 
«Trauma y memoria, hacia una explicación neurocognitiva», Revista de la Federación Es-
pañola de Asociaciones de Psicología (2006), pp. 37-70.

5  castoRiadis, C., Los dominios del hombre, las encrucijadas del Laberinto. GEDISA, 
Barcelona, 1995 [1.ª ed. 1986]. p. 71.
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República y la Guerra Civil para evitar la relación causa-efecto, tan 
difundida por los propagandistas neofranquistas, que tiende a señalar a 
la República como responsable de la Guerra, entendida ésta como un 
proceso inevitable6. Nadie medianamente documentado puede defen-
der hoy que la Guerra fue inevitable, ni tan siquiera responsabilidad 
de la República y, por tanto, separar ambos procesos es imprescindible 
para su comprensión, estudio y análisis. Sin embargo, para el tema con-
creto que nos ocupa, la construcción y definición de las memorias de la 
Segunda República en el exilio, es necesario atender a ambos procesos, 
ya que, como en un juego de espejos, se convierten en piezas angulares 
que se proyectan y reflejan entre sí. Para los exiliados, la República y 
la Guerra se interpretan como elementos en clara oposición, pero difí-
cilmente disociables. Como señaló Inmaculada Cordero, la guerra se 
convirtió en el «gran acontecimiento» que marcó las identidades de los 
exiliados en muchos aspectos7. 

El papel de la Guerra en la configuración de la memoria del exilio 
ha sido objeto de trabajos relevantes8. Hoy ya tenemos cartografiados 
los principales debates que la Guerra originó entre los exiliados sobre 
sus orígenes, su naturaleza, su evolución, así como las claves y res-
ponsabilidades de la derrota. Aquí simplemente nos interesa resaltar su 
función a la hora de definir la imagen de la República. Si la Guerra se 
convirtió, a medio plazo, en la causa que originó el exilio, la República, 
por el contrario, se identificó con la razón de este. Si la Guerra fue la 
cristalización de todos los males, la República y su defensa represen-
taba el motivo último, la razón por la cual merecía la pena el sacrificio 
que representa el exilio. Así, frente el drama de la Guerra se contra-
pone la alegría del 14 de abril, como esperanza truncada. La defensa 
del legado de la República se convierte en motivo de existencia para 
los exiliados, algo que podemos rastrear en multitud de testimonios, 
memorias y relatos compartidos por exiliados del común en todas lati-
tudes. En ese sentido, la República ejerce el papel de piedra angular de 
la memoria colectiva, como elemento que permite superar o, al menos, 

6  gonzález calleja, e.; cobo RomeRo, F.; maRtínez Rus, A., y sánchez péRez, F., La 
Segunda República Española, Pasado & Presente, Barcelona, 2015. 

7  coRdeRo, I., Los transterrados y España. Un exilio sin fin. Universidad de Huelva, 
Huelva, 1997, p. 152.

8  alted, a., «La memoria de la República y de la Guerra en el exilio», en santos ju-
liá, S. (ed.) Memoria de la guerra civil y el franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 247-277.
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aparcar buena parte de las divisiones internas que las distintas inter-
pretaciones y posiciones políticas que la Guerra habían generado. En 
un exilio plural, de masas y fuertemente heterogéneo como el de 1939, 
la posibilidad de obtener consensos básicos resultaba muy complejo y 
solo podían lograrse estos a través de la simplificación discursiva. Los 
sofisticados enfrentamientos retóricos y jurídicos que cuestionaban la 
continuidad de las instituciones republicanas en el exilio y sus deriva-
dos personales no fueron entendidos por la mayoría de los exiliados, ni 
por los habitantes informados de los países de acogida. Unos y otros 
necesitaban de una retórica más sencilla, para el surgimiento de una 
identidad aglutinadora. En otros lugares ya indagamos los principales 
mitos que articularon, al menos en el caso del exilio afincado en Mé-
xico, esa identidad9. 

Hoy sabemos que las identidades políticas se constituyen y articu-
lan más eficazmente con sentimientos que con complejas ideologías10. 
Así, la noción de República fue perdiendo matices ideológicos para ar-
ticularse como un sentimiento idealizado, bien como «paraíso perdido», 
bien como república de intelectuales. Si algo quedó en la memoria co-
lectiva de los exiliados sobre la experiencia republicana fue su intento 
modernizador y secularizador, su marchamo cultural identificado con 
los maestros y maestras nacionales, motores de cambio y transforma-
ción, y, finalmente, su aspiración a la justicia social. No podemos pasar 
por alto que, de todas las denominaciones posibles del exilio español de 
1939, fue el término «republicano» el que con más fuerza arraigó en la 
memoria colectiva de los exiliados a la hora de referenciarse11. 

Como todo proceso de construcción y definición identitaria, las 
contradicciones estuvieron a la orden del día. Si, por un lado, la defini-
ción como republicanos fungió como estrategia adaptativa en los países 

9  hoyos puente, J. de, «La formación de la identidad del refugiado, los republicanos 
españoles en México, discursos, prácticas y horizontes de futuro», Laberintos, revistas de 
estudios sobre los exilios culturales españoles, 14, Valencia, Biblioteca Valenciana (2012), 
pp. 49-68.

10  colom gonzález, F., Razones de identidad, pluralismo cultural e integración polí-
tica, Barcelona, Anthropos, 1998; Reyes-mate, M., «Memoria y construcción de la identi-
dad colectiva», en maRinas heRReRas, J. M., y gonzález gaRcía, J. M.ª (coord.), Memoria 
y futuro, construcción del vínculo político, Biblioteca Nueva, Madrid, 2015, pp. 111-122.

11  duaRte, Á., «República, republicano» en Balibrea, M.ª P. (coord.), Líneas de fuga. 
Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español, Madrid, Siglo XXI, 2017, 
pp. 46-53.
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de acogida, especialmente en los países latinoamericanos para diferen-
ciarse de la antigua emigración y combatir la tradicional hispanofobia 
devenida de los tiempos de la conquista y los procesos de construcción 
nacional; contrasta, por otro lado, con el escaso apoyo efectivo que las 
instituciones republicanas en el exilio recibieron de los propios exi-
liados a partir de su reorganización en 1945. A esta cuestión, hay que 
sumarle el progresivo abandono de la militancia partidista, que da paso 
a una nueva militancia en el recuerdo de la República, menos ideologi-
zada, más transversal, desde la ritualización de las conmemoraciones y 
la reivindicación desde lo cotidiano. 

Este proceso no se produjo de un día para otro en la comunidad de 
exiliados. Es un largo periodo en el cual, favorecido por la pérdida de 
expectativas de retorno a España y la progresiva desaparición de los 
exiliados más comprometidos y significados, se va conformando una 
memoria borrosa y nostálgica en torno a la República. Los efectos de la 
nostalgia en los exiliados, esto es, el deseo doloroso de regresar, pero a 
la vez el refugio del que no podemos ser desterrados, también merece 
atención historiográfica12. Conviene preguntarnos si la nostalgia no 
contribuyó a la desmovilización efectiva como agente paralizante, a la 
progresiva deserción de las diversas militancias cotidianas y partidistas, 
lo que, a largo plazo, al menos en contextos alejados de España como 
los latinoamericanos, favoreció la pérdida de pulsión política del colec-
tivo en aras de conquistar el futuro. Así pudiera ser una hipótesis plau-
sible plantear como una de las razones de la desmovilización política 
que pugna por el futuro el excesivo peso de la memoria idealizada de la 
Segunda República, que impide trabajar eficazmente por la conquista 
de la Tercera. En ese sentido, tal vez el elemento que mejor ilustra el 
proceso experimentado en la ritualización de las conmemoraciones del 
14 de abril como refugio de una memoria encapsulada en el tiempo, 
que apela más a la celebración de lo cotidiano que a la renovación y 
actualización política, imprescindible para seguir activos en la lucha 
cotidiana contra la dictadura y por el futuro democrático. A cambio, los 
exiliados fueron dando forma a una «españolidad» republicana en el 
exilio, legitimada ante la falta de libertad política en el interior de Es-
paña. Como el pueblo en el interior se encontraba secuestrado, privado 
de su soberanía y de sus derechos elementales, el exilio se consideró 

12  paniagua, C., «Psicología de la nostalgia», Dendra Médica. Revista de Humanida-
des, 9 (1) (2010), pp. 39-48.
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en la obligación de ser la voz legítima de España, portavoces legítimos 
de los que vivían en una gran prisión, privados de la posibilidad de 
expresarse libremente. Con el paso del tiempo, y a pesar de los puentes 
construidos con el interior a través de publicaciones, redes y contactos 
intelectuales, los exiliados perdieron vigencia y relevancia en la lucha 
contra la dictadura, quedando desplazados definitivamente del protago-
nismo político13. Como una memoria nostálgica, sin proyecto de futuro 
colectivo alternativo articulado y desafiante, su posibilidad de retorno 
fue más limitado, pero también más inocuo, más asimilable en una hoja 
de ruta transicional construida sin contar con ellos. 

Acercamientos críticos a la República desde el exilio, 
propuestas de futuro 

Al margen de los relatos colectivos quedarían las visiones indivi-
dualizadas de aquellos exiliados a los que nos referíamos al inicio del 
texto, que no perdieron la oportunidad de revisar críticamente el pasado 
reciente, en el que muchos habían jugado un papel protagónico, para 
tratar de extraer lecciones útiles para construir un futuro democrático. 
Desde todas las latitudes geográficas, pero también políticas, surgieron 
reflexiones individuales que cuestionaron y escudriñaron los errores co-
metidos a la hora de institucionalizar la República. Errores señalados 
y analizados con único fin, corregir en el futuro próximo las dinámicas 
y tradiciones nocivas para la democracia. Para muestra presentaremos 
una pequeña selección sobre las reflexiones críticas realizadas por figu-
ras relevantes del exilio, sin ánimo de exhaustividad, pero significativas 
por su contenido y dimensión, atendiendo especialmente al papel del 
Estado, una obsesión recurrente en todos ellos y poco explorada por la 
historiografía. 

José Castillejo, uno de los representantes vivos más relevante del 
institucionismo, mantuvo durante la República una postura alejada de 
la actividad política. Exiliado en Londres en 1936, Castillejo no dudó 
en difundir su pensamiento acerca de lo que había ocurrido en España. 
Según su visión de la historia reciente de España, la dictadura de Primo 

13  lópez gaRcía, J.-R.; aznaR soleR, M.; RodRíguez, J., y lázaRo, E. (eds.), Puentes 
de diálogo entre el exilio republicano de 1939 y el interior, Renacimiento, Biblioteca del 
Exilio, Sevilla, 2021. 
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de Rivera había roto el orden de la Restauración y su evolución. Desde 
la Universidad de Columbia, donde impartió conferencias en 1937 y 
donde elaboró el texto Democracias destronadas, no dudó en criticar 
la actitud de muchos institucionistas que habían dejado sus funciones 
educadoras y sus cátedras para desempeñar cargos políticos, apartando 
los ideales primigenios del institucionismo. Una de sus principales ob-
jeciones se sustentaba en que muchos habían optado por la vía fácil y 
rápida para alcanzar el poder, sin proyecto claro y definido.

Castillejo sostuvo que la Constitución de 1931 había generado un 
grave problema, por su falta de consenso, incapaz de poder ser una 
norma duradera, recordando las advertencias de Gumersindo de Azcá-
rate sobre los límites de los «Gobiernos de partido». También criticó 
las reformas emprendidas que, a su juicio, fueron demasiadas y mal 
gestionadas:

«Las reformas izquierdistas planteadas eran lo bastante duras como 
para hacer daño, pero no lo suficientemente drásticas como para elimi-
nar por completo a los presuntos enemigos. Irritaban y humillaban a los 
católicos, pero no abolían las órdenes religiosas; asustaban a los propie-
tarios, pero no prescindían de la propiedad privada; daban a la mano de 
obra un papel destacado en la producción, pero no la dirigente, y podían 
convertirse en la chispa que encendiera la mecha»14. 

Los problemas a la hora de institucionalizar el régimen democrático 
fueron una crítica transversal, que podemos encontrar en las memorias 
y textos políticos de multitud de exiliados a lo largo del periodo. 

A finales de mayo de 1942, Diego Martínez Barrio pronunció un 
discurso fundamental en el Centro Español de México en el que el sevi-
llano se mostró muy crítico con la falta de visión de los políticos repu-
blicanos en su conjunto a la hora de diagnosticar y tratar los «problemas 
nacionales», así como con la incapacidad de superar los enfrentamien-
tos entre las principales organizaciones políticas que daban soporte a la 
República:

«¿Qué hicimos nosotros para impedir el retorno del pasado? Se-
guimos una política absolutamente contraria a nuestros intereses. A las 
pocas semanas de implantada la República, el Gobierno provisional —
de él formaba yo parte — declaraba terminado el estado de excepción, 

14  castillejo, j., Democracias destronadas. Un estudio a la luz de la revolución espa-
ñola 1923-1939, Siglo XXI, Madrid, 2008, p. 35.
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convocaba a Cortes Constituyentes y llamaba al país a ejercer directa-
mente la soberanía. Lo adecuado era precisamente lo contrario. Debi-
mos evitar por medio de operaciones quirúrgicas la resurrección de las 
fuerzas sociales impuras que la República había abatido. Necesitábamos 
un período prudencial del ejercicio desembarazado del Poder, hasta que 
el régimen hubiera afirmado su marcha. La frustración de este designio 
permitió que rápidamente florecieran las esperanzas, los deseos y am-
biciones de los partidos que creíamos liquidados. (Muy bien. Muchos 
Aplausos)»15. 

Lo que denunciaba Martínez Barrio era la ingenuidad con la que los 
principales dirigentes abordaron la tarea gubernativa a partir de 1931 y 
la necesidad de imprimir una concepción menos garantista a la hora de 
llevar a cabo su programa político. Félix Gordón Ordás había planteado 
ya la necesidad de que los republicanos debieron haber optado por man-
tenerse al frente del Estado al menos diez años para conseguir transfor-
mar España mediante reformas, desde la ley y evitando la revolución a 
toda costa. En uno de sus discursos más famosos, días antes del inicio 
de la guerra el político leonés decía:

«En España no ha habido un verdadero Estado. Ha habido tres cla-
ses de poderes, que yo califico como «antiestados», los cuales se han re-
partido entre sí las gracias y los privilegios, dejando para el estado llano 
la inmensa carga de los impuestos, las contribuciones y el trabajo»16.

La creación de un nuevo Estado con las garantías necesarias ne-
cesitaba acabar de raíz con la corrupción institucionalizada de la ad-
ministración, algo que Gordón Ordás había podido comprobar en los 
primeros días de la República y al poco de llegar, en calidad de Subse-
cretario, al Ministerio de Fomento, donde estaban establecidos y nor-
malizados los cobros de sobresueldos por parte de los altos cargos17. 
Tanto Martínez Barrio como Gordón Ordás, compartieron en el exilio 
militancia partidaria y responsabilidades en las más altas magistratu-

15  El discurso de Martínez Barrio fue editado en un folleto, maRtínez baRRio, D., Dis-
curso en el Centro Español de México, 30 mayo de 1942, Ed. A. Artis, México D.F., 1942, 
pp. 11-12. 

16  Conferencia pronunciada el 24 de mayo de 1936 en el Teatro Principal de la Come-
dia de La Habana recogida en GoRdón oRdás, F., Mi política fuera de España. Tomo 1, ed. 
del autor, México D.F., 1965, p. 108. 

17  péRez madRigal, J., «Lo que va de ayer a hoy», en Política. Diario del Sur, n.º 164, 
Año II, Córdoba (sábado 9 de mayo de 1931), p. 8. 



JORGE DE HOYOS PUENTE LA SEGUNDA REPúBLICA REINTERPRETADA DESDE EL EXILIO

557

ras del gobierno republicano, aunque con notables desencuentros. Sin 
embargo, el diagnóstico sobre los errores cometidos en el pasado fue 
coincidente; la falta de resolución a la hora de atajar los principales 
problemas económicos y sociales del país, agravado, en parte, por la 
ineficacia de la administración a la hora de poner en marcha las inicia-
tivas gubernamentales. 

En ocasiones, se ha despachado con ligereza a los republicanos li-
berales en el exilio como seres ensimismados, enrocados en posiciones 
inmovilistas en torno a la legitimidad institucional de forma intransi-
gente y alejada de la realidad española. Sin embargo, en fechas bien 
tempranas del exilio podemos encontrar elaboraciones colectivas que 
revisaban y actualizaban los programas políticos, como fue el caso de 
Izquierda Republicana en junio de 194518. Entre las prioridades reco-
gidas estaba hacer de España una democracia liberal y social, basada en 
las libertades individuales y colectivas a través de una organización de 
un estado moderno, descentralizado en una estructura sustentada en los 
municipios y regiones, eliminando las provincias. Nuevamente encon-
tramos la necesidad de prestar atención a la burocracia y son constan-
tes las apelaciones a su modernización y eficiencia. Los republicanos 
liberales, siendo conscientes de su centralidad dentro del exilio, pero 
también de su propia debilidad para actuar en solitario, no dudaron en 
apelar a la propia fuerza de la nación para conseguir el retorno de la 
democracia. Escribiría Gordón Ordás:

«Levantar a España requiere austeridad, espíritu de sacrificio y ge-
nerosidad. Habrá que ir a la patria cuando el deber lo reclame a pasar 
hambre e incomodidades para luchar contra las incomodidades y el ham-
bre. Firme propósito de una poda implacable de los gastos parasitarios 
de inmoralidad administrativa y pública y del estraperlo. Orientación de 
la prosperidad, sobre todo de la de bienes naturales, y de los tributos 
con normas nuevas. Severo racionamiento sin excepciones. Supresión 
radical de lo suntuoso. Vida modestísima en el presente con proyeccio-
nes, ya que no supimos defender el pasado para ofrecerles su antorcha 
encendida. No es ésta la obra de un partido, ni de una confederación de 
partidos, ni siguiera de un régimen, ha de ser la obra incruentamente 
revolucionaria de toda una nación. Solamente así será posible restituir a 
España el crédito internacional que el franquismo le ha hecho perder con 

18  «Anteproyecto de un programa del Partido Izquierda Republicana» México junio 
de 1945. Archivo de Carlos Esplá, 7.1/5561, Centro Documental de la Memoria Histórica, 
Salamanca.
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sus despilfarros y sus deshonestidades. Solamente así podrán solicitarse 
los fuertes empréstitos en divisas que necesita la gran tarea histórica de 
la reconstrucción nacional»19. 

Desde las filas del republicanismo liberal, Alicio Garcitoral, exi-
liado en Argentina y en Estados Unidos, solo parcialmente recordado 
por ser el autor de la novela realista El Crimen de Cuenca, publicó 
una extensa obra ensayística dedicada a repensar la institucionali-
zación de la República20. Su experiencia como Gobernador Civil 
en Cuenca durante el primer bienio republicano y, más tarde, como 
asesor en el ministerio de Agricultura bajo las órdenes de su jefe po-
lítico, Marcelino Domingo, permitió a Garcitoral conocer de primera 
mano la dimensión estructural del problema en sus distintos ámbitos 
competenciales21. 

«Yo fui gobernador. […] ¿Y qué era ser gobernador? Confieso que 
antes de la República tenía de la organización del Estado, de sus compli-
caciones, lentitudes y estorbos para el desenvolvimiento nacional y con 
respecto también a su falta de lógica y de eficacia una opinión lamenta-
ble. Bueno, pues me había quedado corto»22. 

Desde aquella particular posición Garcitoral pudo realizar un diag-
nóstico de los primeros meses de la República:

«El gobierno obraba de espaldas a la realidad. Vivió absorto con las 
labores del Parlamento. Gobernaba como un gobierno más de la monar-
quía, con el agravante de que ésta tenía fuerzas propias y tradición y la 
República nada, porque la realidad no era la del parlamento, sino la de 
las provincias y sobre todo provincias como la mía, que constituían la 
mayoría española»23. 

19  goRdón oRdás, F., Al borde del desastre. Economía y finanzas de España, 1939-
1951. México D.F., 1952. pp. 188-189.

20  álvaRez feRnández, J. I., «Fe de vida de un exilio, Alicio Garcitoral en Boston» en 
feRnández insuela. et al. (coords.), Setenta años después. El exilio literario de 1939, KRK 
Ediciones, Oviedo, 2010, pp. 95-114.

21  lópez villaveRde, Á. L., «Relaciones de poder en Cuenca durante la Segunda 
República» en lópez villaveRde, Á. L., y gaRcía maRchante, J. S. (coords.), Relaciones 
de Poder en Castilla, el ejemplo de Cuenca, Universidad de Castilla La Mancha, Cuenca, 
1997, pp. 263-285.

22  gaRcitoRal, A., Tercer Frente. Política y espíritu, Ed. Claridad, Buenos Aires, 
1939, p. 148.

23  gaRcitoRal, A., Tercer Frente…, pp. 151-152.
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En su obra Tercer Frente, publicada en Buenos Aires en 1939, Gar-
citoral realizó un sólido estudio acerca de la evolución histórica de la 
construcción de la era democrática, desde la perspectiva de lo que de-
fine como un hombre del Tercer Frente que trata de conciliar posturas 
antagónicas a su izquierda y derecha. Desde su concepción y raciocinio 
Garcitoral planteó que la democracia debe alcanzar a todos los ámbitos 
en una espiral ascendente que permita institucionalizar la democracia 
política, para pasar después a las siguientes fases de democracia econó-
mica, primero y democracia social, más tarde. Para que la democracia 
política no sucumba ante los retos que la amenazan en la España de 
los años treinta, pero también en toda Europa, era necesario encarar la 
modernización de las instituciones, atendiendo a la responsabilidad de 
todos los «magistrados públicos», asentando las libertades individuales, 
pero también combatiendo la debilidad gubernamental. Significativa-
mente lúcidas son sus reflexiones en torno al ciudadano y su formación:

«No son los analfabetos la verdadera calamidad de un Estado. Son 
los semianalfabetos. En el espíritu del analfabeto sobrenadan con pure-
za aquellas sabidurías propias de la experiencia y de la simplicidad. El 
semianalfabeto pierde esa simplicidad y frescura sin adquirir la sencillez 
de quien, tras digerir cultura, atalaya los varios horizontes que llevan a 
la flexibilidad de comprensión. […] El semianalfabeto cae fácilmente 
presa del fanatismo. […] Siendo básica la escuela primaria, atención pri-
mordial de la Democracia, no lo es menos la educación de toda clase de 
adultos. Las nociones de Estado, de política, de regímenes de adminis-
tración pública, de historia nacional y universal, y las relaciones de todo 
ello entre sí, deben ser exigidas por el Estado democrático, imponiéndo-
las. Se hacen cada día más indispensables por cuanto la Democracia per-
mite el desenvolvimiento en los derechos ciudadanos, y por el contrario 
el Estado tiene derecho a exigir que el ciudadano posea los rudimentos 
de esas nociones en beneficio del dicho desenvolvimiento y, por lo tanto, 
de ambos»24. 

Aunque esta apelación a la capacitación ciudadana hoy parezca una 
quimera, una batalla absolutamente perdida, Garcitoral construye toda 
su articulación de la democracia sobre esa base que sentencia categóri-
camente «La Democracia necesita imperiosamente una mayor calidad 
del individuo». Y también necesita una nueva concepción de la política, 
pues:

24  gaRcitoRal, a., Tercer Frente…, pp. 54-55.
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«La política es una función, no una profesión. Y, como consecuen-
cia, el político nace; y lo que en él se hace, se hace desde cualquier pro-
fesión, sobre todo desde aquellas que más coincida con su simple perso-
nalidad de hombre y con sus facultades de ciudadano común. Siendo la 
política función, son políticos todos aquellos ciudadanos que intervie-
nen más o menos directa y abiertamente en política, dejando de serlo en 
cuanto se retiran por el foro de modo absoluto, pues entre bastidores se 
puede hacer y se hace labor política a veces más importante que la de 
quienes laboran desde el escenario»25. 

En ese sentido, Garcitoral también pone de forma recurrente el foco 
en la necesidad de revisar el papel de los funcionarios gubernamentales 
y su adscripción dudosa al nuevo régimen, convertidos en agentes obs-
taculizadores de todo cambio político. 

Esta obsesión por la ineficacia de la estructura estatal, no solo para 
implementar políticas reformistas, sino también para encarar una guerra 
con las características de la Guerra de España, está presente en otros 
muchos exiliados desde posiciones políticas muy alejadas a la de los 
políticos republicanos liberales burgueses. También las encontramos en 
figuras como Víctor Alba, pseudónimo del catalán Pere Pallés, uno de 
los exiliados más prolíficos y controvertidos. En 1948 publicó en francés 
una completa y particular historia de la Segunda República, que más 
adelante sería revisada y traducida al castellano26. Se trató de un acerca-
miento en perspectiva marxista a los principales actores sociales y políti-
cos que desarrollaron los acontecimientos más singulares. En su trabajo, 
Alba no escatima en detalles significativos en el que también abundan 
las interpretaciones críticas. Entre los errores más lacerantes Alba señala 
la precipitación a la hora de elaborar la Constitución, «durante cinco 
años, el país se agitará en el deseo de hacerse una constitución real, 
dentro de la camisa de fuerza de la constitución escrita»27. Pero no es el 
único ya que, a su juicio, la falta de reformas que transformasen la admi-
nistración del Estado en todos los ámbitos, desde el cuerpo diplomático, 
a la judicatura y el estamento militar, pasando por las administraciones 
locales, lo que complicó y obstaculizó la ejecución de las políticas pú-
blicas que se implementaban desde los sucesivos gobiernos centrales. 

25  gaRcitoRal, a., Tercer Frente…, p. 95.
26  alba, V., Histoire des Républiques Espagnoles. Ed. Nord-Sud, París, 1948; alba, V., 

Historia de la Segunda República Española, Libro Mex. Ed., México, 1960. 
27  alba, S., Historia de la Segunda…, op. cit., p. 134.
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Aunque los años cincuenta son principalmente caracterizados como 
el periodo de desmoralización generalizada del exilio en su conjunto 
ante la falta de expectativas de retorno a España, no es difícil encontrar 
figuras hoy caídas en el anonimato que continuaron pensando y propo-
niendo alternativas para la construcción de la Tercera República desde 
la revisión crítica de la Segunda, pero también de la deriva política del 
exilio. Desde las filas socialistas surgieron voces críticas con la política 
errática y derrotista de Indalecio Prieto, como la de Máximo Muñoz, 
socialista andaluz que desde México confrontó en los órganos del par-
tido y en la tribuna pública esta actitud extendida del socialismo28. Su 
beligerancia le costó la expulsión de la Agrupación Socialista en junio 
de 1952, por lo que se vio obligado a apelar a la Comisión Ejecutiva en 
Toulouse y a la redacción de su libro Tragedia y derroteros de España 
como instrumento de defensa de sus argumentos29.

Además de un ajuste de cuentas con Prieto por su abandono de 
las instituciones republicanas en el exilio, Muñoz apelaba a sacar al 
PSOE del letargo político en que vivía para liderar la iniciativa política 
a través de una Alianza Nacional Democrática para la Liberalización 
y la Reconstrucción de España, destinada a revitalizar el exilio y reco-
nectarlo con el interior30. Entre sus tesis estaban la necesidad de reac-
tivar a la militancia en el ejercicio del debate político, para estimular 
la formación y la capacitación técnica a través de la elaboración de un 
programa actualizado y renovado que sirviera como hoja de ruta en la 
reconstrucción del país, abierto a la participación de otros grupos polí-
ticos desde la generosidad y concordia:

«Lo que propugno simplemente es una reorganización a fondo del 
PSOE, que lo capacite para encabezar un movimiento nacional de libera-
ción y reconstrucción y que lo haga altamente útil para las tareas de go-
bierno. Nuestro partido debe aportar a esa empresa patriótica programas 
bien definidos, además de una fuerza disciplinada y compacta»31.

Muñoz propone la creación de una serie de comisiones que abar-
casen los más diversos temas regidos por una visión racional de 

28  muñoz castillo, J. A., «Máximo Muñoz, socialista outsider del exilio mexicano, 
Aportes, revista de historia contemporánea, 30, Madrid (2015), pp. 135-157. 

29  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros de España, Ed. del autor, México, 1952. 
30  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 81.
31  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 203.
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España en aras de desarrollar un programa extenso, que corrigiese 
el atraso crónico al que la dictadura estaba sometiendo a la nación. 
Unas comisiones que trabajasen por articular un lenguaje común que 
sirviese de base para esa Alianza Nacional Democrática donde debía 
favorecerse la participación de los republicanos y los nacionalistas. 
Para ello, había que optar por un proyecto regional que incluyese 
una descentralización capaz de satisfacer las demandas de los na-
cionalistas. Al igual que había ocurrido con otros destacados líderes 
socialistas y también republicanos, Muñoz trataba de introducir el 
concepto federal en su discurso, pero lo hizo para afirmar su concep-
ción regional:

«Diré, porque es necesario, que el sistema federal es deseable en Es-
paña dentro de los límites que el supremo interés de la nación establece 
y que nada tienen que ver con las prácticas administrativas diferencia-
das. Nadie puede negar que en nuestra patria existe un espíritu regional 
heterogéneo. En Cataluña, en el País Vasco, en Aragón, en Galicia, en 
Andalucía misma hay substratos étnicos y culturales sumamente distin-
tos unos de otros y residuos de fueros y de derecho consuetudinario que 
se ajustan geográficamente a los contornos de antiquísimas provincias 
y reinos. La unidad nacional no ha borrado las diferencias; en cambio, 
los abusos del poder central y su falta de sensibilidad ante los problemas 
etnológicos, con frecuencia en nuestra historia, han irritado los resabios 
diferenciales. Actualmente, la España franquista mantiene la política de 
centralismo a bayonetazo y persigue hasta el uso de las lenguas autócto-
nas regionales. Eso es lo que da lugar a las tendencias separatistas que 
a veces afloran entre los más exaltados, pero que no afectan al hondo 
sentimiento de españolidad de las regiones»32. 

En la práctica, lo que proponía Muñoz era un régimen político con 
una cierta descentralización de competencias, donde aspectos esencia-
les como la economía, la enseñanza o el comercio quedarían bajo tutela 
exclusiva del Estado representado en su Parlamento, lo cual distaba 
mucho de ser capaz de satisfacer, como él pretendía, las demandas de 
los nacionalistas más moderados. Con todo y su visión del Estado, la 
apuesta de Muñoz por una búsqueda de la unidad en torno a los ele-
mentos básicos que él consideraba compartidas por todos los agentes 
políticos en el exilio, debía ser fundamental para ser capaces de gestio-
nar esa transición:

32  Ibidem, pp. 274-275.
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«A continuación habrá que buscar una serie de ideas universalmente 
aceptadas, es decir, corrientes en los países civilizados de nuestro tiem-
po, a fin de que sirvan de pauta a la futura Constitución española y a los 
programas de gobierno. Por ejemplo, la democracia, el laicismo de Esta-
do juntamente con la tolerancia religiosa, el apoliticismo en el ejército, 
la planificación industrial y agrícola como factor de equilibrio social y 
económico, la elevación de las condiciones de vida de la clase obrera y 
su acceso a las universidades, escuelas politécnicas y normales pedagó-
gicas, para que no haya cultura de casta, etc.»33.

La AND debía ejercer de gobierno provisional para ir restaurando 
las libertades, iniciando el proceso con la convocatoria de elecciones 
municipales. De esta forma se podía tomar el pulso a la nación para, 
más adelante, evaluar la posibilidad de someter a elección la forma de 
gobierno. Una vez aclarado estas cuestiones, el siguiente paso sería la 
convocatoria de una Asamblea Constituyente a través de listas conjun-
tas de elección provincial, una Asamblea con un mandato de seis años 
para dar estabilidad y que propugnase un régimen presidencialista para 
conseguir un ejecutivo resolutivo capaz de completar un proceso de 
reformas imprescindibles para reorganizar y sanear el Estado. Muñoz 
reflexionaba ante la posibilidad de que el pueblo escogiese libremente 
una salida diferente de la siguiente manera:

«La historia política de los países suele brindar ejemplos de saltos 
atrás, como fue el del franquismo en España, pero eso son fenómenos 
opuestos a la regla general. En resumen, sería un caso de anormali-
dad inconcebible que operara en nuestra Patria un criterio de reacción 
como consecuencia de un régimen prolongado e ignominioso de re-
acción. Es decir, si nuestro pueblo, en plena posesión de su libertad, 
decidiera la vuelta de los reyes, ello demostraría una naturaleza so-
cial patológicamente enferma, lo que no cabe en la realidad de los 
hechos»34.

Muñoz consideraba la experiencia de la República aleccionadora 
en tanto en cuanto la multiplicidad de partidos presentes en las insti-
tuciones había mermado su capacidad de actuación eficaz. Resultaba 
necesario sacar lecturas de esta situación para aglutinar a las fuerzas 
políticas. Muñoz se atrevió a sugerir que era imprescindible que sólo 
hubiese un partido republicano frente a la disgregación que existía. Era 

33  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 218.
34  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 268.
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partidario de plantear una legislación que fomentase las coaliciones, 
impidiendo que se presentasen a las elecciones partidos que no tuviesen 
un mínimo de afiliados establecido por ley. Muñoz se detenía incluso en 
proponer como garantía ciudadana la posibilidad de que los electores 
removiesen de sus responsabilidades a determinados cargos públicos 
electos, en especial municipales, mediante la recogida de firmas debi-
damente cotejadas35. 

Pese a tener claro las líneas maestras sobre las que debía transitar 
el futuro Estado democrático, Muñoz consideraba lo más complejo ser 
capaces de aunar voluntades políticas tanto en el interior como en el 
exilio. Consciente de las divisiones internas existentes, volvía a recurrir 
a la necesidad de superarlas construyendo un lenguaje común impres-
cindible para llevar a cabo la misión por todos deseada, un lenguaje útil 
para combatir la propaganda franquista:

«Ahora bien, lo verdaderamente difícil no es la empresa política 
en sí misma, sino los prolegómenos, encontrar las palabras que nos 
pongan de acuerdo y hallar un denominador común para el trabajo. 
Por eso he aludido anteriormente al patriotismo como aglutinante, 
más eso no basta. Cada casta social traduce el patriotismo a su ma-
nera. El amor a España, la consciencia de su grandeza histórica, el 
orgullo de sus creaciones y de su dignidad como nación, son excelen-
tes estimulantes para una acción que tienda a restaurar la calidad de 
lo español. Ello no quieta que precisamente esos sentimientos hayan 
servido de tema a una infunda falsificación nacionalista, pero siempre 
podemos recurrir a un balance riguroso de hechos para demostrar que 
el nacionalismo franquista es la obra más antinacional que registra la 
historia de España»36.

Hasta aquí una breve selección de muchas de las aportaciones a 
la crítica y la reflexión sobre el futuro de España. Obviamente son 
innumerables las que todavía quedan por revisar y analizar para ex-
traer enseñanzas y apreciaciones significativas que completan la car-
tografía del exilio sin estereotipos ni simplificaciones. Visiones en 
muchos casos que hoy han perdido vigencia, pero que en su contexto 
respondían a problemas reales y acuciantes de la sociedad española 
en su conjunto a la hora de encajar la reconstrucción democrática tras 
el franquismo. 

35  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 282.
36  muñoz lópez, m., Tragedia y derroteros…, p. 217.
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Memorias recuperadas, memorias olvidadas, a modo 
de conclusión 

Es indudable que España ha realizado progresos en la recuperación 
de los legados del exilio republicano en su conjunto desde la Transición 
democrática, un periodo en revisión crítica por parte de la historiografía 
desde hace ya más de dos décadas. Con respecto al exilio republicano, 
bien podemos definir la existencia de dos etapas marcadas. La primera 
de ellas, la que correspondió a los últimos años de la década de los 
setenta, en la que muchos exiliados fueron retornando en un proceso 
marcado por una recepción parcial, incluso nostálgica, que primaba lo 
emocional de la memoria colectiva, frente a las visiones críticas. Por un 
lado, se entrevistaba a viejos dirigentes e intelectuales en televisión, por 
otro lado, se prohibía la participación política de los republicanos en las 
primeras elecciones. A partir de los años ochenta, en la segunda etapa 
que coincide con la consolidación democrática, el país miró definitiva-
mente hacia adelante, relegando al exilio al campo de los estudiosos que 
reproducen el eterno debate sobre la recuperación exitosa o fracasada 
del exilio en la democracia actual. Lo cierto es que muchos de los ele-
mentos que hoy son revisados críticamente de la transición fueron seña-
lados por muchos exiliados de forma recurrente. La necesaria atención 
a la reforma de las estructuras del Estado, que pasaron de la dictadura 
a la democracia sin apenas cambios, perviviendo el franquismo socio-
lógico en las instituciones, es solo una de ellas. La no recepción crítica 
de buena parte de estos exiliados y sus experiencias lastró o debilitó la 
configuración de la democracia. Las conmemoraciones asociadas a las 
políticas de memoria son un momento propicio para reflexionar acerca 
de estas cuestiones. La memoria para ser útil socialmente no puede ser 
nostálgica ni autocomplaciente. Como ocurrió en el exilio, la nostalgia, 
la idealización y la ritualización son enemigos de la crítica e impiden 
obtener las lecciones imprescindibles para encarar el futuro y sus retos 
desde planteamientos renovados.
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Memoria de la Segunda República

ángeles egido león
Catedrática de Historia Contemporánea (UNED)

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=143657

El 14 de abril de 2021 se cumplieron noventa años de la proclama-
ción de la Segunda República, casi un siglo, y lo primero que hay que 
subrayar es que, a pesar del proceso de cancelación al que le sometió 
la dictadura de Franco, su memoria sigue viva. No puede ser de otra 
manera porque las consecuencias de su colapso, tras su derrota en la 
Guerra Civil, dejaron enormes secuelas en la media España vencida. 
No en vano hubo medio millón de españoles que tuvieron que marchar 
al exilio, aunque algunos lograron regresar1. No en vano hubo una sis-
temática represión, muy intensa en la posguerra, pero nunca extinguida 
hasta la misma muerte del dictador2. Y no en vano sigue habiendo 
todavía miles de víctimas olvidadas en las cunetas por todo el territorio 
español3. 

El régimen franquista se ocupó de reivindicar desde el primer mo-
mento la memoria de los vencedores, de conmemorar sus aniversarios, 
y los símbolos de su victoria todavía están presentes, aunque se ha 
hecho un gran esfuerzo para retirarlos, en muchos lugares de nuestra 
geografía4. La equidistancia, en términos de memoria, a pesar de la  

1  Un análisis reciente de un sector del exilio, hasta ahora no suficientemente subraya-
do, en egido, á.; eiRoa, m.; lemus, e., y santiago, M. (dirs.). ioRdache, L., y negRete, R. 
(coords.), Mujeres en el exilio republicano de 1939, Madrid, Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2021.

2  Véase aRóstegui, J. (coord.), La represión como sistema, Barcelona, Flor del Viento, 
2012.

3  Las últimas estimaciones en baRRanQueRo texeiRa, E., y pRieto boRRego, L., La 
derrota bajo la tierra. Las fosas comunes del franquismo, Granada, Comares, 2018.

4  Una revisión reciente de las políticas de la memoria en gaRcía colmenaRes, P., La 
memoria histórica en España. Del movimiento memorialista a la conciencia histórica, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid, 2021.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=143657
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aprobación de la Ley de Memoria Histórica en 2007, durante años des-
activada en la práctica por el cambio de legislatura, dista mucho de 
haberse logrado. Confiamos en que la puesta en marcha de la nueva 
Ley de Memoria Democrática, cuyo proyecto se aprobó en 2021, salde 
definitivamente esa deuda con nuestro pasado. No cabe obviar, sin em-
bargo, que en los últimos años se han dado pasos de gigante en esa 
dirección, el más evidente la salida de los restos del dictador de Cuel-
gamuros el 24 de octubre de 2019, y se están dando otros en relación 
con el Pazo de Meirás, con la resignificación del Valle, con las exhuma-
ciones, etc.5 Todo este proceso, que levanta aún hoy acervas críticas, 
en realidad, a mi juicio, no hace sino sacar a la luz pública una parte de 
nuestra historia que se nos había ocultado: la historia de los vencidos. 

Han pasado ya casi cincuenta años desde la muerte de Franco y 
aún una parte de la sociedad española y una parte de la clase política 
parecen incapaces de reconocer que ese tramo de nuestra historia, sim-
plemente, no se contó, o, lo que es peor, se contó mal. De ahí la impor-
tancia de actualizar los libros de texto, para que las nuevas generaciones 
conozcan lo que realmente ocurrió sin los eufemismos que durante años 
lo tergiversaron o lo ocultaron, porque el relato que se construyó a partir 
de 1939 lo impusieron los vencedores y respondió, en consecuencia, 
esencialmente a la necesidad de legitimar el golpe de Estado que des-
encadenó la Guerra de España.

Y esa historia que no se contó o que se contó mal comienza el 14 
de abril de 1931. La República, en efecto, fue el principio de todo, para 
unos el principio de la posibilidad de convertir a España en un país 
democrático, al estilo de las democracias occidentales; para otros, la 
oportunidad de evolucionar hacia una auténtica revolución; y para sus 
enemigos el comienzo de lo que acabaría desembocando en una cruenta 
guerra civil, con una gran y desigual participación extranjera, que la 
convertiría en la práctica en el ensayo general de la Segunda Guerra 
Mundial.

Esas visiones enfrentadas se reflejan inevitablemente en la memoria 
de la Segunda República que nos ha llegado, porque en ese imaginario 
colectivo la República siempre conservó la categoría de mito. Un mito 
negativo, para unos, y positivo para otros, pero mito al fin en ambos ca-

5  Véase información detallada en la página del Ministerio de la Presidencia, Relacio-
nes con las Cortes y Memoria democrática: https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/
mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx [21 de enero de 2022].
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sos. Un mito que se alimentó de varios colectivos de recuerdos. El pri-
mero de ellos se apoya en un amplio corpus memorialístico que abarca 
desde de los que se opusieron abiertamente a ella (golpistas, falangistas 
y monárquicos) hasta los republicanos propiamente dichos, pasando 
por quienes, aun siéndolo, aspiraban a ir más lejos en el proceso re-
volucionario (comunistas, anarquistas y federalistas). En segundo lu-
gar, están los exiliados, los que la recordaron desde fuera (desde Max 
Aub a Adolfo Sánchez Vázquez) y los que la recordaron desde dentro 
(Eduardo Haro Tecglen, Fernando Fernán Gómez), por solo citar algu-
nos de los nombres más conocidos6. También cabría distinguir entre 
la memoria de los exiliados en Francia, donde se mantuvo en cierta 
medida la fragmentación derivada de las circunstancias del exilio y de 
las distintas estrategias adoptadas en la lucha antifranquista, y la me-
moria de los exiliados en México, no menos fragmentada, pero quizás 
más viva, incluso hoy7. En cuanto al difícil diálogo entre el exilio 
exterior y el exilio interior, no hay que olvidar que la identificación de 
la dictadura de Franco con la memoria de la guerra, produjo, sobre todo 
en las nuevas generaciones, un rechazo del régimen de Franco pero im-
plícitamente también un desapego paralelo de la memoria de la propia 
República8.

Y esta es, a mi juicio, una de las causas que explican la actual 
reapertura de la memoria, porque durante la transición, al margen de 
la indudable atención historiográfica e investigadora que el periodo 
siempre despertó9, la memoria se cerró en falso, no se reconoció la 
culpabilidad de los vencedores y, en consecuencia, no se restauró el 
honor de los vencidos. Y es que, desde la perspectiva de la historia 

6  Cfr. haRo tecglen, E., El niño republicano, Madrid, Alfaguara, 1996; feRnán-gó-
mez, F., El tiempo amarillo: memorias ampliadas (1921-1997), Madrid, Debate, 1998 y Las 
bicicletas son para el verano. Introducción Eduardo Haro Tecglen. Apéndice Luis Fernán-
dez Fernández, Madrid, Espasa Calpe, 1999. 

7  Un ejemplo en lida, C. L.; matesanz, J. A., y zoRaida vázQuez, J., La Casa de 
España y el Colegio de México. Memoria 1938-2000, México, El Colegio de México, 2000.

8  muñoz soRo, J., «Entre la memoria y la reconciliación. El recuerdo de la República y 
la guerra en la generación de 1968», en Historia del Presente, 2 (2003), p. 86. Véase también 
díaz, E., Pensamiento español en le era de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos, 1992.

9  La bibliografía sobre la II República y sobre la Guerra Civil es prácticamente ina-
barcable. Véase viñas maRtín, Á., y blanco RodRíguez, J. A., La Guerra Civil española, 
una visión bibliográfica, Madrid, Marcial Pons, 2017, y gonzález calleja, e.; cobo Ro-
meRo, F.; maRtínez Rus, y sánchez péRez, F., La Segunda República Española, Barcelona, 
Pasado & Presente, 2015, que recoge las últimas investigaciones sobre el periodo.
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más reciente, la memoria de la República no sólo está ligada a la de la 
Guerra Civil, sino también a la de la transición a la democracia que, 
en un primer momento, representó en cierta medida una especie de 
resurgimiento implícito de los valores del republicanismo —renovados 
con el relevo generacional del PSOE—, como apoyatura teórica del 
sistema democrático, mientras se desechaba paralelamente cualquier 
debate sobre la forma de gobierno, que pasó a denominarse forma de 
Estado, haciendo hincapié en la nueva organización territorial de Es-
paña. Y esta ausencia de debate es la que acabó imponiéndose a la 
postre. En este sentido, resulta significativa, por ejemplo, la afirmación 
de Santiago Carrillo ya en 2003:

«La cuestión de la forma de Estado no constituye un problema 
actual, sobre todo mientras haya un Rey que, junto con los méritos 
personales históricos, respeta la Constitución [….]. Federico de Prusia, 
en sus comentarios sobre El Príncipe, de Maquiavelo, escribía que «el 
Rey es el primer funcionario de la República». ¡Pues eso!» [Concluía 
Carrillo]10.

Javier Cercas, desde una opción ideológica contraria, iba aún más 
lejos:

 «… es evidente —afirmaba en 2004— que el republicanismo forma 
ya parte de nuestra cultura política, independientemente de la circuns-
tancia de que vivimos en una monarquía […] en España, aquí y ahora, 
sólo hay algo más necio y anacrónico que ser monárquico, y es ser anti-
monárquico»11.

Es decir, pervivió la idea acuñada en los años de la transición, desde 
este plano generalista, que asumió implícitamente que era en la monar-
quía de Juan Carlos I donde habían logrado fructificar las principales 
aspiraciones del proyecto republicano. La abdicación del rey emérito y 
los últimos acontecimientos tras su salida de España han reabierto, sin 
embargo, el debate, que ahora sí apunta, al menos en algunos sectores 
de la clase política y de la sociedad, al cambio en la forma de gobierno. 
Es decir, a la instauración de una nueva República. Y hay que subrayar 
el adjetivo «nueva», porque la República que se reivindica en los últi-
mos años, nos obliga, a mi juicio, a los historiadores a hacer un ejercicio 

10  caRRillo, S., «¿Qué hace el Rey?», El País, 5 de abril de 2003.
11  ceRcas, J., «Virgencita, virgencita», El País semanal, 27 de junio de 2004.
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de didáctica y de conceptualización, dado que aunque el recuerdo y los 
símbolos de la Segunda República siguen esgrimiéndose como modelo 
referencial, la nueva República a la que se aspira supera en muchos 
aspectos los márgenes de aquella. Es conveniente, en cualquier caso, 
repasar esas dos imágenes contrapuestas de la Segunda República que 
durante años han convivido en el imaginario colectivo, la memoria po-
sitiva y la memoria negativa.

Dos visiones enfrentadas 

¿En qué se fundamenta la visión positiva? En primer lugar, en el he-
cho de que la República fue la primera experiencia democrática de largo 
alcance en la España contemporánea, especialmente en el siglo xx, es 
decir, el primer intento serio de establecer en España un régimen ver-
daderamente democrático, con todo lo que la democracia conlleva, li-
bertad de expresión, libertad de asociación, libertad de cultos, sufragio 
verdaderamente universal, es decir, masculino y femenino, enseñanza 
pública, paritaria, obligatoria y gratuita. Con importantes avances le-
gislativos como la Ley del divorcio, y un compromiso desde el Estado 
para formar verdaderos ciudadanos, para incentivar la ciudadanía desde 
la ley y a través de la ley.

En segundo lugar, en que ese proyecto democrático representaba 
una gran esperanza, especialmente para las clases populares, porque 
pretendía resolver los graves problemas estructurales que venía arras-
trando España desde hacía siglos y que el régimen de la Restauración y 
la monarquía de Alfonso XIII no supieron atajar. La Segunda República 
afrontó, desde la Ley de Reforma Agraria, la necesaria reforma de la es-
tructura de la propiedad, porque la mayoría de la tierra estaba en manos 
de unos pocos terratenientes: el 42,05% de la riqueza rústica catastrada 
pertenecía a grandes propietarios; el 32,67% a pequeños propietarios y 
el 25,27% a medianos propietarios, que convivían con arrendatarios y 
aparceros12. Había, sobre todo en el campo andaluz y extremeño, una 
gran hambre de tierra y la República planteó un reparto más equitativo, 

12  Datos de Pascual Carrión para 1930, Los latifundios en España. Su importancia. 
Origen. Consecuencias y solución, Barcelona, Ariel, 1975, 2.ª edición, pp. 103-110; véase 
también malefakis, E., Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, 
Madrid, Espasa-Calpe, 2001.
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que respondía, además de a un imperativo económico, a la mera justicia 
social13, amparado y proyectado desde el Estado. 

La Segunda República afrontó también el problema del analfabe-
tismo, impulsando una política educativa sin precedentes hasta enton-
ces. El presupuesto de Instrucción Pública era mucho más elevado, por 
ejemplo, que el de Defensa Nacional. Durante los años de la República 
se construyeron casi 10.000 escuelas; se reformó la enseñanza primaria 
y el bachillerato; se dignificó la profesión de maestro; se apoyaron ini-
ciativas muy importantes, pioneras y que todavía no han tenido paran-
gón, como las Misiones pedagógicas, La Barraca (el teatro universitario 
de García Lorca); se creó la Feria del Libro, la Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo… y el nuevo régimen se identificó con proyectos 
educativos renovadores como la Institución Libre de Enseñanza. Y todo 
ello en medio de un contexto privilegiado, la llamada Edad de plata de 
la cultura española, porque en los años de la República confluyeron 
tres generaciones, la del 98 (Baroja, Azorín, Machado, Unamuno.); la 
del 14 (a la que pertenecen las grandes figuras de la República, que 
eran además intelectuales, científicos, escritores, juristas como Azaña, 
Madariaga, Fernando de los Ríos, Jiménez de Asúa, Negrín, Giral, 
Ruiz-Funes) y la del 27 (García Lorca, Miguel Hernández, Alberti, Pi-
casso, Dalí…). 

Intentó igualmente racionalizar la estructura del Ejército y adaptarlo 
a las necesidades reales de la defensa nacional. Después de la guerra de 
África había un excesivo número de oficiales y la preparación técnica 
y el equipamiento del Ejército español no estaban a la altura de los 
ejércitos europeos. Había además que atajar su permanente tentación 
de suplantar el poder civil (no hay que olvidar que Alfonso XIII había 
dado el poder a un militar, el general Primo de Rivera, y que durante el 
primer bienio republicano, en 1932, apenas un año después de haberse 
proclamado la República, ya se sublevaron los militares). El golpe de 
Sanjurjo fracasó, pero las reformas militares de Azaña, que no preten-
dían triturar el Ejército, sino simplemente racionalizarlo y adecuarlo a 
su función, no lograron, a la luz de lo que sabemos, cumplir el objetivo 
previsto14.

13  mauRice, J., «Reforma agraria y revolución social», en egido león, A. (ed.), Memo-
ria de la Segunda República. Mito y realidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 231-244.

14  egido león, Á., Manuel Azaña. Entre el mito y la leyenda, Madrid, Guillermo Es-
colar Editor, 2021, pp. 236-249.
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Pretendió también adecuar la relación institucional entre la Iglesia 
y el Estado a las necesidades de un Estado moderno, y de ahí nació 
la reforma religiosa. La República, al menos la República oficial (al 
margen de los exceso extremistas) no pretendía ser anticlerical, sino 
aconfesional (el artículo 3.º de la Constitución de 1931 decía, «El Es-
tado español no tiene religión oficial»), y establecer un Estado laico, es 
decir, que separase institucionalmente la Iglesia y el Estado, alejando 
a las órdenes religiosas del papel monopolizador que hasta entonces 
habían tenido en la educación. 

Aspiró, en fin, a sentar las bases de un verdadero Estado democrá-
tico y de ahí nació la Constitución de 1931, una de las más avanzadas 
de su época y una de las mejores de la historia de España, que reconoció 
plenamente la soberanía popular, la igualdad de derechos para hom-
bres y mujeres, la descentralización política, la laicidad del Estado, la 
renuncia a la guerra… Una Constitución que admitía las autonomías, 
pero no el Estado plurinacional (el artículo 1º decía textualmente, «La 
República constituye un Estado integral, compatible con la autonomía 
de los Municipios y las Regiones») y que se declaraba expresamente no 
federal. El artículo 13.º afirmaba, «En ningún caso se admite la Federa-
ción de regiones autónomas». Y el artículo 4.º que «El castellano es el 
idioma oficial de la República».

La República supuso, además, la incorporación efectiva a Europa. 
España participó activamente en la Sociedad de Naciones (SDN) que 
era el organismo internacional más importante de la época, equivalente 
a la ONU actual, y se declaró pacifista también en la Constitución, cuyo 
artículo 6º aseguraba, «España renuncia a la guerra como instrumento 
de política nacional», lo que enlazaba no solo con los grandes juristas 
españoles del siglo xvi, especialmente con el padre Vitoria, fundador 
del Derecho Internacional, sino con el espíritu de una época, la del 
Pacto de la SDN, diseñado para resolver los conflictos por vía pacífica 
mediante el arbitraje internacional. 

Frente a estos propósitos y a estos logros, la memoria negativa de 
la Segunda República siempre se ha vertebrado en relación con su de-
senlace: la Guerra Civil. Sin República no habría habido guerra civil, 
porque la República trajo el caos, el desorden y la revolución y fue 
necesario sublevarse para atajarlos. Es decir, la República fue en último 
término la que causó la Guerra Civil. Y este es el primer punto que 
conviene desmontar, desapasionadamente, porque la Guerra Civil no la 
desencadenó la República. La Guerra Civil la desencadenó un golpe de 
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Estado, apoyado en una trama militar, pero también en una trama civil, 
que hoy sabemos a ciencia cierta que se movilizó prácticamente desde 
el mismo momento en que se proclamó la República15. Si un sector del 
Ejército, apoyado por esa trama civil, no se hubiera sublevado contra 
el gobierno legítimamente establecido, simplemente no habría habido 
guerra civil. Puede hacerse un paralelismo, salvando las distancias, con 
el golpe de Tejero, si Tejero hubiera triunfado ahora simplemente no 
tendríamos democracia. Además, el golpe de 1936 estuvo mal planifi-
cado, se sublevó solo un sector del Ejército (no todo) y recibió inme-
diatamente una ayuda decidida por parte de Hitler y de Mussolini. Eso 
permitió, no solo que la Guerra Civil empezase, sino que durase mucho 
más de lo previsto. 

El relato construido por los vencedores siempre ha hecho hincapié 
en que el Ejército se sublevó para poner orden, porque la República ha-
bía traído el caos. Esto forma parte de la memoria negativa de la Repú-
blica, la quema de conventos, Casas Viejas, la revolución de Asturias… 
Todos estos sucesos, ciertamente desgraciados, se esgrimieron hasta la 
saciedad para justificar la sublevación, junto al peligro comunista o la 
conspiración judeo-masónica, que formaron parte hasta el final de la 
mitología justificativa de la dictadura de Franco16.

Pero la inevitabilidad de la Guerra Civil no es más que uno de los 
muchos mitos que alimentaron y justificaron, primero la trama golpista 
y después la memoria negativa de la República, a los que habría que 
añadir la desvirtuación del verdadero propósito del régimen republi-
cano, aunque luego se viera desbordado por los extremos, que no era 
otro que instaurar, por primera vez en España, un sistema verdadera-
mente democrático, y la oclusión de todos sus logros bajo el epitafio 
final, el fracaso definitivo que supuso el enfrentamiento civil.

Esta identificación República-Guerra Civil explica que la imagen 
de la República haya ido unida a la de fracaso, porque, desde esta pers-

15  Véase viñas, Á., ¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración, Bar-
celona, Crítica, 2019. Una reflexión de conjunto en Tribuna Abierta de Estudios Hispa-
no-Helenos, monográfico, «80 años de la Guerra Civil. Homenaje a E. Malefakis», coordi-
nado por Dimitric Filippís, Hellenic Open University, N.º B (2020).

16  El libro de referencia al respecto sigue siendo el de Reig tapia, A., Memoria de la 
Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1999. Un repaso a algunos de ellos en 
los diferentes capítulos de egido léon, Á. (ed.), Memoria de la Segunda República. Mito 
y realidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, y en viñas, Á. (ed.), En el combate por la 
historia. La República, la Guerra Civil, el franquismo, Barcelona, Pasado y Presente, 2012.
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pectiva, la República fracasó porque concluyó en una guerra civil, que 
ella misma habría contribuido a desencadenar con sus propios errores. 
O, dicho de otro modo, sin República no habría habido Guerra Civil. 
Y explica también, a mi juicio, el cierre en falso de su memoria du-
rante la transición. Lo prioritario entonces era construir la democracia, 
asentarla y consensuarla y el recuerdo de la República era un obstá-
culo implícito que había que neutralizar para conseguirlo. Para quienes 
vivimos el periodo, es obvio, sin embargo, que ese recuerdo estuvo 
muy presente en quienes impulsaron la transición, en un doble sentido, 
negativo (el miedo a que el enfrentamiento civil pudiera volver a re-
petirse) y positivo, porque la evidencia de aquel desenlace actuó como 
freno de las discordancias y permitió llegar al ansiado consenso que en 
1936 no se pudo lograr. Y esta doble memoria determinó también, a mi 
juicio, la conmemoración o la no conmemoración de los aniversarios 
del 14 de abril. 

Después de Franco 

El régimen de Franco, obviamente, suprimió el día festivo repu-
blicano del 14 de abril inmediatamente después de tomar el poder, y 
durante la dictadura el aniversario fue silenciado o recordado sólo con 
connotaciones negativas, porque la Segunda República encarnaba, a 
los ojos franquistas, todo lo peor que podía sucederle a España. En 
los años de posguerra, marcados por la Victoria con mayúsculas, la 
República como régimen no fue reivindicada prácticamente por nadie 
y la oposición al franquismo, con el epicentro en la célebre reunión del 
Movimiento Europeo, reunido en 1962 en Múnich —hecho al que el 
régimen consagró como «contubernio de Múnich»—, lo que reivindicó 
no fue la República, sino la democracia.

La otra gran coyuntura que podía haber abierto el debate fue la 
de la transición política, a partir de la muerte de Carrero Blanco en 
1973. Cuando ya se veía el fin del régimen de Franco, la monarquía 
reaparece en el debate político, pero todavía era necesario asegurar su 
legitimidad histórica. Sin embargo, una vez muerto Franco en 1975, 
la forma de gobierno no fue nunca objeto de una discusión política 
real. En realidad, nadie —aunque hubo demandas para un referéndum- 
cuestionó seriamente la legitimidad de la monarquía. Precisamente el 
hecho de que fuera la monarquía parlamentaria la que estaba logrando 
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la transición pacífica no hizo sino cimentar la percepción de que el 
modelo republicano había sido parte del problema en los años 1930 y 
su recuerdo sólo debía mantenerse para evitar que volviera a repetirse. 
Tampoco entonces el 14 de abril se conmemoró nunca oficialmente. 
Paradójicamente, esta no-celebración del 14 de abril después de 1975 
representaba, en la práctica, la continuidad de su «olvido» durante el 
régimen de Franco. 

En los años inmediatamente posteriores a la muerte del dictador, 
1976 y 1977, el aniversario no sólo no se celebró oficialmente sino que 
se prohibió cualquier acto político entre el 14 y el 15 de abril para evitar 
posibles «alteraciones del orden público»17, sin embargo, sí aparecie-
ron editoriales y artículos dedicados al aniversario en el periódico más 
representativo de aquellos años, El País, que comenzó a publicarse en 
mayo de 1976, por lo que el primer editorial dedicado al aniversario de 
la Segunda República no apareció hasta 1977. Pero estas rememoracio-
nes, en su mayor parte, se dedicaban a otras cuestiones, especialmente 
a la reciente legalización del PCE y a la crisis que había provocado. No 
se discutía explícitamente la República, ni su naturaleza o consecuen-
cias, mientras se instigaba a la necesidad de superar las divisiones entre 
españoles18.

En realidad, la transición política posfranquista, estrechamente 
condicionada por los planteamientos finales del régimen y de sus re-
formistas internos, que ya tenían previsto un modelo de salida que 
incluía la instauración monárquica, margina la presencia republicana 
como aspiración política concreta y como ideal democrático. El pro-
ceso descrito como «de la ley a la ley» da por supuesto que el régimen 
político es la Monarquía. La no discusión del régimen monárquico es 
uno de los «pactos» implícitos. De hecho, la República no formó parte 
del lenguaje político de la transición ni del de las dos décadas que le si-
guieron. Para Julio Aróstegui, se trata de un «clamoroso silencio» que 
desembocó en una marginación total del recuerdo de la República19. 
Y el diario El País contribuyó especialmente a ello: puesto que la mo-
narquía había sido muy eficaz para lograr la transición hacia la demo-
cracia, era inútil reabrir la cuestión de la forma de gobierno. Hacerlo, 

17  «Prohibidos para hoy los actos políticos», El País, 15 de abril de 1977.
18  «Nada es casual», El País, 14 de abril de 1977.
19  aRóstegui, J., «Memoria de la República en tiempos de transición», en egido 

león, Á. (ed.), Memoria…, op. cit., pp. 363-374.
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por tanto, sería «un error o una provocación»20. La conmemoración 
histórica de la proclamación de la República, sin embargo, era perfec-
tamente compatible con la aceptación política de la monarquía, aunque 
algunos editoriales criticaban duramente las medidas represivas: «La 
Monarquía no será del todo sólida mientras los republicanos no puedan 
manifestarse libremente»21. En 1978 se suavizó algo la represión de 
la conmemoración y ciertas manifestaciones fueron autorizadas, pero 
persistía el temor latente a que los republicanos reabriesen la cuestión 
de monarquía versus república que podría provocar, en última instan-
cia, una nueva guerra civil. 

La mayoría de los periódicos, en los primeros años posteriores a la 
muerte de Franco, continuaron la misma línea crítica en relación con 
el régimen republicano que había mantenido la retórica legitimadora 
del franquismo22, aunque paulatinamente se fue dulcificando, si bien 
siempre pervivió la idea de que la República cayó por las insuficiencias 
de la clase política y por la estructura social de la España de los años 
30, que siempre salía malparada, obviamente, en la comparación con la 
España de los años 70. En esta versión seguía insistiéndose en un com-
ponente del carácter de los españoles que les incapacitó para la demo-
cracia republicana; una interpretación que seguía prestando argumentos 
al mito franquista sobre el carácter ingobernable de los españoles. La 
vindicación de la República seguía siendo considerada, por tanto, como 
un posible factor de desestabilización que estuvo muy presente en los 
primeros años de la transición.

En definitiva, durante la transición se optó implícitamente por un 
entendimiento tácito entre las elites políticas para hacer hincapié en la 
necesidad de consolidar la democracia, más que en un debate político 
y público sobre el pasado. Esto hizo que, aunque fuera el antecedente 
democrático más próximo, la Segunda República se incluyera en ese 
pasado, junto con la Guerra Civil y el régimen de Franco. Y sobre ese 
pasado había que hablar lo menos posible. El imperativo fundamental 
era buscar una solución consensuada a la transición hacia el nuevo sis-
tema, fuera el que fuere. Y primar el objetivo fundamental: consolidar la 
democracia. Las elites políticas tuvieron, por tanto, especial cuidado en 

20  «El aniversario de la República», El País, 15 de abril de 1978.
21  «Manifestaciones violentas en varias ciudades españolas», El País, 15 de abril de 1978.
22  humlebaek, C., «La memoria de la Segunda República durante la transición a la 

democracia», en egido león, Á. (ed.), Memoria…, op. cit., pp. 159-173.
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evitar cualquier tipo de conexión entre la legitimidad del nuevo régimen 
democrático y la del régimen republicano. El resultado fue no solo que 
se marginó la memoria histórica de la Segunda República, sino que el 
andamiaje institucional de la democracia post-franquista fue construido 
incluso como una verdadera antítesis de aquella23. 

En este sentido, no cabe obviar que el nuevo régimen era una mo-
narquía, no una república, y la cuestión más importante ya no era mo-
narquía versus república, sino dictadura versus democracia. Pero hay, 
además, otras diferencias fundamentales que conviene resaltar:

•  El Parlamento unicameral de la Segunda República fue esgrimido 
como una de las causas para explicar la falta de reflexión que 
caracterizó muchos de los procesos legislativos del régimen re-
publicano. Ahora tenemos dos cámaras, Congreso y Senado, en la 
República solo hubo una, porque se suprimió el Senado.

•  El régimen electoral elegido estaba basado en el sistema propor-
cional en vez de en el sistema mayoritario como en la República. 
La proporcionalidad adoptada, sin embargo, se limitó conside-
rablemente con el fin de evitar «la atomización» y favorecer la 
constitución de unos pocos partidos políticos grandes y sólidos. 

•  Por último, pero no por ello menos importante, el territorio na-
cional fue dividido en 17 Comunidades Autónomas relativamente 
uniformes en vez de copiar la división asimétrica de la República.

Por tanto, aunque se evitó cuidadosamente mencionar su recuerdo, 
lo cierto es que la memoria histórica de la Segunda República, aunque 
no se reconociera explícitamente, estuvo muy presente durante la tran-
sición y jugó un papel fundamental en las decisiones políticas que se 
tomaron para construir el nuevo marco institucional de la democracia 
parlamentaria. De hecho, ese recuerdo implícito explica por qué cual-
quier partido que aludiera en su nombre a la República o al republica-
nismo no fuera legalizado a tiempo para poder participar en las primeras 
elecciones en junio de 1977. Es el caso especialmente de Acción Re-
publicana Democrática Española (ARDE), un partido moderado que 
reivindicaba la tradición del partido de Azaña, Izquierda Republicana, 
y que fue excluido del reconocimiento general porque incluía en sus 

23  aguilaR feRnández, P. Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Madrid, 
Alianza, 1996, pp. 231-261.
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siglas el término «republicano», lo que todavía se consideraba no sólo 
peligroso sino incluso, en los primeros años posteriores a la muerte de 
Franco, objeto de punición: ondear la bandera tricolor o conmemorar 
el aniversario de la proclamación de la República estaba todavía pro-
hibido. No es extraño, por tanto, que hasta el PCE tomara la decisión 
de renunciar a los símbolos republicanos, lo que se consideró como el 
precio a pagar por su legalización en abril de 1977. De modo paralelo, 
se consolidó la legitimidad de la monarquía, lo que contribuyó a mitigar 
la actitud antirrepublicana de las autoridades, que, después de 1978, 
levantaron la prohibición de las conmemoraciones minoritarias de los 
republicanos. 

Del 50 aniversario (1981) al 90 (2021): la República  
en el siglo xxi 

En 1981 se cumplieron 50 años de la proclamación de la Segunda 
República, pero el aniversario que pudo haber sido más emblemático, 
fue precedido, apenas dos meses antes, por el golpe de Estado fallido 
del teniente coronel Tejero, y el 23-F solidificó definitivamente la legi-
timidad de la monarquía y especialmente la figura del rey Juan Carlos 
I que, con su apoyo a la democracia, se convirtió en el eje fundamental 
sobre el que se asentaría la España constitucional, en la que podrían 
realizarse todas las aspiraciones que en su día impulsó la Segunda Re-
pública. Una idea, idéntica a la versión sostenida en los primeros años 
de la transición, y que perduró, a la postre, hasta nuestros días. Ya en 
2005, el entonces director de El País, Juan Luis Cebrián, remitía a «la 
amplitud del sentimiento republicano de este país», para subrayar «que 
aquí la democracia ni vino por casualidad ni fue fruto improvisado de 
las circunstancias», y concluir que: «El Rey tuvo, y tiene, el apoyo 
de millones de republicanos, porque simboliza el triunfo de la libertad 
recuperada» 24.

En general, 1981 representó la culminación de ese sentimiento, por-
que a partir de entonces los periódicos dedicaron mucho menos espacio 
al aniversario de República y el interés fue decreciendo de manera gra-
dual hasta casi extinguirse. Una vez asentada la democracia, después 

24  «Palabra de Rey», El País, 22 de noviembre de 2005. 
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del golpe fallido del 23-F, el debate monarquía-república cayó casi en 
el olvido. De hecho, en el 50 aniversario, El País publicó su último edi-
torial dedicado a la República25, que incidía en que el régimen monár-
quico representaba la realización de las aspiraciones de la República, si 
bien en años posteriores todavía siguieron publicándose en el periódico 
artículos de opinión y de fondo generalmente muy pro-republicanos, 
pero estaban escritos casi siempre por miembros de ARDE26, y ARDE 
nunca dejó de ser una opción muy minoritaria. Lo cierto es que los 
sucesivos aniversarios de la proclamación de la Segunda República, co-
rrespondientes a las décadas del 60 (1991) y el 70 (2001), se celebraron 
con dispar, y en general escasa, intensidad, oscurecidos casi siempre 
por otras conmemoraciones: la muerte de Franco, la instauración de la 
monarquía, el aniversario de la Constitución o la propia Guerra Civil, 
y no merecieron, en cualquier caso, ninguna iniciativa institucional. En 
la década de los noventa del pasado siglo, sin embargo, sí se produjo un 
hecho que conviene destacar, y es que la memoria de la Segunda Re-
pública comenzó a disociarse de la de la Guerra Civil, pero habría que 
esperar al siglo xxi para que su recuerdo alcanzara otro matiz. 

Los primeros años del nuevo siglo, en efecto, han estado marcados 
por una rápida derivación hacia la nueva memoria de la República. Son 
otras gentes, otra generación, la que vuelve a remodelar la imagen repu-
blicana que ni los gobiernos del Partido Popular ni los últimos de Felipe 
González tuvieron especial interés en rememorar. El 70 aniversario de 
la Segunda República en 2001, una fecha redonda, pasó prácticamente 
desapercibido en medio de otras polémicas. A mi juicio, todo cambió 
con la llegada del PSOE de nuevo al poder tras los atentados del 11-M 
en 2004. De hecho, el aniversario de la proclamación de la República 
más fuertemente celebrado fue el 75, es decir, el que se cumplió en 
200627. Las banderas republicanas volvieron a ondear en las calles, 
de manera casi espontánea, y lo que es más importante, apareció una 
reclamación de valores republicanos. La reivindicación del espíritu re-
publicano, es un hecho común que está en la calle. Los años treinta 
siguen siendo una referencia ineludible de la vida intelectual española y 

25  «50 años después», El País, 14 de abril de 1981.
26  Un ejemplo, toRRes gallego, E., «Elogio y nostalgia de la República», El País, 14 

de abril de 1982.
27  Véase cuesta, J., La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo 

XX, Madrid, Alianza, 2008, pp. 299-304.
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en buena manera de la literaria y artística. Hubo, además, un punto claro 
de inflexión: en 2007 el gobierno Zapatero aprobó la Ley de Memoria 
Histórica que, aunque fue un enorme logro, paradójicamente reabrió las 
heridas de la memoria, porque no logró contentar a todos. 

Cuando se escriben estas líneas, nos encontramos en otro momento 
clave: la abdicación de Juan Carlos I, su salida del país y sus problemas 
fiscales han reabierto la polémica. En 2021 se cumplieron 90 años de 
la proclamación de la Segunda República y el debate está en la calle. 
Ahora no solo se cuestiona lo que se ha dado en llamar «el régimen 
del 78», es decir, la transición, sino también la forma de gobierno, que 
ahora se llama forma de Estado, porque implica una vuelta de tuerca al 
viejo problema de las nacionalidades, es decir, abre la puerta a un futuro 
federal que supondría una ruptura más que nominal de la estructura 
territorial del Estado español y, cabe pensar, pondría en serio peligro el 
difícil equilibrio consensuado que tanto costó lograr. Las nuevas gene-
raciones no recuerdan lo difícil que fue instaurar la democracia porque 
nacieron en ella, no tuvieron que luchar por ella. Confiemos en que la 
nueva Ley de Memoria Democrática logre restañar las viejas heridas y 
confiemos también en que el debate nunca cerrado entre Monarquía-Re-
pública no se convierta en un obstáculo insalvable para reafirmar el 
sistema democrático, que tantos años y tantas vidas nos ha costado a 
los españoles. 

Quiero terminar citando a Manuel Azaña, que sufrió en vida y pagó 
con ella, el intento de construir en España una verdadera democracia en 
aquellos albores lejanos del siglo xx, y que siempre, a pesar de todo, 
apeló a la reconciliación, a la concordia y al sentido común:

 «Si hemos de pasar como españoles de muerte a vida, si nuestro 
país no ha de ser un pudridero en que la víctima y el verdugo se corrom-
pan juntos, si ha de lograrse una transfiguración del espíritu nacional a 
favor del escarmiento apadrinado por la locura y la estulticia será vol-
viéndose de cara a la realidad del sentir español, que no puede haber des-
perdiciado la lección y aprovecharlo para fundar algo nuevo, quemando 
no solamente las bambalinas y los bastidores, sino la letra y la solfa de 
las representaciones caducadas […]. Confiemos en que habrá gente nue-
va capaz de entenderlo mejor…»28.

28  Manuel Azaña. Carta a Esteban Salazar Chapela, 26 de febrero de 1940, en Obras 
Completas, edición de Santos Juliá, Madrid, Centros de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2007, vol. 6, p. 725.
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