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ISIDORO REGUERA

NIETZSCHE
MAS ALLA DE
LA FILOSOFIA:

POLITICA Y LOCURA.

(O POR QUE
NIETZSCHE SE
VoLVIO LOCO. )

después de haber pasado su acostumbrado verano en
Sils Maria. Alli, de junio a septiembre, acababa de
escribir sus dos tltimas grandes obras, incluidas en un cier-

E 1 21 de septiembre de 1888 Nietzsche regresa a Turin

to plan (a pesar de todas sus reelaboraciones): el Anticristo
y el Crepusculo. Luego ya no escribiria mas (en octubre y
noviembre en Turin) que el Ecce homo, la extravagante auto-
biografia de un antihéroe, el Nietzsche contra Wagner, un
panfleto cabreado y polémico, y los 9 Ditirambos a Dioni-
so, un violento aullido, lamento, danza, frente a los corsés
de la razén y del lenguaje: su ultimo grito, ya liberado, al
limite de la razén. Y, naturalmente, las llamadas “notas de
locura™: aquellas 17 misivas descabelladas que entre el 30 de
diciembre de 1888 y el 6 de enero de 1889 envia a muchas
partes y gentes, en las que dice haber tomado posesion de
su reino, por ejemplo, quiere enviar al papa a la carcel como
primera medida, decide perseguir a los Hohenzollern, fusi-
lar a “Guillermo” (el emperador) , a Bismarck y a todos los
antisemitas, etc.; que firma como “el crucificado”, “Dioni-
so”, “César”, etc.

Segun la tesis, o las tesis, de Nolte', que vamos a analizar
aqui, el filosofar propio de Nietzsche habria acabado con su
“giro hacia la praxis” en ese su ultimo septiembre de cordu-
ra, cuando se decide a abandonar un plan acariciado larga-
mente (y pergefiado por enésima y tltima vez el 26 de agos-
to en Sils) como era el de su “obra capital”, a la que la mayo-
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ria de las veces titulaba en los borradores “La
voluntad de poder”, acompafiandola del sub-
titulo (que en estos ultimos meses sustituiria
al titulo): “Ensayo de una transvaloracién de
todos los valores”. A partir de entonces, el agi-
tador politico y el fundador de un partido de
accién habria tomado el puesto del pensador
filésofo, del agitador moral y del fundador reli-
gioso. Es decir, en los tltimos meses antes de
su desmoronamiento Nietzsche habria dado un
salto a la praxis, con un activismo tan febril,
ademas, que en él no es posible no reconocer
ya ciertos signos de locura”.

En esta época Nietzsche habla de que la gran
politica sélo existe desde él; habla de si como
del aniquilador por excelencia, como del fisié-
logo encargado de extirpar la parte degenera-
da de la humanidad... Lo que Nietzsche que-
ria, sea dicho de antemano, a pesar de todas
sus locuras y de las manias (fobias y filias)
interpretativas nolteanas, es lo que parece que
ha de querer toda persona bien nacida y bien
pensada: aniquilar la inconsciencia y necedad,
instaurar la tragedia en lugar de la corrupcion
en el mundo (es decir, la vida tal como es y no
sus abstracciones o sublimaciones mendaces),
educar al hombre en la grandeza... Y lo que pare-
ce que también quisieron, con él, los otros gran-
des pensadores heterodoxos (no “modernos”)
del siglo XIX: emprender una nueva cruzada,
esta vez para el rescate de la vida, en nombre
de principios filoséficos que podiamos per-
fectamente llamar posmodernos: liberar al hom-
bre de las nuevas supersticiones de la moder-
nidad, liberar al hombre moderno de si mismo,
de sus nuevos fantasmas, de sus ilusiones revo-
lucionarias acriticas, de su nueva forma de dios:
la razén, el progreso, la ciencia, las emancipa-
ciones sociales en nombre de una libertad para
nada, etc. Por ellos, los més grandes, creo, no
por sus colegas iluminado-romanticos, se ha supe-
rado mal que bien la historia.

1.- POLITICO Y PROFETA

Nolte presenta a Nietzsche como idedlogo
radical y fundador, frente a Marx, de un par-
tido politico “de la vida” que organizara bajo
su mando como Fiihrer, con la asistencia de
sus cuadros rectores (banqueros judios y ofi-
ciales prusianos) y de sus supuestos millones
de afiliados, la aniquilacién despiadada de
todos los malnacidos y degenerados (socialis-
tas, cristianos y feministas’, sobre todo; anti-

judios también), liberando asi a la humanidad
(si es que quedaba alguien) de la decadencia y
mezquindad. Todo para que floreciera la vida,
el mundo del mas ac4, y un tipo superior de
hombre. Para que floreciera la tragedia que nos
promete como mayor regalo. (La tragedia es el
arte privilegiado en decir si a la vida, y el hom-
bre tragico es el hombre superior, artista y no
abstracto, con voluntad de poder, no de saber.)
Habria llegado un momento en que Nietzsche,
harto ya quiza de las “nieves y altas cumbres”
del pensar, vio la necesidad, su necesidad, una
muy intima necesidad, de dar el salto a la pra-
xis de la gran politica, con un tnico fin, a lo
peor tan moralizante como cualquiera, aunque
se estableciera en nombre de la vida y de un
radicalismo extremo: crear un érgano politico
de accién con el que hacer frente a una pro-
xima guerra sin cuartel por el destino del
mundo, que comportaria una aniquilacién glo-
bal de la humanidad, porque global es también
su degeneracién. Esta aniquilacién habria de
ser gigantesca porque exigiria la eliminacién de
todos los degenerados (los apostoles de la moral
y del progreso citados, los enemigos de la vida)
y en definitiva de toda la orientaciéon del desa-
rrollo de la humanidad desde Grecia hasta el
presente (desde que Sécrates se invent6 el otro
mundo, cuyas figuras posteriores fueron, entre
otras, el “reino de dios” cristiano o la “socie-
dad sin clases” comunista), desde que la vida
dejé de ser grande, es decir, tragica y mitica (tra-
gica en cuanto afirmaba absolutamente la vida;
mitica en cuanto admitia en si la tragedia, en
cuanto en ella se cumplian las disensiones y con-
tiendas de los dioses, sus destinos caprichosos,
proporcionandole asi consciencia de su desti-
no y “unidad de estilo” en todas sus manifes-
taciones), o llena de dioses (cosa que por des-
gracia comenzd a impacientar ya a Tales) ...
A Nietzsche, cuyo tltimo acto de vida cons-
ciente parece que fue abrazarse con ternura, llo-
rando, al cuello de un caballo de tiro exhaus-
to, no le habria asustado para nada una masa-
cre general, porque general es para ¢él la decaden-
cia, digo. A Marx si le asustaba: he ahi su mora-
lina; y su subterfugio fue dejar a la historia esa
labor criminal, aunque la propia historia le
devolveria con creces esa responsabilidad.
Nietzsche no cree en un “desarrollo” de la
humanidad, sino en una “crianza” superior
suya, que ha de pasar por la “salvacion de los
salvadores”, es decir, por la “extirpacién de la
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parte degenerada” y por una “aniquilacién de
millones de malogrados”, de gentes mal naci-
das, probablemente en todos los sentidos ... Siem-
pre hay en Nietzsche una idea bélica a la base
de la nobleza y grandeza del ser humano. Y su
propia labor filosofica la considerd siempre
como algo bélico.

Y, por si no conseguia en vida la gran masa-
cre, Nietzsche aparece también como profeta,
con Marx, de una futura “guerra civil mundial”
encargada de ello, segin Nolte. Marx y Nietzs-
che, sumidos en las contradicciones del siglo
XIX que les toco vivir, habrian previsto la situa-
cién de guerra civil (enfrentamiento de marxismo
y fascismo) mundial (generalizado) que Euro-
pa viviria de 1917 a 1945. Y lo habrian hecho
desde dos perspectivas opuestas que querian ser
la solucién, pero que no lo fueron porque,
entre otras cosas, entre la realidad de esa gue-
rra y sus ideas s6lo hubo una correspondencia
muy imperfecta. Fueron dos grandes propuestas
de salvacién para Europa, una hecha en nom-
bre de un optimismo civilizatorio, hegeliano,
dialéctico y revolucionario, la de Marx, funda-
da en la condena de la propiedad privada, con
tufos cristianos, y cuya meta progresista era
una sociedad paradisiaca o prehistorica sin cla-
ses 0 un hombre enrasado, y otra, la del “par-
tido de la vida” de Nietzsche, hecha en nom-
bre de un pesimismo tragico, schopenhaueria-
no, fundada en el rechazo de toda emanci-
pacién y cuya meta no se sabe muy bien cual
era, pero siempre otra cosa que el progreso de
la humanidad en el que no creia: una mas alta
crianza suya, un cambio cualitativo, un tipo supe-
rior de hombre tragico. Para Nietzsche cualquier
emancipacion, cualquier toma de conciencia y
revolucién sociales no son mas que modos de
un igualitarismo nivelador y mediocrizador que
esta en el espiritu progresista de los tiempos como
degeneracion del modelo heroico clasico de
hombre: no son mas que rebelién o liberacion
de esclavos, que inmediatamente elegiran a otro
amo y otra forma de esclavitud, porque los
necesitan. Para Nietzsche todos los postulados
de la compasion son sintomas de decadencia y
de hostilidad a la vida ... Marxismo o cristia-
nismo o platonismo (o al revés): todo ello sig-
nifica igual: un atentado a la esencia del hom-
bre y, en definitiva, un camino tortuoso a la
nada: la que Nietzsche vivio y sintié como hijo
de toda esta historia y del tiempo en el que le
tocd vivir, en el que ella, precisamente con
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Nietzsche y por Nietzsche y gracias a Nietzs-
che, hizo crisis.

La propuesta de Marx significaria terrorismo
de la razén; la de Nietzsche, terrorismo de la
vida. Ambos fueron visionarios, s6lo que uno
con mas suerte y oportunidad que el otro. Pero
los impulsos idealistas, trascendentes a la situa-
ci6n, estarian en ambos. Las ilusiones de Marx
no habrian bajado tantisimo en definitiva -hoy
por desgracia lo sabemos- de la irrealidad y fan-
tasia de las de Nietzsche. Si alguien considerara
tonteria la propuesta de Nietzsche, habria de
reconocer, en tal caso, que se trata de una ton-
teria compartida. Por compartida una tonteria
no deja de ser tonteria, es verdad: pero, eso s,
no puede ser tonterfa en un caso y catecismo
en otro. De ambas, en cualquier caso, provi-
no el espadon totalitario del Siglo XX*. Sin que
ellos tuvieran mucha culpa, es cierto, porque
se malversaron hasta el sarcasmo sus ideas. (No
es tan facil asimilar el pensamiento de los gran-
des. Sobre todo por parte de los politicos.)

2.- TENSION Y LOCURA.

En Nietzsche, como en Marx, se habria ceba-
do el “espiritu del tiempo”. Pero Marx lo
soportd mejor con su activismo, que en Nietzs-
che no fue mas que un gesto atrabiliario y casi
postumo. Si Nolte presenta a Nietzsche como
“campo de batalla” es por eso, porque en él se
dieron cita sin salida todas las contradicciones
e incertidumbres de una época critica europea.
Pero no soélo esas tensiones irresueltas por el
destino de Europa contribuyeron a nublar su
espiritu, también sus relaciones contradictorias
y cambiantes con la antigliedad, con el judais-
mo, el cristianismo, el renacimiento, la refor-
ma, la ilustracion, el socialismo, anarquismo, femi-
nismo, con los alemanes y con Alemania, etc.
Todas ellas se mezclan en el campo de batalla
de su espiritu y la tensién encerrada en si misma
que crean es probablemente la que le ayuda a
sucumbir a comienzos de enero de 1889 en Turin
ante la tentadora serenidad de una sinrazén
todavia nueve afios encarnada.

Y a esas extremas contradicciones de su tiem-
po y de la historia hubo de afadir, ademas y
sobre todo, las mas hondas y lacerantes del pro-
pio pensar con que las pensaba, la més persistente
de las cuales fue la de vida y conocimiento, como
casi siempre.

Y todo esto unido a una horrible salud... No
extrafa que escriba a su médico, Otto Eiser, a



comienzos de enero de 1880, recién jubilado de
por vida a los 36 afios y con cuatro ya de baja
tras de si, después de unas navidades horroro-
sas en Naumburg: “Mi vida es una carga horri-
ble. Hace tiempo que la hubiera arrojado de
mi a no ser porque las pruebas y experimentos
mas instructivos en el ambito intelectual y moral
los he realizado precisamente en este estado de
dolor y de casi absoluta renuncia”.

No es preciso insistir en lo modélico de la
plastica de este cuadro tenso: (un intelectual siem-
pre al borde de la extincion tanto fisica como
mental), insistir en el compromiso heroico con
el espiritu de este hombre grande que desde Sils
Maria, el 13 de julio de 1883, después de haber
redactado la segunda parte del Zaratustra, en
pocos dias e impulsivamente (aunque sobre
notas previas), escribe a Gast/Koselitz refirién-
dose a ello: “Me vino la idea de que quiza me
muera un dia de una expansién y explosién sen-
timental parecida”.

La extincioén mental le llegaria antes, la muer-
te le encontraria ya bien muerto. Y en el pues-
to de un muerto: porque fue entonces, en su
muerte a la razéon, en la locura, cuando Nietzs-
che asumi6 realmente el puesto del dios muer-
to, como ¢l mismo -ya enajenado, en un tono
sublime y terrible al mismo tiempo- parece que
susurraba a Overbeck, que habia ido a Turin a
recoger los despojos racionales del amigo. Una
locura bienaventurada, sin memoria alguna, sin
gesto alguno, olimpica y divina. Mas de lo que
se merece en cualquier caso cualquier dios racio-
nal. O cualquier politico.

3.- FILOSOFIA Y VIDA

Nietzsche se debio de volver loco por todo
eso: enfermedad, asuncion irreductible de las
contradicciones de su tiempo, de la historia vy,
sobre todo, de su propio pensar. Precisamen-
te lo artificioso y forzado de su proyecto de accion
nos hace pensar que sus planteamientos politi-
cos y todo su giro a la praxis, si no son locura
ya y si la son también, significan un intento de
salida de un calvario interior con el que no pudo
como hombre y que no era otro de fondo, por
decirlo asi, que el de la sustitucion del dios muer-
to o el de la incorporacion del superhombre.
(Todo ello en el ideal, por supuesto, que es sin
embargo la realidad mas intima del espiritu vy,
como tal, de las tensiones humanas.) Nietzsche
quiso también arrojar su caliz, liberarse de si
mismo, de su destino, de una tensién interior
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suprema sin salida, s6lo equiparable a la sole-
dad de un dios entero y verdadero, que le cau-
saban otras cuestiones mas arduas que las de
la “gran politica”.

(Lo piviNO)

Infortunado Nietzsche. La fundacién de su
partido y todo su proyecto disparatado de gran
politica no parecen mas que un ultimo grito
de ayuda de alguien que ve que va encerran-
dose ya en el circulo eterno de soledad de la
unicidad de lo divino, en la superconsciencia
del circulo, que no puede asumir todavia por-
que él no era sino Zaratustra, el proféta del eter-
no retorno, el precursor del superhombre, el
Dios asustado de Getsemani. Por eso, para evi-
tar ese caliz, digo, quiso volverse a la praxis...
Pero no consiguié mas que volverse loco y, como
decimos, asumir, pdstumo’ ya, ausente, fantas-
mal, en la bienaventuranza solitaria y muda de
la sinrazén, y a pesar de todo, la funcién taci-
ta de un lejanisimo dios olimpico o la imagi-
naria del superhombre. Quiza no haya otro
modo de asumir lo superior que la locura, que
una cierta locura en cada caso: una cierta varie-
dad en cada caso de la consciencia de que solo
la ilusién es lo real, y viceversa. No es un modo
demasiado humano, pero tampoco puede serlo.
Lo grande explosiona el 4nimo humano al
menor descuido.

Decimos que son cuestiones filoso6ficas mas
hondas, probablemente, las que estan a la base
de esta extravagante huida de Nietzsche a la gran
politica. Frente a ellas no le hubieran ayuda-
do mucho por desgracia ni militares, ni ban-
queros, ni los amigos que ya habia abandona-
do; frente a ellas incluso los millones de sus
supuestos seguidores no son ni significan nada.
Solucionarlas era una tarea suya frente a si
mismo, en la soledad absoluta de ese puesto
libre de Dios (fuera de Dios por definiciéon no
hay o no hay mas que nada) al que peligrosa
pero fatalmente se iba acercando hace tiempo.
“Ni entre los vivos ni entre los muertos tengo
alguien a quien me sienta proximo”, escribe a
Overbeck desde Sils el 5 de agosto de 1886. A
Overbeck precisamente le habia escrito dos o
tres meses antes Rohde, después de un ultimo
encuentro decepcionante con Nietzsche en
Leipzig, que seria el sello de su definitiva desa-
mistad: “Le rodeaba una indescriptible atmos-
fera de extrafieza ... Como si viniera de un pais
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en el que no viviera nadie mas que é1”. Ahora,
en Turin, a orillas del Po, para este Dioniso Zagreo®
los seres mas queridos y cercanos se han con-
vertido en enemigos que lo despedazan, como
con el dios mitico hicieron los titanes. Se des-
pide destempladamente de ellos. Porque le con-
funden, le sobran. El 10 de octubre escribe a
Malwida: “Poco a poco he ido rompiendo con
casi todas mis relaciones humanas por temor a
que se me tome por alguien diferente de lo que
soy”. La soledad del hombre tragico.

(EL circuLO)

La soledad absoluta del pensador que sabe
que su pensar es su condena, el circulo inevi-
table del que no puede substraerse, del que no
puede salir a lo real, a no ser asumiéndolo todo
en si mismo (y entonces lo real no puede ser
sino ilusién del pensar); que sabe que las cosas
pensadas no son nada més que cosas pensadas
y que la realidad queda siempre mas alla del
pensamiento y del lenguaje, a no ser que éstos
la asuman toda en si mismos (y entonces lo real
no es sino idea o palabra). Que Zaratustra, que
llama a los poetas mentirosos, simplemente
porque hablan y han de hablar para serlo, sabe
que él mismo es un poeta que ha de hablar hasta
para decir eso. Se trata del circulo de la repre-
sentacién y su imposible salida a no ser asu-
miéndolo como tal: asumiendo la ilusién de la
verdad y de la vida, y la ilusion de la ilusién de
la 1lusiéon, etc. La ilusién no es ilusidn, es ver-
dad y vida, es lenguaje, es pensamiento. Esuna
ilusion seria, real. Sélo es ilusion trivial para
una ilusiéon moralmente culpable: la de los dege-
nerados, justamente, gentes que no se asumen
como son, sin conciencia del circulo esencial
que los define, maestros del cinismo, mentiro-
sos impenitentes, enemigos de la vida: los ilu-
minados profetas de la realidad de otro mundo,
que reifican sus ilusiones -su verdad y su vida-
en él.

Y es que la voluntad de poder va siempre unida
al eterno retorno, y todas sus ansias van a dar
y se pierden a él. Todas esas ansias o ilusiones
que se resumen en el deseo supremo de impri-
mir al devenir el caricter del ser: “ésa es la
voluntad suprema de poder”, dice Nietzsche.
Una voluntad que encierra definitivamente en
el circulo, porque no hay otra salida: “que todo
vuelve es la aproximacién suprema de un mundo
del devenir a uno del ser, la cumbre de la con-
sideracién de las cosas”. Y lo que vuelve siem-
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pre, vuelva lo que vuelva en cada caso, es el
pensar mismo (y su lenguaje). Y lo que ha de
caracterizar esencialmente a ese pensar no dege-
nerado es la perspectiva del circulo, su concien-
cia. La conciencia de soledad o encierro del
pensador que sabe que el pensar es definitivo:
no se puede sino pensar y lo p;:nsado es siem-
pre algo pensado. Vuelva lo que quiera, hasta
el mismo volver de lo que vuelva, es decir, el
caracter de identidad en la diferencia, es algo
pensado. No hay salida. Elyo se hace un nudo
en si mismo en el pensar. La conciencia abso-
luta del circulo es un parto todavia prematuro
en el hombre, del que no pueden salir por
ahora sino locos de remate. Esos locos domi-
naran el futuro cuando asuman sin autocom-
pasion alguna el encierro. Entonces seran mani-
acos divinos: tomaran el puesto del dios tradi-
cional, foco del absoluto. (Ya se los adivina, quiza,
en las nuevas generaciones sin alma, sin ideo-
logia, sin valores ...) Los pobres locos como Nietzs-
che son el precio del superhombre. De la
superconsciencia nihilista, a la que la posmo-
dernidad, de la mano del sajén, nos ha acerca-
do un paso.

¢Cdémo salir de si mismo? ;Coémo salir de la
representacion? ;Como salir de la ilusion sin
falsas ilusiones? Todas las salidas del circulo
van al infinito de sus rodadas. Lo infinito, eter-
no e imperecedero del “otro” mundo, de aquel
“Dios” fuerte de antes, era nada mas que una
fantasia del “dios de lo efimero”, del poeta fur-
tivo, que piensa y canta creando con sus pala-
bras la ilusién de un mundo, mientras el mundo
de verdad (no el “verdadero”) va girando por
su parte, errante de meta en meta, en un juego
mezcla de ser y apariencia, en el que nos intro-
duce burlandose eternamente de nosotros’.
Imagine lo que imagine el poeta, siempre sera
dentro de un orden racional, siempre seran
imagenes y palabras. (;Hay otro mundo que el
mio?) Cree lo que cree Dios, siempre sera El
mismo. (;Hay otra cosa?) Lo malo es dar a esas
creaciones otra forma que la propia, como hace
la ciencia, o buscar una salida donde no la hay,
donde no tiene sentido siquiera su busqueda,
como hace la moral religiosa. “Dios” y el “yo”
tienen la misma estructura logica del encierro
del circulo: por eso son los conceptos (¢ideas?)
supremos racionales (el de “mundo” es subro-
gado, porque no es creador).

Como no hay otra salida de Dios que el pan-
teismo en su creacién, tampoco hay otra sali-
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da de la representacién que la de asumir el cir-
culo de la representacién y rodar eternamente
en ¢l asumiendo su voragine como forma natu-
ral de existencia: la asuncién de lo efimero, del
error, del mal, como forma de ser. La asun-
ci6n del devenir eterno como realizacion del
ser. Nada es eterno sino el circulo, el rodar (o
el juego del lenguaje). Nada es eterno, pero todo
vuelve eternamente a ser. De la falta de salida
surge la Unica salida: la asuncién del encierro,
del ser como eterno devenir, de la unidad como
permanente repeticion de las diferencias. La
asuncion del circulo de nuestra sujeciéon a la
racionalidad: esta conciencia superior a la razén
es el destino superior del hombre. Pero esa
superioridad puede romper la cabeza en meta-
lenguajes sin fin: pienso que pienso que pien-
so, etc. Y la tensién explosiona entonces al hom-
bre todavia normal. Y sin la permanente ten-
sioén sostenida de esa conciencia superior, el super-
hombre puede agotarse en el loco. Porque la
vida en el circulo asumido es complicada: tan
humana que es inhumana tras las mentiras de
la moral que la han dorado engafiosamente
con un reflejo ultramontano.

Porque ;como valerse en la vida sin exigir mas
que esa definitiva afirmacién y certificacién de
las cosas que es su vuelta eterna?, se pregunta
Nietzsche ya en La gaya ciencia (1882). Eso es
lo dificil, llegar a vivir en esa eterna desespe-
ranza y acostumbrarte a ella como colmo de
tus ilusiones. En una vida asi estas solo: nada
tiene el sentido que tenia, ni siquiera puedes
formular que no lo tenga. Los conceptos vie-
jos, la moralina, ya no significan nada. Te ves
reducido al silencio. A pensar nada, es decir,
nada normal para el mundo de socialistas, cris-
tianos, etc. Casi el ideal de toda alta escuela
del espiritu. La soledad misma de Dios, sin ilu-
sion alguna, sin dios alguno. Sin par alguno
que si mismo. Un cambio radical de concien-
cia: la salida es la falta de salida, no se sale sino
que se vuelve. No se sale nunca, se vuelve eter-
namente. No hay otro camino que el circular.
La caverna es lo absoluto. O el Dios autopar-
turiente de la mistica.

(EL Caos)

Estas delicadas cuestiones filosoficas, que,
como es légico, para el hombre normal no tie-
nen normalmente ni sentido, se plantean topi-
camente como relacion entre vida y conocimiento,
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o verdad y mentira. ;Cémo es posible una vida
que siempre es representacion? ;Una verdad
que siempre es ilusién? ;Coémo es posible la vida
de verdad y la verdad de la vida? Esta cuestién
definitiva por la vida supera en Nietzsche en
importancia y continuidad a cualquier otra y
siempre aparece en relacion con los conceptos
de “conocimiento” y “verdad”. Parece que el
mayor enemigo de la vida es el conocimiento
o la verdad del conocimiento, parece que su
sentido esta en otra parte que en el circulo de
la representacion del conocimiento racional y
de la verdad légica. Parece que todo lleva a un
fondo ulterior a los enfrentamientos ambiguos
entre vida, conocimiento y verdad, a una dia-
léctica mas originaria, la de lo irracional del caos
y lo racional del circulo o, dicho de otro modo,
la del fondo caético del circulo; a despojar al
conocimiento de su propia supuesta naturale-
za y a concebirlo como una de las muchas for-
mas fenoménicas de “algo mas originario”
donde quiza también pueda encontrarse la vida,
donde la verdad y la ilusién ya no signifiquen
nada; donde quede superada la oposicién entre
razén y sinrazén, razon e intuicioén, o incluso
entre razén y locura ... “Mientras mas crece un
arbol mas hunde sus raices en lo oscuro, pro-
fundo, ancho: en el mal”, escribe Nietzsche en
el verano o en el otofio de 1882.

Sea que piense en una relacién de basamen-
to o en una correspondencia necesaria Nietzs-
che siempre pone de relieve, incluso en su peri-
odo ilustrado, lo irracional como origen de lo
racional o como condicién de su desarrollo; y
como algo que en esa relacién siempre esta repri-
mido y en peligro. Lo irracional en ese senti-
do quiza se corresponda con el “caos” del pro-
logo de Zaratustra, con ese caos que el hom-
bre ha de tener en si para “dar a luz a una estre-
lla danzarina”, o con ese lamento ditirambico
para bailar a Dioniso, liberados de simplezas y
corsés racionales: una imagen contraria a la de
aquel “circulo concéntrico” de Aurora que
encierra al hombre como en una prisién en sus
sentidos y desde el que inevitablemente medi-
mos y juzgamos las cosas, por el que todo, abso-
lutamente todo, es un error: una ilusién 16gi-
ca, inconsciente: no una ilusion bella, consciente.

Frente al absolutismo de la razén y su pre-
tendida pureza, frente a la ilusién logica del cir-
culo del pensar abstrayendo y generalizando,
hay que conservar el caos, lo profundo, lo oscu-
ro, el fondo irracional de cualquier construccién



racional, hay que mantener en el juego la concien-
cia del juego, en el circulo la del circulo: un
fondo dionisiaco al que corresponde siempre
la conciencia artistica de la 1lusién, la asuncién
estética de la apariencia (la ilusién logica no es
consciente de si misma, la artistica si: una
inconsciencia consciente, mezcla de los dos
dioses). “Hay que conservar el mal” ... Con la
conciencia de que el mal es mal solo para el
bien, que a su vez no es mas que una construccion
moral abstracta enemiga de la vida. (Por eso hay
que conservar también el engafio del bien, por-
que sin él el mal no existe y porque ¢l mismo
es también un mal: un mal para el propio mal,
que naturalmente también es un bien en si
mismo. Y viceversa. Mal y bien son insepara-
bles. Es necio preguntarse por el origen del mal:
es obvio que esta en el bien. O viceversa. Pala-
bras.) Hay que conservar el mal que diviniza y
transfigura, junto con el bien; hay que conser-
var la vida olimpica de los dioses, de que habla-
bamos, la vida tragica y mitica del hombre com-
pleto, esa vida que era la verdad misma, en la
que si coincidian ilusién y realidad en la pri-
mera dialéctica de los dioses, la de Apolo y Dio-
niso, ahora del circulo y el caos. Si al final dice
Nietzsche que hay que conservar el mal es por
lo mismo: en vistas a una vida plena, a una vida
que no haya que aniquilar.

“Hay que conservar el mal” suena tan urgen-
te como cuando hoy decimos “hay que con-
servar la naturaleza”, dice Nolte. Y es verdad.
Hay que conservarlo porque estd amenazado
por otra fuerza superior (como amenaza a la
bruta naturaleza el “bien” humano de la téc-
nica): la “moral”, el pensamiento absolutista y
generalizador de las verdades eternas, del ser o
del deber-ser. El “tribunal del ser”, la “fabula
del otro mundo”: la moral, que pone en peli-
gro con su exclusivismo el mal necesario para
la vida plena. El Nietzsche tltimo descubre su
definitivo enemigo: la moral como contrana-
turaleza insita en la racionalidad humana, en la
naturaleza del hombre, como anhelo de una posi-
cién mas alta o més alla de la vida, como ene-
miga de la vida, como inconsciencia del circu-
lo. Ese es el verdadero enemigo a aniquilar: el
platonismo de donde surgid, y el cristianismo,
el marxismo y la modernidad vulgar que siguie-
ron ese camino idealista de evaporacion del
mundo.

Hay que aniquilar sobre todo su absolutismo.
Porque la salvacién sélo es posible, mas aca de
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la aniquilacién, en la asuncién de la diferencia,
que es otro modo de hablar de la asunciéon del
circulo: en el total abrirse a esta vida obstru-
yendo cualquier tipo de salida falaz al otro
mundo, a la generalidad exanime enajenada en
que obligaria a vivir su supuesta eternidad e infi-
nitud y su supuesta experiencia extatica. La sali-
da de la no salida de que hablibamos antes, el
circulo del eterno retorno en definitiva. ;Qué
significa, en efecto, el eterno retorno sino la volun-
tad de encontrar sentido en el sinsentido mismo
y hacer til este encuentro para una promocién
y aumento de la vida? ;Una voluntad de encon-
trar salida (a la vida) en la falta de salida (al otro
mundo)? ;Una voluntad de acercar el mundo
del devenir al del ser, como deciamos?

Esta es la salida elegida mas a menudo por
Nietzsche, por el Nietzsche cuerdo al menos:
la afirmacién incondicional del mundo apa-
rente del devenir, del mundo dionisiaco del eter-
no crearse a si mismo y del eterno destruirse a
si mismo, del mundo de la voluntad de poder,
el unico, liberado de los prejuicios de la moral,
al que se diviniza de algiin modo (la eterniza-
cion del circulo) afirméndolo de manera que lo
mas perecedero y corto (el centelleo seductor
en la barriga de la serpiente) se convierte en el
valor supremo. Sélo abocado a la vida, ence-
rrado eternamente en ella sin salida a otro
mundo, esquiva el hombre su voluntad incons-
ciente de engano, el absolutismo connatural de
su esencia, el de las verdades eternas de la moral.
Ahora lo absoluto es lo relativo, lo absoluto es
este mundo como todo (sin que haya otra cosa),
como un eterno devenir, como eterna afirma-
cién de lo cambiante y perecedero. La ilusion
de este mundo es ahora la verdad en su totali-
dad eternamente repetida, lo dado no se pier-
de en la abstraccion de la generalizaciéon cien-
tifica, ni en la sublimacién moral universaliza-
dora enganosa del otro mundo, sino que vuel-
ve en su particularidad eternamente en las eter-
nas rodadas del circulo. Pero da igual, la eter-
nidad del rodar sublima las diferencias en la uni-
dad de lo mismo (el devenir en el ser); la dife-
rencia es que el hombre tragico, el artista, sabe
que es ilusion y que esa ilusion es todo. Sélo
asi el conocimiento peligroso por su irrealidad
de los filosofos y de los cientificos puede hacer-
se creador, artistico, consciente del circulo y del
bello engafio de la ilusién, y convertirse en
suprema forma de la voluntad de poder y por
tanto del caracter del superhombre. En verdadero
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de verdad. Y la vida, en verdad y en conoci-
miento. En ilusién asumida.

SALVAR AL HOMBRE

Ambas imigenes, la del caos y la del circu-
lo, senalan la verdadera hondura de la del eter-
no retorno. Esa dialéctica del caos y del cir-
culo -del fondo cadtico, irracional, eterno, divi-
no del circulo- constituye el peso de la doc-
trina del eterno retorno, la profundidad de su
voragine, la gravedad de la 16gica eterna de las
epifanias, el sentido de la repeticién eterna de
lo idéntico, las reglas del juego. Una dialécti-
ca mas profunda que la que puede atisbarse en
su planteamiento puro desde el pensar y la
autoconciencia, porque en ella aparece de ver-
dad la negrura del fondo, la logica difusa (por
decir algo) que preside el eterno rodar mas alla
de su mero facto. Ahora si se juega la esencia
humana total, digamos, porque esa dialéctica
no solo significa la de la vida y la verdad, la de
la vida y el conocimiento, sino la de la verdad
en si misma o la de la vida en si misma, es decir,
la dialéctica de la razén y la sinrazon, la de la
prisién y ia libertad, la de la vida y la muerte,
la de la vida y la (auto)aniquilacién de la vida.

Como un trasunto de su tensién interior por
salir de si mismo y evitarse el caliz insoporta-
ble del puesto vacio de Dios, la tarea primor-
dial de Nietzsche fue la de salvar al hombre de
si mismo. Esta claro que es una vida y un demo-
nio interior de los que hay que liberar al hom-
bre: ésa es la vida que hay que aniquilar, la vida
del conocimiento, la vida abstracta de la razén,
o mas bien la inconsciencia de su circulo, de
su ilusion, del engafio de la salida a una reali-
dad infinita mas alla, y la ingenuidad o mali-
cia de sus popes impenitentes. Lo que hay que
aniquilar es la inconsciencia, forzando al hom-
bre a una muerte a si mismo y a un renacimiento
-casi mistico- mas alto, mas sefiorial, mas cons-
ciente, liberado. Hay que salvar al hombre de
si mismo, un ser que en su interior, en lo mas
fuerte suyo, lleva el tumor maligno, una pasién
definitivamente destructora que puede aniqui-
lar a toda la humanidad: la pasién del conoci-
miento, su capacidad de abstraccién y de gene-
ralizacion por la que comienza y llega toda fal-
sificaciéon de lo real, en la que después se basan
todas las verdades absolutas del otro mundo,
la vida del mas alla. El anhelo de sobrepasa-
miento de lo real en el hombre es su incons-
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ciente aniquilacion de ello. Los juicios gene-
rales y las verdades absolutas significan por su
palidez, por su pobreza y por su calidad de ins-
trumentos de nivelacién y mediocrizacion -
pero sobre todo por su absolutismo- una ten-
dencia al final de la humanidad, a la decaden-
cia y degeneracion. Es esa nivelacion e indi-
ferencia que han de asumir inevitablemente en
este mundo los ciudadanos del otro, los can-
didatos al paraiso, agraciados con la maravillosa
posibilidad de olvidarse totalmente de si y de
sus miserias en nombre de cualquier meta que
se plantee como absoluta: politica, cientifica
o metafisica, cada una en su rango.

Este afan de destruccién de lo real es lo que
hay que liquidar, y de paso a sus representan-
tes, los enemigos de la vida y ap6stoles del otro
mundo. Una liquidacién ideolédgica que con-
llevaba para el Nietzsche al limite, al limite de
su cordura también, una liquidacién fisica pro-
bablemente. (Aunque sélo para el impeniten-
te que no quiera regenerarse antes: el “partido
de la vida” es también una organizacién de cura,
de convalecencia, de restablecimiento. Si no,
ni siquiera tendria partidarios.) La primera es
la importante, la segunda es tan necesaria como
irrelevante. Qué terrible ldgica la del ideal. (Por-
que ambas son ideales, algo asi como misticas.)

Pero estamos otra vez en lo de siempre: ;como
vivir, los que vivan tras la gran masacre, una
vida en el caos, en el circulo asumido, en la
ilusién, sin consuelos infinitos, como sopor-
tar una voluntad de poder que se desgasta en
su repeticion? (La voluntad de poder es volun-
tad de consciencia.) La tltima verdad del flujo
eterno de las cosas no soporta la incorpora-
cién, ya que nuestros Organos estan predis-
puestos naturalmente al mundo abstracto de
lo absoluto, de lo incondicionado, de lo igual
a si mismo. De modo que la creacién supre-
ma del conocimiento, como arte ya y como
voluntad de poder, deberia ser una aniquilaciéon
de la aniquilacién, es decir, una aniquilacién
de la aniquilacién de la vida en el pensar 16gi-
co, una contra-aniquilacién de si mismo como
conocimiento falsificador de la realidad. (Ese
es el sentido de la aniquilacién, y si en defini-
tiva es también, se mire por donde se mire, auto-
aniquilaciéon, porque no otra cosa puede sig-
nificar tampoco una aniquilacién global de la
humanidad, es porque su sentido ha de estar
mas alla de lo fisico, no muy lejos de la muer-
te al mundo y del renacimiento misticos de la
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tradicion, por ejemplo, como insinudbamos.)
Lo aniquilador en principio es la racionalidad,
“lo mas fuerte” en el hombre, la caracteristica
esencialmente “humana”, su voluntad morali-
zante y su naturaleza ultramontana. Lo que
hay que aniquilar, pues, es la razén y sus mons-
truos. La razén inconsciente de sus limites, de
su circulo: el gran aniquilador. ;Con qué ani-
quilar al gran aniquilador si la aniquilacién es
cosa suya? ((Con qué criticar la razén sino con

la razon misma?) Parece que el aniquilador ha
de aniquilarse a si mismo. Que la aniquilacion
ha de aniquilarse a si misma. Constantemen-
te, porque si no no tiene sentido. (Sélo lo tiene
como sujeto y objeto de si misma, y no puede
ser lo uno sin lo otro incesantemente para
guardar la propia dialéctica que la constituye.)
Vuelta al circulo eterno. En ¢l también pier-
de sentido la propia aniquilacion. Como lo
perdi6 Nietzsche. Pero asi son las cosas.

1 Cfr. Ernst Nolte, Nietzsche y el nietzscheanismo, Alian-
za, Madrid 1995, 85ss. (En todas estas paginas se utiliza-
ra passim este libro.)

En contraposicién a este libro, para los Gltimos meses
de la vida y del pensamiento de Nietzsche, cfr. el estudio
intimo, emotivo y sagaz de Lesley Chamberlain, Nietzs-
che en Turin. Una biografia intima. Los ultimos dias de
lucidez de una mente privilegiada, Gedisa, Barcelona 1998.

2 Como admite incluso el propio Nolte, contra la falta
de consciencia al respecto que se le achaca en sus inter-
pretaciones. Cfr., por ej., Ernst Nolte, “Ein Ende und ein
Anfang”, articulo publicado en el FAZ (Frankfurter All-
gemeine Zeitung) el 7 de enero de 1989, centenario del
episodio del caballo en Turin, principio del final de
Nietzsche.

Nolte cree, a propésito, que en la locura de Nietzsche
habrian aparecido rasgos esenciales suyos, reprimidos en
su normalidad, y justifica asi, de paso, el uso de sus ulti-
mos papeles y, sobre todo, de sus notas de locura, de las
que extrae también otras consecuencias muchisimo menos
discutibles que las “politicas”: el ntcleo teérico de Nietzs-
che habria sido la teologia negativa de la muerte de Dios
y la positiva del superhombre; su nucleo sentimental, la
calidad ideal de su relacién con Cosima y Richard Wag-
ner; su ideal de vida, el de catedratico de Basilea, un tran-
quilo hombre de cultura liberada. Sélo en cuarto y alti-
mo lugar deduce Nolte la prediccién de la gran guerra
civil internacional y el programa de aniquilacién inevitable.

:Qué hay, en general, detras de las interpretaciones
supuesta o realmente forzadas y artificiosas de Nolte? Cfr.
para ello mi articulo, “El Nietzsche practico de Nolte”
(Revista de Filosofia, tercera época, IX (1996), nimero 15,
127-157, 121, 130, 141), del que extraigo aqui, por lo demas,
muchas cosas. Asimismo, para ayudar a entender en gene-
ral la figura de Nolte, cfr. id., “Nolte: ‘Heidegger!l’ y ‘Nietzs-
che’ ”, Arbor CL, 590 (Febrero 1995), 105-128.

3 Feministas, si: hijas del resentimiento también, ene-
migas de la vida, moralistas de la contranaturaleza, escla-
vas emancipadas (como socialistas y cristianos de los que
hablaremos arriba). Ellas sobre todo habian de ser elimi-
nadas, porque si su movimiento triunfaba desapareceria
sin remedio la vida. Nolte se anade gustosamente a los
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razonamientos nietzscheanos sobre lo que él llama “des-
feminizacién y desencantamiento de la mujer”: el que
individuos de una especie se lleguen a considerar a si mis-
mos como fin supremo es algo totalmente excluido en la
naturaleza entera y durante los mutes milenios de histo-
ria del hombre. Si llega un dia, cosa perfectamente ima-
ginable, dice, en el que las mujeres consideren su capaci-
dad especifica como una discriminacion frente a los hom-
bres y en el que la legalidad admita esas reivindica-
ciones, y supuesto todo ello generalmente, eso significa-
ria sin duda la ruina fisica de la humanidad.

Entre las feministas radicales de izquierdas, por cierto,
a cuyo frente estaba Helene Stocker (1869-1943), era bien
recibido el pensamiento nietzscheano. No asi, desde
luego, entre las huestes feministas moderadas al mando
de Helene Lange (1848-1930), a las que asustaba cualquier
planteamiento radical de las otras (relaciones extramatri-
moniales, equiparaciéon de hijos legitimos e ilegitimos,
aborto, etc.). Estas se dedicaban mas bien al desarrollo
cultivado del ser y de la individualidad femeninos, a la
educacion estética de las jovencitas, para lo que no eran
lo mas oportuno, desde luego, las extravagancias de Nietzs-
che en sus manifestaciones sobre las mujeres, mientras que
las otras se las perdonaban -cuando no tenian que darle
desgraciadamente la razén- en aras de su fondo critico radi-
cal, con el que compartian talante y contenido.

4 Un siglo practicamente sin otra historia, otra realidad
y otro imaginario (ausente) que éste del espadén, ademas.
(Cfr. Jean Baudrillard, Pantalla total, Anagrama, Barcelo-
na 2000, 29, 25-29.)

5 En su propio sentido de “postumo” (enfrentado a “tem-
pestivo”, etc.), nunca mejor dicho. Cfr. Gaya ciencia, &
365; Crepusculo, “Sentencias y flechas” 15; Anticristo, Pré-
logo; Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros” &1.

6 Aprovecho esta alusidon a un fragmento perdido de
Nietzsche de esta ultima navidad en Turin, “Dioniso
Zagreo llega al rio Po”, para remitir al bello capitulo lo
del libro citado de Lesley Chamberlain, cuyo titulo tam-
bién lo recuerda.

7 Cfr. “Canciones del principe Vogelfrei”, poema dedi-
cado a Goethe del final de La gaya ciencia.



