
LA ORACIÓN INTERROGATIVA DIRECTA EN ALGUNOS ARTICULOS DE
«AZORÍN»

El presente trabajo analiza las oraciones interrogativas que aparecen en vein-
tiŭn artículos periodísticos de «Azorín» l , publicados en el diario «España»2 entre el
26 de enero de 1904 —«La decadencia» es la ŭltima colaboración con la firma José
Martínez Ruiz y rompe una estética literaria anterior 3 — y el 29 de agosto del mismo
año con «Lo castizo».

1 El «Azorin» periodista ha sido estudiado, entre otros, por losé Luis Torres Murillo («Azorin pe-
riodista», Gaceta de la Prensa Española, nŭm. 113, 1957, pp. 3-42), José Maria Valverde (Artículos olvi-
dados de José Martínez Ruiz, Madrid, edit. Narcea, 1972; Azor(n, Barcelona, Planeta, 1971), E. Inman
Fox (La crŭis intelectual del 98, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, Edicusa, 1976; «José Martínez Ruiz
(sobre el anarquismo del futuro 'Azoring», Revista de Occidente, nŭm. 36, febrero, 1966, pp. 157-174 y
en el prólogo a La Voluntad, Madrid, Castalia, 1968), Ramón Gómez de la Serna (Azorín, Buenos Aires,
Losada, 1957), Rafael Pérez de la Dehesa («Azorin y Py y Margall», Revista de Occidente, ninn. 78, sep-
tiembre, 1969, pp. 353-362; «Los escritores espaholes ante el proceso de Montjuich», Méjico, Actas del
Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, 1970, pp. 685-694 y en El grupo Germinal': una clave del
98, Madrid, Taurus, 1970), Guillermo Diaz Plaja (Las lecciones amigas, Barcelona, Edhasa, 1966, pp.
57-63), James Abbot H. (Azorín y Francia, Madrid, Hora H, 1973), Rafael Ferreres ( Valencia en Azorín,
Valencia, 1968), Jorge Campos (Conversaciones con Azorín, Madrid, Taurus, 1964), Ildefonso-Manuel
Gil (Valle Inción, Azorín y Baroja, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975, p. 128), Luis S. Granjel («Ba-
roja, Azorin y Maeztu en las páginas del Pueblo Vasco», Cuadernos Hispanoamericanos, nŭm. 109, ene-
ro, 1959, pp. 5-17) y José Luis Cano («Azorin en Vida Nueva»,Cuadernos Hispanoamericanos, pp. 226-
227 y 423-435).

2 Segŭn José Maria Valverde, el mejor momento de su creatividad tuvo lugar en loS diarios «Espa-
ña» y «El Imparcial», o sea, desde principio de 1904 hasta mediados de 1905. En este sentido afirma: «En
su época del diario 'Espaha', se sintió tan identificado con el género periodistico que Ilegó a considerar su
trabajo de entonces como un viraje decisivo en el concepto mismo de su misión literaria» (Azorín, ob.
cit., p. 246).

3 Hasta su incorporación a «España», José Martínez Ruiz había dado a la luz doscientos treinta y
cuatro artículos, sin contar las veintidós publicaciones entre libros y folletos, que han sido recogidos en
«Una bibliografia anotada del periodismo de José Martínez Ruiz (Azorin): 1894-1904» de E. Inman Fox
(Revista de Literatura, nŭms. 55-56, 1965). Se desgajan en: 1894 (siete artículos; de ellos, cuatro en «El
Mercantil Valenciano» y tres en «Bellas Artes»); 1895 (cinco: tres en «El Pueblo de Valencia» y uno en
«Bellas Artes» y «La Idea Libre»); 1896 (nueve, en «El País»); 1897 (setenta; veinticinco en «El País» y
cuarenta y cinco en «El Progreso»); 1898 (setenta y seis: cincuenta y ocho en «El Progreso», seis en «La
Campaha» y doce en «Madrid Cómico»); 1899 (tres: dos en «Revista Nueva» y el tercerl; 'en «Vida Nue-
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Este estudio se cifie exclusivamente a la oración interrogativa directa, es.decir,
aquélla que contiene los signos de la formulación interrogativa (i,?) y no se ha dete-
nido en la indirecta, o sea, aquélla que no precisa de estos signos y constituye, ade-
más, un aspecto de la oración compuesta subordinada (del tipo Dime qué te
ocurre'). Por otra parte, no se han tenido en cuenta los caracteres tonales y la in-
terrogación retórica.

En estos artículos4 se han observado doscientas sesenta preguntas. Para más de-
talles, ofrecen la siguiente proporción:

«La decadencia», 10 interrogaciones; «Impresiones parlamentarias» (31 de
enero), 8; «Impresiones parlamentarias» (1 de marzo), 11: «Impresiones parlamen-
tarias» (4 de marzo), 11; «La casa, la calle y el camino» (12 de marzo), 5; «Leopar-
di» (2 de abril), 14; «La novia de Cervantes (I)» (5 de abril), 13; «La novia de Cer-
vantes (II)» (6 de abril), 8; «La filosofia de Pío Baroja» (28 de abril), 17; «Des-
dichas y malandanzas de Azorin en Levante» (25 de mayo), 13; «La tradición» (20
de junio), 9; «El grande hombre en el pueblo» (10 de julio), 4; «En Loyola» (20 de
julio), 0; «En Urberuaga» (27 de julio), 9; «Siluetas de Urberuaga» (30 de julio), 16;
«Siluetas de Zaldívar» (1 de agosto), 18; «En San Quintín. Una tarde con Galdós»
(5 de agosto), 21; «En Santander. El pez y el reloj» (9 de agosto), 14; «Una ciudad
(En Santander-E1 día y la noche)» (10 de agosto), 21; «Un recuerdo: Clarín» (24 de
agosto), 10; «Sarrió» (27 de agosto), 15 y «Lo castizo», 14.

Antes de entrar en materia, es necesario realizar algunas consideraciones en tor-
no a las oraciones interrogativas directas, señalando las informaciones que nos han
proporcionado las gramáticas y los trabajos de los lingüistas que se han ocupado de
ellas.

GRAMATICAS.—En primer término, la Gramática de la lengua castellana de
A. de Nebrija de 1492 y la Minerva de «El Brocense» (edición de Salamanca de
1587) no tratan la oración interrogativa en el apartado de la sintaxis y se limitan al
orden de las partes de la oración, a la concordancia, a la construcción y, finalmente,
a algunas figurass . Port Royal de 1660 tampoco la menciona en La Légica, a pesar
de ser un estudio sobre las proposiciones y clasifica a éstas en cuatro clases seg ŭn el

va»); 1900 (ocho: dos en «Vida Nueva», cinco en «Madrid Cómico» y el ŭltimo en «La Correspondencia
de España»); 1901 (doce; cuatro en «La Correspondencia de España», dos en «Mercurio» y uno en «El
Pais», «Madrid Cómico», «Arte Joven», «Madrid», «Don Quijote» y «Juventud»); 1902 (siete: dos en
«La Correspondencia de España» y «Juventud» y uno en «La España Moderna», «El Correo Español» y
«Electra»); 1903 (veintisiete: diez en «Allma Española», ocho en «El Globo», cinco en «El Pueblo Vasco»
y uno en «Lectura», «Juventud», «Helios» y «El Imparcial»).

4 Se ha seguido la edición de José Maria Valverde: Las Pueblos. La Andalucía trágica y otros
artículos (1904-1905), Madrid, Clásicos Castalia, 1973. Más adelante, sólo se pondrán el articulo y la pá-
gina . correspondiente en donde aparezca el ejemplo.

5 Véase el apartado de la sintaxis en ambas gramáticas: Antonio de Nebrija, Gramática de la len-
gua castellana,.Madrid, Editora Nacional, edición de A. Quilis, pp. 201-224. Francisco Sánchez de las
Brozas «El Brocense»: Minerva o de la propiedad de la lengua latina, Madrid, Cátedra, 1976, introduc-
ción y traducción de Fernando Rivera Cárdenas.
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juicio: universal afirmativa, universal negativa, particular afirmativa y particular
negativa6.

En segundo lugar, las gramáticas de la Real Academía ofrecen distintas pers-
pectivas. Las más antiguas (por ejemplo, las de los años 1796, 1874 y 1908) no plan-
tean la clasificación de las oraciones'. Sin embargo, las más modernas sí describen
los criterios para dividir tales unidades. Nos ceñiremos a las ediciones de 1917, 1931
y al Esbozo de 1973.

La gramática de 1917 habla ya de la oración simple seg ŭn el modo del verbo y
observa siete clases: aseverativas, interrogativas directas, interrogativas dubitativas,
admirativas o exclamativas, desiderativas, exhortativas y elípticas s . Dentro de las in-
terrogativas, se distinguen dos apartados: 1.°, oraciones interrogativas directas, que
«vienen a ser la expresión de un estado mental intermedio entre la aseverativa afir-
mativa y la aseverativa negativa» 9 y 2.°, interrogativas dubitativas que «correspon-
den a las aseverativas que expresan el hecho como probable, y son aquéllas en que
uno se hace la pregunta a sí mismo, manifestando a la vez la duda e incertidumbre
que tiene acerca de lo que pregunta y suelen acompañar a estas interrogaciones los
adverbios wie duda como acaso, quizás; o expresiones equivalentes por ventura, tal
vez, etc.»'°.

La gramática de 1931 no amplía los presupuestos de 1917 y concibe las mismas
clases de oraciones. Igualmente, alude a las interrogativas totales y parciales, pero
sin nombrarlas con estos términos l2 y realiza un estudio descriptivo de los pro-
nombres interrogativos.

El Esbozo considera la actitud del hablante o el modus un criterio para la cla-
sificación y ve siete tipos: enunciativas, exclamativas, de posibilidad, dubitativas,
interrogativas, desiderativas y exhortativas". En relación a las dos ediciones ante-
riores se hallan algunas diferencias: las aseverativas se denominan enunciativas, las
interrogativas configuran un solo apartado (antes eran directas y dubitativas),
las elípticas desaparecen y se forman dos nuevos grupos: dubitativas y de posibi-
lidad.

Para el Esbozo se formulan oraciones interrogativas directas «cuando nos

6 Gramdtica general y razonada de Port Royal. Seguida de la segunda parte de «La Lágica»,
Madrid, Sociedad General Española de Librerla (SGEL), 1980, traducción y edición de Ramón Morillo-
Velarde Pérez, pp. 144-145.

7 Cfr. Gramática de la lengua castellana, Madrid, 1796; Gramática de la lengua castellana,
Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Coello, 1874, y Gramática de la lengua castellana, Madrid,
1908.

8 Vid. Gramática de la lengua castellana, Madrid, Perlado, Páez y compaffla (sucesores de Her-
nando), impresores y libreros de la Real Academia Española, 1917, pp. 278-290.

9 Ob. cit., p. 281.
10 Ob. cit., p. 286.
11 Gramática de la lengua espaRola, Madrid, Espasa-Calpe, 1931, pp. 276-288.
12 Ob. cit., p. 279.
13 Esbozo de una nueva gramática de la lengua espaRola, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 353.
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dirigimos a uno o varios oyentes para que nos resuelvan una duda o nos digan algo
que ignoramos»" y se dividen en generales, cuando se pregunta sobre la verdad o
falsedad del juicio y parciales, cuando no preguntamos por el predicado, sino por el
sujeto o por cualquiera de los demás elementos de la frase y Ilevan alguno de los pro-
nombres o adverbios interrogativos.

En tercer término, es preciso distinguir las gramáticas de Bello-Cuervo y de
Amado Alonso-Henriquez Urefia.

Bello y Cuervo analizan las oraciones interrogativas con una gran amplitud y,
dentro de ellas, existen dos categorías: directas, «porque la proposición interrogati-
va no es parte de otra»"; indirectas, «si la hacemos sujeto, término, o complemento
de otra proposición»". Además, en el capítulo «Oraciones interrogativas»" estu-
dian las interrogativas directas con los usos y los valores que desempefian (negación,
extrañez, admiración, repugnancia, horror, figura retórica, etc.).

Amado Alonso y Henríquez Urefia reducen a cuatro las oraciones simples:
enunciativas (afirmativas y negativas), interrogativas, desiderativas e imperativas o
exhortativas. Para ellos, «en este tipo de frases expresamos algo y querriamos sa-
berlo (...) Tienen entonación especial»" y afirman que puede haber un predominio •
del elemento afectivo o emocional.

En cuarto lugar, es necesario detenerse en dos gramáticas modernas: las de
Francisco Marcos Marin y Alcina-Blecua.

F. Marcos Marin refiere siete tipos de oraciones seg ŭn el criterio psicológico:
aseverativas (afirmativas y negativas), dubitativas, de probabilidad (con verbo nor-
mal y construcciones perifrásticas analíticas), interrogativas, exclamativas, optati-
vas o desiderativas y exhortativas o imperativas". Para él, las interrogativas se plan-
tean el problema de su propia existencia o la de uno de sus miembros y las divide en
totales (se pregunta por el significado de la frase) y parciales (se interroga por un ele-
mento de la oración, de la cual se sabe algo).

Juan Alcina Franch y José Manuel Blecua encuadran estas unidades en los es-
quemas básicos transformados". Los esquemas son las «organizaciones posibles en
las que se toma en cuenta la naturaleza funcional de cada elemento» 21 y son tres: pri-
marios, secŭndarios y transformados. Los esquemas básicos primarios, a su vez,
son cuatro: impersonal, transitivo, abributivo e intransitivo. Los esquemas básicos

14 Ob. cit., p. 359.
15 Andrés Bello y Rufino J. Cuervo: Gramática de la lengua castellana, Buenos Aires, Sopena Ar-

gentina, 1970, p. 132.
16 Ob. cit., p. 132.
17 Ob. cit., pp. 368-373.
18 Amado Alonso y Pedro Henriquez Ureña: Granuftica castellana, I curso, Buenos Aires, Losa-

da, 1969, p. 20.
19 Francisco Marcos Marin: Curso de gramática española, Madrid, Cincei, Colección Letras Uni-

versitarias, nŭm. 1, 1980, pp. 344-346.
20 Juan Alcina Franch y José Manuel Blecua: Gramática espatiola, Barcelona, Ariel, 1982, p. 925.
21 Ob. cit., p. 851.
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secundarios se desarrollan sobre los anteriores e interviene el morfema reflexivo
«se». Los esquemas básicos transformados son: interrogativos y negativos. Ade-
más, hablan de interrogativas totales y parciales al afirmar: «La transformación in-
terrogativa se consigue por medio de la entonación cuando son conocidos todos sus
componentes y se pregunta por la validez del enunciado. Al lado de este tipo de in-
terrogación total, la lengua prevé la posibilidad de la interrogación parcial en la que
se pretende identificar un determinado elemento oracional»".

En quinto término, hay que citar el Curso superior de sintaxis española de Sa-
muel Gili Gaya", que constituye, prácticamente, el apartado de la sintaxis del Esbo-
zo. Gili Gaya define la oración interrogativa seg ŭn la inflexión de la curva de la en-
tonación y distingue dos subdivisiones: generales o dubitativas y parciales o determi-
nativas. También, estudia su funcionamiento y se detiene en algunos casos
particularesTh.

TRABAJOS CONCRETOS.—Entre los trabajos individuales sobre las ora-
ciones interrogativas aplicados al español", destacan, sobre todos ellos, el de Salva-
dor Fernández Ramírez «Oraciones interrogativas españolas», de 1959.Th  En él reali-
za un análisis descriptivo de las frases interrogativas en la lengua española atendien-
do a caracteres formales y tonales y a los supuestos situacionales e intencionales. En
este trabajo, aplicado a unos textos de «Azorín», se ha seguido preferentemente este
artículo.

Otras investigaciones son: «La frase interrogativa en la poesía contemporártea
(Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Jorge Guillén)»,
de Phyllis Turnbull, publicado en 1963; La interrogación en el español hablado de
Madrid de Bernard Py, 1971;Th  «La frase interrogativa como modalidad» de Alberto
Díaz Tejera, 1973Th y nEs que...? Estructura de la pregunta general» de Samuel Gili
Gaya, 1961".

22 Ob. cit., p. 925.
23 Samuel Gili Gaya: Curso superior de sintaxis española, Barcelona, Biblograf. 1970.
24 Cfr. ob. cit., pp. 45-50.
25 Es muy abundante la bibliografía en francés e inglés. Para una muestra, estos trabajos en fran-

cés: Almuth Gresillon, «Interrogation et interlocution», DRLAV, nŭm. 25, 1981, pp. 61-75. Benelit de
Cornulier, «Sur le sens des questions totales et alternatives», Langages, nŭm. 67, 1982, pp. 55-109.

26 Salvador Fernández Ramirez: «Oraciones interrogativas españolas», BRAE, nŭm. XXXIX,
1959, pp. 243-276.

27 Phyllis Turnbull: «La frase interrogaiivá en la poesia contemporánea (Miguel de Unamuno,
Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Jorge Guillén)», BRAE, nŭm. XLIII, 1963, pp. 473-605. Este
artículo pone en práctica el trabajo de S. Fernández Ramírez.

28 Bernard Py: La interrogación en el espaffol hablado de Madrid. Bruxelle, Aimav, 1971.
29 Alberto Díaz Tejera: «La frase interrogativa como modalidad», Revistb EsPañola de

Lingŭtstica, año III, fascículo I, 1973, pp. 95-116.
30 Samuel Gili Gaya: «i,Es que...? Estructura de 1a pregunta general», Studia Philologica, Home-

naje ofrecido a Dámaso Alonso, vol. II, 1961, pp. 91-98.
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ANÁLISIS DE LA ORACIÓN INT'ERROGATIVA

Este estudio sobre la oración interrogativa azoriniana se ha dividido en dos apar-
tados: 1) oraciones interrogativas con no y 2) oraciones interrogativas sin no.

1) CON NO.—Segŭn S. Fernández Ranŭrez «la presencia de la partícula negativa
introduce en las oraciones interrogativas un elemento expresivo, basado en un desa-
juste o en una contradicción más o menos patente en la situación, al cual hace referen-
cia precisamente el conterŭdo significativo de la negación. El desajuste existe entre los
sentimientos del que habla y la realidad de la expectativa, entre la conducta de los de-
más y los sentimientos que exteriorizan o entre dos momentos de la realidadJ.

En primer término las preguntas de «Azorín» exponen una idea afirmativa, a
pesar de que el enunciado es negativo:

«El buscón D. Pablos, i,no acaba la primera etapa de su vida en el puerto de Sevilla,
presto a zarpar a América? Guzmán de Alfarache, ha hecho su excursión obligada
a los países novísimos?»32

En tales ejemplos, el autor argumenta la tesis de que el héroe de la novela pica-
resca, cuando está arruinado y perdido en la peninsula, se marcha a América.

«i,No es lógico en tales condiciones, no es fatal, no es ineludible, que un estado de
agresividad, de exasperación y de combate sea el estado natural de los hombres, con-
denados a una barbarie eterna y a una perdurable e irremediable desesperanza?»33.

(q,No es esto algo así como cuando ponemos nuestras ilusiones en un ideal y luego la
realidad triste nos Ileva por distintos caminos? es esto una imagen de nuestros
destinos, de nuestras vidas, de nuestros amores, de nuestras ambiciones desarregladas,
trastocadas por el azar y por el infortunio?»34

En esos casos se describe una situación humana, promovida por unas determi-
nadas circunstancias.

«Y vosotros, al Ilegar aquí, preguntaréis: pero, i,existe en realidad un tipo de mujer
bilbaína? i,No es esto una ficción? i,No es esto tal vez una galantería? No, no
lector»35.

«i,No es absurdo, no es una aberración el bailar por la noche en el campo?»36

31 Vid. S. Fernández Ramírez, ob. cit., p. 245.
'«hinpresiones paylamentarias», p. 51.

33 «La-filosofia de Plo Baroja», p..84.
34 «En Santander. El pez y el reloj», p. 137.
35 «Siluetas de Urberuaga», p. 116.

' 36 «Lo eastizo», p. 155.
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Aquí «Azorin» defiende una opinión.
Pero en otros ejemplos la afirmación no es tan categórica:

«El Sr. Ortega, con su chaquet y su pantalón, ribeteado con galón de seda, estilo 1887,
i,no será perdurablemente a nuestros ojos un señorito que se pasea por la Acera del
Darro, allá en Granada, y al cual miran con cierto desvio los opulentos y correctos
ingleses que visitan la Alhambra?»37

«En la manera de Ilevar el Sr. Lacierva el sombrero de copa —como si se tratara de un
Infimo cacharro doméstico— cuando ha cruzado por dos veces por el salón de sesiones
de ayer tarde, flo conbceriáis que este sefior puede pasar por elegante en la calle de las
Platerias, de Murcia, pero no en la Carrera de San Jerónimo?»38.

«i,No era todo esto un poco violento?»39 y
i,«El campo,	 será una bella leyenda de los poetas?4°

En segundo término, son frecuentes las preguntas consultivas, por medio de las
cuales el emisor consulta al lector:

nNo habéis leido también alguna novela picaresca?»4I.

«i,No os formáis una idea de las amarguras y congojas de los humanos?»42.

nNo os atrae el misterio profundo de estos armarios de las casas campesinas en que
hay mil cosas inŭ tiles, viejas, polvorientas?»43.

«i,No os parece que en las tabernas no se deben vender viandas cocidas, sino tan sola-
mente manjares fritos?»44 y

«i,No habéis reparado en el aire especial que tienen los criados de estas casas
extrañas? »4 5	 •

En tercer lugar, existen interrogaciones que describen la realidad de un desajus-
te y manifiestan sentimientos de ironía, ruego o invitación e indignación:

a) Ironía:

37 «Impresiones parlamentarias», p. 55.

38 «Impreliones parlamentarias», p. 55.

39 «La novia de Cervantes (10», p. 79.
40 «1Desdichas y malandanzas de Azorin en Levante», p. 90.

41 «Impresiones parlamentarias», p. 51.

42 «Leopardi», p. 68.

43 «Un recuerdo: Clarin», p. 143.

44 «Lo castizq», p. 155.

45 «Sarrió», p. 149.
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«i,No nos comprometeremos a determinar la mentalidad del Sr. Junoy contemplando
sus botas, rojas, sucias, y su traje de americana ajado y empolvado?»48.

«i,No es natural que ya, encerrados los pies en estos recios zapatos que los cortesanos
nos ponemos para ir a provincias; no es natural, repito, que abra el balcón y me dirija
luego hacia el lavabo?»47 y

«i,No os interesan los canónigos? Yo os aseguro que son interesantes: hay entre ellos
una variedad grande»48.

b) Ruego o invitación:

«i,Vosotros no habéis estado en Escalona, en Olmedo, en Arévalo, en Almódovar del
Campo, en Infantes, en Briviesca, en algunas de esas ciudades españolas, antes esplén-
didas, ahora abatidas? Venid con nosotros»49.

c) Indignación:

«i,Cómo no tener derecho a chillar? i,Cómo no tener derecho a indignarse si trans-
curren cuatro minutos de inacción forzosa de las mandlbulas?»".

En cuarto término, hay preguntas inquisitivas, ya que sólo interrogan y están
desprovistas de valores expresivos. En estos casos, se pueden formular sin la
partícula negativa:

«i,No viene usted aquí durante el invierno?»51.

«i,No va usted a los toros?»52 y

«Transcurren unos minutos: el grande hombre aparece en el rellano de la escalera. i,Es
él? i,No es él?53

2) SIN NO.—Se han encontrado oraciones interrogativas pronominales, in-
quisitivas y exploratorias y existe ausencia de las oraciones interrogativas reflejas y
disyuntivas.

a) Oración interrogativa pronominal.—Está organizada por un pronombre o
adverbio pronominal como nŭcleom y equivale a la interrogativa parcial. Las pre-

46 «Impresiones parlamentarias», p. 55.
47 «Desdichas y malandanzas de Azorin en Levante», p. 87.
48 «Una ciuciad (En Santander - El día y la noche)», p. 138.
49 «La decadencia», p. 45.
50 «Siluetas de Zaldivar», p. 120.
51 «En San Quintín. Una tarde con Galdós», p. 125.
52 «Er; San Quintín. Una tarde con Galdós», p. 128.
53 «Sarrió», p. 151.
54 Vid. S. Fernández Rarnirez, ob. cit., pp. 261-267.
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guntas pronominales azorinianas inciden, de una forma insistente, en estas cuatro
clases: exclamativas, enigmáticas, dubitativas y paradójicas; además, es preciso
arladir el uso de qué.

1) Exclamativas.—Destacan las fórmulas que se inician con cómo (en un por-
centaje mayor), por qué y para qué más infinitivo, generalmente, y expresan la inu-
tilidad o el absurdo de una acción:

«i,Cŭrrio extrafiar el hado fatal que persigue al Sr. Lacierva, si Ileva este bastón, si Ile-
va estos guantes, si Ileva este chaquet odioso y ominoso?»55

«i,C6mo entrar en una tienda sin ánimo de comprar nada? i,Cómo proporcionarse este
pequefio placer de encontrar un libro que no conocíamos, o de ver un objeto que hace
surgir en nosotros un deseo repentino, libro y objeto de que no teníamos idea y que ad-
quirimos en el acto?»56.

«No, no puedo quedarrne en Yeles. ,Cómo se me ha ocurrido a mí este absurdo enor-
me de pernoctar en Yeles?»57.

«No lo extrafiéis: don Bernardo, seg ŭn confesión propia, viene a Zaldívar desde hace
treinta y nueve años. ,Cómo no tener derecho a chillar? ,C6rrio no tener derecho a in-
dignarse si transcurren cuatro minutos de inacción forzosa de las mandibulas?»58

«Saliendo de casa, ,cómo ibamos a gozar de esta tranquilidad de los hogares de
pueblo, que es uno de los encantos de la Vida provinciana?»59.

«Pero i,por qué entregarse a la melancolía en un balneario rumoroso, ameno, donde
las muchachas rien y sonrien? No, decididamente, estb es absurdo»613.

«i,Para qué insistir con nuevos datos?»61.

«Y, ahora, seguid: 'El trabajo, oara qué? Componer y componer columnas de letras
de molde, ir y venir a casa, comer, dormir, i,para qué (...)' El trabajo i,para qué? las
inquietudes, los afanes, los cambios, las aspiraciones hacia un ideal lejano, i,para
qué? »62 y

«Entramos los dos en ella; efectivamente, la biblioteca de Azorín es, poco más o me-
nos, como todas las bibliotecas. i,Para qué hacer tantas ponderaciones?»63.

55 «Impresiones parlamentarias», p. 55.
56 «La casa, la calle y el camino», p. 62.
57 «La novia de Cervantes (I)», p. 72.
58 «Siluetas de Zaldívar», p. 120.
59 «Desdichas y malandanzas de 'Azorín en Levante», pp. 87-88.
60 «En Santander. El pez y el reloj», p. 135.
61 «Impresiones parlamentarias», p. 53.
62 «La filosofía de Pío Baroja», p. 83.
63 «Desdichas y malandanzas de 'Azorín' en Levante», p. 88.
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2) Enigmáticas.—Estas preguntas se formulan sin esperanza de respuesta y se
lanzan ante lo incomprensible y lo enigmático de los fenómenos:

«La política viene con nosotros, convive con nosotros, nos acompaña a todas partes.
,Cómo podremos separarla de nuestro lado»64.

«La Sabiduría había prometido a los hombres regalarles la Verdad; pero i,cómo podía
una sombra cumplir sus promesas y traer la Verdad a la Tierra?»65.

«Y, ya en la tierra, ocurrió algo insólito y estupendo: los hombres velan claramente la
inutilidad, la inanidad y la vanidad de sus trabajos y ae sus vidas. i,Para qué trabajar?
i,Para qué vivir? JYe dónde venimos? es nuestro fm? i,A dónde vamos? j,Para
qué sirven nuestros esfuerzos y nuestras ansias?»66.

«i,Qué es la vida? i,Cuál es nuestro fin sobre el planeta? i,Cómo encontrar la felicidad
que ambicionamos?»67 y

«i,Cómo los seres que hemos amado tanto pueden desaparecer de este modo tan rápi-
do y brutal?»68.

3) Dubitativas.—Son muy abundantes, buscan una solución a problemas que se
plantean y no se encuentran muy lejos de las enigmáticas:

«En estos mismos días, una Cámara de Comercio —la de Oviedo— ha dirigido a sus
similares de toda España una circular invitándolas a inaugurar una acción comán
`contra el avance de la chismografía parlamentaria'. ,Dónde está esa odiada
chismografia?»".

«i,Dónde está la posada? i,Cómo encontrarla?»70.

«i,Es, realmente, uñ filósofo Pío Baroja? 	 es su sistema lógico, riguroso,
geométrico?	 es su ontología y su cosmología?»71.

«Y, en este caso, yo me pregunto: j,qué partido seguir? i,En qué banderín alistarme pa-
ra tomar parte en la temerosa batalla?»72.

<q,Cuándo lo conoci? i,Dónde lo vi por vez primera?»73.

64 «Impresiones parlarnentarias», p. 60.
65 «Leopardi», p. 67.
66 «Leopardi», p. 68.
67 «La filosofía de Plo Baroja», p. 81.
68 «Sarrió», pp. 150-151.
69 «Impresiones parlamentarias», p. 59.
70 «La.novia de Cervantes (1)», p. 73.
71 «La filosofía de Plo Baroja», p. 81.
72 «La tradición», p. 92.
73 «El grande hombre en el pueblo», p. 98.
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«iDánde he conocido yo a Canduela?»74.

«Yo experimento cierto asombro. 	 es este hombre? j,Qué quiere? i;Qué significa
este papelillo que me presenta?»75.

«Estamos en Santander. 	 dónde dirigiremos nuestros pasos?»76 y

nDánde ir después de haber gozado de esta sensación intima?»71.

4) Paradójicas.—Estas interrogaciones expresan un desacuerdo entre la con-
ducta o el sentir de alguien, producen sentimientos de extrañeza o de irritación y su
presencia sirve para esclarecer la aparente paradoja:

«i,C6mo todas estas viejas ciudades han muerto? —os preguntaréis vosotros en este
minuto de reflexión Intima—. igómo estas mesetas centrales, que fueron antes el
asiento de toda la grandeza y fortaleza de Esparla, han Ilegado a la ruina presente?»78.

«Y toda esta vida, estruendosa, jocunda y fuerte, dura un momento, acaso medio
siglo. j'or qué? igómo se explica esta vertiginosa opulencia que ha cubierto de ciuda-
des y palacios las mesetas centrales y ha desaparecido en un instante, dejando silen-
ciosos y desiertos los palacios y las ciudades?»79.

«i,Cómo habiendo unos soberbios zorros en casa, se ha de tolerar esto?» 80 y

«Yo observo todo esto y torno a sentarme. iyor qué siendo yo un devoto de Arist6te-
les, estoy siempre sentado?»81.

Un caso especial en las preguntas pronominales lo constituye el uso de qué con
o sin preposición. En unas ocasiones funciona como pronombre adjetivo y sustanti-
vo:

«i,Qué nos podría decir La Gitanilla', de Cervantes, sobre nuestra colonización ame-
ricana?»82.

«i,Qué queréis que haga?»83.

74 «Siluetas de Zaldívar», p. 118.
75 «En Santander. El pez y el reloj», p. 135.
76 «Una ciudad (En Santander - El día y la noche)», p. 138.
77 «Una ciudad (En Santander - El día y la noche)», p. 141.
78 «La decadencia», p. 47.
79 «La decadencia», pp. 47-48.
80 «Desdichas y malandanzas de 'Azorín en Levante», p. 90.
81 «En Santander. El pez y el reloj», p. 133.
82 «Impresiones parlamentarias», p. 50.
83 «Impresiones parlamentarias», p. 58.
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«i,Qué era la calle en tiempos remotos?»84.

«i,Qué hace usted, Aurelia? —le dice un joven con quien la he visto anoche»85.

«i,Qué más os hace falta?»86 y

«La posada es a la vez taberna; y 	 qué se ha de hablar en Esquivias, y con un taber-
nero, sino de vinos?»87.

En otros ejemplos, funciona como un adverbio y equivale a nada, presentando
la oración un significado negativo:

nQué más se me puede exigir?»88.

«i,Qué vamos a decirnos? No podemos decirnos nada, porque en el mismo instante en
que nuestros labios van a abrirse, una inaudita barahánda, como la de un tren de
artillerla, paraliza nuestras palabras?»" y

«No podiamos decirnos nada. j,Qué ibamos a decirnos? No habia necesidad de que
habláramos nada»913.

b) Oración interrogativa inquisitiva.—Esta pregunta se despoja de los elemen-
tos expresivos y se caracteriza por su carácter apelativo e inquisitivo:

«i,Habláis de traidores de la Patria?»91.

«Y entonces, algo como una avecilla irónica, insidiosa, dice dentro de mi: Pequeño
burgués,	 has dicho que la vida es fácil? Pues ahora vas a verlo'»92.

«i,Habéis estado, madrileños empedernidos, alguna vez en un pueblo? i 3Os habéis des-
pertado, a media mañana, sobre algunos anchos y fornidos colchones, en una estancia
con grandes litograflas antiguas, después que un tren os ha traqueteado toda la noche
y os ha dejado de madrugada en una estacián solitaria?»93.

«i,Son hermanos? i„Son marido y mujer?»94.

84 «La casa, la calle y el camino», p. 61.
85 «En Urberuaga», p. 111.
86 «En Urberuaga», p. 112.
87 «La novia de Cervantes (I)», p. 73.
88 «Impresiones parlamentarias», p. 59.

•89 «Desdichas y malandanzas de 'Azorin en Levante», p. 88.
90 «Sarrió», p. 153.
91 «Impresiones parlamentarias», p. 53.
92 «La novia de Cervantes (I)», p. 72.
93 «Desdichas y malandanzas de Azorin' en Levante», pp. 86-87.
94 «Siluetas de Urberuaga», p. 115.



FELIPE GOMEZ SOLIS
	 103

«i,Habéis ojeado los Caprichos del maestro Goya? Otecordáis aquellas figuras feme-
ninas, esbeltas, flexibles, ondulantes, serpenteantes?»96.

«i,Y la señorita Carmen?—preguntó (...) i,Y la señorita Lola? (...) i,Y la señorita Pepi-
ta?»97.

(qColecciona usted sellos, D. 1Benito?»".

«i,Usted se comerá estos conejos?»99.

«;,En qué lo conoce usted?» 100 y

«i,Le placerá, como a Juan Ruiz, correr por las ferias de los viejos pueblos en
compañía de ruidosos estudiantones nocherniegos?»1°I.

En muchas ocasiones, en «Azorin» la pregunta inquisitiva pierde su carácter
apelativo e inquisitivo, cuando es iniciada por verbos como ver, comprender, decir,

concebir, desconocer, creer y saber:

<q,Veis ya cómo aparece claramente el nihilismo que paraliza vuestros instintos?»102.

<qComprendels mi emoción?»I03.

« 4;Comprendéis lo que Azorírt y yo nos hemos vuelto a decir con las miradas cuando,
al pasar de las horas y de los dias, hemos venido silenciosamente, resignados, en que
debiamos abandonar toda esperanza?»1".

nComprendéis cómo, Ilevados por el secreto destino de nuestra vida, un egregio
pantelsta no podia pasar los ŭltimos dlas sosegados de su vivir sino en esta tierra levan-
tina —Grecia moderna— donde las cosas hallan su sIntesis?»105.

«i,Diré que la Naturaleza no puede ser sentida en todas las épocas de nuestra vida, ni,
aun teniendo el ánimo propicio a ello, siempre que nosotros queremos?»1".

95 «Siluetas de Urberuaga», p. 116.
96 «Silueta de .Urberuaga», p. 116.
97 «Sarrió», p. 150.
98 «En San Quintln. Una tarde con Galdós», p. 127.
99 «En San Quintin. Una tarde con Galdós», p. 129.
100 «En San Quintin. Una tarde con Galdós», p. 129.
101 «Una ciudad (En Santander - El día y la noche)», p. 139.
102 «La filosofla de Plo Baroja», p. 83.
103 «La novia de Cervantes (11)», p. 79.
104 «Desdichas y malandanzas de 'Azorin' en Levante», p. 90.
105 «El grande hombre .en el pueblo», p. 100.
106 «El grande hombre en el pueblo», p. 103.
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«i,Concebis una monotonía mayor o más abrumadora que ésta?»107.

«i,Desconoceréis acaso la virtualidad de estas aguas?»108.

«i,Creeréis que el gritar de este modo en la mesa redonda es acaso abusivo?» 109 y

nSabe usted a quién vi el otro día en Solares?»110

También se pierde el carácter inquisitivo, cuando la pregunta certifica una si-
tuación presente o es iniciada por es.que:

nDe modo que ustedes vienen ahora de Solares?»111.

«i,Es que vais a estar así toda la vida?» 112 y

«i,Es que sin el golpeteo satludo de los zorros podría limpiarse bien el polvo?»113

c) Oración interrogativa exploratoria.—Finalmente, esta formulación se llama
también reiterativa, sigue a otra y repite algunos términos enunciados anteriormen-
te. En «Azorin» es escasa:

«i,Qué vamos a oponer a esta desconsoladora filosofía? 	 esperanza en el progreso?
i,La fe en la perspectibilidad humana? i,EI trabajo?»114.

nPor qué no avanzar por el pasillo? i,Hay nada más grato que la inspección de una
casa desconocida para nosotros?»115.

«i,Qué hace María? i,Escribe? i,Lee? j,Qué libro lee María? i,A quién escribe •
María?» 116 y

«Bueno, Rubin; i,qué hacemos? i,Matamos la pata?»117.
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107 «Leopardi», p. 66.
108 «En Urberuaga», p. 110.
109 «Siluetas de Zaldívar», p. 120.
110 «Siluetas de Zaldívar», p. 120.
111 «En San Quintín. Una tarde con GaldOs», p. 126.
112 «Siluetas de Zaldivar», p. 120
113 «Desdichas y malandanzas de 'Azorín en Levante», p. 89.
114 «La filosofía de Pío Baroja», p. 82.
115 «En'Urberuaga», p. 109 	 116 «Siluetas de ZaldIvar», p. 122.
117 «En San Quintín. Una tarde con Galdós», p. 130.


