SOBRE LA TECNICA DE LA
NARRACION EN CERVANTES

1

Emilio Cotarelo, Francisco Rodriguez Marin, Francisco Mar-
quez y otros investigadores nos han proporcionado los elementos
que sirvieron de modelo-a Cervantes. Por ese trabajo erudito sabe-
mos que Cervantes utiliza muchos materiales conocidos que los lec-
tores de la época localizarian con facilidad.

También la expresién cervantina puede situarse cémodamente
dentro del primer barroco. Estudios como el de Hatzfeld demues-
tran la originalidad de la sintesis.

Puesto que ni la mayoria de los materiales de la novela cervan-
tina, ni su expresion lingiiistica, atraian por su novedad a los con-
temporéneos, la importancia de la obra radicara en los materiales
narrativos y lingiiisticos: en la elaboracion del discurso. Me estoy
refiriendo a la forma, pero a la forma del contenido (segin términos
de Hjelmslev). Es sabido que si una historia exige un discurso, ca-
da discurso construye su propia historia. La calidad de la novela
cervantina surgira, no del conflicto establecido en la direccién his- |
toria — discurso, sino, fundamentalmente, de la direccién contra-
ria: radicara en la nueva historia nacida de un discurso que se ha
elaborado con materiales ya conocidos. Este conflicto lleva a con-
siderar la obra de Cervantes (y especialmente el Quijote, aunque no
quiero ni debo limitarme a ese libro) como una obra que se va ha-
ciendo a si misma, que va exigiendo sus momentos sucesivos y si-
guientes.

No pretende ello decir que la obra venza al novelista, que éste
sea superado por aquélla (como opinaba Unamuno, en su personal
concepcién del mundo de Don Quijote y Sancho) sino, muy al con-
trario, que Cervantes va haciéndose consciente (por su dominio so-
bre la obra) de que necesita proseguir el desarrollo. Sucede que la
obra progresa porque Cervantes progresa y se establece una rela-
cién violenta por la que el autor ve c6mo, al modificar, al ampliar
su libro, éste le modifica a él mismo. No creo, pues, a Cervantes, un
ingenio lego y por ello me interesan dos cuestiones. Primera, cual
es la composicién de las novelas cervantinas. Segunda, cuéles son las
técnicas narrativas que ordenan dicha composicion. Entiendo por
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composicion el conjunto de unidades narrativas que entran a formar
parte de una novela.

2

La historia de los libros de cuentos es la de la busqueda de una
razén para reunirlos. Las colecciones mas antiguas unicamente los
yuxtaponen; luego se encadenan segin un tema o discusién; una his-
toria al fin consigue unirlos. Esa historia unidora se va potencian-
do poco a poco, hasta llegar a los grandes cuentistas del XIV, e, im-
poniéndose a los cuentos, dara origen a la novela. Todavia El Laza-
rillo es una coleccién de cuentos (algunos localizados en el folklore),
pero la historia rectora es una novela, ya que ha convertido los cuen-
tos en peripecias de un personaje.

En la obra novelesca cervantina observamos en una prlmera
lectura, la presencia de historias rectoras potenC1adas a la catego-
ria de trama novelesca y series de cuentos que van engarzindose.
Dicho esquema aparecia en la novela patsoril y Cervantes lo expe-
rimenta en La Galatea: junto a una breve accién central, se desplie-
gan acciones secundarias protagonizadas por distintos pastores,
componiendo una marafia. Francisco Yndurain' llega a afirmar que
el ambiente pastoril es un simple pretexto para entreverar novelas.
Recordemos que Américo Castro? asegura que si cabe hablar de una
fuente del Quijote habra que buscarla en la novela pastoril.

Al referirme a la presencia de cuentos y episodios en las nove-
las cervantinas, no pienso unicamente en las historias incluidas en
la narracién principal, cuya presencia ha sido discutida (en algan
caso por el propio Cervantes). Pienso también en todos aquellos
fragmentos que son, en cierto modo, aislables, debido a que poseen
unidad propia aunque se integran perfectarnente en las novelas.

Me refiero, pues:

— a los poemas propios o ajenos;

— a los relatos blograflcos (a veces, autoblograflcos) puestos en
boca de los personajes;

— a los amplios mondlogos tan del gusto del barroco (como el de
las Armas y las Letras);

— a las cartas que cruzan los personajes (como las de Rutilio y

Clodio en el Persiles 11, 7);

— a las controversias sobre distintos asuntos que recogen concep-
tos de otros libros (como los de Lenio y Tirsi, en el cuarto libro
de La Galatea, basandose en los Didlogos de Leén Hebreo);

I «Releccién de la Galatea» en Aa. Vv Homenaje a Cervantes; Madrid:.
Cuadernos de Insula n° 1, 1947, , o ‘ :
2 Hacia Cervantes; Madrld Taurus, 1967 (3.°), pag. 276.



JORGE URRUTIA GOMEZ : 345

— a las citas de diversos autores;
— a los temas recogidos (y modificados) de obras diversas (como
del Baldus, de Folengo);
~— a los antecedentes aprovechados;
— a los hechos del momento introducidos irénicamente (como el
~ descubrimiento de textos y reliquias apécrifas en Granada);
— a las series de refranes encadenados;
— a las anécdotas, dichos, consejas, ejemplos o patrafas vulgari-
zados por el folklore o las misceldneas y que estudiaban ulti-
- mamente Maxime Chevalier, Alan C. Soons o Donald McGrady.

Todo ello lo recoge Cervantes de su experiencia personal y de
sus lecturas. Las lecturas pueden dejar tanta huella en un escritor
como una accién sorprendente. Y la exper1enc1a personal puede es-
tar también ligada a lo literario.

Cualquier novela cervantina, dentro de su fluidez, de su orden,
se nos aparece como una acumulacién. Son obras de un autor que,
por-un lado, desea contar un sucedido pero, por otro, tiene ojos para
todo y necesita detenerse en describir lo que ve o lo que sienten sus
personajes. De ahi los remansos que se dan continuamente en las
novelas cervantinas y que, como en la primera parte de E! celoso
extremerio, se producen con un cierto ritmo.

. Precisamente El celoso extremerio, que no incluye cuentos 0 mo-
ndlogos (salvo el final de Carrizales), aunque si funda diversas re-
ferencias folkléricas, puede servirnos de ejemplo.

Comienza la novela narrando la vida de Carrizales, continuda
con su viaje a América, incluyendo un paréntesis sobre aquel conti-
nente, y entramos en un remanso en el que conocemos las reflexio-
nes -y los proyectos del protagonista. De nuevo tres bloques narra-
tivos: se cuenta la estancia en América, el viaje de regreso, incluyen-
do un paréntesis sobre la oposicién pobreza/riqueza, y otra vez un
remanso con las reflexiones y decisiones de Carrizales. Dejamos los
antecedentes remotos para entrar en los préximos: Cervantes na-
tra como- Carrizales conoce a Leonora y se detiene —nuevo reman-
So— para expresar las reflexiones y decisiones de su personaje. Lue-
go, sabemos c6mo se ha llegado a un acuerdo de matrimonio, y sur-
gen Ins celos. detallando Cervantes dos manifestaciones de esos ce-
los: el tema del sastre v el de la casa (que es el fundamental). Se nos
dice que el matrimonio se celebra, v se describen las exigencias de
Carrizales, que se manifiestan ‘en cémo vive Leonora dentro y fue-
ra de la casa, y c61i6 vive el mafido, fuera y dentro de la casa. A
continuacién, una’ interrogacién retérica completa el conocimiento
de 1A circunstancia. Sabemos que signe la descripcién de «un géne-
ro de gente ociosa y holgazana» de Sevilla (mas amplia en el ma-
nuscrito de Porras) y la presentacién de Loavsa, cuyos acercamien-
tos a Leonora se narran por noches. etc... No es necesario seguir
con el analisis en estos momentos, poroue ya hemos podido com-
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probar cémo la novela avanza a base de bloques narrativos, dota-
dos de una cierta autonomia. En El celoso extremefio tendriamos
un bloque para resumir la vida del personaje, un segundo para el
viaje a América, un tercero para las reflexiones, un cuarto para la
estancia en América, etc... Este tipo de construccién aparece con
mayor claridad en aquellas novelas, como El Persiles, Las dos don-
cellas, El amante liberal, etc... en las que los personajes van siste-
méticamente contando su vida y sus problemas, o el material des-
criptivo es abundante.

Distintos criticos han pensado, desde Meléndez Pidal a Geoffrey
Stagg, que los ocho primeros capitulos del Quijote de 1605 consti-
tuyeron, en un principio, uno novela corta. También en La Galatea
se han encontrado bocetos de novelas cortas en los episodios de Li-
sandro y Leonida, en el de Timbio y Silerio, o en el de Teolinda. En
el Persiles 1o han parecido la historia de Ambrosia Agustina (III, 12)
y la de Isabel Castrucho (III, 20 y 21). Dado por supuesto que, en
el caso de haber existido tales novelas cortas antes de la redaccién
de La Galatea, el Quijote o el Persiles, Cervantes las habra remode-
lado al escribir las novelas largas, su existencia (o el que se haya po-
dido pensar en ella) no es sino un ejemplo mas de la construccién
por bloques narrativos con valor propio.

La construccién por bloques narrativos explica la curiosa -es-
tructura de El licenciado Vidriera: la relacién existente entre la tra-
ma novelesca y la larga serie de dichos o respuestas del personaje
loco. La relacién se establece, ademas de por la antitesis presente
en la historia, por un discurso en el que a la suma de bloques anec-
déticos le corresponde, en la trama novelesca, una suma de bloques
enumerativos. Recuérdese que la trama novelesca se redacta a base
de constantes enumeraciones: la alabanza de la vida de la soldades-
ca, los inconvenientes de la misma, las molestias de las galeras, el
elogio de los vinos italianos, la lista de vinos espafioles, las bellezas
de Roma, las caracteristicas de la Corte, etc... La insistencia en las
enumeraciones sélo puede explicarse porque el novelista les da un
valor estructural semejante al de los episodios del licenciado loco.

La novela cervantina no es una suma de historia rectora mas
una serie de episodios, seetin habiamos pensado recordando la evo-
lucién de las colecciores de cuentos. La propia historia rectora apa-
rece va construida a base de bloques narrativos. Tendremos que
considerar que las novelas cervantinas se constituyen por la suce-
sién de bloques narrativos bdsicos y bloques narrativos adjetivado-
res. siendo ambas clases esenciales, pero diferenciandose en que la
unidad de la narracién radica en la primera (los bloques narrativos
basicos).

Caracteristica de los bloques —tanto de los basicos como de
los adjetivadores— es su posibilidad de fragmentarse en bloques
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mas pequefios, o de agruparse en bloques mayores, segin cémo los
consideremos.

En el Quijote, los bloques narrativos que hemos llamado adje-
tivadores, se suceden imparablemente. Con ellos camina la his-
toria central, a la que la locura de Don Quijote proporciona unidad.
Los bloques narrativos basicos dan siempre lugar a la introduccién
de los bloques adjetivadores. Si en el Quijote de 1615 Cervantes
parece seguir mas la historia central, se debe a que ha llegado a la
cumbre de su técnica, no a que las desviaciones sean menos nume-
rosas que en el de 1605. Pero esa técnica existe ya en las Novelas
ejemplares, en el Quijote de 1605 o en La Galatea. Sin ella, las na-
rraciones cervantinas serian un caos, una suma confusa de bloques
narrativos. '

3

La persona que utiliza Cervantes para narrar es la tercera. La
primera aparece en los relatos autobiogrificos de los personajes,
relatos que surgen con frecuencia dependiendo de la narracién en
tercera. Naturalmente, la primera persona se presenta en los proé-
logos, cuyo interés ha sido subrayado especialmente, desde el pun-
to de vista que nos interesa por Jean Canavaggio. Francisco Yndu-
rain encuentra un caso excepcional de narracién en segunda en el
capitulo 17 del tercer libro del Persiles. Pero la exclusividad direc-
tora de la tercera persona no es tan simple como pudiera parecer,
aunque se registre siempre una visién «por detras» omnisciente. Y
no lo es por dos razones: a) porque si bien conoce el pasado y el
presente de sus personajes, no conoce el futuro, aunque si lo domi-
ne; b) porque acerca y aleja la accién con respecto al lector y a si
mismo, en una narraciéon de vaivén, a la que no es ajena la multi-
plicacién del yo del autor, debida a la presencia ficticia de autores
y traductores.

Cervantes va modificando su proyecto inicial por exigencias
interiores (y, en algun caso, exteriores, como el cambio de Zarago-
za por Barcelona en el Quijote de 1615), con lo que su mnovela es
producto de su posicién inicial y de sus distintas reacciones a lo lar-
go del tiempo de escritura. Por ello decia que domina el futuro, pe-
ro que no lo conoce a ‘priori. De ahi, también, las constantes refle-
xiones criticas o tedricas que va introduciendo, sefial de que la no-
vela, como discurso peculiar, le preocupaba. No debe pensarse que
esta caracteristica de obra en elaboracién sélo se da en el Quijote.
Aunaue las Novelas ejemplares, por su brevedad, ofrecen menos po-
sibilidades de aue las distintas peculiaridades se manifiesten, con-
viene destacar un ejemplo de La Gitanilla. El autor se dirige a su
personaje diciendo:
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Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir, que
esas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el co-
razén de Andrés que las escucha; ¢quereislo ver, nifia?, pues vol-
ved los ojos y vereisle desmayado encima de la silla, con u tra-
sudor de muerte...

De esta forma, el autor adelanta, dirigiendo la comprensién del
lector, los hechos futuros. Pero, rap1damente corrige algo de lo que
acaba de afirmar:

Todo esto pasé como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el so-
neto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayd,
pero perdié la color...

Primero se ha dicho que Andrés se habia desmayado. Luego, es-
ta convencion tan habitual en la novela cortesana, parece inverosi-
mil y se matiza. Pero se matiza a los ojos del lector, no se borra.

La preocupacién por la verosimilitud es constante en Cervan-
tes, que exterioriza su interés por la teoria literaria. Las observacio-
nes sobre la verosimilitud no estan ausentes del Quijote (recuérde-
se el juicio del cura sobre El curioso impertinente, o la explicacién
de por qué no se coagulé la sangre llevada en un canuto para el sui-
cidio fingido en las bodas de Camacho), sin embargo son mucho
mas numerosas en el Persiles. Esto ultimo ya lo destacé Riley, que
observa lo curioso que resulta ese empefio en racionalizar todos los
hechos de una obra fantastica..

Las dudas sobre la verosimilitud cuya ausencia 51gmflcaba caer
en el desatino, el disparate —segun decia el Pinciano—, asaltaron a
Cervantes al redactar varias Novelas ejemplares. De forma constan-
te en El coloquio de los perros, preocupado Cervantes por el hecho
de que sus animales hablaran (lo que es tan habitual en la tradicién
literaria), admirable y légicamente resuelto en las frases finales del
licenciado en El casamiento engafioso. En otras novelas ejemplares,
las casualidades se encadenan de tal modo que, en ocasiones, resul-
tan dificilmente creibles. La casualidad es determinante argumental
en: La ilustre fregona, El amante liberal, La espatiola inglesa, La
fuerza de la sangre y Las dos doncellas. En estos cinco casos —y s6-
lo en estos cinco— Cervantes recurre al mismo procedimimento na-
rrativo para buscar la historicidad que asegure la credibilidad del
lector. Nos dice que los protagonistas, o sus herederos - directos,
aun viven, y pueden testlflcar la verdad de lo que se cuenta.

4

Nuestro novelista acerca y aleja la accién del lector y de si mis-
mo, en una narracién de vaivén. Por un lado, desea arrastrar al lec:
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tor, apoderarse de él; por otro, pretende mantenerlo en la concien-
cia de que todo es ficcién literaria. De ahi que los personajes se
muevan en una nebulosa ideo-realista, de curiosas implicaciones.
Dichas implicaciones incluyen al lector que, en la mezcla de lo ideal
y lo real, puede llegar, por ejemplo, a la polémica de hace unos afios
sobre la posible demolicién de la «verdadera» casa de Dulcinea.
Las técnicas narrativas utilizadas para conseguir tales fines son:
a) la manifestacién de la primera persona del narrador junto a la
tercera de la narracién; b) el juego de contradicciones entre ficcién
y crénica que, a veces, funciona redundantemente sobre la preocu-
pacién ya vista por la verosimilitud. La interrelacién entre ambas
técnicas no es extrafia y s6lo por afan clarificador podemos sepa-
rarlas.

La manifestacién de la primera persona significa una determi-
nada relacién entre el autor y el lector. Ahora bien, la relacién au-
tor/lector a través de un yo cervantino ha sido negada en ocasio-
nes. Cervantes no se dirigiria directamente al lector, no lo tendria
presente. '

Sabemos que al menos dos novelas cervantinas fueron leidas
al Cardenal Nifio de Guevara, Arzobispo de Sevilla, y que, incluso,
tal vez alguna se escribiera con tal intencién. Un inciso de E! celo-
so extremerio daria a entender, segan Agustin Gonzilez de Ameziia
v Mayo?, que la obra se escribié especialmente para ser leida al car-
denal:

Hizieron profession en aquella vida, determinandose a llevarla
hasta el fin de las suyas, y assi fuera si el sagaz perturbador del
género humano no lo estorvara, como aora oyreys.

¢A quién se dirige esta ultima forma verbal? Para Amezua, que
afirma no conocer otro caso en las novelas cervantinas, no hay du-
da: al cardenal Nifio. Se encuentra otra vez, sin embargo, en la
versién del Celoso en el manuscrito de Porras, por lo que no es un
caso Unico como opina el citado critico. Una lectura atenta de las
novelas cervantinas nos permite afirmar que el autor se hace pre-
sente en ellas dirigiéndose de modo expreso a sus posibles lectores
u oyentes, y esto de manera habitual. Volveré, dentro de un mo-
mento, a ocuparme de la afirmacién de Amezua.

Cervantes se introduce con frecuencia en sus obras. Las alusio-
nes autobiogréficas son repetidas en sus novelas, ya desde la histo-
ria de Timbrio y Nisida, en el libro V de La Galatea. Como narra-
dor, no se limita a relatar los hechos, sino que, con frecuencia, los

3" Cervantes, creador de la novela corta espaiiola; Madrid, C.S.IC, 1956-58;
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juzga. El profesor Lopez Estrada* observa la pasién personal que
pone nuestro autor en su primera novela. Y Gonzalo Torrente Ba-
llester ha llamado la atencién sobre el habito cervantino de contar
y juzgar. Tal proceder se manifiesta de modo muy peculiar en El
coloquio de los perros, donde Berganza narra y Cipién hace comen-
tarios criticos. La insistencia en el juicio llega, en el Persiles, y de
modo creciente segun avanza la novela, a manifestarse como base
para la construccién del capitulo, que se inicia con un juicio, en
ocasiones, metaférico. Narraciéon y opinién, presencia y referencia,
- en términos de Ortega, marchan unidas en las novelas de Cervan-
tes, porque éste no quiere que el discurso se le escape de las manos.
La novela para Cervantes no es una interpretaciéon del mundo, es
su interpretacién del mundo. La mayor diferencia entre la novela
cervantina y la épica es que aquélla no es, ni desea serlo, una ma-
nifestacion del pensar colectivo, sino del individual (aunque luego
sea generalizable). El antecedente de la novela burguesa decimoné-
nica queda bien claro.

. Otro procedimiento de manifestarse el autor en la obra es me-
diante el uso expreso del pronombre yo.

Ella assi comencgé su cuento, el cual le reduzco yo a que dixo
_ todo aquello que desde el dia...

leemos en La espaiiola inglesa. Ese yo es tan claramente el del na-
rrador que, en el ejemplo, Cervantes desvela su hacer novelistico,
desvela como reduce a su antojo lo dicho por el personaje en la
historia previa que, retéricamente, se supone. La presencia del na-
rrador desvelando, demostrando al lector todo su poderio, se re-
gistra en numerosas ocasiones. Porque Cervantes se esta dirigiendo,
no hay duda, a un lector o a un oyente. Si se dlrlglese a un lector,
seguiria teniendo razén Amezuia al afirmar —segun vimos hace unos
momentos— que el oiréis de El celoso extremeiio es caso tnico. Pero
al final del capitulo XXV del segundo Quijote dice:

el trujiman comenzé a decir lo ‘que oira y veré el que oyere o
viere el capitulo siguiente.

Y en el anterior, el autor ha exclamado:

iQuién podra decir lo que vio sin causar admiracién, maravilla y
espanto de los que le oyeren!

4 «La ilustre fregona como ejemplo de estructura novelesca cervantina»,
en Actas del 1 Congreso internacional de hispanistas, Oxford,; 1962 (1964).
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Luego Cervantes escribié pensando también en un posible oyente
que, claro es, no tendria por qué ser el cardenal Nifio: No- olvide-
mos que Cervantes tiene muy presente la lectura hecha en voz alta
por un individuo para un grupo de oyentes. El mismo nos dejé un
ejemplo en el Quijote, con motivo de El curioso impertinente. Cer-
vantes se dirige —decia— al lector u oyente, de modo habitual, obli-
gédndole a entrar en el juego. Y utiliza procedimientos que son ori-
ginarios de la literatura cuentistica, como las formas verbales diri-
gidas retéricamente al exterior de la obra, o la habitual presencia
del posesivo nuestro. _

Cervantes no quiere que su lector sélo conozca la historia, pre-
tende que la comprenda como tal historia (de ahi los juicios) y co-
mo discurso. Para esto ultimo, segiin ya vimos en un ejemplo de
La espafiola inglesa, proporciona datos sobre el proceso de escritu-

.ra: sus dudas terminoldgicas, sobre lo narrado o sobre el modo de
narrarlo. Prescindo de ejemplos concretos por no .alargarme de-
masiado.

Pero, en ocasiones, no es el yo cervantino e! que se manifiesta
en la obra. Es costumbre de Cervantes situarse entre una serie de
autores que cuentan, suponemos, lo mismo. Asi, en La fuerza de la
sangre, Las dos doncellas o La gitanilla. En esta dltima se cita in-
cluso el nombre de uno de esos poetas. En el Quijote o en el Persi-
les Cervantes no se considera como uno de los autores, sino que se
presenta como el que cuenta la historia, a partir de una traduccién
de original en otra lengua. Si algunos libros de caballerias se decian
traducidos porque ello conferia al narrador fuerza de verdad, Cer-
vantes introduce una variante sobre tales precedentes. El no tradu-
ce, cuenta a partir del texto de un traductor. En el Quijote, el dis-
curso es, tedricamente, fruto novelesco de tres visiones de la histo-
ria: 1.* la de Cide Hamete Benengeli, 2. la del morisco aljamiado,
traductor, y 3.2 la del contador: Cervantes. Ademads, en los ocho
primeros capitulos, el contador se basa en varios autores «que deste
caso escriben» y en averiguaciones propias en los archivos manche-
gos. Con esta construccién, resulta imposible distinguir entre na-
rracion y representaciéon, como hace la poética estructural, segiin
el discurso esté en boca del autor o del personaje. Tal acumulacién
de autores le permite al novelista, con mayor facilidad que en las
novelas breves, insertar sus juicios e ironias, incluyéndose en la
narracién. Son tres las primeras personas que pueden entrometerse
en el hilo de la accién. Incluso llegan a opinar sobre el trabajo de
las otras: El traductor opina que un capitulo es apécrifo (I, 5) o
explica el juramento «como catélico cristiano» de Cide Hamete
(I1, 27); el autor juzga inverosimiles ciertos hechos (II, 10); el con-
tddor comenta que hay fama «por tradicién de padres”a hijos» de
que el autor se ocup6 largamente de las relaciones de Rocinante
con el rucio (II, 12). O bien, el contador indica que el traductor ob-
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serva que el autor advierte que el propio lector debe juzgar por si
solo (II, 24). ‘

¢Pero cémo va a juzgar el pobre lector, que ya no sabe si creer
o no creer, ni puede atribuir con exactitud la interrogacién retorica
con que comienza en capitulo 43, o la exclamacion hiperbélica que
inicia el 45, ambos del segundo Quijote, etc...? Si proceder de un
texto previo conferia fuerza de verdad a lo narrado, la proliferacién
de los intermediarios entre historia y discurso ha traido no la in-
verosimilitud, sino la inseguridad. El lector, que habia comenzado
su lectura comodamente asentado en su seguridad, suponiendo que
Cervantes no queria acordarse de como se llamaba el lugar de la
Mancha, llega al tltimo capitulo del Quijote sumergido en la intran-
quilidad de que lo real no tiene una sola cara, y se encuentra con
que quien no quiso acordarse no fue Cervantes, sino Cide Hamete,
un individuo que, en el primer capitulo, no existia.

Es facil comprender que la manifestacién del yo, la triple ma- -
nifestacién del yo presente en el Quijote, tiene unas consecuencias
que enlazan con la oposicién realidad/ficcién presente en la novela
cervantina. Es famosa la discusién narrada en el capitulo 3.° del
segundo Quijote en torno a la diferencia entre poesia e historia. En
el Persiles (II1, 10) se dice que en la fabula lo que importa es la ar-
monia, mas que la verdad o la mentira. Segin Ana Maria Barrene-
chea, Cervantes estuvo siempre preocupado por resolver dos pro-
blemas estéticos fundamentales: armonizar la unidad y la variedad
de la novela y conciliar su preocupacion por la verosimilitud con el
concepto del arte como maravilla.

El primer Quijote acudia a los textos, narraba el proceso del
hallazgo del manuscrito. El segundo Quijote no acude ya a lcs tex-
tos porque los textos cobran vida en él. Si en 1605 un grabado fija-
ba las figuras del Don Quijote y del vizcaino, en 1615 las del pseudo
Quijote y el pseudo Sancho vagan amenazantes disputando la glo-
ria a los verdaderos. Se ha conseguido la perfecta armonia: entre
la unidad y la variedad y entre la historia y la ficcién. Entre la uni-
dad y la variedad porque se ha resuelto la introduccién de episo-
dios exigida por la poética del momento, sin romper la unidad esen-
cial de la novela. Entre la historia y la ficcién porque el segundo
Quijote no tiene que acudir al pretendido documento histérico. Su
justificacion esta en si mismo, en el primer Quijote e, incluso, en
el de Avellaneda. Cervantes ya no busca la verosimilitud histérica,
sino la que verdaderamente cuenta: la literaria.

5

Si se me preguntara si la funcién de las distintas técnicas na-
rrativas cervantinas es desorientar al lector, contestaria sin dudar-
lo que, efectivamente, esa es su funcién. Pero si se me preguntara
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si la funcién de las técnicas cervantinas es orientar al lector, con-
testaria también afirmativamente. ¢Cémo pueden unas técnicas
orientar y desorientar al mismo tiempo?

Desorientan por la multiplicidad de los narradores, las docu-
mentaciones historicas y las discusiones sobre historia y fabula, sin
detenernos en los olvidos, errores, anacronismos, empleo de férmu-
las temporales petrificadas, etc... Todo ello obliga a que el lector
pierda nocién exacta del grado de verdad en que la narracién se
mueve e, incapaz de relacionar y diferenciar libro y vida, acabe por
entregarse al texto, lo que es un auténtico triunfo de novelista.

Y las técnicas orientan porque, una vez entregado el lector a
la magia del libro, sélo puede alcanzar su légica interna gracias a
ellas.

Después de lo que acabamos de ver y de lo dicho sobre los blo-
ques narrativos, la aplicacién mimética de la divisién cuatripartita
a todas las novelas cervantinas —seguin pretende Casalduero— pa-
rece abusiva. Tanto las partes como los capitulos no son capaces,
en el Quijote, de contener un todo, no son unidades narrativas or-
ganicas. Cervantes tiende siempre a la suspension de la accién. Una
aventura comienza en un capitulo y concluye en otro. La narracién
interrumpida es, precisamente, una de sus técnicas mas habituales.

Las lineas fundamentales de la técnica cervantina se sustentan
esencialmente en la utilizacién de bloques narrativos basicos y adje-
tivadores, ambos en tercera persona, ordenados por la aparicién
intermitente de una primera persona muiiltiple dirigida al lector.

Esta técnica demuestra un profundo saber de la construccién
narrativa, por el que —sin duda alguna— Cervantes puede ser con-
siderado como el primer novelista moderno.
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