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Il y a plus affaire a interpreter les interpretations qu'a interpreter les
choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject: nous ne

faisons que nous entregloser.

Michel de Montaigne

E indispensavel que esta péssima Optica se corrija. E creio bem nao
passar desapercebida a primordial razio. Se todos vivemos hoje no
mundo, num mundo que ndo queremos, como podemos obstinar-nos
em ndo conceder a outros o reconhecimento que ansiosamente
desejamos para nos? Reconhecer, descubrir, entender ¢ ainda a melhor

forma de ndo cair em compromisos.

Jorge de Sena

Y como resultado de estas lecturas se me erizan, a veces, los problemas
al comparar lo vivo y lo pintado, al enfrentar las conclusiones que yo
saco de mi propia lectura de libros viejos con las que circulan como

moneda corriente.

Antonio Rodrl’guez—Moﬁino






RESUMEN

El presente trabajo de investigacion pretende analizar de manera sistematica las
distintas construcciones criticas y recepciones historicas que la poesia espanola de
posguerra (1939-1950) ha ido conociendo desde su propio tiempo hasta la
actualidad. Para ello, se ha trabajado con los principales textos poéticos y criticos
que han ido configurando dichas lecturas asi como con los principales estudios,
monografias y analisis académicos escritos sobre el asunto hasta la actualidad. Con
ello, se pretende observar el recorrido critico de dichas lecturas y sus distintas
concomitancias y disonancias con la siempre compleja realidad historica. En este
sentido, se han analizado particularmente las principales construcciones criticas de
acotacion historica —el método generacional y la nocion de posguerra— y se han
sometido a prueba a la luz de muy diversos elementos y testimonios de continuidad
y ruptura. Asimismo, se han analizado otras construcciones criticas habituales en el
estudio de la poesia espafiola de posguerra, tendentes por lo general a lo que en el
presente estudio se entienden como ‘patron dicotomico’ y ‘patron fragmentario’.
Al cabo de nuestro analisis, se proponen igualmente construcciones alternativas
desde las que comprender mejor la complejidad del panorama lirico de los afios
Cuarenta del siglo XX. Con dicha reformulacion se pretende, en gran medida,
replantear un debate critico actualmente complejo y riguroso pero todavia encallado
en algunas de las construcciones criticas historicamente heredadas. Entre ellas, las
del presunto aislacionismo cultural de la poesia espafiola de posguerra y su
desconexion o anomalia con respecto a las sinergias y corrientes vigentes en el resto
de Europa o Ameérica. Mediante el analisis del ambito poético portugues de esos
mismos anos, se procura observar la sincronia entre ambos paises y el resto de la
comunidad pocética internacional, al tiempo que se ha pretendido desvelar las
interesantisimas presencias e intercambios entre las comunidades poéticas

portuguesa y espanola durante las decadas centrales del siglo XX.

PALABRAS CLAVE
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RESUMO

O presente trabalho de investigagao pretende analisar de maneira sistematica as
distintas construgdes criticas e recegdes historicas que a poesia espanhola do pos-
guerra (1939-1950) tem conhecido desde a época ate a atualidade. Com esse fim,
temos trabalhado com os principais textos pocticos e criticos que tém configurado
ditas leituras, assim como com os principais estudos, monografias e analises
académicos escritos sobre o assunto ate o dia de hoje. Com isto pretende-se observar
o percurso critico das ditas leituras e das suas diversas concomitancias e dissonancias
com a sempre complexa realidade historica. Neste sentido, temos analisado
particularmente as principais construgdes criticas de limitagao historica —o método
geracional e a nogao de pos-guerra— e temo-as posto a prova perante muitos e
diversos elementos e testemunhos de continuidade e rutura. Para além disso, temos
analisado outras construgdes criticas habituais no estudo da poesia espanhola do pos-
guerra, as quais tendem geralmente ao que no presente estudo entende-se por
«padrao dicotomico» e «padrao fragmentario». No final da nossa analise, propoem-
se tambeém construgoes alternativas desde as quais ¢ possivel compreender melhor a
complexidade do panorama lirico dos anos quarenta do século XX. Com a dita
reformulagdao quer-se, em grande parte, reabrir um debate critico atualmente
complexo e rigoroso mas que ainda fica num impasse em algumas das construgdes
criticas historicamente herdadas. Entre elas figuram as do suposto isolacionismo
cultural da poesia espanhola do pos-guerra e a sua desconexao ou anomalia com
relagao as sinergias e correntes existentes no resto da Europa ou da Ameérica.
Mediante o analise do ambito poctico portugués desses anos, quer-se observar a
sincronia entre ambos paises e o resto da comunidade poética internacional e, ao
mesmo tempo, temos querido revelar as interessantissimas presencias e
intercambios entre as comunidades pocticas portuguesa e espanhola durante as

décadas centrais do século XX.
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ABSTRACT

The purpose of this research is to systematically analyze the different critical
constructions and historical receptions that the post-Spanish Civil War poetry
(1939-1950) has experienced from that period until today. For that matter, we have
worked not only with the main poetic texts and critics that have configured such
readings, but also with the main studies, monographs and academic analyses written
on the subject until today. This is intended to observe the critical path of the readings
and its diverse concomitances and discordances with the complex historical reality.
In this regard, we have especially analyzed the main critic constructions with an
historical limit —the generational method and the post-war notion— and they have
been tested in the light of several elements and testimonies of both continuity and
rupture. We have also analyzed other common critical constructions in the study of
the post-Spanish Civil War poetry, which generally tend to the “dichotomy pattern”
and the “fragmentary pattern”. At the end of our analyses, we also propose
alternative constructions which provide a better understanding of the complexity of
the lyric scene of the Forties in the 20th century. What we largely pretend with such
a reformulation is to relaunch a critical debate that, though complex and rigorous at
present, is still stalled in some critical constructions historically inherited. Amongst
them, we can find the presumed cultural isolationism of the post-Spanish Civil War
and its disconnection or anomaly regarding the synergies and the trends prevailing
in the rest of Europe or America. Throughout the analysis of the Portuguese poetry
scene in the same period, we try to observe the synchrony between the two
countries and the rest of the international poetry community. At the same time, we
have tried to disclose the highly interesting presences and exchanges between the
Portuguese and the Spanish poetry community during the central decades of the 20th

century .
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I

MAS ALLA DE LA CUESTION.
PROPUESTA TEORICA






I.1. FUNDAMENTOS HERMENEUTICOS

No quisiecramos comenzar, parafraseando al maestro Antonio Rodriguez-
Moiiino, con las manos vacias de soluciones. Pero aspiramos en todo caso a plantear,
como el bibliografo de Calzadilla de los Barros hiciera en su celebre conferencia de
1963, todas las dudas que acechan sobre nuestro objeto de estudio y, al mismo
tiempo, lo definen.' Partimos como ¢l al cabo, conscientes de la distancia que media
irremediablemente entre la ‘construccion critica’ y la ‘realidad historica’
(Rodriguez-Moiiino, 2012).” En su calidad de bibliografo, venia a recordar el
investigador extremeno —desde la certeza y la fuerza que tiene lo obvio— la necesidad
de acudir a las evidencias de lo conservado y de lo observado antes de levantar
constructo critico alguno. Un principio incuestionable que sin embargo era, a su
juicio, frecuentemente obviado. El resultado, en el peor de los casos, era el de un
fuerte desfase entre lo acotencido —lo percibido por quienes aquel tiempo y espacio
ocuparon— y lo conocido —lo narrado a posteriori por quienes sobre aquel tiempo
ocupan sus desvelos e investigaciones—. Como bibliofilo que, ademas, ‘lefa’ lo que

catalogaba, asume tal desfase:

tengo la debilidad de no considerar al libro solo como unidad catalografica,

sino como expresion material de pensamiento y sensibilidad: quiero decir que

' «He de confesar desde el principio que vengo con las manos vacias de soluciones y, en cambio,

aspiro a plantear algunas de las muchas dudas que me asaltan en el campo de la historia de la poesia
lirica espafiola en los siglos de oro» (Rodriguez-Moiiino, 2012: 53).

? La conocida conferencia de Rodriguez-Mofiino «Construccion critica y realidad historica en la poesia
espafola de los siglos XVI y XVII» fue escrita entre los dias 21 y 22 de julio de 1963 para el Ninth
Congress International Federationfor Modern Lenguages & Literature celebrado entre los dias 25 y 31 de
agosto de aquel afio. Fue publicada en las actas del encuentro tituladas Literary History & Literary
Criticism (Nueva York, New York University Press, 1965), pp. 30-49. El texto ha sido reeditado en
varias ocasiones, destacando la edicion publicada por Castalia en Madrid en 1968. Nosotros citamos
desde el volumen de sus Estudios y ensayos de literatura hispdnica de los Siglos de Oro (Caceres, Genueve
Ediciones, 2012), pp. 47-81.
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MAS ALLA DE LA POSGUERRA

losleo. Y como resultado de estas lecturas se me erizan, a veces, los problemas
al comparar lo vivo y lo pintado, al enfrentar las conclusiones que yo saco de
mi propia lectura de libros viejos con las que circulan como moneda corriente
(Antonio Rodriguez-Monino, «Construccion critica y realidad historica en la
poesia espanola de los siglos XVI y XVII», en Estudios y ensayos de literatura
hispdnica de los Siglos de Oro, Caceres, Genueve Ediciones, 2012, p. 53).

Formula tras ello el pacense, en un parrafo abundamente citado, su atinada

distincion entre ‘construccion critica’ y ‘realidad historica’.

La critica ha construido asi una realidad de la que nos servimos para
nuestros juicios sobre la evolucion del gusto en el pais y para ir concordando
producciones poéticas con estados espirituales colectivos. Se presupone que
el critico o historiador de la poesia ha hecho preceder sus conclusiones de una
exhaustiva colecta de materiales y de una meditada lectura de ellos. Queda
fuera, como es logico, el porcentaje de obras inasequibles o perdidas,
generalmente calculado en una parvedad tan desdefiable que ni se hace
mencion de ella. Doctas monografias sobre temas muy concretos se
construyen sin que, al parecer, sus autores se planteen el problema entre la
realidad por ellos arquitecturada y la realidad histérica. Se admite ligeramente
la posibilidad de un error o de una falta de documentacion, pero el libro
resultante del meditar sobre textos conservados no se duda de que acaba por
reflejar una realidad histérica bien definida (Antonio Rodriguez-Moiino,
«Construccion critica y realidad historica en la poesia espafiola de los siglos
XVI'y XVII», en Estudios y ensayos de literatura hispdnica de los Siglos de Oro,
Caceres, Genueve Ediciones, 2012, p. 55).

Si bien Rodriguez-Moiiino desarrolla en su analisis una casuistica muy
concreta —la del estudio de la poesia lirica espanola entre 1520 y 1660—, creemos
que sus palabras bien pueden servir para cualquier género literario o artistico en
cualquier momento de su historia. La poesia espanola de nuestra ultima posguerra
(1939-1950), de la que atn no ha transcurrido un siglo, no es una excepcion. En
cualquier caso, Rodriguez-Monino planteaba una problematica por evidente poco
tenida en cuenta hasta entonces, como la posible distancia entre los momentos de
composicion, publicacion y recepcion de un texto. Tres etapas que pueden sucederse

en unos dias o en varios siglos.

Tales ‘dudas’ cuajaron, al margen de Rodriguez-Monino pero tras sus atinadas
palabras, en la llamada Rezeptionsdsthetik o ‘Estética de la recepcion’.’ Fue cuatro

anos después del discurso del extremefio en Nueva York cuando Hans Robert Jauss

? Para un acercamiento a algunos de los principales textos teéricos de la también llamada ‘Escuela de
Constanza’ puede consultarse la antologia de Jos¢ Antonio Mayoral Estética de la recepcion (Madrid,
Arco/Libros, 1987).

18



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

pronuncio su leccion inaugural como catedratico en la Universidad de Constanza.*
En ella, el profesor aleman marcaba las lineas maestras de una corriente teorica que
tendra en ¢l y su concepto de ‘Recepcion historica’ —Rezeptionsdsthetik—, asi como en
su colega de universidad Wolfgang Iser y su ‘lector implicito’ de la ‘Estetica del
efecto’ —Wirkungsdsthetik— sus principales pilares. Recogian Iser y Jauss hallazgos
hermenéuticos de Heidegger, Roman Ingarden asi como de la fenomenologia de
Husserl (Vihas Piquer, 2007: 494-498). También el estructuralista checo Jan
Mukafovsky habia alertado sobre la doble naturaleza del texto literario como
elemento autonomo o ‘artefacto’ y como elemento de comunicacion u ‘objeto
estético’.” Una dicotomia que tuvo su paralelo en las polémicas literarias que,
también en Espafia, se desarrollaron entre los partidarios de la poesia ‘pura’ e
‘impura’ —en los afios treinta— o entre la poesia como ‘conocimiento’ y como
‘comunicacion’ —cumplido el Mediosiglo-. Fue uno de los discipulos de
Mukafovsky, Felix Vodicka, quien en 1964 —meses después de la conferencia de
Rodriguez-Monino— establecio «tres tareas fundamentales para confeccionar una
historia literaria: reconstruir la norma literaria vigente en cada época a partir de las
valoraciones criticas de los lectores, reconstruir la jerarquia de valores de una época
y, por ultimo, estudiar la eficacia estetica conseguida al transgredir las normas
vigentes» (Vifias Piquer, 2007: 493). En las tesis de Jauss formuladas en La historia
de la literatura como provocacién a la critica literaria de 1967, por su parte, quedaban
sistematicamente fijados los principios que regiran la nocion vigente de ‘Recepcion

historica’ o Rezeptionsdsthetik.

Una renovacion de la historia de la literatura requiere eliminar los
prejuicios del objetivismo historico y fundamentar la estética tradicional de la
produccion y de la presentacion en una estética de la recepcion y los efectos.
La historicidad de la literatura no se basa en una relacion de «hechos literarios»
establecida post festum, sino en la previa experiencia de los obra literaria por

sus lectores. Esta relacion dialogica es tambien el primer hecho primario para

* El titulo de la conocida alocucién de 1967, parafraseando a Schiller, fue el de Was heisst und zu
welchem Ende studiert man Literaturgeschichte? —«;Qué es y para qué proposito se estudia la historia
literaria?»—. Tres afios después el profesor aleman retocaba y ampliaba sus conclusiones en Hans
Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (Constanza, Universitétsverlag
Konstanz, 1967). La primera edicion espanola fue publicada en La literatura como provocacién,
(Barcelona, Peninsula, 1976).

* En su Funcién, norma y valor estético como hechos sociales de 1936 Mukat'ovsky subray6 que «Ante todo,
la obra artistica misma no es, de ninguna manera, un ente permanente: con cada cambio en el tiempo,
en el espacio o en el medio social, varia la tradicion artistica actual, a través de cuyo prisma esta
percibida la obra; y bajo la influencia de estas variaciones cambia también el objeto estético que
corresponde, en la consciencia de los miembros de una colectividad determinada, al artefacto
material, es decir a la creacion del artista. En consecuencia, aunque una obra determinada esté
valorada positivamente en dos ¢pocas diferentes, el objeto de la valoracion resulta ser cada vez otro
objeto estético, es decir, en cierto sentido otra obra de arte» (Mukatovsky, 1977: 81).
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la historia de la literatura, pues el historiador de la literatura debe convertirse
siempre en lector antes de comprender vy clasificar una obra; dicho de otro
modo: antes de poder fundamentar su propio juicio en la conciencia de su
posicion actual en la serie historica de lectores (Hans Robert Jauss, La historia
de la literatura como provocacién, trad. Juan God6 Costa, Barcelona, Peninsula,

2000, p. 160).

Nos declaramos pues, siguendo a Rodriguez-Moiiino y a Jauss, lectores
historicos de una década de los cuarenta del siglo XX que recibimos desde nuestra
contemporaneidad de los dos mil diez. Ello implica ‘heredar’ y asumir una serie de
lecturas —desarrolladas primero bajo un régimen dictatorial o desde su exilio;
después bajo una joven democracia, en construccion y afirmacion— condicionadas
por un ‘horizonte de recepcion’ marcado tanto por lo literario como por lo
extraliterario. Pretendemos sin embargo superar la distancia entre uno y otro
momento, salvando en lo posible lo que Gadamer llamo, en su Verdad y Método de

1960, ‘desplazamiento’ del horizonte histérico.®

Asumiendo asi la distancia que nos separa ya entre el cronotopo estudiado y
nuestro presente, hemos de reconocer sin embargo que nuestros mayores obstaculos
no procederan tanto de esta distancia —el corpus conservado es abundante y la
documentacion sobre su recepcion mas que significativa— como de una serie de
factores y conceptos extraliterarios o paraliterarios —morales, politicos o
ideologicos, generalmente— que se inmiscuyen en nuestro cometido. En este
sentido, no es casual que el mismo Jauss atacara por igual a formalistas y marxistas.
Jauss, no en vano, matizaba en 1975 sus primeras tesis reconociendo la necesidad de
una «complementacion sociologica» a la reconstruccion del horizonte de

expectativas intraliterario:

mi primer proyecto de Estética de la recepcion necesita tanto de una
complementacion sociologica como de una profundizacion hermenéutica.
(...) Necesita también un analisis de las expectivas, normas y funciones
extraliterarias proporcionadas por el mundo real (Hans Robert Jauss, «El

lector como instancia de una nueva historia de la literatura», 1975).”

Volviendo a Rodriguez-Monino, diremos que la traslacion de lecturas

politicas o ideologicas no es sino la manifestacion mas evidente de un fenomeno

¢ «El que omita este desplazarse al horizonte historico desde el que habla la tradicion estara abocado
a malentendidos respecto al significado de los contenidos de aquéllay (Gadamer, 1996: 373).

7 El articulo original se publico en «Des Leser als Instanz einer neuen Geschichte der Literatur», en
Poética, n® 7 (1975), pp. 325-344. Nosotros citamos por la traduccion de Adelino Alvarez tomada de
(Mayoral, 1987: 62). Unas paginas mas adelante, Jauss afiade que «precisamente esta pluralidad de
posibles interpretaciones constituye el caracter estético del texto y da a un analisis de la recepcion
especiales posibilidades que la comprension previa del mundo de la vida (para los materialistas, la
ideologia) de los distintos estratos de lectores va a asimilar o incluso a alterar» (Mayoral, 1987: 71).
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mayor y quizas inevitable: la proyeccion de nuestras filias y fobias, de nuestros
principios morales y de nuestros conocimientos, sobre expresiones de otro tiempo

y lugar.

Para mi, la critica ha construido una realidad inexistente en el tiempo, al
proyectar los conocimientos de hoy sobre el pasado, transportando los juicios
formulados en presencia de los materiales que poseemos a una pantalla
cronologica y deduciendo consecuencias y relaciones (Antonio Rodriguez-
Moiiino, «Construccion critica y realidad historica en la poesia espafiola de los
siglos XVI y XVII», en Estudios y ensayos de literatura hispanica de los Siglos de
Oro, Caceres, Genueve Ediciones, 2012, p.80).

Sea por nuestros conocimientos o sea por nuestros principios ideol(')gicos,
buena parte de la critica actual sigue «deduciendo consecuencias y relaciones» en
base a ellos, a veces de manera tan programatica como la critica feminista o ciertos
sectores de los ‘Estudios Culturales’.® El estudio del hecho y del texto literarios
desde una perspectiva sociologica lleva aportando, sin embargo, valiosisimas lecturas
a la historia y critica de la literatura desde hace muchas décadas. Asi desde los
conceptos romanticos del Volkgeist —espiritu de un pueblo—y el Zeitgeist —espiritu de
un tiempo—, desarrollados por Herder en las postrimerias del XVIII, al positivismo
cientificista de Taine, pasado el ecuador del XIX. La plasmacion mas influente de
esta perspectiva sociologica de la literatura se desarrollo, con todo, a lo largo del
siglo XX bajo corrientes de pensamiento agrupadas en torno al marxismo. Cuestion
latente desde los tiempos de la revolucion bolchevique, su desarrollo ha sido
constante durante toda la centuria, marcando —o pretendiendo marcar— la creacion
artistica a ambos lados del “Telon de acero’. Mas alla del dirigismo programatico con
el que se prescribia el cultivo del ‘realismo socialista’ —de claro cufio sovietico— que
cuadro a buena parte de sus criticos y escritores, figuras destacadas como el primer
Georg Lukacs —con su aplicacion del método sociologico no solo a los contenidos de
una obra literaria, sino también a su entramado formal—’ o los miembros de la
‘Escuela de Frankfurt’ Walter Benjamin y Theodor Adorno —con su defensa de la
transgresion vanguardista frente al imperativo realista, al tiempo que de la libertad

individual como verdadero motor de resistencia frente al capitalismo de masas—

¥ Entiéndase aqui el empleo del calificativo ‘programatico’ no como una designacion valorativa, sino
como una adscripcion metodolégica. Desde perspectivas feministas y desde los ‘estudios culturales’
se han aportado en las ultimas décadas algunas lecturas e interpretaciones de innegable valor critico.
Por otra parte, para el desarrollo de los llamados ‘Estudios culturales’ en nuestro ambito véase el
volumen de Chantal Cornut-Gentille Los estudios culturales en Esparia (Valencia, Aduana Vieja, 2013).
® Asi lo hizo en su Die theorie des romans o Teoria de la novela, publicada en Berlin en 1920. En ella se
opone el caracter genérico de la epopeya clasica como fenémeno propio de las ‘civilizaciones
cerradas’ que creen en sus dioses y principios morales de manera unanime, frente a la novela moderna
como manifestacion propia de las ‘civilizaciones problematicas’ que dudan de sus dioses y mantienen
tensiones internas entre sus estamentos sociales (Lukacs, 1971).

21



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

enriquecieron profundamente una corriente que influy6 de manera directa y menos
elevada en nuestro ambito literario de los Treinta y los Cincuenta, haciéndolo de
manera mas soterrada en los Cuarenta.'® Aplicandolos a nuestro ambito de estudio
—mucho mas pequeno y concentrado que el de la narracion como género literario
natural—, del pensamiento de Lukacs podemos extraer, mutatis mutandis, el modelo
segn el cual predominaria la forma estrofica del romance entre la poesia de guerra
del bando republicado frente a la hegemonia del soneto en el repertorio ‘nacional’.
No en vano, la asociacion —de «consecuencias y relaciones», que diria Rodriguez-
Moiino— entre el romancero de guerra republicano y una ‘poesia para el pueblo’
pero, sobre todo, la vinculacion del soneto de los Gltimos afios treinta y primeros
cuarenta con el modelo politico ‘nacionalcatolicista’ del franquismo han tenido un
prolijo desarrollo critico cuya vigencia ya han matizado varios autores (Paulino
Ayuso, 1997). Digamos ahora un par de nombres apenas para poner en solfa este tan
repetido constructo critico: Arturo Serrano Plaja y Miguel Hernandez. Con Adorno
o Benjamin entenderemos mejor, por su parte, manifestaciones de nuestro ambito
de estudio peninsular como el surrealismo ‘comprometido’ de Miguel Labordeta o

Mario Cesariny, por citar dos ejemplos.

A pesar de lo dicho y evitando arriesgadas o “programadas’ extrapolaciones,
del enfoque sociologico podemos extraer —y extraeremos— buena parte de nuestros
metodos y principios hermeneuticos. Gran parte de las aportaciones del enfoque
marxista a la sociologia de la literatura se debieron, en este sentido, a la renovacion
impulsada por Goldmann durante los afios Sesenta, quien trat6 de aplicar un método
estructural a sus fines. Fueron autores como Louis Althusser, Pierre Macherey y
sobre todo Lucien Goldmann quienes cuajaron en un sistema estructural la
perspectiva que todavia hoy entendemos por ‘marxista’ en el ambito de la teoria
critica. La absoluta fe en la relacion entre estructura economica y superestructura
ideologica y literaria —particularmente Goldmann— marca el signo de una corriente
que trata de detectar la ‘vision del mundo’ o Weltanschauung del grupo social al que

un autor pertenece y desde el que consciente o inconscientemente —e, incluso,

10 «El arte paso6 a convertirse con frecuencia en mero pretexto para el andlisis de fenémenos sociales
y se produjo una subordinacion de los aspectos formales al contenido, que es justo lo contrario de lo
que sucede en el arte de vanguardia. En la actitud contenidista, lo importante era que la tematica de la
obra estuviera directamente relacionada con la realidad social, que la reflejara y la diera asi a conocer.
La forma era solo el medio necesario para poder vehicular las ideas que debian transmitirse. Casi un
mal necesario. En las formulaciones mas complejas, como la desarrollada por Lukacs, la teoria del
reflejo experimenta un notorio enriquecimiento. No se trata ya de reflejar la apariencia externa,
superficial, epidérmica, de la realidad, sino de mostrar sus contradicciones internas mas profundas,
para lo cual no basta con una simple reproduccion fotografica» (Vifias Piquer, 2007: 418).
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‘involuntariamente’; y aqui esta la clave— opera en sus textos.'' Un ‘estructuralismo
marxista’, como algunos autores lo denominan, que tuvo una gran y determinante
acogida entre la critica espafiola durante los Gltimos anos de la dictadura franquista
y primeros compases de la democracia. Tuvo asi su recepcion en una Espafia inmersa
en un momento en el que se sentia imprescindible ‘construir’ un nuevo discurso
politico y ético;'” dicho de otro modo, en un momento en que habia que ‘reescribir’
nuestra historia literaria en oposicion a la que habian escrito los ‘vencedores’ de la
guerra cuarenta afios atras. Desde estas premisas, el ambito literario de la posguerra
—concepto que en aquellas fechas se ‘extendio’ y redefinio hasta las mismas puertas

de 1975— se convirtio en uno de sus principales campos de aplicacion.

La obra mas sefiera de este fenomeno fue la sintomatica Historia social de la
literatura espaniola (en lengua castellana) publicada con gran éxito en Castalia en 1978
—y ampliada en 1981— por Carlos Blanco Aguinaga, Iris Milagros Zavala y Julio
Rodriguez Puértolas."’ En su «Explicacion previax, los autores del manual afirmaban

que:

solo la conciencia licida de la funcion de la ideologia puede salvar al
productor y al lector de la presuncion de inmutabilidad y validez universal de
su obra y de sus juicios. Solo desde el pensamiento marxista, un pensamiento
que se piensa a si mismo criticamente, puede empezarse a desmitificar las
pretensiones ideologicas de la produccion superestructural, cuyas dos
peculiaridades principales son: creer en su independencia absoluta y creer,
por lo tanto, que no es determinada por la Historia (sino, si acaso y
paraddjicamente, que ella determina la Historia) (Carlos Blanco Aguinaga, Iris
Milagros Zavala y Julio Rodriguez Puértolas, Historia social de la literatura
espariola (en lengua castellana), Madrid, Castalia, 1978, tomo I, pp. 27-28).

Desde esta «conciencia licida» de la ideologia marxista, sin embargo, se quiso
juzgar contestatariamente todo nuestro canon literario —aunque sin salirse de dicho

canon—, reservando una especial atencion, en su tercer tomo, al lugar que la

! Pueden consultarse en espafiol las traducciones de los trabajos Lucien Goldmann en Sociologia de la
Creacién Literaria (Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1971) y EI Hombre y lo Absoluto (Barcelona,
Ediciones 62, 1985).
"2 En ¢l ambito del Siglo de Oro espaiiol, el profesor de la Universidad de Granada Juan Carlos
Rodriguez publico por entonces su Teoria e historia de la produccion ideoldgica. Las primeras literaturas
burguesas (siglo XVI) (Madrid, Akal, 1974). Por su parte, el pensamiento de Goldmann tuvo en Juan
Ignacio Ferreras y sus Fundamentos de sociologia de la literatura (Madrid, Catedra, 1980) su principal
discipulo. Para todo este proceso véase el interesante capitulo de Antonio Chicharro Chamorro al
respecto (2004: 195-236).
"3 Para la recepcion critica y trascendencia de esta Historia social de la literatura espafiola, véase el
reciente articulo de Bellon Aguilera (2013).
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literatura escrita bajo la Espafa franquista habria de ocupar.'* Asi, si bien se
reconocen matices entre las posiciones puramente falangistas de las «clerical-
autoritarias» o la existencia de puentes con el exterior como la revista Insula de José
Luis Cano, la Historia social de la literatura espanola quiso cargar las tintas de lo

absoluto sobre toda una década.

En cuanto a la realidad cultural, se rompi6 oficialmente todo contacto con
el liberalismo europeo, siempre en defensa de una ortodoxia ideologicamente
uniforme —religiosa y politica, inextricablemente unidas—, en busca de las
raices casticistas de la Espafia eterna. (...) La ideologia clerica-autoritaria brilla
asi cegadoramente en la Espafa de los cuarenta, que asiste a espectaculares
despliegues de remembranzas historico-tradicionalistas (...). Por lo que se
refiere a la estricta produccion literaria, se hace preciso sehalar el abandono
de todo contenido critico, el vuelco hacia formas tradicionales —como el
soneto en poesia— y una tematica al margen de la Historia, rigurosamente
escapista. Por otro lado, si bien no muy abundantes, no faltan tampoco las
muestras de literatura triunfalista por parte de los vencedores (Carlos Blanco
Aguinaga, Iris Milagros Zavala y Julio Rodriguez Puertolas, Historia social de la
literatura espafiola (en lengua castellana), Madrid, Castalia, 1978, tomo III, pp.
78-81).

Un desolador panorama —recordemos expresiones absolutas como «todo
contactoy, «todo contenido critico» y notas tan determinantes para un ambito
cultural dado como «cegador» o «escapista»—'> que apenas se considera matizado por
tres Unicas obras —presentadas asi de manera aislada—: la novela La familia de Pascual
Duarte de Cela en 1942, el poemario Hijos de la ira de Damaso Alonso en 1944 y la
pieza teatral de Buero Historia de una escalera en 1949 (Blanco Aguinaga, 1978b: 81).

De mayor calado y mejor calibrado fueron las aportaciones de Jose-Carlos
Mainer en trabajos como Falange y literatura (Barcelona, Labor, 1971), Literatura y
pequena burguesia en Espana (1890-1950) (Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1971)
o La Edad de Plata (1902-1951). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural
(Barcelona, Asenet, 1975) —con los que trabajaremos y dialogaremos en nuestras

péginas—. Pasados unos anos, en su Historia, literatura, sociedad (Madrid, Espasa-

'* En opinién de Bellon Aguilera, «Mas que un manual “marxista”, palpita en toda la obra una
impugnacion de la lectura que se habia hecho del canon literario hasta el momento, como si se
prolongara la lucha contra el franquismo, esta vez en forma de lucha contra las apropiaciones
ideologicas e institucionales del mismo. No negamos que haya una metodologia marxista en la HSLE
(...). Pero también hay un impulso diferente, que proviene del trauma de la guerra civil y del exilio
republicano, a través de los hijos, discipulos y descendientes de los exiliados» (Bellon Aguilera, 2013:
258).

1* Véase asi las lineas con que se despacha a la ‘Juventud creadora’ como «otra derivacioén literaria de
los vencedores, creadora en todo caso de una seudobohemia para andar por casa, es decir, por el
Madrid hambreado y ensombrecido» (Blanco Aguinaga, 1978b: 83).
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Calpe, 1988), por su parte, Mainer se presentaba ya como «un profesor universitario
que estudiaba Filologia Romanica alla por los miticos aledanos de 1968» (1988: 13)

el cual

empezo a trabajar sobre las letras del siglo XX cuando eran terra incognita
a la que nunca se arrimaban los programas escolares y sobre las que pesaban
interdictos derivados de la reciente guerra civil cuando no prejuicios sobre la
oportunidad académica de estudios tan proximos en el tiempo. Que creyo6 en
la fecundidad de una «sociologia de la literatura» que habia conocido, en
tempranas lecturas de Goldmann, pero que hoy huye como de la peste de tal
troquelacion, por mas que siga frecuentando las paginas del autor de Le Dieu
caché (Jose-Carlos Mainer, Historia, literatura, sociedad, Madrid, Espasa-Calpe,

1988, p. 13).

En este sentido, el Mainer de 1988 sefiala grietas, pero tambien hallazgos, en

las tesis de Goldmann;'® concluyendo en altimo extremo que

son muchos mas los caminos que abre la consideracion de reciprocidad en
el binomio «literatura-sociedad». El error de casi todas las «sociologias de la
literatura» ha sido otorgarse a si mismas la exclusividad en la exploracion de
tales relaciones, con lo cual sus simplificaciones, sus apriorismos, su olvido de
que la literatura es una modalidad muy peculiar de las superestructuras (por usar
del término marxista), han revelado con presteza sus insuficiencias (José-
Carlos Mainer, Historia, literatura, sociedad, Madrid, Espasa-Calpe, 1988,
pp- 149-150).

Fue asi, ciertamente, como la presencia de unas premisas de salida, de una
‘comprometida’ voluntad de reescribir nuestro discurso historiografico tras la caida
de la dictadura, condicionaron, en ultimo extremo, el libre ejercicio critico en aras
de un ‘nuevo’ dirigismo nada inocente. Se consolido, con ello, una vision muy
negativa de nuestro ambito literario de los afios Cuarenta que todavia hoy perdura,

incluso, entre amplios sectores especializados.

Fue el filosofo franceés Paul de Ricoeur quien por aquellas fechas formulo con
mayor tino las tensas relaciones entre ‘ideologia’ y ‘ciencia’.'” En un conjunto de
conferencias pronunciadas en el otono de 1975 en la Universidad de Chicago y
recogidas diez afios mas tarde en el volumen Lectures on Ideology and Utopia (Nueva

York, Columbia University Press, 1986), traducido al espanol en 1989, Ricoeur

'¢ «Puede apreciarse que las tesis de Lucien Goldmann encierran algin punto de escasa precision (...)
pero también dos conclusiones de primera magnitud: la que concierne a la imposibilidad individual
de conformar una “conciencia” que impulse a su vez una determinada “vision del mundo” y aquella
que se refiere a la aparente falta de homologia entre la realidad social y su reflejo artistico y, por
descontado, a la ausencia de univocidad en dicho reflejo» (Mainer, 1988: 125).

'7 Paul de Ricoeur, «Science and ideology», en Hermeneutics and the Human Sciences (Cambridge,
Cambridge University Press, 1981), pp. 222-246.
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repasaba precisamente toda la tradicion critica de corte marxista, desde el propio
Marx a Mannheim. Al cabo de las interferencias entre ideologia, utopia y, en Gltimo

extremo, la propia ‘realidad historica’, el profesor galo concluia que

hablamos sobre ideologia, pero nuestro discurso esta ¢l mismo atrapado
por la ideologia. Por mi parte, sostengo que debemos debatirnos con esta
paradoja y superarla a fin de poder avanzar. Formular y aceptar esta paradoja
es el punto decisivo de todo nuestro estudio y éste nos impulsa a buscar una
caracterizacion mejor de la ideologia. Debemos preguntarnos si puede
continuar manteniendose la polaridad de ideologia y ciencia o si debe ser
sustituida por otra perspectiva (Paul de Ricoeur, Ideologia y utopia, trad.
Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1989, pp. 191-192).

Nosotros preferimos, si, asumir y tratar de superar tal paradoja. Y ello aun al
precio de dudar hasta de nosotros mismos, como prescribiera Sultana Wahnon
(1991: 106-109)." Trataremos de hacerlo al tiempo que vamos mas alla del mero
plantear un ‘estado de la cuestion’ sobre el que construir y ‘actualizar’ nuestro
discurso para, en cambio, cuestionarlo y convertirlo en objeto de estudio en si

mismo. Como resume Vinas Piquer al hilo de los razonamientos de Husserl:

So6lo una conciencia capaz de replegarse sobre si misma y con un sentido
verdaderamente histérico puede hacer frente a esta situacion. Y no
precisamente tratando de evitar la influencia de los prejuicios, sino haciéndose
cargo de ellos, cargando con ellos. Pues lo importante no es liberarse de ideas
preconcebidas, sino ser consciente de que su presencia resulta inevitable
cuando se recoge de manos de la tradicion de un tema o un objeto de estudio
y se pretende continuar la investigacion en el punto en el que otros la han
dejado o en cualquier punto que no sea el punto cero (David Vifias Piquer,
Historia de la critica literaria, Barcelona, Ariel, 2007, p. 496).

En Gltimo término, las ‘dudas’ de Rodriguez-Monino, tan de su tiempo como
hemos visto, anticiparon para el estudio de la literatura espanola —sin pretenderlo—
el relativismo y escepticismo propios de buena parte de la epistemologia de la
posmodernidad. Esta quiebra de la fe absoluta en la infalibilidad de la critica literaria
inmamentista ha dominado, desde entonces, buena parte del paradigma
hermenéutico —o ‘anti-hermencutico’, segn Jauss— de las Gltimas decadas. Fue
desde luego con el cumplimiento de los anos Sesenta cuando la hegemonia de las
grandes escuelas inmanentistas de las décadas centrales del siglo XX —herederas del

formalismo ruso y cuestionadas apenas por la critica tradicional-positivista de corte

'8 Cierra Wahnon su «Defensa de la interpretacién» asumiendo «La sospecha»: «me parece que es
imprescindible seguir manteniendo una actitud vigilante ante el texto de cultura: la sospecha no puede
ser expulsada de la labor interpretativa (...). Es aconsejable, pues, ampliar la actitud vigilante y
llevarla del texto hacia uno mismo: cuando el intérprete comienza a “sospechar” de si mismo, la
actitud comprensiva de la hermenéutica gadameriana empieza a ganar terreno» (1991: 107-108).
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biografico, de un lado, y por la sociologia de la literatura de corte marxista, por
otro— entro en severa crisis. Asi sucedio con la llamada ‘Estilistica’ de abolengo
germanico —cuya genealogia se desarrolla en el ambito del hispanismo desde Karl
Vossler y Leo Spitzer hasta algunos de nuestros propios ‘protagonistas’ en los afios
Cuarenta como Amado Alonso, Carlos Bousofio o Damaso Alonso,'” a cuya critica
estilistica se debe la cé¢lebre dicotomia entre ‘arraigo’ y ‘desarraigo’—, el
norteamericano New Criticism —Richards y T. S. Eliot como referentes; Crowe
Ransom, Tate o Wellek como representantes paradigmaticos; Cernuda, Salinas y
Jorge Guillen como algunos de nuestros criticos mas proximos, merced a sus exilios
britanico o estadounidense y a la lectura de T. S. Eliot durante los afios Cuarenta—"’
y, en ultimo término, el ‘Estructuralismo’ francés de los Sesenta. No en vano, fue
este ultimo eslabon inmanentista, precisamente, el que abri6 la puerta a la ‘duda’
desde la defensa de la multiplicidad de ‘interpretaciones’ posibles para cada obra
literaria. Bajo el liderazgo de Roland Barthes, la llamada Nouvelle critique defendio
una critica literaria cientifica, metodologica e inmanentista, si; pero, al mismo
tiempo, caracterizada por ser igualmente una critica ideologica y consciente de la
multiplicidad de interpretaciones ‘validas’ —tanto personales como historicas—,
buscando con ello no ‘descifrar’ la ‘intencion del autor’ ni ‘desenmascarar’ un
significado univoco —fuera este social, psicoanalitico o de cualquier otra indole—
‘oculto’ en un texto, sino construir todas estas lecturas siempre y cuando fueran
‘coherentes’ y demostrables a partir de la propia estructura textual. Asi lo expuso
Barthes en su Critique et verit¢ de 1966, para quien también se hacia necesario asumir
el caracter ‘historico’ de las lecturas, coincidiendo asi con las afirmaciones, tan

cercanas en el tiempo, de Rodriguez-Mofino o de Jauss.

Cada época puede creer, en efecto, que ostenta el sentido canonico de la
obra, pero basta ampliar un poco la historia literaria para transformar ese
sentido singular en un sentido plural y la obra cerrada en obra abierta. La
definicion misma de la obra cambia: ya no es un hecho historico; pasa a ser un
hecho antropologico, puesto que ninguna historia lo agota. La variedad de los
sentidos no proviene pues de un punto de vista relativista de las costumbres
humanas; designa, no una inclinacion de la sociedad al error, sino una

disposicion de la obra a la apertura; la obra ostenta al mismo tiempo muchos

' Para una comprension global y exacta de la estilistica damasiana, tanto te6rica como practica, véase
su Poesia espaniola. Ensayo de métodos y limites estilisticos (Madrid, Gredos, 1950), abundantemente
reeditada desde su publicacion.

20 Véase, en este sentido, trabajos de Emilio Baron Palma como T. S. Eliot en Espafia (Almeria,
Universidad de Almeria, 1996) o «Retrato del poeta. Baudelaire visto por (Eliot y) Cernuda» —en
Revista Hispanica Moderna, n® XLVIII-2 (diciembre de 1995), pp. 335-348—; de Fernando Ortiz como
«Eliot en Cernuda» —en La casa china (Valencia, Pre-textos, 1993), pp. 151-161—; de Kathleen M.
Sibbald como «Guillén y Eliot, ironica confluencia» —en Insula, n° 554-555 (febrero-marzo de 1993),
pp- 41-42—; o de Carmen Pérez Romero como Etica y estética en los dramas de Pedro Salinas y T. S. Eliot
(Caceres, Universidad de Extremadura, 1995).
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sentidos, por estructura, no por la invalidez de aquellos que la leen. Por ello
es pues simbolica: el simbolo no es la imagen sino la pluralidad de los sentidos.
(...) Una obra es «eterna», no porque imponga un sentido tnico a los hombres
diferentes, sino porque sugiere sentidos diferentes a un hombre tnico, que
habla siempre la misma lengua simbolica a traves de tiempos multiples: la obra
propone, el hombre dispone (Roland Barthes, Critica y verdad, trad. José
Bianco, Madrid, Siglo XXI, 1972, pp. 52-55).2

Pero esta ‘validez’ de multiples lecturas abrio la puerta a la crisis misma de la
critica inmanentista. Se suele senalar el emblematico afio de 1968 como hito
postrero de la hegemonia puramente lingiiistico-formalista y al propio Barthes del
ensayo S/Z de 1970 como pivote del cambio. Bajo el marbete genérico del
‘postestructuralismo’, efectivamente, se han estado buscando desde entonces nuevas
soluciones: bien desde vias de renovacion y enriquecimiento de la ‘construccion
critica’ estructurada, se ‘estructure’ desde lo interno o desde lo externo al texto —
las citadas propuestas de la ‘Estética de la recepcion’ y el ‘estructuralismo marxista’,
los postulados de Culler, la semiotica literaria de Eco o la pragmatica literaria de Van
Dijk, pese a su abolicion de la ‘literariedad’, entre otras propuestas—; bien desde la
quiebra absoluta del paradigma estructural en aras de la ‘deconstruccion’ critica. Ha
sido esta opcion ‘contra-estructural’, sin embargo, la que ha dominado buena parte
del discurso critico finisecular. Con el frances Jacques Derrida a la cabeza, desde los
ahos Setenta esta corriente ha querido cuestionar todo constructo critico que
estuviera basado en las oposiciones binarias saussurianas y en la busqueda de un
centro vertebrador —lo que Derrida llamo ‘logocentrismo’—, colocando Derrida sin
embargo —paradojicamente— al propio texto —abolida por la pragmatica la nocion de
literariedad— como epicentro de si mismo mas alla de su autor y sus sucesivos

d i i 22
contextos de creacion y recepcion.

En nuestro ambito de analisis, algunos de los estudios de conjunto trazados
asumen este relativismo critico finisecular. Asi, en 1994 Andrew Peter Debicki —
que transito del New Critisem de sus trabajos de juventud a la defensa de la

deconstruccion como metodo critico y pedag(')gico optimo en los afios ochenta—?

?! Al igual que cabe sefialar semejanzas entre estas afirmaciones de Barthes y la ‘recepcion histérica’
de Jauss, también podrian establecerse puentes —salvadas ciertas distancias— entre las ‘convenciones
de la lectura’ del estructuralista Jonathan Culler y la concepcion del ‘lector implicito’ del teérico de
la recepcion Wolfgang Iser.

?? Junto a Derrida, suelen destacarse las figuras del belga Paul de Man y los norteamericanos J. Hillis
Miller, Geoffrey Hartman y —caso aparte— Harold Bloom, todos ellos vinculados a la llamada ‘Escuela
de Yale’. Para un estudio de conjunto y antologia de algunos textos criticos véase el volumen de
Manuel Asensi Teoria literaria y deconstruccion (Madrid, Arco/Libros, 1990).

23 Asi lo hizo en el volumen publicado junto a otros profesores bajo el titulo de Writing and Reading
Differently. Deconstruction and the Teaching of Composition and Literature (Kansas, University Press of
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asumia la arbitrariedad de toda construccion critica en su Spanish Poetry of the
Twentieth Century. Modernity and Beyond (Kentucky, The University Press of
Kentucky, 1994), como podemos leer en la version castellana publicada por Gredos

tres aflos despues:

desde nuestra actual perspectiva, nos damos cuenta de que cualquier
modelo de organizacion es una construccion artificial. La critica reciente nos
ha hecho descubrir como los significados de los poemas y el contenido de los
libros dependen de los contextos y de los lectores; cualquier modelo histérico
formado por dichos poemas y libros resulta ain mas relativo. S6lo podemos
buscar estructuras que resulten utiles para determinados propositos y en
ciertos momentos (Andrew Debicki, Historia de la poesia espafiola del siglo XX.
Desde la modernidad hasta el presente, Madrid, Gredos, 1997, p. 8).

Mas alla de su cierta desviacion hacia el nihilismo y el relativismo del que ha
sido acusado el deconstructivismo, su cuestionamiento de todo ‘centro’ constructivo
potencio6 —provoco— discursos criticos alternativos frente a las pretensiones de
infalibilidad de dichos ‘centros’ de interpretacion, fueran estos la critica lingiiistica
inmanente, el poder institucional atacado por Michel Foucault o Italo Calvino, el
discurso masculinista —o ‘falocentrista’— contestado por una critica feminista de mas
larga tradicion pero de enorme vigencia en las Gltimas décadas, el relato
eurocéntrico combatido por los llamados ‘Estudios postcoloniales’ o la nocion
canonica de ‘alta cultura’ a la que se oponen los ‘Estudios culturales’
norteamericanos. Discursos alternativos que en ocasiones resultan enriquecedores y
complementarios Y que en otras ocasiones se revelan tan coactivos y dogméticos

como los relatos que pretenden abolir.?*

En cualquier caso, esta ‘descentralizacion’ del discurso critico cristalizo, en
su mejor version, en un desplazamiento de la nocion —desterrada— de ‘estructura’
por la de ‘sistema’ en corrientes como la “Teoria empirica de la literatura’ —que, si
bien con exceso de celo cuantificador y ‘cientificista’, subraya la importancia de los
procesos de distribucion, recepcion y transformacion literarias, junto al mas

estudiado de la produccion— o como la llamada “Teoria de los polisistemas’.25 En

Kansas, 1985) y en particular en su capitulo titulado «New Criticism and Deconstruction: Two
Attitudes in Teaching Poetry» (pp. 169-184).

** «Lo cierto es que, pese a presumir de ser una actividad intelectual plural, tolerante, que participa
como ninguna de la apertura hacia el Otro o lo Otro caracteristica del posmodernismo, los Estudios
Culturales causan la impresion de ser bastante exclusivistas y censores, pues permiten que se hable
abiertamente de unos temas (de las minorias étnicas, culturales, sexuales, etc.) pero rechazan
(también abiertamente) otros» (Vinas Piquer, 2007: 571).

%> «La nocion clave, en el ambito de ambas teorfas —la empirica y la de los polisistemas— es sin duda
la de sistema literario. Esta nocion implica una definicion de la literatura de caracter funcional. Es decir,
la literatura se estructura como un conjunto de elementos interdependientes y cada uno de ellos
desempena una funcion en el sistema, una funcién que esta determinada por su relacion frente a los
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esta ultima corriente, el profesor israeli Itamar Even-Zohar articul6 junto a su Culture
Research Group una solucion que permitia salvar a un tiempo la construccion de
sistemas literarios estructurados —Even-Zohar reivindico sus deudas con el
formalismo ruso y el estructuralismo checo— y la interpretacion plurivoca del ambito

cultural .2

Juzgamos el modelo polisistemico, en este sentido, como la mas acertada
y ponderada visualizacion de las relaciones de tension y dialogo entre el sistema
cultural dominante y los sistemas periféricos de un momento historico dado. En este
sentido, si bien los primeros articulos de Even-Zohar se remontan a 1970 —en el
arranque mismo del ‘postestructuralismo’—,”” fue con la publicacion del volumen
Polysystems Studies (Tel-Aviv, The Porter Institute for Poetics and Semiotics- Tel-Aviv
University, 1990), fundamentalmente, y con la del volumen Paper in Culture Research
(Tel-Aviv, Unit of Culture Research-Tel-Aviv University, 2010) cuando su nocion
de ‘sistema literario” ha quedado definitivamente fijada.”® Con ello ciertamente se
ha ampliado nuestro foco de atencion mas alla del discurso hegemonico en cada
cronotopo estudiado, y ello no para abolirlo sino para ubicarlo en su lugar exacto.
Ganamos asi en profundidad y precision, desde luego. Perdemos en cambio, no
obstante, capacidad de generalizacion. Descubrimos los componentes de un sistema
de sistemas y los rasgos diferenciadores que caracterizan y distinguen dichos
sistemas. Pero corremos el riesgo, por el contrario, de obviar con ello las sinergias

e . < . . b /
comunes que puedan definir un ‘archisistema’ comun.

En nuestro ambito de estudio esta descentralizacion se ha aplicado —bajo el
paraguas conceptual de los polisistemas o, generalmente, al margen de ¢l mediante
el estudio pormenorizado del panorama poctico espaiol de los Cuarenta
entendiendolo como una suma de revistas, grupos o nombres bien delimitables —e
incluso opuestos o incompatibles— que nos ha llevado a conocer muy bien todas y
cada una de las piezas de nuestro puzzle pero que nos ha privado de una comprension
global y coordinada de todo ello. De su montaje final, en suma. Esto ha sido asi, de

manera mucho mas evidente, en el tratamiento del sistema —o polisistema— literario

otros elementos. Lo que interesa entonces es estudiar todos los componentes del sistema y las
relaciones que se establecen entre ellos. El texto literario es solo uno de esos componentes y como
tal es tratado, de manera que deja de ser considerado el elemento principal, con lo que se pone fin al
textocentrismo caracteristico de todas las pocticas textuales dominantes en los afios centrales del siglo
XX» (Vinas Piquer, 2007: 558).

26 En este mismo sentido se han desarrollado tendencias como el New Historicism norteamericano de
Stephen Greenblatt —con base en Foucault— o la teoria de ‘campos’ del francés Pierre Bourdieu.

?7 Itamar Even-Zohar, «The Function of the Literary Polysystem in the History of Literature”», leido
en Tel Aviv Symposium on the Theory of Literary History, Tel Aviv University, 2 de febrero de 1970.
Incluido en Paper in Historical Poetics (Tel-Aviv, The Porter Institute for Poetics and Semiotics-Tel-
Aviv University, 1978).

?8 Para un analisis de todo ello, asi como de su presencia en la tltima critica literaria espaiola, véase
la tesis doctoral de Jorge Diez Martinez Teortas sistémicas de la literatura. Polisistema, campo, semidtica del
texto y sistemas integrados (Granada, Universidad de Granada, 2014).
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espanol en el ‘exilio’ frente al sistema —o polisistema— literario del ‘interior’. Este
tratamiento aislado de dos ‘sistemas’ literarios —que en si encierran, a su vez, sus
propios subsistemas— ha permitido profundizar en su analisis muy atinadamente,
pero ha desenfocado en algunos casos las sinergias comunes del ‘polisistema’ —o
‘archisistema’—*’ literario espanol de la posguerra, mas alla de delimitaciones
politicas o geograficas. Y junto a las delimitaciones geograficas median las
lingiiisticas. En este sentido, ha sido desde el ambito de los estudios catalanes desde
el que se nos ha ofrecido la panoramica mas apegada al modelo polisistemico de
nuestro objeto de estudio.” En su articulo de 2006 «La poesia hispanica de
postguerra com a polisistema”, Joaquim Espinos aplicaba el modelo de Even-Zohar
a nuestra poesia de posguerra —periodo que en su caso extiende hasta 1970, con la

publicacion de los Nueve novisimos—"' concluyendo que

les literatures hispaniques constituixen un clar exemple de polisistema,
segons el model proposat per Itamar Even-Zohar. Els sistemes que el
componen comparteixen una serie de trets comuns a causa de la seua inclusio
en un mateix context historicopolitic i unes mateixes estructures estatals,
pero conserven un grau variable d"autonomia basada en Ilur particular tradicio
literaria (Joaquim Espinos, «La poesia hispanica de postguerra com a
polisistemax, en Catalan Review: international journal of Catalan culture, n® 20,

2006, p. 114).

En este sentido, Espinos traza una panoramica en tres fases: la ‘inmediata
posguerra’ —que alcanzaria hasta 1945—, la ‘primera consolidacion’ del regimen —
hasta 1959—y su ‘segunda consolidacion” —hasta 1970—. Dividida asi la “posguerra’
—esto es, el franquismo como tal, excluyendo el llamado ‘tardofranquismo’ de los
Setenta—, Espinos sehala, «almenys en els primers anys de la postguerra i en bona
part de la primera consolidacio del regim», «dos subpolisistemes autonoms: el de la
literatura de l'interior i el de la literatura de 1'exili» (Espinos, 2006: 104). A esta
dualidad de subpolisistemas ‘autonomos’ entre el exilio y el interior —cada vez

menos autonomos conforme avanzan los anos y el régimen franquista se siente

? Lanzamos este término diferenciandolo del concepto de Even-Zohar de ‘megapolisistema’, mucho
menos cohesionado y mas extenso. Serian megapolisistemas, por ejemplo, el megapolisistema de la
litetaura curopea o el megapolisistema de la literatura occidental.
3% Como sefiala Espinos, «les diverses expressions literaries que conformen la literatura hispanica —la
catalana, la castellana, la gallega i la vasca— conformen un polisistema de grans possibilitats
hermencutiques insuficientment explorat. Un polisistema cohesionat per un context historic i
institucional com, pero diferenciat per 1'existencia d'unes tradicions nacionals propies» (Espinos,
2006: 103).
3! «L'etapa de postguerra finalitza el 1975 amb la transici6 demacratica, perd des d'un punt de vista
literari podem considerar que la postguerra finalitza amb la majoria d’edat creativa de la generacio
nascuda després de la guerra civil, coneguda en 1'ambit castella com del “sesenta y ocho” i que en el
genere poctic es consagra el 1970 amb la celebérrima antologia de Josep M. Castellet, Nueve
novisimos» (Espinos, 2006: 112).
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consolidado— se sumarian, claro esta, los distintos sistemas idiomaticos. Esto es, la
literatura espanola —o hispanica— escrita en cada una de las lenguas estatales distintas
al castellano. Frente a la hegemonta institucional del castellano, los casos del catalan,
el gallego y el vasco ofrecen una linea evolutiva que ira, en el interior, de la
‘clandestinidad’ de los primeros anos a la ‘permisividad’ lingiiistica de los cincuenta
y la relativa ‘normalizacion’ de los Sesenta. En el exilio, a su vez, se describe un
movimiento inverso desde la efervescencia de los primeros afios —en contraposicion
a la represion lingiiistica del interior— al anquilosamiento y disolucion posteriores —
merced al regreso a Espafia de muchos de los exiliados o a la asimilacion de estos en
sus paises de acogida—. Descritas las partes, Espinos sehala las relaciones de los
distintos sistemas en el polisistema comun, que tal es el fin Gltimo de la propuesta
hermenéutica de Even-Zohar. Asi, entre otros ejemplos de sinergia, sehala la
disgregacion y falta de coordinacion entre los distintos puntos de publicacion de la
literatura espanola en el exilio —en todas sus lenguas— contraponiendolas, sin

embargo, a toda una serie de elementos de cohesion y unidad.

Certament, un cop desapareguts els vincles institucionals a qué obliga la
pertinenca a un mateix estat i amb unes condicions de subsistencia ben
precaries, els escriptors de les respectives llengiies es preocuparen tan sols de
crear plataformes d’expressio monolingiies —revistes, editorials, certamens
literaris—, amb escassa i poc significativa relacio entre si. Bé es cert que els
vincles historics persistien i que 1'experiencia de 1'exili es manifesta en les
quatre literatures hispaniques en una serie de constants tematiques i
estilistiques que cohesionen el conjunt. Entre les primeres destacariem la
critica antifranquista, aixi com els topics de la literatura de 1'exili de tots els
temps: 1’enyoranga de la patria, el sentiment de desarrelament, el viatge al
desconegut o 1'atracio per l’exotic. Pel que fa a la vessant estilistica, cal
remarcar 1'emergencia en els casos castella, catala i galleg d'un repertori
realista que acabara per esdevenr canonic al polisistema hispanic entre els anys
cinquanta i seixanta, quan la literatura de 1'exili ha passat a ocupar un lloc
purament testimonial (Joaquim Espinos, «La poesia hispanica de postguerra

com a polisistema», en Catalan Review: international journal of Catalan culture,

n° 20, 2006, p. 108).

Aplicar los principios de la teoria de los polisistemas al tradicionalmente
fragmentario estudio de la literatura espanola de la posguerra no ha de ser sinonimo,
por lo tanto, de la diversificacion del problema sino, muy al contrario, un método
que puede resultar muy util a la hora de coordinar las multiples facetas,
manifestaciones y vertientes de un ambito literario —esto es, de un ‘polisistema’
literario— complejo por definicion. En este mismo sentido, aunque lejos de la
ortodoxia hermencutica de una corriente concreta, se encaminara nuestro trabajo.
No es pues desde el ‘relativismo’ del fin de un milenio ni desde la atomizacion del

problema desde donde pretendemos construir nuestro relato. Aspiramos a alcanzar
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conclusiones y soluciones concretas y, en lo posible, ampliamente validas. No es la
falta de fe en la ‘interpretacion’ lo que nos guia, sino el afan por calibrar los
mecanismos que le son propios. Tal fue el proposito de la ponencia neoyorquina de
Rodriguez-Monino, tal los reparos frente a la critica inmanentista de la ‘Escuela de
Constanza’. Tal el afan desde distintos frentes —no muy numerosos— por revitalizar
la cuestionada ‘interpretacion’ hermencutica —con el c¢lebre ensayo de Susan Sontag
Contra la interpretacion de 1964 como anatema (Sontag, 1996)—. En este sentido, se
viene combatiendo desde los anos noventa contra el nihilismo extremo de
determinadas ‘alternativas’ criticas, si bien sabiendo incorporar los valores
‘marginales’ que radican mas alla del canon o del discurso dominante en cada

época.”?

En Espafia, una de las voces que mas se ha significado por «defender los estudios
historico-literarios» (1991: 12) desde el ambito de la teorizacion ha sido la profesora
Sultana Wahnon Bensusan, quien en 1991 publicaba Saber literario y hermenéutica. En
defensa de la interpretacion (Granada, Universidad de Granada). En este sentido, hija
de su tiempo —de nuestro tiempo—, reconoce y asume la futilidad de toda
interpretacion cerrada, completa y estatica aun con «nostalgia del modelo objetivista

y una consecuente sensacion de “exilio” (Wahnon, 1991: 95).

Es preciso reconocer, en consecuencia, que nuestra interpretaci(')n, por
exhaustiva, completa y coherente que sea, no deja sin validez otras
interpretaciones, y que es perfectamente posible incluso que donde nosotros
solo hemos visto error —o ideologia—, otros encuentren un sentido en el que
podamos reconocernos y, por tanto, una “verdad” (Sultana Wahnon, Saber
literario y hermenéutica. En defensa de la interpretacién, Granada, Universidad de

Granada, 1991, p. 96).

No renuncia, sin embargo, a ofrecer «unas condiciones minimas de caracter
“metodologico”™ que recoge bajo los términos de ‘Autenticidad’” —no repetir y
construir desde lo comiinmente aceptado y ‘sabido’ sino, por el contrario, acudir a

las fuentes mismas en busca directa de lo estudiado, como ya recomendara

%2 El propio Jauss afirmaba, en una conferencia pronunciada en Manich en mayo de 1992, que «si el
destronamiento —orquestado por Heidegger— tanto del logocentrismo de la metafisica como del
pensamiento centrado en el sujeto propio del idealismo es, desde los afios sesenta, el denominador
comum de los criticos de la hermenéutica, entonces sus ilustrados acusadores —desde Jacques Derrida,
pasando por Paul de Man y Michel Foucault hasta Frangois Lyotard— también tienen en comun, al
cuestionar por lo general toda comprension de sentido, el hecho de pasar por alto las formas de la
comprensi()n que se han construido tanto entre personas como en contacto con el texto Y que se han
mantenido a lo largo de la historia. No reconocer estas formas es un lujo que apenas podria mantener
cualquier anti-hermeneuta convencido, tan pronto como abandonara el campo de juego de su teoria
y se expusiera a la experiencia que se tiene al vivir con los demas. Si lo hiciera, seria incapaz de
preguntar por una direccion, diferenciar entre un saludo y una amenaza, por no hablar de entender
una pregunta teorica o de admitir una argumentacion» (Jauss, 2012: 35).
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Rodriguez-Monino—, ‘Prejuicio’ —no como nocion a combatir sino como elemento
a asumir de manera critica e historica, como Jauss o Gadamer, a quien Wahnon
sigue, recomendaron—,”* ‘Apertura’ —actitud ‘receptiva’ ante los textos objeto de
estudio, mas alla del mero afan ‘recolector’ del historicismo o ‘desenmascarador’ de
las corrientes ideologicas— y ‘Sospecha’ —actitud, a su vez, vigilante ante los textos
y ante uno mismo, asumiendo asi la ‘duda’ del paradigma postestructuralista, bien
que sin caer en un exceso relativista que conlleve la ‘paralizacion del juicio’

hermenéutico—.

Mas recientemente, Wahnon ha defendido de manera decida y segura —ante
«el descuido de la especificidad artistico-literaria y la reaparicion de una critica
manifiestamente ideologica»— la conviccion de que «una hermencutica literaria con
intenciones sociocriticas no puede prescindir de las ideas estructuralistas de
“literariedad” y de “analisis inmanente”», «si bien revisadas a la luz de la hermenéutica
y del post-estructuralismo» (Wahnon, 2011: 127). Se inserta asi Wahnon en una
corriente en boga en los Gltimos afios y personificada entre otros por el britanico
Derek Attridge —quien en 2004 sintetizaba su pensamiento en The Singularity of
Literature (Nueva York-Londres, Routledge)—** que propugna una vuelta al analisis
de los valores ‘inmanentes’ al texto literario, tanto en su dimension estética como —

y aqui esta la clave— en su dimension ética.

Nada tiene, pues, de particular que en la actual situacion, tan similar en
cierta medida a la de comienzos de los afios sesenta, haya voces que apelen de
nuevo a los conceptos de “especificidad literaria” y de “lectura estética”, con
el fin de contrarrestar no las legitimas lecturas politicas de las obras literarias
que asi lo demanden, sino la aplicacion abusiva de determinadas “claves”
interpretativas a toda clase de textos o discursos, con fines
predominantemente politicos y subversivos, que, aunque comprensibles y
legitimos en determinados contextos sociales, pueden hacernos perder de
vista una vez mas la indole estetica del fenomeno literario —a la que, como
investigadores de la literatura, no podemos ser indiferentes (Sultana Wahnon,
«La funcion critica de la interpretacion literaria. Una perspectiva

hermenéutica» en Sociocriticism, n® XXVI 1y 2, 2011, p. 133).

De esta manera, Wahnon apuesta por lo que denomina ‘Hermenéutica
constructiva’; esto es, por la defensa del ejercicio hermenéutico como prevencion

ante la excesiva ‘ideologizacion’ de los estudios literarios actuales y su

3Y concluye: «Esto supone que el historiador debe poseer no solo lo que se llama habitualmente
“conciencia historica”, es decir, conciencia de la alteridad del pasado que intenta comprenderse, sino
también lo que Gadamer llama “conciencia de la historia efectual”, es decir, conciencia de la propia
historicidad del que intenta comprender» (Wahnon, 1991: 102-103).
** Recientemente se ha publicado su version en castellano en Derek Attridge, La singularidad de la
literatura (Madrid, Abada, 2011).
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‘instrumentalizacion’ del texto poético, de un lado, y por la superacion del
deconstructivismo en su difuso relativismo pragmatico o convencional del hecho
literario.”® Una fe en la praxis hermenéutica como justo medio entre lo ‘inmanente’
y lo ‘social” —entre lo estetico y lo ético—, y como honesto ejercicio humanistico en

pos de un mejor conocimiento del hecho literario que hacemos aqui nuestro.

Nuestros fundamentos hermencuticos seran, al cabo, pretendidamente
‘constructivos’. Digerida y asimilada la crisis postestructuralista del fin del milenio
—su alerta sobre los excesos formalistas, cientificistas o positivistas, su denuncia de
los canones hegemonicos y su efecto de ocultacion sobre otros sistemas literarios—,
pretendemos alcanzar, sin embargo, certezas. Construimos, por ello, sumando en
nuestras lecturas el plano ‘inmanente’ —tanto lo puramente ‘formal’ como lo que
atane a los ‘contenidos’, no necesariamente desde una conjugacion ‘estilistica’ ni
desde el ‘contenidismo’ sociologico— al plano de lo ‘externo’ —en todo su
dificilmente delimitable espectro: sus recepciones e inserciones criticas,
sociologicas, historicas o intertextuales—. O dicho mas sencillamente, contaremos —
sin restrar o sustraer factor alguno a la suma— forma, significado y contexto. Una
suma que no sera ni meramente enunciativa ni difusamente contrastiva, sino que
aspira a ser ‘integradora’. Pretendemos ‘calcular’, en definitiva, el resultado de

nuestras cuentas.

Como ‘lectores historicos’ que son conscientes de serlo, por otra parte,
‘reconstruiremos’ el proceso critico que nos lleva —algo mas de seis decadas de por
medio— a nuestro objeto de estudio y, ‘desde él’, ‘construiremos’ con nuestras
propias lecturas conclusiones ‘mas alla de éI’. Una actitud de revision del ‘estado de
la cuestion” que se nos antoja necesaria no como ejercicio de iconoclastia vana sino
como pertinente dialogo con un material critico heredado que en ocasiones baila en
los difusos limites entre la fuente ‘primaria’ y la “secundaria’, en cuanto han sido en
gran medida los protagonistas del proceso historico-literario que pretendemos
estudiar quienes nos han marcado el camino a seguir y, en esta ocasion, a cuestionar.
Creemos, por lo tanto, que el papel del historiador de la literatura que acometa tal
material —lejos ya de la experiencia directa y vital de aquel tiempo— ha de ser tan

cautelosa como honesta.

% «Tal como su propio nombre quiere sugerir, se trata de una propuesta claborada en didlogo

polémico con la deconstruccion y en especial con su concepto de lo indecidible. Pero, ademas, se
caracteriza por manejar un concepto no pragmatista de la literatura y mas proximo en todo caso al
del estructuralismo y la semiotica literaria, asi como por eludir la que considero extrema
ideologizacion de la actual critica cultural, frente a la que propongo una concepcion menos politizada
de la obra literaria y, en consecuencia, una hermencéutica también menos urgida por necesidades
inmediatas y mas atenta a los plurales y a veces nada previsibles mensajes que pueden contener las
obras literarias» (Wahnon, 2011: 140).
35



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

En conclusion, tomaremos de Gadamer y Jauss la necesidad de reconstruir,
asumir y dialogar con todas las recepciones criticas que nos preceden. Y ello con las
ensenanzas de Paul de Ricoeur sobre las interferencias entre ciencia e ideologia bien
presentes, con el fin de no dejarse atrapar por esta ni descarnar de contenido ético a
aquella. Trataremos asi de comprender mejor lecturas coetaneas a nuestro objeto de
estudio en su condicionamiento social e historico —dictadura y exilio—, pero también
las mas recientes desde estas mismas dimensiones extraliterarias —en este caso,
democracia y descentralizacion del Estado—. Siempre desde un ‘sano’ escepticismo
critico. Un escepticismo que no es cerrado y descreido, sino abierto y comprensivo.
Asumimos, en este sentido, la conciencia histérica de nuestro actual
postestructuralismo —la lectura plurivoca y abierta del texto literario planteada por
Barthes, la concepcion polisistémica del ambito literario como espacio de
convivencia y competencia entre canones y sistemas diversos pergeﬁada por Even-
Zohar—, pero con la clara intencion de alcanzar resultados integradores, no
disgregadores. Con el fin de ofrecer certezas a la interpretacion. Recoger, en tltimo
extremo, la reciente voluntad de Derek Attridge y Sultana Wahnon por superar la
vieja estilistica idealista y el relativismo de la deconstruccion a un tiempo, integrando
a cambio forma, significado y contexto en la interpretacion del hecho literario como

manifestacion singular y distinguible del pensamiento humano.

Una formula, en suma, que pretende ser la mas rica y consecuente de cara a
acercar, en la medida de lo posible, la siempre inevitable distancia que media entre
‘realidad historica’ y ‘construccion critica’. No en vano, el propio Antonio

Rodriguez-Monino advertia al cabo de su c¢lebre alocucion

que no he hecho otra cosa sino introducir elementos de confusion,
desordenar lo que estaba rigurosa y geométricamente trazado. No me
arrepiento porque creo que no hay cosa peor para un organismo que las
fracturas 6seas mal soldadas (Antonio Rodriguez-Mofiino, «Construccion
critica y realidad historica en la poesia espafiola de los siglos XVI y XVII», en

Estudios y ensayos de literatura hispdnica de los Siglos de Oro, Caceres, Genueve

Ediciones, 2012, p. 81).

Lo que en las siguientes paginas pretendemos hacer con nuestra actual
recepcion del ambito poctico peninsular de la posguerra sera, para algunos,
«desordenar lo que estaba rigurosa y geométricamente trazado». Pero, con
Rodriguez-Monino en el recuerdo, no nos arrepentimos. Seguir buscando,
catalogando y ‘organizando’ es, como prescribia el bibliografo extremefio, la nunca

acabada tarea del historiador de la literatura.
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1.2. METODOLOGIA DE INVESTIGACION Y ESTRATEGIA DE
TRABAJO

Siendo la tltima meta de nuestro recorrido el mejor estudio y comprension
del ambito literario espanol —particularmente del poético— durante la década de los
Cuarenta del siglo XX, emprenderemos un itinerario de recension, reflexion y
analisis desde los criterios mas generales —acotacion cronologica, concepto mismo
de ‘posguerra’— a los diversos encuadramientos relativos con que protagonistas y
criticos han manejado desde entonces el corpus dado. Y mas alla de ellos, siendo el
llamado ‘estado de la cuestion’ punto de partida y objeto de estudio a un mismo
tiempo, trataremos de perfilar algunos puntos de encuentro y friccion que definan

mejor la mencionada década en lo que a la creacion poctica se refiere.

Partiremos asi de un encuadre que ha sido, desde su mismo presente,
cronologico y moral. El propio concepto de ‘posguerra’ —donde empieza y donde
acaba o, dicho de otro modo, donde ‘debe’ empezar y acabar para cada cual-, la
debatida ruptura y continuidad con respecto al ambito literario de la preguerra y el
metodo generacional como modelo de analisis -metodo todavia hegemonico aunque
cuestionado desde hace demasiado tiempo— son los principales puntos de la
polémica, por norma mas moral que cronologica, como venimos afirmando.
Trataremos frente a ello de acotar nuestro campo de estudio asumiendo desde el
comienzo la doble vertiente de la cuestion: la contrastable y la interpretativa, la
objetiva y la subjetiva. Quiere ofrecer este primer tramo una panoramica lo mas
amplia y precisa, a un tiempo, del cronotopo de investigacion en el que nos
centraremos pero también reconocer su caracter polémico y problematico desde sus
mismos cimientos. Se pretende con ello establecer las coordenadas literarias y
paraliterarias en las que inevitablemente habremos de movernos. Hay en ello, desde
luego, una particular manera de organizar y comprehender tan heterogeneo y amplio

volumen de contenidos, propuestas, autores y textos. Pero habra tambien en ello,
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en contraposicion, una sincera voluntad de ecuanimidad y rigor cientifico ante

debates, en ocasiones, enfangados por lo extraliterario.

Tiempo de contrastastes y contrapuestas pocticas mas alla del afan totalizador
y ‘asuntivo’ de un regimen dictatorial como fue el franquista, trataremos a
continuacion de definir —sin reducir— su caracter vario y complejo mediante un
conjunto de sinergias enfrentadas. A traves de una serie de dicotomias, ora en
oposicion ora en constructivo dialogo, la critica ha procurado alcanzar una definicion
matizada y gradual de un periodo estético y etico de nuestra lirica en el que
categorizaciones demasiado absolutas han lastrado su conocimiento o potenciado
acercamientos atinados pero parciales. Conceptos lanzados desde la oficialidad del
regimen franquista o desde sus margenes, desde el exilio o desde el interior, desde
la capital o desde la periferia; conceptos como lo ‘arraigado’ y lo ‘desarraigado’ o la
nocion de un ‘paramo cultural’ frente al ‘vergel’ defendido por otros —sea dicho
vergel el de la preguerra y la ‘Edad de plata’ o el figurado por el discurso franquista
en su tiempo— han gravitado en nuestra manera de leer la poesia de esta decada de
manera irremediable. Por ello, precisamente, merecen ser objeto de analisis y

debate en si mismos. Tambiéen de critica y cuestionamiento.

Desde estas primeras sinergias, tendentes a lo dicotomico y enfrentado,
pasaremos revista al catalogo con el que frecuentemente se viene categorizando a los
poetas y a la poesia de los pasados afios Cuarenta. Partimos pues de un concepto de
encuadramiento —tan de época— por el que los creadores se definen, se definieron —
generalmente por si mismos—, en base a rasgos estéticos y eticos muy concretos. En
dicha catalogacion casi siempre han jugado un papel determinante la articulacion de
‘grupos pocticos’, estrictamente hablando, y el lanzamiento de revistas literarias
ligadas a determinados nombres de su redaccion —verbigracia, la tendencia a
enfrentar ‘garcilasismo’ y ‘espadanismo’—. En menos ocasiones, la reunion de una
serie de libros y autores en torno a una plataforma o coleccion editorial —apenas ha
sido destacada por la critica la posicion central de la coleccion Adonais, en
detrimento de otras tan relevantes como Halcon, Verbo, Norte, La Isla de los
Ratones o las algo mas estudiadas [nsula y Editora Nacional-, la publicacion de
antologias de grupo o transversales y la creacion de espacios de encuentro —
reuniones, cafés, congresos— han sido los ejes sobre los que la critica ha categorizado
también el ambito literario de nuestra Gltima posguerra. Nuestra estrategia de
trabajo, sin embargo, sera la de detenernos en todos estos elementos como
fenomenos de encuadramiento, de plataformas literarias para la declaracion de filias
y fobias varias, pero también como elementos de vertebracion y encuentro. Tal
caracter vertebrador no sera una premisa de salida de nuestro estudio, sino la
conclusion inevitable tras la lectura desapasionada y el cotejo sin prejuicios de dichas

revistas, reuniones y declaraciones varias.
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Desde esta conviccion de ‘encuentro’ frente al ‘encuadramiento’ todavia
dominante en la mayor parte de la critica actual, trazaremos en la seccion central de
nuestro estudio del ambito literario espanol de los Cuarenta el establecimiento de
las coordenadas estéticas y de las referencias morales comunes a todo el ambiente
poctico espafiol de aquellos anos. Es quizas este Gltimo tramo de nuestro analisis la
principal aportacion de nuestro trabajo, aunque no sea el mas extenso. Se tratara de
ofrecer en ¢l una vision transversal y dutil de conceptos tan poliédricos y
problematicos como los marbetes de ‘neoclasicismo’, ‘neovanguardismo’ y
‘neorromanticismo’, tan llevados y traidos por aquellos anos. Como vectores
abiertos, y no como cerradas catalogaciones, analizaremos la presencia de ‘lo
clasico’, ‘lo romantico’ y ‘la vanguardia’, observados como elementos trasversales
de toda nuestra poesia de posguerra. Se buscara tambien su enlace con lo pasado y
lo porvenir, desde la presencia de los maestros inmediatos y la asuncion de unos
mismos referentes culturales —compatibles con discursos ¢ticos muy distintos— a los
grandes ejes de vertebracion comin —el dominio existencial y la introspeccion
comprometida en sus extremos religioso, intimista y social -, asi como su proyeccion
tras el Mediosiglo —la enfrentada concepcion de la poesia como ‘comunicacion’ o
como ‘conocimiento’, clamoroso eco del debate entre poesia ‘pura’ e ‘impura’ de

la preguerra—.

En este recorrido, que no es inédito pero si infrecuente, trataremos asimismo
de acudir a textos, colecciones y publicaciones menos citadas o estudiadas por las
monografias editadas hasta la fecha. Se trata de ampliar el foco mas alla de las
cabeceras erigidas por la critica como emblematicas y sus lugares comunes para huir
de la ‘construccion critica’ al uso y tratar de aproximarse en la medida de lo posible
a la ‘realidad historica’ de aquel tiempo. Se rastrea con ello todo el catalogo de
autores de una revista o de titulos de una coleccion poetica, y no solo sus editoriales
fundacionales o sus poemarios mas resefiados. Textos de critica y polémica de aquel
tiempo de autores de primera linea en la mayor parte de los casos pero que, por su
caracter transversal mas alla de los encuadramientos acostumbrados, no han sido

destacados convenientemente.

Y en esta senda de ampliacion del plano retratado, buscaremos en el marco
de la Peninsula Ibérica nuevas pistas, hallando nuevas conclusiones. Dando sentido
al caracter internacional y europeo de la presente tesis doctoral, nuestra
investigacion mirara hacia Portugal como espejo y reverso de nuestro objeto de
estudio. El relativo paralelismo social y politico entre Espafia y Portugal durante los
afos cuarenta, entre las dictaduras franquista y salazarista, nos ofrecera tambien unas
relaciones entre ambos panoramas literarios muy poco estudiadas hasta la fecha.
Cumple este segundo gran segmento del estudio la mision de continuar con un

analisis de las relaciones literarias hispano-portuguesas a lo largo de su historia. Un
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analisis historiografico todavia en construccion, en una proyeccion critica a tener en
cuenta.”® En ello hemos acudido a publicaciones de referencia en ambos paises
descubriendo relaciones personales y literarias de primerisima linea —Miguel Torga,
Eugénio de Andrade, Rafael Morales, Alberto de Serpa, Ildefonso-Manuel Gil,
Victoriano Crémer, Joaquin de Entrambasaguas— apenas resefiadas por la critica

especializada hasta la fecha.

Desbrozando asi categorizaciones criticas y encuadramientos mas
paraliterarios que literarios, buscaremos finalmente los puntos en comuan de una
década de intenso, trabado y complejo intercambio literario. Recurriremos para ello
a referencias formales y tematicas no desde una posicion meramente ecléctica, sino
desde la plena conviccion en la relacion solidaria entre ambos polos. Tenemos en
este punto presentes las palabras de Susan Sontag en su influyente ensayo Contra la
interpretacion cuando afirmaba que «si la excesiva atencion al contenido provoca una
arrogancia de la interpretacion, la descripcion mas extensa y concienzuda de la forma
la silenciara», concluyendo al cabo que «lo que se necesita es un vocabulario —un
vocabulario, mas que preceptivo, descriptivo— de las formas» y que «la mejor critica,
y no es frecuente, procede a disolver las consideraciones sobre el contenido en
consideraciones sobre la forma» (Sontag, 1996: 37). Sin renunciar a la interpretacion
per se, si que estimamos a estas alturas mas honesta la metodologia inductiva que la
busqueda sistematica de ejemplos que justifiquen nuestras premisas de salida. Dicho
de otro modo: el peso de la métrica —la insistencia en el soneto, particularmente—
asi como de diversos repertorios tematicos —la muerte, la religiosidad, el destierro,
etc.— en nuestro corpus lirico de los Cuarenta no seran tratados como recursos
clasificatorios sino, en direccion inversa, como sinergias vertebradoras. Y sera el

mero cotejo formal y tematico el método mas frecuente y transparente para ello.

Entre la critica especializada, ya se han dado anteriormente intentos de
agrupar estadios cronologicos de nuestra poesia bajo grandes sinergias comunes, mas
alla de agrupamientos generacionales o de amistad. Asi Debicki cuando bajo el
marbete de «Poesia testimonial», que sittia entre los afios de 1944 a 1960, recurre a
José Hierro para referirse al predominio durante el ecuador del siglo de una «poesia
de indole personal y emotiva que abarca una amplia gama: desde obras religiosas en

versos elegantes, hasta textos existenciales angustiados, escritos en lengua coloquial»

% Véase, en este sentido, los volimenes colectivos de Gabriel Magalhdes (coord.), Relipes. Relagdes
linguisticas e literdrias entre Portugal e Espanha desde o inicio do século XIX até a actualidade (Salamanca,
Celya, 2007); de Angel Marcos de Dios (coord.), Aula ibérica: Actas de los congresos de Evora)/ Salamanca
(Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007); o de Antonio Saez Delgado y Luis Manuel Gaspar
(eds.), Suroeste. Relaciones literarias y artisticas entre Portugal y Espana (1890-1936) (Badajoz, MEIAC,
2010).
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(Debicki, 1997: 98).”7 Ciertamente, fue en una conferencia pronunciada en la
Escuela de Formacion del Profesorado de la Universidad Autonoma de Madrid un
16 de diciembre de 1982 donde el autor de Tierra sin nosotros expuso su concepto de
lo ‘testimonial’, temiéndose que «la contestacion del autor ya requiere mas
matizacion, y me temo que la respuesta no resulte suficientemente clara».” Hierro,
que decia no entender «bien qué quiere decirse cuando se habla de poesia social»,
deja a un margen la poesia de signo esteticista —su rechazo ante el ‘garcilasismo’ mas
estetico fue explicito en varias revistas espanolas y portuguesas desde los mismos
afios Cuarenta— y se centra en la restante, la ‘testimonial’, entendida para la critica
siempre desde «dos puntos extremos: lo intimista y lo social». Argumenta Hierro,
sin embargo, que el manido juicio de que «el poeta intimista es el que elabora la
materia prima de sus experiencias singulares, en tanto que el poeta social interpreta
sentimientos colectivos» de manera que «el poeta intimista despierta en sus lectores

el “yo”; el social, el “nosotros™. Concluye al hilo de ello que

no es admisible que la condicion de social esté sometida, en ultimo grado,
a la filiacion politica o al credo religioso del poeta. Por eso yo prefiero hablar
de poesia “testimonial”. El poeta denuncia. Es testigo de la defensa o de la
acusacion. Hasta quien expone sus intimos sentimientos melancolicos esta
denunciando a los que le hicieron infortunado. Con limites no demasiado
precisos, aunque si suficientemente claros, yo encasillo a los poetas en estetas
(el hombre a solas con la belleza), testimoniales (los que dan testimonio de su
tiempo desde el “yo” o desde el “nosotros”), politicos (los que al testimonio
afaden soluciones concretas desde el punto de vista de una doctrina politica)
y religiosos (el hombre frente a Dios). Cuatro grandes grupos que, como las
razas, admiten infinidad de subgrupos y matizaciones. Y no olvidemos que un
mismo poeta puede hacer, en etapas sucesivas de su vida o en horas distintas
del mismo dia, poesia que pertenezca a grupos distintos (Jos¢ Hierro,
Reflexiones sobre mi poesia, Madrid, Escuela Universitaria de Formacion del
Profesorado, 1983, s.p.).

La catalogacion de poetas de Hierro —no excluyente, en ultima instancia,
entre poetas sino entre poemas—, tan hija de la posguerra, sirve como anillo al dedo
para unificar criterios y superar encuadramientos. Abundaran en nuestro repaso por
el parnaso iberico de los cuarenta los poetas ‘politicos’, los ‘religiosos’ y los ‘estetas’,

todos ellos facilmente delimitables y reconocibles. Dificilmente alguno de los

7 «En esta situacion, me parece necesario hallar caracteristicas mas amplias que nos ayuden a

desarrollar algunas perspectivas unificadoras. El concepto de “poesia testimonial” de Jos¢ Hierro
resulta til. Hierro, al evitar la clasificacion de la poesia de acuerdo con sus temas (social, personal,
etc.), subrayaba, en cambio, la manera en que el poeta se aproxima a su temax» (Debicki, 1997: 97).
% La conferencia fue editada por dicha Escuela universitaria en 1983 como publicaciéon exenta. Puede
consultarse completa en la web del Centro Virtual Cervantes, desde donde tomamos las citas:
<http://cvc.cervantes.es/literatura/ escritores/hierro/acerca/reflexiones_01.htm>
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miembros de los tres grupos escaparian, sin embargo, del rango de poeta
‘testimonial’. Dificilmente podra excluirse de tal marbete a un Pedro de Lorenzo,
un Jos¢ Régio, un Blas de Otero, un Joaquim Namorado, un Miguel Torga, un
Adolfo Casais Monteiro, un Dionisio Ridruejo, un Luis Rosales, un Victoriano
Cremer, un Miguel Labordeta o un Jos¢ Garcia Nieto. Mas alla de polémicas de
actualidad o de construcciones criticas posteriores. Una supuesta mezcolanza de
posiciones, diran algunos, que como el propio Hierro comenta —sin que suponga
problema alguno, ni para ¢l ni para nosotros— deja sus fronteras mal delimitadas. Ni
la actitud ni los contenidos se pondrian, por lo tanto, al servicio del encuadramiento.

Tampoco la forma. Asi lo juzga Hierro.

Larga ha sido la digresion, al cabo de la cual no ha quedado bien
determinada la frontera de la poesia testimonial, en la cual me incluyo.
Testimonial, puede que pregunte alguno, ahora desde lo externo, sequivale a
poesia que desdena la belleza formal? En absoluto. La poesia verdadera, sea
cual sea el adjetivo que la matice, no puede prescindir de la belleza de la
palabra. Pero no entendemos por belleza recargamiento, énfasis, imagineria,
empleo de materias verbales preciosas, sino precision poética, adecuacion de
la forma al fondo. No existen, a efectos poéticos, palabras bellas y feas, sino
palabras oportunas y otras que no lo son dentro del poema. (...) La forma
modela, contiene exactamente el fondo, como la piel al cuerpo humano. En
el poema, fondo y forma son inseparables. Si el fondo desborda a la forma
poética, estamos en la prosa; si la materia verbal ahoga con su grasa al fondo,
caemos en la retorica, entendida esta palabra en su sentido peyorativo. Cada
fondo tiene su forma justa, que por justa ya es bella (José Hierro, Reflexiones
sobre mi poesia, Madrid, Escuela Universitaria de Formacion del Profesorado,

1983, 5.p).

Relacionar el cultivo del soneto, ejemplificamos y ahadimos nosotros, con
uno de aquellos encuadramientos al uso —la ‘Juventud credora’ de la revista Garcilaso,
particularmente— supone obviar de manera flagrante la ingente cantidad y calidad de
sonetos firmados por Crémer, Blas de Otero o el propio José¢ Hierro, o por los
exiliados Serrano Plaja y Herrera Petere, por citar solo algunos sonetistas seheros.
Una propuesta superadora de ‘encuadramientos’ que sin embargo no abunda ante la
tendencia hegemonica de relatar nuestro ambito literario de los Cuarenta como
«grupos sin posible ensambladura; y distanciados por un sentido radicalmente
opuesto del quehacer poéctico y, sobre todo, por una diferenciacion tematica y
formal de insospechable existencia», tal y como sentencio el propio Victoriano

Crémer en su editorial fundacional de Espadana (n° 1, mayo de 1944, p. 10).

Asi las cosas, nuestro método y estrategia sera dejar hablar a los textos,
polemizando entre si y —labor esta del presente trabajo— ante la luz de lo

comprobable. Podria aducirse contra este ‘mero’ glosar de textos primarios y
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desglose de datos contrastables que siempre queda la ‘tendenciosidad” de la seleccion
de dichos fragmentos y datos. Como hemos asumido ya en nuestros principios
hermencéuticos, el critico plenamente aseptico y ecuanime es por definicion un ente
irrealizable. Resta, sin embargo, la voluntad de serlo. Con esta voluntad, hemos
tomado textos que arguyen conclusiones enfrentadas con el unico fin de que
mediante la oposicion de diversas tesis y sus sucesivas antitesis —de nuevo Hegel al
fondo— se revele una sintesis comun. Tal ha de ser, entendemos, el fin de todo

estudio honesto y ambicioso a un tiempo.
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I.3. OBJETIVOS Y ALCANCE DE LA PROPUESTA

Siendo estos nuestros fundamentos hermeneuticos —atencion a la recepcion
critica como justa praxis critica en su dimension historica, conciencia
‘postestructural’ de la plurivocidad de interpretaciones posibles, precaucion ante la
tensa relacion entre ciencia e ideologia, fe en la singularidad del texto literario como
fenomeno propio y analizable en su doble dimension intraliteraria y extraliteraria—
y nuestros metodos de investigacion y analisis —cotejo de textos criticos, primarios
y secundarios, en su contraposicion polémica y ante la luz de lo contrastable como
medio para hallar nuestra propia y personal sintesis de la cuestion—, nos hallamos
dispuestos para, tomado el objeto de estudio —el ambito literario de la Peninsula
Ibérica durante la década de los anos cuarenta del siglo XX—, trazar los objetivos de

nuestro trabajo.

Cuatro objetivos que se presentan en orden sucesivo y en un recorrido que
va, como ya se ha apuntado, de lo ‘dado’ por la tradicion critica a lo ‘encontrado’
en nuestra particular busqueda. Y ello para, tras dicho recorrido, proyectar un
modelo comun y valido a nuestro cronotopo de estudio. Una proyeccion o
‘construccion critica’ —en términos de Rodriguez-Mofiino— que se cotejara con el
ambito literario mas cercano, el portugues, con el fin de probar su validez y solvencia

mas alla de la siempre limitada tendencia a las ‘historias nacionales de la literatura’.

Es pues nuestro objetivo, en primer lugar, recoger y analizar la recepcion
critica que nuestro ambito poctico de los anos Cuarenta del siglo XX ha ido
conociendo, desde su propia contemporaneidad hasta nuestro mismo presente. A la
luz de este repaso iremos analizando y sometiendo a debate critico las principales
categorizaciones implantadas a proposito. Asi marbetes como el de la poesia
‘arraigada’ frente a la ‘desarraigada’; la pretendida oposicion entre ‘garcilasismo’ y
‘espadafiismo’; los poliedricos y problematicos marbetes de lo ‘neoclasico’,

‘neovanguardista’ y ‘neorromantico’ en su difusa definicion; la debatida ruptura o
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continuidad entre el panorama literario anterior a la Guerra Civil —la llamada por
Mainer, entre otros, ‘Edad de plata’ de nuestras letras— y el resultante tras dicha
contienda; o el concepto mismo de ‘posguerra’, no siempre definido desde lo
cronologico o lo historiografico, sino, mas frecuentemente, desde lo moral y lo

politico.

Sera nuestro segundo objetivo, desmanteladas buena parte de nuestras
certezas y categorizaciones criticas, resumir y asumir el actual estado de
conocimiento y estudio de todas las piezas —o al menos de la mayor parte— de nuestro
puzzle literario. Ahondaremos asi en los muy diversos compenentes de un ambito
poctico complejo y abordable desde distintos polos —revistas, tertulias, colecciones,
grupos, localizaciones geograficas, generacionales o politicas, etc.— poniendo
especial celo en ampliar aquellos aspectos menos estudiados, no limitandonos al
estudio de las mismas revistas, tertulias o colecciones frecuentadas habitualmente
por la critica, sino colocando en su justo lugar a unas y a otras. Solo conociendo el
alcance de colecciones pocticas y editoriales —la coleccion Heroe de la preguerra en
el recuerdo— como Norte, Halcon, Tipografia Moderna o Alhambra se entendera
mejor la trascendencia de otros sellos mucho mas citados como Adonais, [nsula,
Editora Nacional o —sumando el exilio— Losada. Solo reivindicando la labor de
magisterio y proteccion de Gerardo Diego sobre la joven poesia de aquella decada
comprenderemos justamente la crucial labor de Damaso Alonso y Vicente
Aleixandre en este mismo sentido. Solo desglosando nimero a nimero y no
cinendonos a sus editoriales fundacionales asumiremos el completo legado no solo
de las siempre citadas revistas Escorial, Garcilaso, Cantico 'y Espadana, sino de otras tan
capitales como Verbo, Entregas de Poesia, La Cerbatana, Halcon, Fantasia o La Isla de los

Ratones, por citar solo algunas.

Tomadas ‘todas’ las piezas del puzzle —todas las reunidas— detenidamente,
parece natural marcarse como tercer objetivo tratar de ‘montarlo’. Proyectar y
alcanzar una serie de rasgos y sinergias comunes para todo el corpus estudiado es,
por lo tanto, el objetivo central de nuestro trabajo. Se tratara asi de arrojar certezas
y conclusiones comunes sobre nuestro objeto de estudio. Se pretende con ello
recuperar la ‘perdida’ fe en el quehacer historiografico y en el ejercicio critico como
vehiculos adecuados para el mejor conocimiento del hecho literario. La eleccion, en
este sentido, del espacio y lugar —cronotopo moral e intelectual- de nuestra
posguerra poética se nos revela sumamente oportuna. Insertos nosotros, en este
preciso instante, en esa crucial distancia cronologica en la que pocos testimonios
primarios vivos nos restan pero sobre la que la recepcion critica ha ido sedimentando
las suficientes lecturas como para establecer un canon relativamente consensuado; y
en el que, al mismo tiempo, solo ahora empezamos a dejar atras el condicionamiento

de lo extraliterario en nuestro discurso critico; se hace necesario en este preciso
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instante, decimos, ‘soldar’ convenientemente las fracturas 6seas mal soldadas, como
dijera Rodriguez-Moiiino. Es pues fundamental superar visiones parciales —aunque
en ocasiones resulten eruditisimas y valiosisimas en la acotacion de su elemento
estudiado— para ofrecer un verdadero y tnico relato de nuestro ambito literario de
la posguerra. Un periodo fundamental de nuestro siglo XX que, como la clave de un
arco, sostiene todo el peso de su recorrido, desde el desastre del Noventayocho a
los atentados en Atocha de 2004. Soporta, ciertamente, el ecuador de un devenir,
el de nuestra literatura nacional contemporanea, en el convulso periodo que medio
entre la rendicion republicana en abril de 1939, en los prolegomenos de la Segunda
Guerra Mundial, y la firma de los Pactos de Madrid en 1953, en plena consolidacion
de la Guerra Fria. Sera el nuestro un relato “anico’ con vocacion, sin embargo, de
lectura compleja y abierta al caracter polémico y poliédrico de una ‘realidad

historica’ siempre mucho mas rica que cualquier ensayo de interpretacion.

Tentado, no obstante, un modelo —una ‘construccion critica’— valido y
ecuanime para nuestro ambito literario de posguerra, nos planteamos como cuarto
y ultimo objetivo cotejar y someter a prueba dicho modelo a la luz de un panorama
trasnacional que, en este caso, sera ibérico. La mirada al panorama literario luso del
mismo periodo ofrecera no solo concomitancias en lo extraliterario —con sus
particularidades, las dictaduras salazarista y franquista ofrecen un paralelismo mas
que evidente— sino también en lo meramente literario —con sus particularidades
nacionales nuevamente —. El fin de este cuarto objetivo, empero, no pasa por la mera
constatacion de un paralelismo dado por cierto, en ocasiones, demasiado a la ligera.
Se investigaran, prioritariamente, aquellos testimonios de recepcion critica del
ambito poctico en el pais vecino, analizando la reciprocidad de determinadas
publicaciones, recensiones y, especialmente, el establecimiento de amistades
personales asi como las trascendentales consecuencias de estas en el ambito de la
difusion cultural de la ‘otra’ poesia a uno y otro lado de la Raya. Un viaje de ‘ida y
vuelta’ que permitira cuestionar la también formulada demasiado a la ligera
‘autarquia literaria’ de los Cuarenta en Espafia. Una mirada a Portugal que guarda
en s, a su vez, una invitacion al mismo ejercicio en lo que respecta a otras literaturas
proximas al ambito cultural espanol de aquellos anos —particularmente la francofona
y la anglofona—, poco materializado hasta la fecha en lo que al periodo citado se

refiere.

El alcance de nuestra propuesta aspira a ser, por lo tanto, la superacion de
aquella vision fragmentada, negativa y prejuiciosa de nuestra poesia escrita o
publicada entre 1939 y 1950 que circula atn hoy ‘como moneda corriente’. Un
tiempo al hilo del cual se ha querido sobrepujar los discursos de un regimen
totalitario y un exilio descabezado sobre la labor callada —y silenciada— de aquellos

que mantuvieron a uno y otro lado del Atlantico el enorme caudal poético alcanzado
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desde los primeros compases del siglo, sobreponiéndose a una situacion politica,
social y economica tan ominosa como fue la de nuestra Gltima posguerra. Poner el
foco en los Jose Luis Cano y sobre los Sanchez de Muniain no es ni reescribir nuestra
historia literaria ni ganar guerras perdidas ni edulcorar ninguna dictadura. Es, bien
al contrario, negarle al régimen franquista una victoria que no tuvo: malograr los

frutos de uno de nuestros periodos literarios mas estimables.
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I.4. ITINERARIO Y DESTINO

Una advertencia mas ha de preceder a nuestro trabajo. Es nuestro destino
ultimo, como se ha indicado, componer en lo posible una historia de las distintas
recepciones y construcciones criticas formuladas a proposito de nuestra poesia de
posguerra. Sin embargo, cumplida en lo posible esta tarea, no dejeramos de aspirar
al esbozo de nuevas sendas de interpretacion, ensanchando en lo posible nuestro
acercamiento critico a aquella etapa de nuestra lirica. Para ello, habremos de tomar
un itinerario particular y complejo. Asi, sobre todo en las primeras etapas de nuestra
ruta, lo que podra parecerle al lector un rodeo innecesario o un excurso interesante
por complemetario pero en absoluto imprescindible, se tornara mas adelante en

referencia necesaria para nuestras conclusiones.

Iniciaremos pues nuestro camino partiendo de las dos grandes
categorizaciones historicas que han tratado de conformar y definir nuestro objeto de
estudio: la poesia espafiola escrita entre 1939 y 1950. Nos referimos al propio
concepto de ‘posguerra’, asi como al modelo generacional entendido como patron
organizador de nuestro devenir literario. Para ello, cotejaremos en el primer caso
varias propuestas estrictamente historiograficas sobre el concepto mismo de
‘posguerra’ con las diversas lecturas que de este mismo término se han realizado en
el ambito de la critica literaria. Un cotejo que podra resultar de entrada inusual pero
que revela —seglin creemos— un evidente desfase en el empleo de una misma nocion
desde la historiografia general y desde la critica literaria. Un desfase, al cabo, que
evidencia un uso anomalo —aunque razonado— de la idea de ‘posguerra’ por esta
ultima. Por su parte, en lo que al patron generacional se refiere, nos detendremos
con especial celo en varios aspectos a menudo ‘obviados’ por la critica como las
distintas formulaciones filosoficas, historiograficas y sociologicas de un metodo tan
discutido como aplicado en nuestro ambito de estudio. En este sentido, nos
detendremos en algunos aspectos aparentemente accesorios como la gestacion no
solo del metodo generacional en nuestro pais sino de sus primeras aplicaciones —en
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nuestro caso, el Noventayocho— para observar el peso de dichas propuestas en la
conformacion —precisamente durante la década de los Cuarenta— de los principales
marbetes ‘implicados’ en nuestro periodo: el todavia superviviente Noventayocho,
el Catorce, el Veintisiete, el Treintayseis y, finalmente, el modelo hibrido de unas
‘generaciones de posguerra’. Para ello, sefialaremos lineas de razonamiento que
habremos de ir sugiriendo y retomando al hilo de un largo y complejo debate en el
que, a la postre, se inserta una ‘Generacion de 1936’ y una serie de ‘Generaciones
de posguerra’ desde las que se ha pretendido definir y comprender la lirica espafola
escrita durante esos anos. Al cabo, la observacion de los distintos testimonios nos
llevara, antes que a corroborar un patron generacional entendido como método
taxonomico de encuadramiento y secuenciacion cronologica, como estadios
‘intergeneracionales’ de articulacion y gestacion literarias. Por ello, finalmente,
trataremos de acotar y definir un ‘Treintayseis literario’ conformado a partir de la
confluencia de ‘lo clasico’ y ‘lo romantico’ —Garcilaso mas Bécquer— en la ruta
comun hacia la ‘rehumanizacion’ del arte. Un ‘Treintayseis literario’, ademas, en el
que participarian miembros de las distintas ‘generaciones’ implicadas, desde Azorin
a Jose¢ Maria Valverde pasando por Maranon, Cernuda, Altolaguirre, Herrera
Petere, De Nora o Garcia Nieto. Un “Treintayseis’, como se puede observar, que
fue construyendose desde los primeros compases de los afios Treinta —con las
propuestas de Jose Diaz Fernandez y Ricardo Baeza— y que prolongo sus

conclusiones y hallazgos a lo largo de toda la posguerra.

En este sentido, mediante la observacion de la historia critica de las dos
principales categorias sefialadas —la idea de posguerra y el modelo generacional—
concluiremos ademas la existencia de una pugna teorica de fondo: la tension entre
la ‘ruptura’ cultural que implicaria la Guerra Civil espanola —subrayada por la idea
de ‘posguerra’— y el intento de ‘continuidad” asumido y desarrollado desde sectores
literarios aparentemente distantes, cuando no enfrentados por interpretaciones
posteriores. A esta primera gran dicotomia —la de la ruptura frente a la continuidad—
dedicaremos las siguientes etapas de nuestro itinerario, repartiendo nuestra atencion
sobre un mismo fenomeno entre las lecturas elaboradas desde el exilio republicano,
desde las plataformas editoriales directa o indirectamente relacionadas con la
oficialidad cultural del franquismo y desde las muy diversas iniciativas desarrolladas
en aquella Espana al margen de las estructuras del Estado. Con este primer
acercamiento ‘secuencial’ percibiremos ya la posibilidad de realizar una lectura
‘transversal’ en debates que fueron elaborados y resueltos en comun pese a la

aparente fragmentacion de las distintas propuestas y agrupaciones.

Desde esta conviccion, acometeremos las etapas mas cruciales de nuestra ruta:
la construccion de una lectura comtn basada en unas referencias morales y en unas

coordenadas estéticas siempre compartidas, pese a la existencia de no pocos puntos
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de disension. En este sentido, cotejaremos las distintas enunciaciones e
interpretaciones criticas —primarias y secundarias— al hilo de dichos criterios con
otros testimonios menos frecuentados Yy, sin embargo, no menos importantes. Nos
referimos al contraste entre los distintos alegatos de desencuentro y
‘encuadramiento’ —como Espadania quiso oponerse a Garcilaso, o como Cdntico quiso,
asu vez, desmarcarse de Espadana, por citar los casos mas conocidos— y los no menos
numerosos ejemplos de acuerdo y ‘encuentro’. Por ello, analizaremos las distintas
construcciones desde donde la critica ha abordado —y continta abordando— nuestro
tema de estudio. Unas construcciones que tienden, por un lado, a lo que entendemos
como ‘patron dicotomico’ —tentando la deficion por contraste: el exilio definido por
oposicion al ‘interior’, el ‘garcilasismo’ como antitesis del ‘espadanismo’, etc.—y
como ‘patron fragmentario’. Es esta ultima tendencia a parcelar las distintas pocticas
del periodo de manera aislada 0 meramente yuxtapuesta, en la que a la postre se
subrayaran aquellos elementos de disension interna en detrimento de una lectura
conjunta de las mismas, la que, al cabo de nuestro recorrido, procuraremos si no
‘superar’, al menos —preferiblemente— ‘completar’. En este punto habremos
alcanzado nuestro destino, con la conviccion que nos dara haber comprobado la
existencia indudable de un relato comun y transversal de las distintas propuestas
pocticas vigentes durante la década de los Cuarenta. No en vano, unas mismas
referencias morales y unas mismas coordenadas esteticas estan presentes en todas

ellas. Urge ya sefalar adecuadamente su tangible existencia.

De regreso, una ultima conclusion quisieramos dejar planteada, recorriendo
un camino de vuelta distinto al tortuoso itinerario de ida: ;son tales coordenadas
comunes distintas a las que por entonces conformaron el debate literario en otras
comunidades nacionales? El cotejo de cada caso dara la respuesta. Una respuesta que
ya se nos antoja incompatible con aquellos juicios criticos que insisten en entender
nuestro panorama poctico de posguerra desconectado de la realidad internacional y,
particularmente, europea. Por ello, se propone en las ultimas etapas de nuestro
itinerario la observacion del ‘paralelo ibérico” por cuanto Espana y Portugal ofrecen
una historia compartida y, sin embargo, tambien particulares. En este sentido,
mediante la observacion del dialogo poctico peninsular abierto durante las décadas
centrales del siglo XX se podran extraer, seglin creemos, elocuentes conclusiones al

respecto.
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I1

POSGUERRA Y POESIA.
EL AMBITO LITERARIO ESPANOL
DE LOS CUARENTA






I1.1. LA POSGUERRA COMO ENCUADRE CRONOLOGICO Y MORAL

Cuestion previa y requisito ineludible para toda Historia de algo es la eleccion
de fechas e hitos concretos sobre los que periodizar una realidad inacotable por
definicion. Precisamos asi, antes de empezar, de la determinacion de algunos
encuadres cronologicos siquiera minimamente precisos. En este sentido, y por mera
convencion matematica, la seleccion de una década ‘natural’ cualquiera ofrece
siempre claras ventajas discursivas y puede servirnos, cuanto menos, como
referencia de partida. Los ‘afios Cuarenta’ han de ser asi, para empezar, la referencia
basica de nuestro cronotopo de analisis. Parece razonable, igualmente, desbordar
cuando sea necesario los diez anos exactos de la década —en este caso, el rubicon del
1 de enero de 1940 y el del 31 de diciembre de 1949— para aprehender en su justa
medida lo acontecido en el tiempo acotado. Es decir, para diluir interrupciones
abruptas y no cercenar fenomenos en proceso. Tal seria, pongamos por caso, la
publicacion en 1950 de un poemario escrito en 1948 y ‘recogido’ en una antologia
editada en 1952. Mas alla de este obvio uso de lineas flotantes y seguras a un tiempo,
como boyas que saben trabajar con el subir y bajar de las mareas, nos detemos en
ello —aun a riesgo de evocar a Perogrullo— para abordar el primero de nuestros

problemas criticos: los propios limites de nuestro objeto de estudio.

No se trata, por lo tanto, de un mero escriipulo metodologico, sino que en
este caso hablamos de la definicion misma del asunto. Como iremos glosando y
analizando en las siguientes lineas, que nuestra ultima ‘posguerra’ —y con ella su
literatura— termine en 1945, en 1959 o en 1975 —y son solo algunas de las fechas
propuestas— no es un asunto menor. Al hilo de este largo debate, y desbordando lo
estrictamente  cronologico, generalmente son motivaciones de indole
eminentemente moral o politica las que conforman un complejo y polémico debate
historiografico sobre los propios limites de la ‘posguerra’ en el que sociologos,
politologos, historiadores de la economia, de las relaciones internacionales o de la
cultura no siempre alcanzan conclusiones semejantes.
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En este sentido, podria pensarse que el limite inicial para cualquier posguerra
es tan facilmente definible como acudir al dia exacto en que el bando derrotado
presenta su capitulacion y el vencedor firma su altimo parte de guerra. Asi es para
la historia de la ‘alta politica’, sin duda. Para nuestro caso, fue el 1 de abril de 1939
cuando Francisco Franco firmo en Burgos el comunicado en que se daba por
terminada una guerra de casi tres afios. Guerra tras la cual el pais —su economia, su
orden social, su legislacion y también su sistema cultural— zanjaba una tensa pugna
de modelos antagonicos con decadas de desarrollo. La formula para ‘zanjarla’ fue la
de la imposicion de un regimen dirigista y totalitario —o ‘autoritario’, segan otras
posturas—, de cufio militar y eclesiastico, con ciertas fantasias fascistoides apenas
materializadas en el encuadramiento propagandistico de una muy intervenida y
fusionada Falange Espanola Tradicionalista de las JONS —el también llamado
‘Movimiento’— asi como en una economia de planificiacion autarquica y de
‘Sindicatos Verticales’. Un regimen politico, social y economico que servia, en
ultimo termino, para mantener valores, privilegios y prebendas —la denominada mas
tarde por algunos historiadores como ‘contrarrevolucion reaccionaria’— de lo que
pretendia erigirse como ‘la Espana eterna’. Un sintagma que se traducia mas
mondamente en el mantenimiento del sistema educativo y de la autoridad moral en
manos de la Iglesia catolica; en el practico control del sistema economico por parte
de las minorias terratenientes de la Meseta y mitad sur de la Peninsula, asi como de
la burguesia industrial en la mitad norte y las grandes capitales; y en la tutela militar
de un sistema politico dividido en ‘familias’ —falangistas, catolicos, militares,
terratenientes, alta burguesia y monarquicos asimilados— encargadas de preservar los
intereses de todos sus componentes. Una imposicion que solo fue posible tras la
eliminacion, expulsion o sometimiento —Guerra Civil y posterior represion

mediantes— de los sectores de oposicion mas beligerantes.

No obstante, este estado de cosas logro perpetuarse durante cuarenta afios,
sobreviviendo asi a sus bandazos diplomaticos en la Segunda Guerra Mundial, el
boicot internacional tras el fin de esta, el desarrollo de una Guerra Fria de cuya
polarizacion planetaria sacaria sustanciosos reditos —su propia supervivencia— y,
finalmente, la implementacion de una sociedad de consumo de corte capitalista, con
el consiguiente auge de las clases medias urbanas como colectivo social dominante.
Situaciones todas ellas complejas para una dictadura nacida en la lejana Europa de
entreguerras con las que el régimen franquista supo contemporizar en todo
momento. Dadas asi su extension cronologica y su evidente evolucion interna mas
alla del inmovilismo nominal de un régimen que apelaba y presumia precisamente
de ello —de su inmovilismo—, tarea esencial para los historiadores del siglo XX
espanol sigue siendo aun determinar su exacta periodizacion interna. No en vano, la

historiografia reciente ha debatido y reflexionado largo y tendido, sobre todo desde
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los afios Noventa,” a vueltas de los limites internos —de haberlos— del régimen

franquista e, incluso, sobre su verdadera naturaleza politica.*

II.1.1. La historiograffa ante el concepto de posguerra

Aceptado el sustantivo comtn de ‘dictadura’, es el adjetivo calificativo que ha
de acompanarlo el objeto de una profusa polémica entre historiadores, sea dicho
adjetivo el de ‘totalitaria’, el de ‘autoritaria’, el de ‘caudillista’, o —el mas
controvertido de todos— el de ‘fascista’ (Moradiellos, 2000: 11-23).*" En el caso de
su periodizacion interna, a su vez, resulta significativo que haya sido precisamente el
‘primer franquismo’ y sus limites, segin Mateos Lopez, el punto mas discutido entre

los distintos autores:

los historiadores espafoles no nos poniamos de acuerdo ni siquiera en la
periodizacion de la Dictadura franquista. Lo mas polémico resultaba delimitar
el primer franquismo. Para muchos, sobre todo aquellos historiadores que
equiparaban la Dictadura de Franco con el fascismo, la llamada «era azul»
cubria los ahos de la Segunda Guerra Mundial, aunque otros extendian el
primer franquismo hasta la llegada de los «tecnocratas» al Gobierno de Franco
en 1957 y el Plan de Liberalizacion y Estabilizacion Economicos de 1959
(Abdon Mateos Lopez, «La interpretacion del franquismo: de los origenes de
la Guerra Civil a la larga duracion de la Dictadurax, en Studia historica. Historia

contempordnea, n° 21, 2003, p. 202).

¥ Véase el articulo de 1996 de Javier Tusell «El primer franquismo desde la 6ptica de la historia
actual: Cuestiones pendientes y propuestas de investigacion», en Actas del Primer Simposio de Historia
Actual de La Rioja (Alicante, Universidad de Alicante, 1996), pp. 59-76.

*# Véase, por citar solo un par de ejemplos recientes, la panoramica de Abdén Mateos Lopez en «La
interpretacion del franquismo: de los origenes de la Guerra Civil a la larga duracion de la Dictadurax,
en Studia historica. Historia contempordnea, n® 21 (2003), Salamanca, Universidad de Salamanca, pp.
199-212; asi como la propuesta —y su debate con las demas propuestas— de Angel Rodriguez Gallardo
en «La condicion fascista de la dictadura franquista treinta y cinco afios después», en Revista Portuguesa
de Histéria, n® 40 (2008/2009), Coimbra, Faculdade de Letras-Instituto de Historia Econémica e
Social, pp. 427-446. Para un repaso mas actualizado véase Enrique Moradiellos, «Franco y el
franquismo en tinta sobre papel: narrativas sobre el régimen y su caudillo», en (Casanova, 2015: 311-
350).

*! En realidad, tal polémica se fundamenta en la "seleccion” o en el énfasis en una u otra fase de tan
larga y camaleonica dictadura, como sefiala muy acertadamente Moradiellos: «En gran medida, el
motivo de esas controversias radica en un hecho incontrovertible: el régimen presidido por el general
Franco evoluciond, se desarrollo y cambio de forma (si es que no de fondo y de naturaleza) durante
ese amplio lapso temporal y cronologico de casi cuatro décadas completas» (Moradiellos, 2000: 12).
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Se ha ido dibujando asi, como sehala Mateos Lopez, un ‘primer franquismo’
que se extenderia desde el final de la guerra al acceso de los ‘tecnocratas’ al gobierno
central, teniendo por parteaguas central el fin de la Segunda Guerra Mundial y la
consiguiente conformacion de un nuevo orden internacional. En este sentido, cabe
adelantar ya que, como sintetiza Enrique Moradiellos, el principio cronologico
menos discutido es el de dividir el franquismo en dos grandes fases —denominadas
respectivamente como ‘primer’ y ‘segundo franquismo’— con los anos de 1957 a
1960, segan los autores, como bisagra de union (Moradiellos, 2000: 26). Admitidas
estas dos grandes fases —la primera vinculada a la autarquia economica y el
aislamiento internacional con un programa ‘ortodoxo’ de nacional-sindicalismo y
nacional-catolicismo; la segunda relacionada con el desarrollismo economico y un
estado de bienestar capitalista tutelado por un gobierno autoritario—, las diversas
etapas propuestas por los historiadores de la politica no son siempre coincidentes.
Tusell, en una de las periodizaciones mas influyentes, divide el regimen de Franco
en cinco fases: la etapa nacional-sindicalista bajo la influencia de la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), la etapa de aislamiento internacional y autarquia en la que la
dictadura trata de sobrevivir mediante su ‘cambio cosmético’ (1945-1951), la fase
de consolidacion interna y externa, e incluso de ‘apogeo’ (1951-1959), el decenio
desarrollista y hasta cierto punto ‘aperturista’ (1959-1969) y el denominado
‘tardofranquismo’ de crisis y ocaso (1969-1975) (Tusell, 1988: 251-262).* En el
caso de Paul Preston, a su vez, se sehalan cuatro fases: aparente predominio
falangista (1939-1945), «severo gobierno democrata-cristiano» (1946-1957),
modernizacion economica ligada a los tecnocratas del Opus Dei (1957-1969), y
«ruptura de la coalicion del regimen» (1969-1975) (Preston, 1997: 185). Para
Payne, sin embargo, son tres las grandes fases de la dictadura: la «semifascista,
potencialmente imperialistay (1936-1945), la del «corporativismo nacional
catolico» (1945-1957) y la del desarrollismo tecnocrata y su «autoritarismo
burocratico» (1957-1975) (Payne, 1987: 651-652). Manuel Tunon de Lara, por su
parte, decreta cuatro estadios dentro del franquismo: un ‘primer franquismo’ «azul»
determinado por la guerra mundial y sus consecuencias (1939-1950), un decenio de
afianzamiento exterior del regimen frente a los primeros conatos de disension
interna (1951-1960), una etapa de desarrollismo economico y conflictividad obrera
y universitaria (1961-1973), y una etapa epigonal dominada por una crisis ideologica
dentro del régimen y una crisis economica internacional (1973-1975) (Tufion de

Lara, 1991: 577-578). La clasificacion de una ‘era azul’ recogida por Tusell y Tufion

# Pocos afos después, sin embargo, Tusell ofrece una periodizacion mas didactica en su Manual de
historia de Espana. Siglo XX (Madrid, Historia 16, 1994), extendiendo «el apogeo del régimen» hasta
1965, ano en el que arrancaria el «tardofranquismo» en sentido lato (Tusell, 1994: 663-793).
Igualmente, retne en un epigrafe las dos primeras fases franquistas de «tentacion fascista y
supervivencia (1939-1951)» (Tusell, 1994: 587-662).
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de Lara para la primera etapa del franquismo fue propuesta, al parecer, por el
sociblogo Amando de Miguel en 1972.* Fue sin embargo en su exitosa Sociologia del
_franquismo (Barcelona, Euros, 1975) —en la que mezclaba la metodologia sociologica
con el analisis politico de las ‘familias’ de poder en el gobierno franquista a traves de
sus ministros— donde Amando de Miguel no solo especifico hasta cuando se
extenderia dicha ‘era’ sino también una subdivision interna que encerraria, a su vez,
una ‘Etapa belica’ (1938-1945), la ‘Autarquia’ (1945-1951) y el ‘Despegue
econémico’ (1951-1957) (De Miguel, 1975: 32).

De todo este maremagnum de parcelaciones y fechas —a las que podriamos
sumar otras muchas— podemos concluir, en primer lugar, la relatividad de toda
periodizacion en el siempre irreductible continuum historico y, en segundo lugar, el
relativo consenso en dividir los cuarenta anos de franquismo en dos grandes periodos
e, incluso, en dos naturalezas intrinsecamente diferentes. Esta division bipartita
entre un ‘primer franquismo’ y un ‘segundo franquismo’ —por mucho que, a su vez,
se subdividan en otras fases internas— no es sino la formula historica pertinente para
explicarnos la sustancial diferencia entre la Espafia de 1939 y la de 1975, la Espafia
‘tomada’ y la Espana ‘dejada’ por Franco. Cuestion delicada es, aceptada esta
determinacion, establecer el punto de inflexion, la clave de boveda de todo el
devenir franquista. Desde el punto de vista politico —composicion del gobierno y de
las Cortes— y, sobre todo, economico, la renovacion y virage interno realizado en
1957 y materializado en 1959 parece presentarse como el hito de mayor relevancia
y trascendencia interna. Otra cuestion es la validez de dicha referencia en el ambito
de lo sociologico y de lo cultural. No en vano, Mateos Lopez propone la fecha de
1953, en clave sociologica, para el fin del primer estadio franquista, tratando asi de
conjugar los juegos de poder y los bailes de sillas de la alta politica con un impacto

social mas directo.

A mi juicio, si no nos fijamos tmicamente en la evolucion de las familias
politicas de la Dictadura franquista sino de la Espafia de posguerra en su
conjunto resulta preferible utilizar la frontera de los afios cincuenta para
delimitar el primer franquismo. La burocracia del partido tnico Falange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS, que he denominado falangismo de
Estado, reunia formalmente a los diversos componentes politicos de la
coalicion reaccionaria de la sublevacion de 1936, pero el predominio o la
mayor visibilidad de las familias militar, falangista o nacional-catolica durante
sucesivas etapas no me parece suficiente indicador para caracterizar los
primeros tiempos de la Dictadura. (...) no todo era régimen en la Espafia de
posguerra. Para la sociedad espafiola poco cambi6 en 1945. El hambre y el

racionamiento de la autarquia prosiguieron hasta 1952. La represion de los

# Amando de Miguel, Espafia, marca registrada (Barcelona, Kairos, 1972), pp. 296-300.
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vencidos continu6 durante los afios de aislamiento de la posguerra mundial,
sefialandose la existencia de un trienio del terror entre 1946 y 1948, aunque
la mayor parte de los presos de la Guerra Civil habian salido ya de la carcel
tras sucesivos indultos. La desarticulacion de la resistencia de los
supervivientes vivio su apogeo durante la segunda mitad de los afios cuarenta
para terminar liquidando en la practica las organizaciones clandestinas y la
guerrilla hacia 1953. El reinicio de la transformacion de la sociedad espafiola
hubo de esperar al descenso de los activos agrarios (debido a una masiva
emigracion no frenada por los controles politicos —los salvoconductos— y
la retorica agrarista de exaltacion del pequefio campesinado familiar) y al final
del racionamiento del comienzo de la década de los cincuenta. Ademas, la
limitada insercion de Espafia en el orden occidental de la Guerra Fria hubo de
esperar al pacto con los Estados Unidos de 1953.

Por todo ello, resulta preferible extender el primer franquismo hasta 1953
aunque no hubiera ningtin cambio de Gobierno en ese afio y el reajuste de
1951 no resultara tan decisivo como el de 1957 (Abdon Mateos Lopez, «La
interpretacion del franquismo: de los origenes de la Guerra Civil a la larga
duracion de la Dictadura», en Studia historica. Historia contempordnea, n® 21,

2003, pp. 202-203).

Una historia del pensamiento academico, de la ‘ideologia cultural” dominante
dentro del régimen, es lo que traza Valeriano Bozal, por su parte, en «La funcion de
las ideologias en el franquismo: una periodizacion interna» (Bozal, 1980). En su
analisis de los grandes medios institucionales del ambito cultural —universidades,
revistas de capital estatal y medios alternativos a estos— sefiala una «quiebra de la
autarquia» en dos fases que comprende la decada central de los cincuenta: una
primera quiebra del modelo aislacionista en 1951 y su definitiva crisis traducida en
un cambio del paradigma en 1959. Doble ‘quiebra’ que tiene su contraposicion,
consumado el cambio de rumbo econéomico y social del régimen, en una doble
‘apertura’ simbolizada en los referentes cronologicos de 1962 y 1975.* En cualquier
caso, si bien destaca el tiempo comprendido entre 1959 y 1962 como punto de

inflexion definitivo, también en lo cultural,” circunscribe el estado de ‘autarquia

* En 1962 se celebro el tildado por el régimen como ‘Contubernio de Mémich’, al que asistieron casi
todos los sectores de la oposicion, al tiempo que en el interior se daba luz verde a la fase estrictamente
desarrollista de la economia mediante el llamado ‘Plan de Desarrollo’. Las huelgas en Asturias de
aquel afio, a su vez, despertaron amplias simpatias entre la sociedad espafiola de aquel tiempo y
motivaron un sonoro manifiesto de intelectuales en su favor entre cuyos firmantes aparecieron
nombres tan sefieros como Menéndez Pidal, Pérez de Ayala, Cela, Lain Entralgo, Aleixandre,
Aranguren, Marias, Celaya, Vivanco, Buero Vallejo o Torrente Ballester, entre otros. En palabras de
Bozal, «hasta cierto punto, 1962 parece un ensayo general para 1975» (Bozal, 1980: 41).

* «lLa crisis va a coincidir con un auge inusitado de la actividad intelectual en la oposicion. El
desarrollo de un arte y una cultura ligados directamente a la transformacion social y politica, la
consideracion de la cultura como instrumento de cambio y el intelectual y el artista como ciudadanos
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cultural’ propiamente dicho —que se tradujo en el predominio de la filosofia de
caracter ‘tomista’ y eclesial en las universidades frente a las propuestas marginales
del falangismo mas avanzado de Zubiri o de Lain Entralgo asi como de las del
pesamiento liberal-burgues de Ortega y Gasset o de Julian Marias—, y con ella el

concepto de ‘posguerra’, al periodo anterior al ano de 1951.

Voy a citar tres hechos: Estados Unidos acaba de nombrar embajador en
Madrid, Ruiz Giménez es nombrado ministro de Educacion, se producen
movimientos huelguisticos extraordinariamente importantes en Catalufia y el
Pais Vasco y, en menor medida, en Madrid. Estos tres hechos tienen relacion
con el cambio ideologico. El embajador de Estados Unidos, tras la liquidacion
de la guerrilla que habia atentado desde la guera civil, es indicio de la
consolidacion del bloque dominante. La presencia de Ruiz Giménez en el
gobierno parece responder a un reparto de los puestos politicos mas acorde
con su real poder en el seno del bloque, aunque quizas en este punto sea mas
expresiva la presencia y la politica de Arburtia, que potencia decisivamente un
capital financiero que ha adquirido una considerable base de poder en los afos
anteriores. El movimiento obrero es expresion inequivoca de que el
proletariado entra en una nueva fase (Valeriano Bozal, «La funcion de las
ideologias en el franquismo: una periodizacion internay, en Historia y critica de

la literatura espafiola, Barcelona, Critica, 1980, tomo VIII, p. 35).

La relevancia del nombramiento de Ruiz-Giménez como ministro de
Educacion, sustituyendo a un Jose Ibafiez Martin que habia ocupado tal puesto desde
1939, ha sido frecuentemente destacada como un primer hito de aperturismo en el

ambito cultural. Como ha resumido Jurado Morales recientemente,

con la permanencia del catolico Joaquin Ruiz-Giménez en el Misterio de
Educacion entre 1951 y 1956 la universidad espafiola asiste a una etapa de
cierta transigencia politica e intelectual y de timido reformismo ideologico,
en la que los hombres comprensivos del régimen echan el pulso a los
excluyentes, por seguir la dicotomia propuesta por Dionisio Ridruejo en su
articulo-manifiesto de 1952 escrito para el nimero inaugural del semanario
Revista,** donde sanciona que, frente a la linea reaccionaria de Calvo Serer y
otros excluyentes que hablan de la Esparia sin problema, hay que convenir con
Lain Entralgo la realidad innegable de Espafia como problema (...) y se debe
tender puentes a quienes defendieron el discurso y el proyecto republicano.
Los Ridruejo, Lain y Tovar ya no esconden su giro ideologico y algunos otros

profesores aprovechan este contexto aperturista para alzar su voz desde las

comprometidos, son perceptibles en los principales sectores de la produccion cultural. En el campo
literario, de 1959 a 1962, se publican obras extraordinariamente representativas» (Bozal, 1980: 40).
* Dionisio Ridruejo, «Excluyentes y comprensivos», en Revista. Semanaria de informacidn, arte y letras,
n®1, 17 de abril de 1952, p. 5.
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catedras (Joseé Jurado Morales, Las razones éticas del realismo. Revista Espafiola en

la literatura del medio siglo, Sevilla, Renacimiento, 2012, pp. 100-101).

Lo que parece claro e incontrovertible, incluso para los relatos mas
monoliticos sobre la dictadura franquista, es que la Espana de la década de los
Cuarenta —la etapa «azul» de Tunon de Lara; esto es: el contexto internacional de
las segundas guerra y posguerra mundiales— es ostensiblemente diferente de la
Espana de los afios Sesenta. Un cambio que tiene en la década central, la de los afos
Cincuenta, su perido de transformacion. Una transformacion, un paso del ‘primer’
al ‘segundo franquismo’, que se encuentra determinado por un doble proceso de
consolidacion internacional y de ‘desfascistizacion’ interna jalonada por distintos
hitos: regreso de embajadores extranjeros a Madrid y primera huelga obrera
significativa tras la Guerra Civil en 1951; supresion de las cartillas de racionamiento
de alimentos en 1952; firma del concordato con el Vaticano y del acuerdo militar
con los Estados Unidos en 1953; ingreso en la Organizacion de las Naciones Unidas
en 1955; formacion de un nuevo gobierno de perfil mas tecnico y menos vinculado
a su participacion en la guerra en 1957; y puesta en marcha del ‘Plan de
Estabilizacion’ economica en 1959. Una evolucion interna del regimen que, sin
embargo, no menoscabo su rango y naturaleza dictatorial. No en vano, todos los
historiadores coinciden en sefalar los afios Cincuenta como el periodo de ‘apogeo’
para el regimen y cabe recordar que en 1959, aho en que el presidente
norteamericano Eisenhower visitaba Madrid en viaje oficial, fue el ano en que el
‘Caudillo’ inauguraba un megalomaniaco Valle de los Caidos. En todo caso, parece
que si ponemos el acento en lo politico y lo economico cobra peso especifico el
trienio de 1957 a 1959 como punto de inflexion entre un ‘primer’ y un ‘segundo’
franquismo, mientras que si lo hacemos en torno a lo sociologico, lo ideologico y lo

cultural se descubre una mayor trascendencia en el trienio de 1951 a 1953.

Pero cabe preguntarse, llegados a este punto, si son equiparables los
conceptos historiograficos de ‘primer franquismo’ y ‘posguerra’. En este sentido, la
bibliografia especifica sobre la cronologia interna del franquismo ha sido mucho mas
extensa que la referente a los limites del concepto, mas relativo, de ‘posguerra’. No
en vano, es desde los conceptos de ‘franquismo’ y ‘dictadura’ desde los que trabajan
mayoritariamente los historiadores economicos y politicos, y no tanto desde la
nocion de ‘posguerra’. Por consiguiente, definir y delimitar hasta cuando se extiende
nuestra ultima posguerra es una cuestion que no ha ocupado, ni de lejos, el namero
de paginas que si ocupa todavia entre escritores, criticos literarios e historiadores de
la literatura. Un desfase terminologico que resulta de todo menos casual. La
definicion de todo el periodo franquista como sinonimo de ‘posguerra’ es un
fenomeno propio de los historiadores de la cultura en general y de la literatura en

particular que merecera nuestra atencion unas lineas mas adelante pero que, cabe
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adelantar ya, condiciona de manera crucial nuestra manera de entender nada menos
que cuarenta anos de creacion literaria. Dicho mas llanamente: donde los
historiadores economicos y politicos hablan de ‘franquismo’, los criticos literarios
hablan de ‘posguerra’; donde los historiadores hablan sin temor a connotaciones ni
equivocos de ‘la Espania de Franco’ o de ‘Espana durante la dictadura franquista’, los
historiadores de la literatura prefieren hablan de ‘la literatura de posguerra’. Una
opcion que trata de sortear marbetes como el de ‘la literatura bajo Franco’ o —lo que
seria muchisimo mas exacto aunque menos sonoro— ‘la literatura durante la etapa
franquista’. Y ello aun al precio de considerar una novela publicada en 1974 como

literatura eminentemente posbelica.

Pero demorandonos todavia unas linecas mas en los debates estrictamente
historiograficos, cabe destacar como cuesta encontrar declaraciones explicitas entre
los autores de primer nivel a proposito de los limites mismos de la posguerra. En
ocasiones debemos deducir la datacion de tal concepto de titulos monograficos,
atisbandose rapidamente una vaga indeterminacion.*” Una indeterminacion que
viene condicionada, al fin y al cabo, por la diversidad de temas abordados. Asi, para
una monografia sobre el contrabando y el estraperlo la posguerra concluira en 1952,
afio de suspension de las cartillas de racionamiento; para quien estudie las guerrillas
del maquis la posguerra se apagara hacia 1950 con la practica desaparicion de los
ultimos nticleos de resistencia; para quien observe la represion de los vencidos en
carceles y campos de concentracion tras la contienda, el levantamiento del estado de
guerra en 1948 puede resultar una fecha significativa; y para quien observe la
articulacion legislativa del regimen la proclamacion del Fuero de los Espanoles en 1945
puede marcar el fin del estado posbelico. No obstante, hay ocasiones en que el
historiador si se detiene a comentar y justificar la eleccion de una fecha como idonea
para decretar un ‘final de la posguerra’. Asi lo hace Isabel Marin Gomez en EI laurel
¥y la retama en la memoria: tiempo de posquerra en Murcia, 1939-1952 (Murcia,

Universidad de Murcia, 2003).* En su acercamiento a la cuestion, la autora asume

* Por citar unos pocos titulos al azar mencionaremos los trabajos de Miguel Ors La represién de guerra
y posguerra en Alicante (1936-1945) (Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-albert, 1995); de Juan Saez
Marin El Frente de Juventudes. Politica de juventudes en la Espania de la posguerra (1937-1960) (Madrid,
1988); de Ignacio Berdugo Gomez «Derecho represivo en Espaia durante los afios de guerra y
posguerra (1936-1945)» (en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, n® 3, 1980);
de Carlos Barcela en «El mercado negro de productores agrarios en la posguerra (1939-1953)» (en
Espania bajo el Franquismo, Barcelona, Critica, 1986); de Moreno Gomez en Cérdoba en la posguerra. La
represion y la guerrilla, 1939-1950 (Cordoba, Baena Editor, 1987); o de Alfonso Manjon Esteban en
Las reconstrucciones del pasado nacional. Catalunia en el discurso de la historiografia de posguerra (1939-1959)
(Salamanca, Universidad de Salamanca, 2013).

* En su caso, es el afio de 1952 el elegido como hito postrero: «con referencia a las actitudes sociales,
y de forma general y mayoritariamente aceptada, se ha tendido a identificar la posguerra espafiola con
un “tiempo de silencio” (...). Por ello, el afio 1952 como fecha representativa del fin de la posguerra
en funcion de la desaparicion de la cartilla de racionamiento, no es mas que una eleccion simbolica,
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un debate que, inevitablemente, se ve mezclado —e identificado— con el de los limites

del ‘primer franquismo’.

En cuanto a la indeterminacion temporal de posguerra, el caso espafiol es
paradigmatico. Constituye, de hecho, uno de los problemas mas complejos en
el analisis historico, marcado por la dispersion y la controversia. Dicha
complejidad deviene de una interaccion causal, en sentido empirico y formal,
entre la identificacion generalizada de posguerra y franquismo y su
delimitacion cronologica, que atiende variablemente a aspectos coyunturales
y estructurales, con mas proliferacion de los primeros. Interpretacion que no
solo concurre en los investigadores de distintas disciplinas sino en la memoria
individual y colectiva. (...)

Evidentemente, y como ya se ha dicho, el tiempo de posguerra es
indeterminado, aunque, se mantiene una sostenida controversia en la que se
dirimen y barajan fechas. Con mayor asiduidad se han venido fijando las que
obedecen a criterios coyunturales en las que coinciden situaciones politicas o
econbémicas internas con las exteriores. Los ejemplos mas relevantes serian:
1945, como final de la segunda guerra mundial y el eclipse de Falange; 1953,
fecha de la firma de los acuerdos con Estados Unidos y con el Vaticano y fin
del aislamiento internacional; o 1959, fecha de la puesta en marcha del Plan
de Estabilizacion economico y fin de la politica autarquica. Momentos en los
que tambien se ha englobado, indistintamente, el denominado “primer
franquismo” para sefialar el fin de la posguerra (Isabel Marin Gomez, El laurel
y la retama en la memoria: tiempo de posguerra en Murcia, 1939-1952, Murcia,

Universidad de Murcia, 2003, pp. 35-36).

Asi, si tomamos «indistintamente», con Marin Gomez, los conceptos de
‘posguerra’ y ‘primer franquismo’ encontraremos sin duda no pocos testimonios de
debate, aunque cabe todavia plantearse —insistimos— la exactitud de esta
identificacion que, en todo caso, se nos presenta mas razonable que la de equivaler
la ‘posguerra’ a todo el cronotopo franquista. Sea como fuere, parece innegable que
el debate sobre los limites de la posguerra se diluye, efectivamente, en el de la
periodizacion interna del régimen, su propia naturaleza y las razones de su larga

duracion.” La indefinicion terminolégica en torno al concepto de ‘posguerra’, en

mas afin a la memoria de una gran parte de la poblacion: la posguerra acabo para cada persona, para
cada familia o para cada pueblo, cuando fueron superados los minimos de subsistencia en la
alimentacion diaria; es decir, cuando fue superado el hambre» (Marin Gémez, 2003: 37).

*# « En cualquier caso, el problema entorno a los limites de la posguerra viene condicionado por la
propia indeterminacion cronologica que caracteriza el periodo posbélico asi como por la dificultad de
establecer y denominar distintas facetas dentro del régimen franquista y, esencialmente, por la
necesidad de encontrar una explicacion a su larga duracion. Para ello, la historiografia se ha decantado
hacia el analisis de la naturaleza del régimen y su delimitacién conceptual desde el punto de vista
politico, pero, quiza, en exceso, y ha ido dejando relegados los estudios complementarios que
determinan las bases sociales que lo sustentaron» (Marin Gémez, 2003: 37-38).
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todo caso, no parece molestar en exceso a los historiadores, que subrayan asi la
insistencia del propio régimen en legitimar su detentacion del poder en los
‘victoriosos’ dias de la guerra.** Como ha sefialado Julian Casanova recientemente,
la franquista fue «la dictadura que salio de la guerra», resultando de ella «una
posguerra interminable, una victoria omnipresente, una dictadura de casi cuarenta
anos» (Casanova, 2015: 53). El premeditado caracter posbelico de la dictadura, sin
embargo, no lleva a la extension de la posguerra, al menos como fenomeno
estrictamente socioeconomico, hasta los ultimos compases del régimen sino que se
distingue explicitamente de los «afios del desarrollismo, opuestos a la posguerrax»
(Casanova, 2015: 13).

Tenemos asi entre los historiadores, a vueltas con el concepto ‘posguerra’,
un tacito consenso sobre su comienzo al tiempo que una vaga indeterminacion en la
eleccion de su final. Un final que en contadisimas ocasiones se extiende hasta 1975.
Ahora bien, trabajando la historiografia politica desde el concepto de ‘“franquismo’ y
no tanto desde el de ‘posguerra’, la fijacion de su inicio tambien se presenta
controvertido. Reflejo de ello es que si, como hemos dicho, la fecha de arranque de
una posguerra parece incontrovertible,’' no lo es tanto la del inicio de la dictadura.
Se contraponen en ello las posturas de quienes consideran el afio de la sublevacion
militar de 1936 como fecha de nacimiento del estado franquista —tal es el caso de

2

Stanley G. Payne,” entre otros— y quienes fechan su comienzo en la rendicion
republicana de 1939 —con Javier Tusell a la cabeza—.>> Mencionamos tales disputas
para pisar, al fin, el terreno de la critica y la historia literarias. Y asi como los
historiadores discuten donde fijar el comienzo de aquella fase de nuestra historia
nacional, la franquista, mas alla de la pura constitucion legal o ‘nominal’ del pais,
diatribas muy semejantes encontraremos en lo tocante a las bellas letras. No en vano,
y lejos de otros debates historiograficos, en el ambito de la critica literaria no
importara tanto la consumacion de la posguerra como hecho politico y social cuanto
la determinacion del punto exacto en el que nuestra comunidad literaria nacional
‘entra’ en una nueva fase. Una fase que se nos revele sustancialmente distinta a la del

vanguardismo de los Gltimos afios Veinte y a su politizacion durante los primeros

*0 Baste recordar el calendario laboral de la Espafia franquista, con el 18 de julio —‘Dia del
Alzamiento’— y el 1 de abril —‘Dia de la Victoria’— como festivos nacionales.

*! En realidad, también lo seria el de posguerra, relativamente, si descendemos al nivel de lo local:
«la delimitacion del inicio de la posguerra civil espafiola tiene un caracter esencialmente local y, por
tanto, dependiendo del proceso geoestratégico de la guerra, la fecha de inicio oscilara entre 1936 y
1939. En esto parecen coincidir tacitamente los estudios realizados hasta el momento» (Marin
Gomez, 2003: 36). Una afirmacion en todo caso discutible, ya que no conviene confundir los
conceptos de ‘frente’ y ‘retaguardia’ con los de ‘guerra’ y ‘posguerra’.

*2 Véase Stanley G. Payne, El régimen de Franco, 1936-1975 (Madrid, Alianza, 1987).

>3 Incluir el trienio de la guerra en el régimen franquista propiamente dicho seria, para Tusell, «algo
asi como incluir la guerra civil rusa en una historia del estalinismo» (Tusell, 1988: 250).
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compases de la Segunda Republica. Dicho de otra manera, para hablar de la
‘literatura de la posguerra’ quizas no nos sirva el ultimo parte de guerra como
referencia valida de inicio, sino la redaccion y publicacion de obras literarias que
encarnen las tendencias dominantes del nuevo periodo. Tales obras podrian haberse
publicado, por lo tanto, afos después del 1 de abril de 1939 o, incluso, antes del
estallido mismo de la guerra. Cabe sospechar, al cabo, que si tales dudas nos asaltan
ya a proposito del ‘comienzo’ de nuestra posguerra literaria, mas caudalosos atn se

nos revelaran los rios de tinta vertidos a vueltas con su ‘final’.

Una cuestion que, como trataremos de esbozar a continuacion, no solo acota
nuestro objeto de estudio sino que lo define en si mismo. Trabajar sobre la ruptura
con el ambito literario anterior a la guerra o hacerlo desde las claves de su
continuidad, conceptuar el panorama poctico de los Cuarenta desde el modelo
generacional o interpretarlo en clave de posguerra son distintos enfoques —a veces
contrapuestos, a veces complementarios— que han conformado las distintas
construcciones criticas que a lo largo de estas décadas hemos ido levantando. Lo que,
en palabras de Jose-Carlos Mainer, se ha ido proyectando como «la construccion

moral de una larga posguerra» (2015: 244).

I1.1.2. El concepto de posguerra en el Ambito literario

En su inaugural y fundamental ensayo La poesia espanola de posguerra. Teoria e
historia de sus movimientos (Madrid, Prensa Espafola, 1973), Victor Garcia de la
Concha —cuyo analisis cubria rigurosamente la década abierta entre 1939 y 1949
proponia el afo de 1948 como fecha de cierre aproximada para su cronotopo de
estudio. El filologo asturiano delimitaba asi, por aquel entonces, el concepto mismo

de ‘posguerra’ en lo que al ambito poeético se referia.

Fijar el limite de este concepto, ha sido una de las mayores dificultades con
que he tropezado. Lo sitlo, intencionalmente hacia el afio 1948. Es cierto que
por entonces, y hasta 1950, siguen su curso corrientes anteriores, cuyo
analisis, por supuesto, persigo hasta el final. Pero alrededor de esa fecha se
advierten nuevos planteamientos: la llamada poesia social, cuyo precursor es
Celaya, o el esteticismo del grupo cordobes de Cantico. Unos y otros suponen,
ami juicio, un nuevo tiempo dialéctico, ulterior a la significacion de posguerra
(Victor Garcia de la Concha, La poesia espanola de posquerra. Teoria e historia de

sus movimientos, Madrid, Prensa Espafola, 1973, p. 12).
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La proyeccion «hacia 1948» de «un nuevo tiempo dialéctico, ulterior a la
. o ./ . / / 14 . !/

significacion de posguerra» le permitia asi acotar una década aproximada de poesia
condicionada, historicamente, por sobrevenir tras el desenlace de una guerra civil al
tiempo que, literariamente, por prolongar o ‘retomar’ en lo posible el impulso e
inercias internas anteriores a dicha guerra.54 Dicha acotacion significaba dotar a la
poesia de los anos Cuarenta de entidad historiografica propia, haciendola distinguible
de etapas sucesivas. Y el rango distinguidor no era otro que el de su caracter de

‘posguerra’.

Se inauguraba asi, con Garcia de la Concha, el estudio sistematico de aquella
década de nuestra poesia precisamente desde una formulacion de la posguerra que
hoy se les antoja a muchos ‘reducida’. El propio Garcia de la Concha no la mantendra
por mucho tiempo. Quince anos después de aquellas lineas, muerto el dictador y
consolidada la democracia, el autor asturiano revisa su concepto de posguerra en su
monumental e inacabado trabajo La poesia espaniola de 1935 a 1975, asumiendo asi la
extension —ya triunfante— del marbete ‘literatura de posguerra’ a toda la literatura
escrita durante el franquismo. Al hilo de aquel ensayo de 1973, el académico

matizara incluso que

mi proposito era tan preciso como modesto: fijar los principales hitos de
la evolucion lirica desde 1939 a 1948. En tal sentido, hubiera sido
indudablemente mas exacto titular “La poesia espanola de la primera
posguerra”. Al fijar entonces el final de un tiempo dialéctico, en la
recomposicion de la voz poética, alrededor de 1948, tenia en cuenta que a
partir de esa fecha irrumpe masiva la corriente de la poesia social y entra en
escena la alternativa estética del grupo cordobés Cantico (Victor Garcia de la
Concha, La poesia espaniola de 1935 a 1975, Madrid, Catedra, 1987, pp. 9-10).

Pero este cambio de posicion revelaba mucho mas que una logica y comtn
revision de un trabajo personal que se reedita y reelabora quince anos despues. Por
el camino Espafia habia vivido la llamada ‘Transicion’ desde aquella dictadura
franquista que se abandonaba hacia una democracia que en pocos anos llevaria al lider
del Partido Socialista Obrero Espafiol a la jefatura del gobierno. Cinco afios llevaba
Felipe Gonzalez en dicho cargo cuando Garcia de la Concha reelabora, reedita y
amplia su fina y todavia imprescindible monografia. De aquellos complejos y
cruciales afios de transicion politica surgio tambien —hundiendo sus raices en el
aperturismo tardofranquista— una autentica reestructuracion moral, y también
metodologica, en la manera en que los espanoles narrabamos nuestra propia
Historia. Una ‘nueva narracion’ de nuestro devenir y nuestra identidad nacionales

en la que la literatura tuvo un papel protagonista, afectando de manera directa al

*«la gloria y la limitacion de la poesia de esos afios se cifra en esa callada lucha por rehacer la palabra
que también la guerra habia destrozado» (Garcia de la Concha, 1973: 12).
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propio concepto —ahora ‘moral’ y no tanto historico, como diria Mainer— de
‘literatura de posguerra’. Se ‘extendia’ con ello la posguerra, como hecho literario,
mucho mas alla del 1948 propuesto por Garcia de la Concha, alcanzando en la
mayoria de las ocasiones la misma consumacion del general Franco en 1975. Hubo
asi de rebautizarse lo que antes era simplemente ‘posguerra’ como ‘primera
posguerra’, ‘inmediata posguerra’ o ‘alta posguerra’ —la formula mas reciente—;
etiquetas estas entendidas como las mas adecuadas para referirse, grosso modo, a la

década de los afios Cuarenta.

La definicion mas clara de esta identificacion en los estudios literarios entre
posguerra y franquismo, en este sentido, la ofrecio en 1986 Manuel Mantero, en su

monografia al efecto.

El término posguerra se sigue utilizando por algunos como sinénimo de
«lo que sucede a la guerra civil», con lo que podemos tener posguerra hasta
dentro de cien afos, si no hay mas guerras. Para mi el asunto esta claro: la
posguerra se identifica con la época del general Franco, muerto en noviembre
de 1975. Con Franco desaparecido, también desaparece la etiqueta. Una larga
era de la historia de Espafia qued6 marcada por el sistema politico; la poesia
sintio ese influjo y tuvo que contar con él para expresarse, fuera de forma
consciente o inconsciente. Poetas de posguerra, pues, seran aquellos que se
revelaron entre los afios 1939 y 1975. En algln caso, el poeta comenzo a
publicar antes de 1939, pero a tales poetas se les debe considerar como de
posguerra; es decir, haber llegado a la consecucion de una poesia claramente
reconocible (Manuel Mantero, Poetas espanioles de posguerra, Madrid, Espasa-

Calpe, 1986, p. 17).

En una de las historias de la literatura contemporanea mas solventes y
completas de aquellos afios, la que Santos Sanz Villanueva prepara para la serie
Historia de la literatura espanola de la editorial Ariel, se asume igualmente esta gran
unidad historica, la ‘posguerra’, como la mas adecuada para definir toda la literatura
escrita durante los afios de la dictadura, entre 1939 —«fecha de la ruptura» (1984

13)—y 1975.

Es ya un habito de las periodizaciones de la cultura espafiola
contemporanea el tomar la guerra civil como punto de referencia para la
determinacion de una etapa diferente —la Gltima, o, quizas, pentltima— de
nuestra historia literaria. Existe, incluso, la inclinacion —casi consagrada por
la costumbre— a fijar la fecha del final de la contienda como llave que abre el
nuevo periodo. De esta manera, los tres afos de lucha quedan como un
paréntesis entre las diversas tendencias que conviven —a veces enfrentadas en
incruenta oposicion— durante la década de los treinta y la literatura que se
desarrolla después del conflicto. Tal vez sea una manera un tanto

simplificadora de describir los fenomenos, pero, en esencia, responde a la

68



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

verdad de los hechos (Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espanola.

Literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984, p. 13).

Resuelto asi el trienio de la guerra como una suerte de «paréntesis» se zanja
con la eleccion de 1939 —esto es, aplicando con rigor la propia nocion de
‘posguerra’— como hito cronologico para «el inicio de una nueva etapa de la historia
del pensamiento espafiol» (Sanz Villanueva, 1984: 16). Mayor justificacion merecia,
sin embargo, la eleccion de 1975 como fecha para «el fin de la postguerra» (Sanz
Villanueva, 1984: 46). Justificacion también para quienes querian extenderla,

incluso, mas alla de ese ano.

Si hay razones de peso para instaurar un nuevo periodo cultural a raiz de
la contienda civil de 1939, parece ya urgente poner una frontera que sirva de
limite al comodo marbete de «literatura de posguerra», pues, de lo contrario,
daremos a la época historica que acoge una extension poco razonable. Quizas
esa frontera se podria establecer a finales de los afios sesenta en virtud de la
coincidencia de especificas circunstancias. En lo econémico-social, Espana ha
conocido un desarrollo que la sittia entre los paises industrializados y cuenta
con un movimiento obrero organizado. En lo politico, el Régimen no ha
cedido en sus principios autoritarios, pero vive una crisis interna Y un proceso
de desintegracion (aunque su relativa fortaleza todavia origine luctuosos
sucesos), agudizado por la precaria salud fisica de Franco (...). En lo
intelectual, Espafia no es ajena a las convulsiones europeas de mayo del 68. En
lo literario, ya hemos dicho que surge una nueva promocion que aporta
renovadoras concepciones artisticas y se abre una etapa radicalmente distinta
a las anteriores (Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola.

Literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984, p. 47).

Reconocida —al menos— la distancia mediada entre la ‘inmediata’ posguerra y
el tardofranquismo como extremos del periodo, Sanz Villanueva justifica la
necesidad de acudir a un hecho realmente tajante para la apertura de un nuevo ciclo
social y cultural en el pais. Teniendo en cuenta el personalismo de la dictadura
comandada por Franco, su muerte en 1975 era desde luego el hito mas adecuado
para su final. Todo ello, claro esta, si equivalemos —como Sanz Villanueva o como

Mantero— dictadura y posguerra.

Situar, sin embargo, ese hipotetico linde a finales de los sesenta no parece
recomendable porque —por muchas y pronunciadas transformaciones esteticas
que haya habido— sigue inalterable en lo sustancial un elemento condicionante
basico, la falta de libertad expresiva que determina, en buena medida, tanto
los temas como las formas literarias. De este modo, y aparte planteamientos
elusivos o alusivos —los mas frecuentes en los cincuenta y sesenta—, se
generaliza una expresion oblicua, indirecta, simbolica o alegérica (...). Por

ello se puede proponer 1975 como el afo que cierre el periodo historico-
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cultural de la postguerra, en el que, sin embargo, se ha producido una fuerte
evolucion desde la autarquia hasta la reivindicacion de los valores artisticos de
la obra literaria. La de 1975 es una fecha decisiva en la historia politica
contemporanea de nuestro pais y, por lo que se refiere al mundo de la cultura,
la del inicio de un proceso que conduce, primordialmente, a la recuperacion
de la libertad del escritor, no solo formal sino interior, espiritual (Santos Sanz
Villanueva, Historia de la literatura espafiola. Literatura actual, Barcelona, Ariel,

1984, p. 47).

Para el critico soriano, la literatura escrita en Espafia bajo los casi cuarenta
anos de franquismo se encontraria —también en lo formal— directamente influida por
el autorismo politico y sus mecanismos de coaccion y censura, dando a todo ello la
coherencia de una unidad historica reconocible, también en el ambito socio-cultural.
A todo ello se decide otorgarle el nombre de «literatura de posguerray, frente a otras

formulas que hubieran aludido inevitablemente a la recién superada dictadura.

La frontera [de 1975] que aqui propugnamos se debe, por una parte, a la
necesidad de cerrar ese ambiguo ciclo de «postguerra» y, por otra, a la
creencia de que no utilizamos un fenémeno historico de manera forzada, sino
que éste se corresponde con un estado general de nuestras letras. En los
alrededores de esa fecha, se detectan sintomas amplios de una crisis artistica
que implica, ante todo, la blsqueda de nuevos rumbos (Santos Sanz
Villanueva, Historia de la literatura espafiola. Literatura actual, Barcelona, Ariel,

1984, p. 48).

No obstante, como sefala el propio Sanz Villanueva, precisamente nuestro
Victor Garcia de la Concha del comienzo de este epigrafe se habia mostrado
esceptico ante la trascendencia estrictamente literaria del afio 1975 como frontera

valida para el ‘cierre’ de un ciclo reconocible a nivel nacional al apuntar en 1983 que

fijar la atencion, pongo por caso, en la poesia publicada desde 1975,
equivaldria a suponer —y no hay base para ello— que el cambio de régimen
politico en Espafia ha comportado otro en la dialéctica del proceso poético.
¢Qué puede ser lo actual? ;Acaso lo que publican las promociones mas
jovenes? Tampoco, exactamente. Cualquier observador normal de ese
proceso sabe que la poesia escrita por Carlos Edmundo de Ory o Pablo Garcia
Baena en los afios cuarenta ha constituido en los Gltimos afios actualidad de
lectura e influencia. Para orientarnos hacia la actualidad debemos, por tanto,
superar las convenciones cronologicas y esa mania entomologista rebrotada
con virulencia en el empefio de bautismo generacional (Victor Garcia de la
Concha, «La poesia espafiola actualy, en Boletin Informativo de la Fundacidn Juan
March, n° 131, noviembre de 1983, p. 3).

Ya otros autores, en todo caso, llevaban tiempo replicando ante esta

desmesuarada indeterminacion de la categoria ‘de posguerra’. Jimenez Martos —no
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por casualidad uno de los grandes defensores del marbete ‘Generacion de 1936’—,
ya protestaba a tres afios de la muerte del dictador ante esta indefinida prolongacion
«del periodo de posguerra, denominacion que va resultando abusiva a menos que se
piense comprenda hasta el proximo conflicto» (Jiménez Martos, 1972: 12).
Semejante mutacion no habia dejado de ser otra cosa, en ocasiones, que una manera
—consciente o inconsciente— de ‘ganar’ la guerra perdida cuatro décadas atras. No
en vano, no ha faltado quien ha querido extender no ya la posguerra sino la guerra
misma a tal momento. Asi lo hizo Alberto Reig en Memoria de la guerra civil. Los mitos
de la tribu (Madrid, Alianza, 1999), para quien «la guerra no acabo el 1 de abril de
1939 sino el 20 de noviembre de 1975» (p. 11). Una extension que pronto
trascendio el debate critico para asentarse en el imaginario colectivo de la Espana
democratica. Solo desde la ‘construccion critica’ de una larga posguerra literaria se
entienden titulares como el encontrado en la web de Radio Television Espafiola tras
la concesion en 2013 del Premio Principe de Asturias de las Letras al novelista
Antonio Mufioz Molina, al que se caracterizaba como «el puente literario entre la
posguerra y la democracia».” Convertido asi el escritor andaluz, nacido en 1956 y
cuya primera novela fue editada nada menos que en 1986, en «puente literario entre
la posguerra y la democracia» cabe figurarse ya que el empleo del rasgo posbélico ha

tomado en el ambito literario un cariz muy distinto del puramente historiogréfico.

En cualquier caso, y sin llegar a tales extremos, conviene admitir que
establecer los limites cronologicos de un concepto tan historiografico como moral,
particularmente en la determinacion de su fecha final, se plantea desde hace tiempo,
practicamente, como una rémora teorica. La monolitica ‘unidad de destino’ de la
dictadura franquista y su inmovilismo discursivo intrinseco durante sus casi cuatro
decadas de vida ofrece, cabe reconocerlo, poco margen de maniobra. Asi lo expreso
José-Carlos Mainer en su capitulo panoramico para la Historia y critica de la literatura
espaniola en el tomo dedicado a la Epoca contempordnea (1939-1980) (Barcelona,
Critica, 1981).

Es de suyo significativo que se siga denominando «posguerra» al largo
periodo abierto en 1939 con la victoria militar del general Franco y que cerr6
en 1975 la muerte de quien era decano de los jefes de estado del mundo y
tnico dictador vivo de cuantos surgieron al calor de los fascismos italiano y
aleman. Aunque la persistencia de ese nombre de «posguerra» haya de
atribuirse por igual a lo que tenia de eufemismo o tiene de ejercicio de
masoquismo colectivo, es evidente que refleja —de modo palmario— la
dificultad de abordar la descripcion y analisis de una realidad compleja,

evitando la tentacion de considerarla como un paréntesis que, tras el obito de

55 <http://www.rtve.es/ noticias/ 20130605/ munoz—molina-puente-literario-entre—posguerra-
democracia/ 680240.shtml>. Consultado el 26 de julio de 2015.
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Franco, permitia reanudar la normalidad en el punto mismo donde habia sido
suspendida.

Pero no faltan motivos para verlo asi y quiza el mas llamativo sea el tono
gris y la maciza estabilidad de la biografia del franquismo, cuyas «crisis» y
reajustes no pasaron de simples rebatifias entre un grupo restringido de
usufructuarios o servidores del poder (José-Carlos Mainer, «La vida cultural

(1939-1980)», en Historia y critica de la literatura espafiola. Epoca contempordnea
(1939-1980), Barcelona, Critica, 1981, p. 5).

Con el fin de atajar las dificultades que este monolitismo del régimen ofrece,
el discurso historiografico mas solvente parece haber recurrido a una cierta
indeterminacion con la que salvar polémicas contradicciones. Asi lo hace el propio
Javier Tusell, quien en los epigrafes reservados a la historia cultural de la Espafia
franquista se aventura a establecer tres etapas de datacion concreta pero de
rotulacion confusa: «la primera posguerra» entre 1939 y 1951 (Tusell, 1994: 651-
659), lo que denomina «la cultura durante el franquismo intermedio» entre 1951 y
1965 (Tusell, 1994: 713-721) y «la cultura espanola en el tardofranquismo» entre
1966 y 1975 (Tusell, 1994: 789-793). Una division tripartita que nos parece atinada
y util pero cuya formulacion de una «primera posguerra» sin su «segunda» o
«terceray» posguerras revela una incongruencia que Tusell se limita a heredar de las

distintas historias culturales del franquismo en vigor.

En todo caso, resulta patente que este esquema tripartito de la historiografia
fue asumido muy pronto por criticos literarios como Guillermo Carnero, quien en
su «Poesia de posguerra en lengua castellana» (Poesta. Revista ilustrada de informacién
poética, n° 2, agosto-septiembre de 1978, pp. 77-89), ‘poesia de posguerra’ que para
¢l arrancaria en 1936 y que extiende en la practica hasta su presente, establece tres

grandes compases internos.

A) Hasta 1950, grosso modo: 1° la poesia de guerra, escrita durante la
misma. 2° la primera escuela literaria de posguerra, cuyas manifestaciones
fundamentales son las revistas Escorial y Garcilaso. 3° la llamada
“« . . » . [ P »

rehumanizacion de posguerra”, que incluye el “neorromanticismo”, el

“ . oy . o . oL «
existencialismo” de signo mayoritariamente religioso, y el inicio de la “poesia
social’, y cuyas mas destacadas manifestaciones serian la obra poética de
Damaso Alonso a partir de 1944 y la revista Espadana. 4° la pervivencia
marginal de la herencia surrealista de la generacion del 27. 5° dos grupos de
poetas a los que podria aplicar el calificativo de “independientes”: los Postistas
y el grupo Cdntico de Cordoba.

B) Desde 1950 a 1965: 6° la tendencia mayoritaria llamada “poesia social”.
7° quienes se evaden de ella, los poetas de la “promocion de 1960” y alguno
de promociones anteriores.

C) A partir de 1965: 8° los llamados “Poetas Novisimos”. 9° las

manifestaciones poeticas posteriores a 1970 (Guillermo Carnero, «Poesia de
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posguerra en lengua castellana», en Poesia. Revista ilustrada de informacién

poética, n° 2, agosto-septiembre de 1978, p. 78).

La division en tres fases, con distintas variantes, ha sido sin duda la
predominante en la periodizacion interna de nuestra literatura ‘de posguerra’ —
cuando ha sido identificada, de nuevo mayoritariamente, con todo o casi todo el
franquismo—. Una division en tres, por ejemplo, es la que recoge Joaquim Espinos
en «La poesia hispanica de postguerra com a polisistemay, limitando en su caso dicha
posguerra literaria al afio de 1970 en base a la irrupcion ‘canonica’ de los ‘novisimos’

mediante la eponima antologia de Castellet.

Els estudis historiografics han establert una perioditzacio de la postguerra
en tres etapes: la postguerra immediata (1939-45), la primera consolidaci6
(1945-59) i la segona consolidacio (1959-70). (...)

L’etapa de postguerra finalitza el 1975 amb la transicio demacratica, pero
des d'un punt de vista literari podem considerar que la postguerra finalitza
amb la majoria d’edat creativa de la generacio nascuda després de la guerra
civil, coneguda en 1"ambit castella com del “sesenta y ocho” i que en el genere
poctic es consagra el 1970 amb la celebérrima antologia de Josep M. Castellet,
Nueve novisimos (Joaquim Espinos, «La poesia hispanica de postguerra com a

polisistemax, en Catalan Review: international journal of Catalan culture, n® 20,

2006, pp. 103-104 y 112).

Mas apegada a la historiografia tradicional fue la periodizacion interna que
Maria Payeras Grau aplico en su Poesia espanola de postguerra (Palma de Mallorca,
Prensa Universitaria, 1986). Es la suya, de hecho, una de las ‘importaciones’ mas
claras y paradigmaticas de la division tripartita del franquismo al estudio de la poesia,
bien que equiparando —nuevamente— franquismo y ‘posguerra’, la cual se extiende,

en consecuencia, hasta 1975.

Atendiendo principalmente a la operatividad en la exposicion de los
distintos problemas que entrafia la comprension de esta época en lo que atafie
a la actividad poética, utilizaremos en su periodizacion un criterio
extraliterario, basandonos en las distintas etapas que los historiadores de
nuestra postguerra establecen al referirse a este periodo historico. De este
modo, y atin a riesgo de simplificar excesivamente, se pueden distinguir tres
grandes momentos en la poesia castellana de postguerra.

La primera etapa abarca los afios comprendidos entre 1939, fecha en que
finaliza la guerra civil, y el afio 1951 en que se inician las primeras
contestaciones firmes al régimen. En estos ahos se produce una gran
dispersion de tendencias que se presta a graves confusiones debido a que un
mismo autor participa a menudo de tendencias tenidas por distintas o, incluso,
contrapuestas. Es éste el momento en que se da a conocer mayoritariamente

la llamada “generacion del 36” (...) Con respecto a estos afos se habla también

73



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

de dos tendencias conocidas ahora con el nombre de “Neogarcilasismo” y
“Neorromanticismo” que solo de forma peligrosamente simplificadora pueden
adscribirse respectivamente al grupo de Garcilaso y al de Espadafia. (...)

La segunda etapa se desarrolla entre el afo 1951 y el afio 1963
aproximadamente, tomando como punto de referencia para el fin de esta
etapa literaria el momento de despegue econoémico de la postguerra.

Este periodo se abre bajo el signo de la poesia social, que se habia iniciado
afios antes como ya hemos dicho, pero que conoce ahora una segunda etapa al
ser continuada y, a la vez, superada, por los autores del grupo de la “Coleccion
Colliure” y algunos de sus coetaneos. (...)

Por Gltimo, la tercera etapa comprende los afios que van desde 1964 hasta
1975, afio en que muere Franco. En ella la irrupcion de los “Novisimos” abre
el camino hacia una nueva estética que enlaza mas con los grupos marginales
citados [como los postistas o el grupo Cdntico] que con los reconocidos,
alejandose, de la poesia social al tiempo que el régimen se iba debilitando
(Maria Payeras Grau, Poesia espafiola de postguerra, Palma de Mallorca, Prensa
Universitaria, 1986, pp. 11-13).

Como la propia autora adelanta, en esta periodizacion tripartita siempre se
acude a «un criterio extraliterario» —el de la historia economico-politica del pais—
como esquema oportuno para superar la «gran dispersion de tendencias» del amplio

periodo abarcado.

Difusa en sus limites, pero meditada y distinta es la periodizacion propuesta
recientemente por Jordi Gracia y Domingo Rodenas en su Derrota y restitucion de la
modernidad (1939-2010) (Barcelona, Critica, 2011). En su tomo —el séptimo— de la
Ultima gran Historia de la literatura espanola, coordinada por su maestro Mainer,
comienza a apreciarse a lo largo de sus mas de mil paginas una incipiente distincion
entre la literatura escrita ‘durante el franquismo’ y una literatura estrictamente ‘de
posguerra’, aunque todavia perviven en no pocas ocasiones expresiones pretéritas
como ‘primera posguerra’, ‘inmediata posguerra’ o unas ‘generaciones de
posguerra’ formuladas en plural. Sin embargo, desde una hipotesis bien razonada de
«derrota y restitucion» de la modernidad, Gracia y Rodenas construyen una suerte
de linea ascendente desde el cataclismo cultural de 1939 a una actualidad pujante y
vigorosa a la altura de 2010. Asi, para el arranque de dicha ascension aprecian que el
surgimiento de ‘nuevas’ dinamicas contestatarias no solo externas —las del exilio,
logicamente, estan presentes desde 1939— sino internas —los ‘laines y ridruejos’ de
proyectos como Revista, Indice o Alcald como punto de inflexion— representa ya un
sintoma inequivoco para narrar aquella «restitucion» de la modernidad perdida.

Restitucion muy incipiente y amortiguada, pero inexorable e innegable.

La hipotesis de periodizacion que proponemos sitlia un origen —atn

contradictorio y muy insuficiente— del proceso de modernizacion en los afios
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cincuenta, y estima que desde entonces el despliegue de la modernidad
literaria y cultural es complejo y sinuoso, a veces laberintico pero también
irreversible; de hecho es irreversible incluso antes de la muerte fisica de
Franco (Jordi Gracias y Domingo Rodenas, Historia de la literatura espafiola. 7.
Derrota y restitucién de la modernidad (1939-2010), Barcelona, Critica, 2011, p.
2).

Desde dicha hipotesis, sus autores declaran haber optado «por entender como
un ciclo propio de unos quince afos largos la quietud espantada de la Espana de la
posguerra» (Gracia y Rodenas, 2011: 9). Si hacemos cuentas, esos «quince anos»
sittan el final de la ‘posguerra’ hacia 1954;°° aunque si atendemos a lo de «largos»
asumimos una vaguedad mas operativa en sus limites. SitGan, en todo caso, en el
avance del ‘Neorrealismo’ a lo largo de los anos Cincuenta, tanto en poesia como en
novela y cine —la Revista Espaniola y Laye como catalizadores—, el signo de una serie
de «conspiraciones para acabar con la posguerra» (Gracia y Rodenas, 2011: 115). La
misma década que culmina, en 1959, con el homenaje a Antonio Machado en
Colliure y las ‘Conversaciones de Formentor’. El esquema resultante equipara asi —
aunque tan solo se insintia— la idea ‘de posguerra’ con lo que generalmente se
denomina —asi lo hacen ellos mismos en otros puntos del volumen— ‘inmediata

posguerra’.

Si el hito final de la “posguerra’ ha sido y continuara siendo punto de disension
critica, tampoco seran coincidentes los diagnoticos a proposito de su comienzo. La
logica belica del marbete ‘de posguerra’ parece no dejar, en principio, muchas
alternativas: o bien tomamos el 1 de abril de 1939 como ultimo parte de una guerra
ala que se sucede cronologicamente; o bien, como mucho, tomamos la infausta fecha
de la sublevacion del 18 de julio de 1936 si concebimos guerra y posguerra como
movimientos de una misma sinfonia. Metodologica y etimologicamente, solo la
primera opcion parece la correcta. No obstante, ya hemos observado como en el
ambito de los estudios literarios el acatamiento de las categorias propias de la
historiografia general dista mucho de ser riguroso. Con frecuencia, y pese al signo
belicista e historico del marbete, consideraciones estrictamente literarias —
acontecimientos tales como publicaciones, muertes de escritores concretos o, sobre
todo, la constatacion de nuevas éticas y esteticas literarias— se inmiscuyen en una

periodizacion que se torna, asi, hibrida.

No en vano, en el caso de considerar que el punto de inflexion entre un
estadio poctico dominante y otro hubiera sucedido antes —de hecho, poco antes— de

la sublevacion militar de julio de 1936 y que, por lo tanto, la guerra influy6 pero no

*¢ En un momento dado destacan este afio como axial para la nueva estética realista con la publicacién
de las primeras novelas de Juan Goytisolo, Jesus Fernandez Santos, Ignacio Aldecoa y Carmen Martin
Gaite (Gracia y Rodenas, 2011: 448).
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determin6 la deriva interna del panorama poctico espanol, el concepto ‘de
posguerra’ como caracterizador definitivo de la literatura escrita en la siguiente
década queda relativizado en favor de una apuesta metodologica por la continuidad
entre la preguerra y la posguerra. Historiando asi desde lo ‘generacional’ y no tanto
desde lo ‘posbelico’, han tenido largo desarrollo marbetes como los de ‘Generacion
del 35’ y ‘Generacion del 36’, etiquetas ampliamente debatidas desde sus primeras
formulaciones. En el caso de tomar 1935 como afio fundacional de una nueva etapa
literaria, acudiremos a juicios criticos como los de Valbuena Prat, Luis Felipe
Vivanco o Torrente Ballester —quien, en el colmo de lo opuesto al signo posbélico
propone una ‘Promocion de la Reptblica’ (Torrente Ballester, 1956: 415)—. Tales
juicios se justifican en la publicacion de poemarios ‘generacionales’ como Abril de
Luis Rosales y El cantar de la noche de German Bleiberg. Una eleccion, la de 1935,
que perdura en monografias y antologias tan relevantes como la citada La poesia
espanola de 1935 a 1975 de Victor Garcia de la Concha (Madrid, Catedra, 1987) o
Poesia espanola 1935-2000 de Carmelo Guillen Acosta (Barcelona, Novelas y
Cuentos, 2000), respectivamente. La marca ‘Generacion del 36’, sin embargo, ha
tenido una mayor resonancia critica, como mas adelante se analizara. La eleccion del
afno de 1936 tiene por ventaja, paradojicamente, unir y ‘confundir’ preguerra y
guerra —e, incluso, posguerra— al sumar tanto hechos anteriores a la sublevacion de
julio —acontecimientos puramente literarios— como el propio estallido de la

contienda. Como resume Joaquin Juan Penalva,

parece que mas determinante que lo anterior fue la fecha de 1936. En
primer lugar, porque ése fue el auténtico afio inaugural de la nueva estética,
de la que Abril habia sido un claro anuncio y que tendria su continuacion en
libros como El rayo que no cesa [de Miguel Hernandez], Cantos del ofrecimiento,
de Juan Panero, y Cantos de primavera, de Luis Felipe Vivanco; en segundo
lugar, porque el acontecimiento historico que mas influy6 en sus miembros
fue la Guerra Civil, hasta el punto de dividirlos en dos bandos irreconciliables
practicamente hasta medio siglo después. La guerra, que escindio a la
generacion, la fijo también para los afios posteriores, al retratarla en un
momento en que todavia era un grupo homogéneo, naciente (Joaquin Juan
Penalva, «<Miguel Hernandez y otros poetas del 36 en los afos de la Segunda
Republica», en Presente y futuro de Miguel Herndndez. II Congreso Internacional
Miguel Herndndez, Orihuela, Fundacion Miguel Hernandez, 2004, p. 402).

La publicacion de los primeros libros ‘importantes’57 de buena parte de los

miembros de una ‘nueva generacién’ podria haber sido motivo suficiente para la

*7 Cabria afiadir la publicacién de los poemarios primerizos de Arturo Serrano Plaja, Destierro infinito;
Juan Gil-Albert con Misteriosa presencia y Candente horror; o, algo mayor, Rosa Chacel con 4 la orilla de
un pozo; ademas de los exitosos Sonetos amorosos del propio Bleiberg. Todos ellos, a excepcion de
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eleccion de 1936 como nueva etapa ‘generacional’, incluso en caso de no haberse
producido guerra alguna. Pero el estallido de la contienda en ese preciso momento,
lejos de contravenir la validez de tal fecha como ‘hecho generacional’, la confirma.
Aunque lo haga de manera paradojica, si se quiere. Y a los motivos historicos y
editoriales aducidos por Penalva podria sumarse —y sumamos— uno tan simbolico
como determiante: la coincidencia de los centenarios de Garcilaso de la Vega y
Gustavo Adolfo Bécquer, emblemas de la ‘rehumanizacion’ del arte consumada por
aquellos dias, ese mismo afio. Fijar asi el «afio inagural de la nueva estética» en 1936
supone hacerlo coincidir con el estallido de la guerra, no con su final; fijarlo en 1935
supone hacerlo, mas alla, en la misma preguerra. Otros autores, sin embargo,
prefieren operar no tanto desde lo ‘generacional’ como desde el mas escurridizo
concepto de ‘posguerra’. De hacerlo asi, evidentemente, ni 1935 ni 1936 se

presentan como opciones validas.

Para fijar el ‘comienzo’ de una posguerra, deciamos mas arriba, lo natural
parece la eleccion del Gltimo dia de contienda, el 1 de abril de 1939. Asi lo hacen
autores, segiin hemos visto, como Manuel Mantero o Santos Sanz Villanueva. La
propuesta teorica de Jose-Carlos Mainer es, en este sentido, una de las mas
interesantes y conscientes hasta la fecha. Tambien una de las que mas se aparta de la
historiografia politica. En 1994 el filologo zaragozano publicaba una coleccion de
articulos criticos bajo un titulo astutamente meditado: De postguerra (1951-1990)
(Barcelona, Critica, 1994). Tomado asi el volumen, puede sobrevenirnos la sorpresa
de que la posguerra ‘comience’ donde a priori deberia acabar —ya hemos visto como
1951 es precisamente una de las fechas mas sefialadas como punto final del ‘primer
franquismo’—. Tan radical titulo logra, sin embargo, captar la atencion de un lector
que en el interior del volumen vera matizado tan sorprendente aserto. Explica alli
Mainer su premisa de que para poder hablar de una obra como un caso de ‘literatura
de posguerra’ ha de ser en su estructuracion formal pero, ante todo, en los
contenidos de su discurso donde debemos encontrar las huellas de la pasada
contienda en cuestion. Esto es: solo la literatura que al fin asuma y transmita el
trauma —personal o social, individual o colectivo— de la reciente guerra podra ser
categorizada como ‘literatura de posguerra’. Una postura ‘contenidista’ que le lleva
a extender dicha posguerra hasta el presente de su publicacion, la década de los

noventa.

No se si requiere mucha justificacion que este libro se llame De postguerra
y, sin embargo, extienda su cronologia desde 1950 hasta 1990. (...) Los
términos de periodizacién historica suelen ser fruto de la impropiedad

gramaticalizada (por eso decimos «alta edad media» y «baja edad mediay,

Candente horror (Valencia, Nueva Cultura), fueron editados por la emblematica coleccion Heroe
dirigida por Manuel Altolaguirre.
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traduciendo mal del aleman), de la contumacia en el error (como el caso de
«generacion del 98») o de la invencible pereza para proponer otro nombre
mas significativo: ese es el caso de «postguerra» en lo que toca a nuestros
habitos taxonomicos.

(...) [Despues de 1950] viene un periodo de voluntario adanismo cultural
pero también de refundacion de convivencia que, muy a menudo, combate
con los fantasmas del pasado proximo, continuandolo asi a su pesar o sin
saberlo. No hay contradiccion con lo que ahora este titulo postula: entiendo
postguerra como un ambito moral, lo que es mas y es menos que simplemente
historico. (...) Y por eso su conclusion se dilata tanto y llega hasta 1990 en el
subtitulo de este libro (José-Carlos Mainer, De postguerra (1951-1990),
Barcelona, Critica, 1994, pp. 9-10).

Entendida asi la posguerra «como un ambito moral», seria labor critica y no
historica decretar un final que podria prolongarse o diluirse hasta que el olvido
sepulte el recuerdo de aquella contienda atn tan presente en el imaginario colectivo
espafiol. Mainer, tan rotundo en sus propuestas y titulos como honesto en sus
matices, reconoce sin embargo la carga, tanto historica como moral, de tan llevado

y traido marbete.

Pero es que, ademas, de «postguerra» hablan usualmente los manuales y
los rotulos de los cursos universitarios, por una convencion espontanea que
quiza traiciona estratos de conciencia mas profundos. Casi toda la
nomenclatura que se refiere a la guerra civil tiene, en fin, algo de patologico:
decimos «postguerra» como si nos costara convalecer de ella, como el
enfermo que se resiste, todavia debil, a dejar las cobijas protectoras y el vaso
de agua con limén en la mesilla que cubre un pafio blanco (José-Carlos
Mainer, De postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica, 1994, p. 10).

Sea como fuere, si bien el razonamiento por el cual el tratamiento de una
guerra o sus consecuencias caracteriza inequivocamente los rasgos de una obra es tan
discutible como sugerente —es la Iliada literatura de una posguerra de cinco siglos
de duracion?, ses la primera serie de los Episodios Nacionales galdosianos literatura de
la posguerra napoleonica?, ;son Baroja, Valle-Inclan o el propio Galdos escritores de
las posguerras carlistas?—, la aportacion mas interesante de Mainer a la cuestion es la
de subrayar que, por el mero hecho de estar escrita ‘justo después’ de una guerra,
la obra literaria en cuestion no adquiere el rango de ‘posguerra’ de manera
automatica. Desde esta posicion, solo en el momento en que la presencia de la guerra
y sus efectos empiece a despuntar como eje vertebrador de un corpus literario de
obras —sean novelas, poemarios o piezas teatrales— podremos hablar del comienzo
de una ‘literatura de posguerra’ como tal. La propuesta de Mainer se revela asi de
gran interés ya que combina dos posturas que parecian antagonicas: la de la

continuidad entre la literatura anterior y posterior a la guerra —postura que parecia
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relacionarse inicamente con el modelo generacional— y la del rasgo de posguerra
como eje vertebrador de la literatura del franquismo. Una aportacion que multiplica

su valor si tenemos en cuenta que procede del principal formulador del concepto de

la ‘Edad de plata’.

Cierto que los anatemas y las prohibiciones del pasado inmediato habian
constituido el signo de una dictadura cuyo titular, un mes antes de su muerte,
todavia clamaba contra el fantasma decimonoénico del liberalismo y la
masoneria. Pero ni estas condenas ni la incultura que auspicio6 (...) fueron
barreras suficientes para evitar un generalizado epigonismo de la vida cultural
de la postguerra con respecto a la etapa cancelada en 1939: Unamuno, Ortega,
Azorin, la generacion de 1927... fueron pautas secretas o publicas, cumbres
de imposible parangon y obstinadas referencias en el quehacer de los nuevos
creadores (Jose-Carlos Mainer, De postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica,
1994, p. 121).

Un periodo «epigonal» que en este volumen extiende, explicitamente, hasta
/ / . /
1950, fecha en la que «mas o menos» comenzaria —y no terminaria— la posguerra

para nuestras letras:

he negado que la contienda de 1936 sea mojon de un nuevo periodo
cultural: tras el final de las batallas y hasta 1950, mas o menos, he creido ver
que se extiende un periodo soterradamente epigonal cuyas claves se asientan
en los afios republicanos (José-Carlos Mainer, De postguerra (1951-1990),
Barcelona, Critica, 1994, p. 9).

En este sentido, resulta sitmamente paradojica —y reveladora—la coincidencia,
a lainversa, con el Garcia de la Concha de 1973 que creia ver en los anos de 1948 a
1950 la entrada de «un nuevo tiempo dialéctico, ulterior a la significacion de
posguerra» (Garcia de la Concha, 1973: 12). Aquellos compases, ajenos ya a los
debates ‘epigonales’ de la preguerra, de la nueva poesia social o esteticista de los
cincuenta pueden operar asi, a un mismo tiempo, como senales para el final —Garcia

de la Concha— o el comienzo —Mainer— de nuestra poesia de posguerra.

En todo caso, e insistiendo en su propuesta, en 2010 Mainer matiza
ligeramente la fecha de arranque con una horquilla de cinco anos, subrayando
nuevamente que para hablar de ‘literatura de posguerra’ la obra debe, por asi
decirlo, ‘ganarselo’. Es mas: se llega a afirmar que solo dicha ‘literatura de

posguerra’ es digna de ser considerada ‘literatura’ con mayusculas en aquel tiempo.

Después de 1945-1950 (...) todos los proyectos literarios dignos de tal
nombre fueron «literatura de posguerras, con lo que esto supone de
remordimientos, de recuentos, de reconstruccion de valores. Asi se
produjeron, sucesivamente, el dialogo con lo que quedaba del 98 —con Baroja
y Azorin, todavia vivos— o lo que era recuerdo préximo —Unamuno, Antonio
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Machado y Valle-Inclan— (...). Y, por supuesto, las letras del exilio
empezaron a ser —desde mediados de los sesenta— el legitimo rescate de unos
antecesores negados.

Por todo eso, 1939 no es una divisoria pero si una inflexion obligada (Jose-

Carlos Mainer, Historia de la literatura espaiola. Modernidad y nacionalismo

(1900-1939), Madrid, Critica, 2010, pp. 10-11).

Las posturas de Mainer en este sentido son muy matizables, ya que el
estudioso aragonés construye su propuesta poniendo el acento en aquellas obras de
‘oposicion interna’ frente al relato triunfalista del franquismo, obviando a cambio —
como valores de periodizacion— dos corpus literarios tan intimamente relacionados
con la guerra y sus efectos como el que Mainer propone. Tales son los casos, de un
lado, de la literatura del exilio espanol cuyo desarrollo del tema del destierro y la
derrota republicana fue inmediato; de otro, el de la propia literatura triunfalista y
‘victoriosa’ del bando vencedor —lo que Mainer llama ‘literatura de la Victoria’—
que, al margen de consideraciones morales o de afectos politicos, tambien es,
indudablemente, ‘literatura de posguerra’. No en vano, Mainer ha opuesto ambas

‘literaturas’ muy recientemente:

En las visperas de 1950, comenzo a surgir en algunos ambientes una
literatura de posguerra, menos triunfalista y mas acongojada, que ya no
pretendia ser la literatura de la Victoria. Y no es casual que, en el decenio de los
cincuenta, apareciera el marbete «generacion del 36» para denotar la asuncion
del dolor de la guerra y la obligacion de avanzar hacia el futuro (Jose-Carlos
Mainer, «Letras e ideas bajo (y contra) el franquismo», en 40 afios con Franco,

Barcelona, Critica, 2015, p. 230).

Asi las cosas, Mainer se aventura a proponer una fecha de simbolismo tan

exacto en el ambito poético como el afio de 1944

en el plano de la literatura mas exigente, los entusiasmos y resentimientos
asociados a la victoria fueron reemplazados pronto por la congoja existencial
y la paulatina necesidad de restaurar la convivencia. La primera literatura de
posguerra se reconocio en un abanico de obras muy diversas pero plantadas
en un mismo surco de la vida moral colectiva. En buena medida, la fundaron
dos libros de poesia publicados en 1944 por dos escritores que ya tenian una
ejecutoria importante: Hijos de la ira, de Damaso Alonso, y Sombra del paraiso,
de Vicente Aleixandre (José-Carlos Mainer, «Letras e ideas bajo (y contra) el

franquismo», en 40 afios con Franco, Barcelona, Critica, 2015, p. 244).

Pese a todo, resulta al mismo tiempo innegable que entre la Espana de junio
de 1936 y la de abril de 1939 se nos abren distancias insalvables, por no decir entre
los afios de 1935 y 1944.. La clave de la cuestion radica, nuevamente, en la distancia

que media entre una vaga categorl'a semantica llamada ‘posguerra’ y una
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periodizacion interna que, en el ambito de lo literario, ha seguido casi por norma el
modelo generacional. La misma distancia que mediaba, segtn avisabamos, entre los
conceptos historiograficos de ‘posguerra’ y ‘primer franquismo’ media tambien
entre la imprecisa marca de ‘posguerra’ y el discutido marbete generacional del

‘Treintayseis’.

Sobre ambos enfoques, el de posguerra y el generacional, ha pivotado en
ultima instancia la mayor parte de las construcciones criticas a proposito de nuestra
decada de estudio. Una pugna de modelos que, al cabo, contrapone —o
complementa, como en el caso de Mainer— las nociones de ‘ruptura’ y ‘continuidad’

entre el ambito literario de la preguerra y el de los anos posteriores a la contienda.
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I1.2. LA CUESTION GENERACIONAL

La raiz positivista del método generacional como patron de analisis para la
historia cultural de una comunidad sociologica dada es evidente. Su positivismo
reluce, en tltimo término, en su concepcion lineal, acumulativa y, en definitiva,
‘progresiva’ de la historia humana. Una tendencia al progreso que tiene en la suma
de generaciones sucesivas que contribuyan a un mismo y univoco desarrollo material
o tecnologico su razon de ser. Fue pues este enfoque decimononico, sobre otros
precedentes, el que prevaleci6 en las lecturas generacionales del siglo XX.** No en
vano, el propio Auguste Comte fue quien doto al esquema generacional —frente al
enfoque dialéctico de Hegel— de su formulacion explicitamente biologica, tal y como

dejo escrito hacia 1839.

En principio, no hay que ocultar que nuestro proceso social se apoya,
esencialmente, en la muerte; es decir, que los sucesivos pasos de la
Humanidad suponen, necesariamente, la continua renovacion, suficiente-
mente rapida, de los agentes del movimiento general, que, poco perceptible
habitualmente en el curso de cada vida individual, no se hace verdaderamente
pronunciado sino al pasar de una generacion a la que sigue (Auguste Comte,
Curso de filosofia positiva, 1839, vol IV, leccion 51).

Tomando asi como punto de partida las sugerentes aportaciones al tema a lo
largo del XIX del propio Comte, de Stuart Mill, Ranke o Dilthey, entre otros, una
serie de autores fueron aplicando el esquema generacional a las distintas disciplinas

historicas durante la primera mitad del XX: asi Pinder, Lorenz o Ferrari en la historia

*8 Para una sintesis historica del concepto de ‘generacion’ desde la literatura homérica y biblica hasta
Ortega y Gasset y sus discipulos, pasando por san Agustin, o Hegel, véase el articulo de Rosa Maria
Martinez de Codes, «Reflexiones en torno al criterio generacional, como teoria analitica y método
historico», en Quinto centenario, n® 3, Madrid, Universidad Complutense, 1982, pp. 51-87.
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del arte;*” Mannheim, Einsenstadt o Mentré en la sociologia;*” o Kummer, Peyre y
Petersen a la propia historia de la literatura.®' Espana, a su vez, aport6 cuatro grandes
teoricos del enfoque generacional como sistema historico en este tiempo: Jose

Ortega y Gasset, Pedro Lain Entralgo, Francisco Ayala y Julian Marias.

En este sentido, fue la aplicacion del metodo generacional a la historia literaria
realizada por Julius Petersen en Die literarischen Generationen (Berlin, Junker und
Diinnhaupt, 1930) —traducido al espafiol en el volumen miscelaneo Filosofia de la

2 una de las mas

ciencia literaria (México, Fondo de Cultura Economica, 1946)-—
determinantes para nuestro ambito de estudio. No en vano, la implantacion del
metodo generacional en la historia de la literatura sera ostensiblemente mas
profunda que en cualquier otra disciplina historiogreifica.63 Petersen ahondaba asi en
el tajante determinismo del modelo generacional que heredaba del romanticismo
aleman y del positivismo europeo, si bien matizandolo en profundidad. La gran
discrepancia radic6 en su relativizacion de la duracion de una vida humana —marcada
pues por la arbitrariedad de su afo de nacimiento y el ano de su defuncion— como
medida regular del tiempo historico. Enriquecia asi el modelo generacional como
metodo estrictamente historico —y no meramente biologico— introduciendo a
cambio una formulacion de hasta ocho factores —herencia comtn, fechas de

nacimiento proximas, mismos elementos educativos, relacion personal,

*? Véase, sobre todo, de Wilhelm Pinder Das problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas
(Berlin, Frankfurter Verlags-Anstalt, 1926), traducido al espafiol en El problema de las generaciones en
la historia del arte (Buenos Aires, Losada, 1946).

% Destacaremos de Frangois Mentré Les générations sociales (Paris, Editions Bossard, 1920) y de Karl
Mannheim la publicacion en 1928 de su articulo «Das Problem der Generationen», en la Kolner
Vierteljabreshefte fiir Soziologie (VII-2, pp. 157-185 y VII-3, pp. 309-330); traducido al espafiol aquel
mismo afio como «El problema de las generaciones» en la Revista Espariola de Investigaciones Socioldgicas
(n° 62, pp. 193-242).

¢! Citaremos tan solo, de momento, el emblematico trabajo de Henri Peyre Les générations littéraires
(Paris, Boivin, 1948).

62 El trabajo de Petersen habia sido recogido en el mismo afio de 1930 en el volumen de Emil
Ermatinger Philosophie der literaturwissenschafi (Berlin, Junker und Dunnhaupt, 1930).

% «Sin duda es la debilidad o ausencia de reflexion teérica acerca del sujeto social generacion vy del
modelo historico que podria desprenderse de ¢l, lo que ha hecho inviable la escritura, en ningtn pais,
de una historia que pueda signarse como generacional. (...) Por su parte, en el terreno de la
historiografia literaria las cosas se han dado de otra manera. El método generacional en sus distintas
versiones, a pesar de las criticas que merece en su armazon teorica y que discutiré mas adelante, ha
sido aceptado y puesto en practica en circulos académicos de varios paises europeos. Por ejemplo: en
Francia, Albert Thibaudet (1926); en Inglaterra, C.B Morris (1969); en Espafa, J. Manuel Rozas
(1978) y la lista podria ser bastante mas amplia. Por su parte en Latinoameérica una notable cantidad
de criticos e historiadores —desde Pedro Henriquez Urefia (1946) hasta Rodrigo Canovas (1998)— ha
encontrado en el modelo generacional una referencia metodolégica fiable para sostener la
periodizacion literaria del subcontinente. Vistas asi las cosas, cabe preguntarse como es posible que
un modelo de periodizacion incompetente para explicar la historia general, siga siendo utilizado para
escribir la historia de la literatura» (Cuadros, 2005).
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experiencias generacionales comunes, caudillaje de una figura prominente, lenguaje
generacional propio y agotamiento de la generacion anterior— que tendria
incontables resonancias en nuestro pais. El concepto de ‘generacion’ dejaba pues de
ligarse simplemente a la sola inclusion en un intervalo de fechas de nacimiento para
basarse en una misma continuidad de destino a través de la vivencia de unas
experiencias vitales comunes. Lo que se ira definiendo, a partir de entonces, como
la necesidad de encontrar un ‘hecho generacional’ comun. No en vano, tanto
Petersen en su aplicacion a la literatura como Pinder a la historia del arte —este con
mayor fe en el determinismo biologico que su compatriota— influyeron y dialogaron
directamente con la larga gestacion de la formula orteguiana del método

generacional en nuestro pais (Martinez de Codes, 1982: 62-65).

En Espana, ciertamente, la teoria de las generaciones, en plena configuracion
por aquellos anos, queda indisolublemente ligada a la primera de sus grandes
etiquetas generacionales: el Noventaycho.®* Tanto, que la definicion de la propia
«Generacion del 98» sirvira en nuestro pais como el perfecto laboratorio de ensayo
para la conformaciéon del método generacional en si mismo.*® En este sentido, la
gestacion de la marca Noventayocho como signo generacional fue lenta y progresiva,
pero constante. Una acufiacion que revelo desde el primer momento la ‘voluntad
generacional’” de un sector determinante de sus integrantes —voluntad que veremos
también en sucesivas ‘marcas’ generacionales—, algo que dejo patente José¢ Martinez
Ruiz ‘Azorin’ en su articulo «Somos iconoclastas» publicado en enero de 1904 en
Alma Espanola (n° 10, pp. 15-16) y sobre lo que insistio, un afio mas tarde en un
articulo publicado en ABC y dedicado a los hermanos Maeztu, con una evocacion
genealogica mas que sugerente. En ¢l Azorin oponia una «generacion que se extiende
desde 1840 hasta finales del siglo XIX [y que] ha sido, a pesar de sus protestas de
patriotismo, a pesar de sus idas, venidas y afanes multiples para hacer feliz a Espana
(...); la que menos idea ha tenido del pais en que vivia» (4ABC, 31/10/1905, p. 4)
frente a la llegada de «la actual juventud», en la que, por supuesto, se incluirian los
hermanos Maeztu o el propio Azorin. No obstante, la simple oposion entre ‘viejos
y nuevos’, que mas tarde discutiria el propio Azorin, quedaba vagamente definidida.
Se hacia necesaria en cambio, como formularia unos anos después Petersen, la
eleccion de un ‘hecho generacional’ sobre el agrupar y simbolizar el ‘recambio

biologico” que Azorin, entre otros, estaba proclamando. Martinez Ruiz anduvo asi

% La denominada ‘Generacion de 1868’, de escasa implantacion, fue acunada mucho mas tarde, en
ensayos como el de Alberto Jiménez Fraud Juan Valera y la generacién de 1868 (Oxford, Dolphin
Books, 1956) y articulos como el de Juan Ignacio Ferreras «lLa generacion del 68» (Cuadernos
Hispanoanericanos, n® 83, 1970, pp. 549-561).

¢ Un analisis ya clasico de la cuestion se encuentra en el articulo de Edward Inman Fox «El concepto
de la “generacion del 98” y la historiografia literaria», en Antonio Vilanova (coord.), Actas del X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Barcelona 21-26 de agosto de 1989 (Barcelona,
Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992), vol. 2, pp. 1761-1770.
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titubeando en torno a una «Generacion de 1896» —de la que habl6 en el articulo
«Dos generaciones» publicado en el ABC del 19 de mayo de 1910 (pp. 6-7)— y una
«Generacion de 1897» —tal como la denomina en «Generaciones de escritores»
(4ABC, 28/06/1912, p. 9)—. El primero de dichos articulos resulta sumamente
curioso por cuanto Azorin no solo perfila su propia generacion con quince anos de
perspectiva sino que, mediando los mencionados quince afios, dicha generacion, en
1910, yano seria ‘la mas joven’ sino que entraba en pugna con una nueva promocion
‘emergente’ de novelistas eroticos —Zamacois, Insta o Hernandez Cata— muy
alejados de su beneplacito. El metodo generacional positivista, sin duda, estaba

arraigando con fuerza en nuestro ambito literario.

Alla por 1896 vinieron de provincias a Madrid algunos muchachos con
ambiciones literarias y se reunieron aqui con otros que comenzaban a escribir.
Todos formaron un grupo que pronto comenzo6 a destacarse en periodiquitos
y revistas de escasa circulacion. Uno de estos jovenes era Ramoén del Valle
Inclan (...) Por entonces era reciente, si no recuerdo mal, el estreno de Gente
conocida, la primera obra de Jacinto Benavente, admirable dramaturgo.
Andando el tiempo, todos estos jovenes principiaron a mostrar su
personalidad literaria; se fundaron algunas revistas exclusivas, particulares,
tremendamente novadoras, en que todos estos principiantes lanzaban sus
articulos. Cada cual comenz6 a tomar posiciones para lo porvenir. En la Revista
Nueva, que publicé un gran amigo y protector de aquella juventud, Luis Ruiz
y Contreras, aparecieron cuentos de Pio Baroja, articulos de Maeztu y de
Unamuno, y versos de Rubén Darfo. (...) A la generacion literaria que se
inici6 en 1896 ha seguido otra. Una nueva legion de jovenes ha comenzado a
publicar libros y articulos. (...) Existe una nueva generacion de escritores
jovenes; existira otra dentro de quince afios (Azorin, «Dos generaciones», en

ABC, 19 de mayo de 1910, p. 6).

En el segundo de ellos Azorin desarrolla la misma idea de sucesion

generacional66

al tiempo que, pese a hablar de una «Generacion de 1897», asienta ya
la sombra del «Desastre» como ‘hecho generacional’ defintivo entre los de su

promocion.

Llamamos novisimos a los que entran en la vida literaria despues de la
generacion que se incia en 1897. No es posible todavia hacer la historia de esa
generacion; cuando llegue el momento de ser trazada —con el desapasiona-

miento que presta la lejania— se podra aquilatar qué es lo que esa falange

% En el articulo, que parte de la novelistica emergente de Ramon Pérez de Ayala, Azorin comenta:
«Otra generacion se inicia en 1910. No necesitamos citar ningan nombre de estos jovenes escritores.
Representa este grupo literario un paso hacia adelante sobre el de 1897. Si en el de 1897 hay un
espiritu de renovacion y de independencia —un espiritu iconoclasta y creador al mismo tiempo—, en
el de 1910 este espiritu se plasma y encierra en métodos mas cientificos, en normas mas estudiadas,
reflexivas y modernas» (4BC, 28/06/1912, p. 9).
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representa en la vida espaola contemporanea y qué innovaciones fecundas ha
aportado al arte. Ahora, en estos dias en que aln ese grupo del 97 esta
trabajando, no es dable sino hacer algunas indicaciones, arriesgar con toda
cautela algunas observaciones. .. que la critica futura podra aceptar 6 rechazar.
La generacion de 1897 se ha inciado a la vida intelectual teniendo ante su vista
un espectaculo tremendo: el del Desastre. El Desastre significaba la quiebra
ruidosa, clamorosa de multitud de ideas y sentimientos hasta aquel momento
validos, prestigiosos. (...) El Desastre fu¢ una terrible leccion; condensa en st
este hecho la incuria y la corrupcion de algunos siglos. (...) Naci6 a la vida
intelectual la generacion de 1897 teniendo ante su vista el espectaculo del
Desastre. (Azorin, «Generaciones de escritores», en ABC, 28 de junio de
1912, p. 9).

No en vano, poco a poco estaba destilandose la conocida, y funesta, fecha del
‘Desastre’ militar espanol en Cuba y Filipinas como la referencia generacional mas
valida. Gabriel Maura ya supo vislumbrarlo en 1908 en un articulo publicado en el
diario conservador Faro al hilo del ideario liberal del propio Ortega y Gasset, cuando

presentaba al ensayista madrilefio con estas palabras:

Es el Sr. Ortega y Gasset uno de los mas valiosos representantes de la
generacion que ahora llega: generacion nacida intelectualmente a raiz del
desastre, patriota sin patrioteria, optimista, pero no candida, porque las
lecciones de la adversidad moderaron en ella las posibles exaltaciones de la fe
juvenil (Gabriel Maura, «La reforma conservadora», en Faro, 1 de marzo de

1908, p. 1).

Poco despuées de las palabras de Maura, Andres Gonzalez Blanco sefialaba a
Azorin y Baroja como los mejores representantes de una nueva «Generacion del
desastre» en su Historia de la novela de Espana desde el Romanticismo hasta nuestros dias
(Madrid, Hermanos Saenz de Jubera, 1909).%” En diciembre de 1910, en el Ateneo
madrileno, Ramiro de Maeztu, a su vez, afirmaba en su conferencia La revolucién y
los intelectuales (Madrid, Bernardo Rodriguez, 1911) que para entonces ya «se habia
trazado en la Historia una linea ideal que separaba los hombres anteriores a 1898 de
los que hemos venido después» (p. 34). No obstante, fueron las palabras del propio

Ortega y Gasset las que dieron cinco anos mas tarde el pistolezado de salida a la

%7 «Azorin y Baroja han sido los primeros heraldos y representantes de la generacién que ha creado
una literatura capaz de clavar su garra y dejar su huella en el concierto universal (...) En la época de
la novela naturalista, sobre todo desde el afio 80 al 90, hubo algunos desinteresados hispanizantes que
se dedicaron a pregonar nuestras glorias literarias, dando asi derecho a Galdos, Pereda, Alas, la Pardo
Bazan, Palacio Valdés, al “tacto de codos” con los grandes novelistas franceses, rusos ¢ italianos. Pues
¢por qué no habia de hacerse algo igual con sus descendientes literarios, con los que pudiéramos
llamar la generacién del desastre, con los que de 1894 a 1900 se dieron a conocer como pensadores,
novelistas 6 poetas?» (Historia de la novela de Espania desde el Romanticismo hasta nuestros dias, Madrid,
Hermanos Saenz de Jubera, 1909, p. 707).
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definitiva —y rapidisima— configuracion y consolidacion del marbete, consumada
aquel mismo afio de 1913. Asi sucedio con su articulo publicado en EI Imparcial entre

el 8 y el 9 de febrero, cuyo encabezamiento no podria ser mas rotundo:

Los que llegan ahora a la mitad en el camino de la vida sélo habian vivido
una fecha historica: 1898. Coincidi6é con su iniciacion en la mocedad. Vino
justo a la hora en que una generacion se enfrentaba por vez primera con la
realidad y le hacia sus primeras demandas. 1898 fué la contestacion recibida.
1898 era el aniquilamiento subitaneo de la historia de Espafa (Jos¢ Ortega y

Gasset, «Competencia I», en El Imparcial, 8 de febrero de 1913, p. 1).

Solo un dia mas tarde saldria en ABC la primera enunciacion suficientemente
explicita y programatica de «La generacion de 1898». Con dicho titulo y en cuatro
entregas —en el ABC del 10, 13, 15 y 18 de febrero, respectivamente— salia de las
manos de Azorin, que al fin habia dado con el marbete deseado, una formulacion
exacta de los antecedentes —Echegaray, Campoamor y Galdos, reivindicados en las
dos primeras entregas—, la nomina —Valle, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno,
Maeztu y Rubén Dario, citados en la cuarta entrega—y, finalmente, el ansiado ‘hecho
generacional’ comun que tanto estaba buscando para si mismo: la perdida de las

ultimas colonias ultramarinas del pais.

Tal espectaculo fue el que presencio la generacion de 1898 al advenir al
arte y a la literatura. La gran corriente ideologica de 1870 a 1898,
representada principalmente por Echegaray, Campoamor y Galdés, concluye
logicamente —avivada por el Desastre— a la critica social, ahora mas aguda que
antes, que florece desde 1898 hasta algunos afios después. Imaginad todo lo
que acabamos de transcribir —y mucho mas— repetido, clamado, pregonado,
multiplicado por mil voces iracundas y elocuentes de parlamentarios y
publicistas; imaginad un lapso de diez afios durante los cuales en el periodico,
en el Parlamento, en conferencias, en libros, no se ha gritado otra cosa.
Cuando hayais considerado tal hecho historico, comprenderéis de qué manera
ha podido moldearse la mentalidad de la generacion de 1898, y como ese vasto
y acre espiritu de critica social —tan copiosamente aventado a todos vientos—
ha llegado a encarnar hoy solida, fuerte, profundamente en la muchedumbre
(Azorin, «La generacion de 1898», en ABC, 15 de febrero de 1913, p. 6).

Una definicion cerrada y explicita de su propia generacion que, bien por
seguida bien por contestada, tuvo un incuestionable éxito que se prolonga hasta
nuestros dias. Azorin construia asi para la critica posterior una trascendencia del
«Desastre» en el imaginario colectivo nacional, para muchos exagerada, que, desde
muy pronto, fue discutida incluso por algunos de los integrantes de la
definitivamente bautizada promocion. Asi lo hizo desde muy pronto Pio Baroja,
quien en la conferencia «Tres generaciones» editada en el volumen Entretenimientos

(Madrid, Caro Raggio, 1926), nego la importancia de la guerra de Cuba como hecho
88



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

generacional y dibujo, en base al afo de nacimiento —prefiriendo asi el modelo
biologico frente al historico— las generaciones sucesivas de 1840, 1870y 1900. Sobre
este patron insistira afios mas tarde Baroja en sus memorias, publicadas en plena
posguerra bajo el titulo colectivo Desde la tltima vuelta del camino (Madrid, Biblioteca

Nueva, 1944). A vueltas con su oposicion al marbete azoriniano, Baroja comentaba:

he intentado, si no definir, caracterizar lo que era esta generacion nuestra,
que se llamo de 1898, y que yo creo que podia denominarse, por la fecha de
nacimiento de la mayoria de los que la formaban, de 1870, y por su época de
iniciacion en la literatura ante el ptblico de 1900 (Pio Baroja, Desde la ultima
vuelta del camino, Madrid, Biblioteca Nueva, 1944).%

Aquella polémica sobre la trascendencia moral del ano 1898, aquel afan de
‘autodefinicion’ generacional, fue asi el caldo de cultivo para la teorizacion misma
del metodo generacional en nuestro pais. Y lo seguiria siendo, como veremos mas
adelante, durante los afios treinta y cuarenta. De la cuestion generacional —que salio
también a relucir en determinados pasajes de su conferencia Vieja y nueva politica de
1914— trato por fin de manera mas detenida y teorica Ortega y Gasset en El tema de
nuestro tiempo (Madrid, Calpe, 1923). Alli el ensayista madrilefio se ocupaba de un
asunto que sera clave para su pensamiento filosofico: hallar el motor de la historia
humana como sistema de pensamiento. Por aquellas fechas, sin embargo, todavia se
escuchan los ecos de aquel Ortega de juventud que tan preocupado se mostraba por
la sempiterna pugna entre ‘lo viejo y lo nuevo’, pugna que ahora combina con el

modelo positivista de la sucesion generacional.

Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre
lo recibido y lo propio. Entonces se vive en ¢pocas cumulativas. Otras veces
han sentido una profunda heterogeneidad entre ambos elementos, y
sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de combate. En
las primeras, los nuevos jovenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a
ellos: en la politica, en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos.
Son tiempos de viejos. En las segundas, como no se trata de conservar y
acumular, sino de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por
los  mozos. Son tiempos de jovenes, edades de iniciacion y beligerancia
constructiva (José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid, Calpe,
1923).%

6 Citamos por Pedro Pascual Martinez, Escritores y editores en la Restauracion canovista. 1875-1923
(Madrid, Ediciones de la Torre, 1994), vol. 2, p. 529. El mencionado volumen de las memorias
barojianas fue reeditado en Pio Baroja, Final del siglo XIX y principios del XX. Desde la ultima vuelta del
camino (Memorias), Madrid, Caro Raggio, 1982.
% Citamos por José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (Madrid, Alianza/Revista de Occidente,
1983), p. 149.
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No obstante, estas lineas dejan ya claro como el filosofo madrilefio buscaba
una formulacion mas ambiciosa, una formulacion que fuese valida como método
historiografico universal, mas alla de las polémicas intraliterarias de nuestro ambito
nacional o de sus promociones en liza. Este sucederse de las generaciones —de sus
individualidades o de sus colectividades— se revelaba en ultimo termino, segan
Ortega y como habia apuntado Comte un siglo antes, como el motor mismo de la

Historia.

Una generacion no es un puhado de hombres egregios, ni simplemente
una masa: es Como un nuevo cuerpo social integro, con su minoria selecta y
su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ambito de la existencia con una
trayectoria vital determinada. La generacion, compromiso dinamico entre
masa e individuo, es el concepto mas importante de la historia, y, por decirlo
asi, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos (Jos¢ Ortega y Gasset,
El tema de nuestro tiempo, Madrid, Calpe, 1923).7°

Teorizacion y polemica, definicion académica y autodefinicion poética al hilo
del metodo generacional iran asi intimamente confundidas a lo largo de todo nuestro
siglo XX literario. Un debate sobre lo generacional que tendra precisamente en las
décadas de los Treinta y los Cuarenta —antes y despues de la guerra— su periodo de

maximo desarrollo.

11.2.1. El auge del debate generacional en los anos Treinta y

Cuarenta

A diferencia de lo que deciamos sobre los limites exactos del marbete
‘posguerra’ como concepto cronologico, los debates criticos y academicos sobre el
metodo generacional en torno a nuestro cronotopo estudiado no podrian ser mas
prolijos. Y ello desde su misma contemporaneidad. No en vano, el debate
generacional vivio en las decadas centrales del siglo XX su momento de maximo
desarrollo y el encuadramiento en esta o aquella ‘generacion’ preocupo
explicitamente a no pocos escritores.”’ La cuestion, como hemos visto, venia de

atras. La década de los Treinta se habia inaugurado con la publicacion en Alemania

70 Ibidem, p. 147.
7! Una preocupaciéon que pronto llevarfa a formular inclusiones que rozaron el oximoron, como la
«generacion unipersonal» propuesta por Melchor Fernandez Almagro para el inclasificable Ramon
Gomez de la Serna en el semanario Espafia (24/03/1923, pp. 10-11) y recogida afios después por
Victor Garcia de la Concha (Cuadernos de investigacién filoldgica, n°® 3, 1977, pp. 63-86).
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de las tesis de Petersen, que no tardaron en ser manejadas por nuestros mejores
polemistas y estudiosos sobre el asunto. De hecho, su lectura parece estar detras de
la definitiva formulacion orteguiana de su propio meétodo generacional en el volumen
En torno a Galileo (Madrid, Revista de Occidente, 1933), en el que reunia doce
lecciones impartidas aquel curso en la Universidad Central de Madrid. En Gltimo
extremo, en aquellas doce lecciones el pensador madrilefio trataba de ofrecer desde
el ambito de la filosofia un esquema aprioristico valido para la ciencia historiografica.
Defiendia asi en ellas lo que Ortega denomina «Galileismo de la historia» —leccion
[ esto es, la legitimidad y oportunidad de que el historiador maneje y ordene los
datos en base a esquemas mentales propios y premeditados.”” Un esquema que,
segn el fundador de Revista de Occidente, tomaria siempre como referencia la propia
vida humana.” Dando tal cosa por cierta, convertida asi la duracion de una vida
humana, de su perspectiva del mundo, en la unidad de medida basica y universal para
la Historia —leccion II, «La estructura de la vida, substancia de la historia»—, no cabe

duda de que el método generacional se presentaba como el mas valido proceder

7> Nos encontramos pues ante una defensa a ultranza de la ‘construccion critica’ frente a la ‘realidad
historica’, ante una apologia de lo que después se llamara ‘estructuralismo’, en suma: «La ciencia es,
en efecto, interpretacion de los hechos. Por si mismos no nos dan la realidad, al contrario, la ocultan,
esto es, nos plantean el problema de la realidad. Si no hubiera hechos no habria problemas, no habria
enigma, no habria nada oculto que es preciso des-ocultar, des-cubrir. La palabra con que los griegos
nombraban la verdad es alétheia, que quiere decir descubrimiento, quitar el velo que oculta y cubre
algo. Los hechos cubren la realidad y mientras estemos en medio de su pululacion innumerable
estamos en el caos y la confusion. Para descubrir la realidad es preciso que retiremos por un momento
los hechos de en torno nuestro y nos quedemos solos con nuestra mente. Entonces, por nuestra
propia cuenta y riesgo, imaginamos una realidad, fabricamos una realidad imaginaria, puro invento
nuestro: luego, siguiendo en la soledad de nuestro intimo imaginar, hallamos qué aspecto, qué figuras
visibles, en suma, qué hechos produciria esa realidad imaginaria. Entonces es cuando salimos de
nuestra soledad imaginativa, de nuestra mente pura y aislada, y comparamos esos hechos que la
realidad imaginada por nosotros produciria con los hechos efectivos que nos rodean. Si casan unos
con otros es que hemos descifrado el jeroglifico, que hemos des-cubierto la realidad que los hechos
cubrian y arcanizaban. Esta faena es la ciencia; como se ve, consiste en dos operaciones distintas. Una
puramente imaginativa, creadora, que el hombre pone de su propia y libérrima sustancia; otra
confrontadora con lo que no es el hombre, con lo que le rodea, con los hechos, con los datos. La
realidad no es dato, algo dado, regalado, sino que es construccion que el hombre hace con el material
dado» (En torno a Galileo, leccion I). No en vano, Ortega toma a Galileo como fundador intelectual
de la Edad Moderna. Una modernidad que la entrada del postestructuralismo y la ‘posmodernidad’
en los aflos Setenta tratara de abolir. Una modernidad cuya «crisis» trata de analizar el propio Ortega
en sus lecciones de 1933.

73 «Es evidente que todo lo que al hombre acontece y pasa, le pasa y acontece dentro de su vida y se
convierte ipso facto en un hecho de vida humana, es decir, que el verdadero ser, la realidad de ese
hecho no es la que éste como suceso bruto, aislado y por si parezca tener, sino lo que signifique en la
vida de ese hombre (...) Lo que yo pido a los historiadores no es mas sino que tomen en serio eso
mismo que hacen, que de hecho practican, y en vez de construir la historia sin darse cuenta de lo que
hacen se preocupen de construirla deliberadamente, partiendo de una idea mas rigurosa de la
estructura general que tiene nuestra vida y que actta idéntica en todos los lugares y en todos los
tiempos» (En torno a Galileo, leccion ).
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historiografico.” En definir y determinar «La idea de la generacion» —leccion III—,
«El metodo de las generaciones en la historia» —leccion IV—y «De nuevo, la idea de
generacion» —leccion V—, se detendra Ortega para brindarnos, de esta manera, la
primera y mas influyente formulacion sistematica del método generacional dentro y

fuera de Espana. Y ello en el ano —recordemos— de 1933.

Segun Ortega, la colectividad humana es siempre la suma de sus
individualidades, individualidades que logicamente configuran la colectividad pero
que se encuentran siempre influidas, a su vez, por dicha colectividad —el ser y sus
circunstancias—, en la que se hallan inmersas desde su nacimiento. Por lo tanto, la
Historia de la humanidad sera la sucesion cronologica de dichas colectividades e
individualidades. Desde este axioma, un individuo historico cualquiera se vera
siempre sumido en la colectividad humana de su tiempo, en un espacio encontrado
de «ideas de la época», en un «espiritu del tiempox»;” al tiempo que tendra la
oportunidad de modificar e influir en la colectividad en que se inserta. Un motor de
cambio —el propio hombre— que encuentra en la sucesion generacional de los

individuos, al cabo, su principal acicate.

El hecho mas elemental de la vida humana es que unos hombres mueren y
otros nacen, que las vidas se suceden. Toda vida humana, por su esencia
misma, esta encajada entre otras vidas anteriores y otras posteriores, viene de
una vida y va a otra subsecuente. Pues bien, en ese hecho, el mas elemental,
fundo la necesidad ineludible de los cambios en la estructura del mundo (José
Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Revista de Occidente, 1933,

leccion III).

Dada su importancia como «automatico mecanismox» sobre el que fundar la
Historia misma, Ortega se propone ofrecer algunas precisiones sobre su naturaleza
teorica. Proyecta asi matices importantes frente a la mera sucesion genealogica entre
los hombres, como la coexistencia intergeneracional —uno de los puntos debiles del
modelo— en un momento dado cualquiera. No se trata sino de la eterna presencia de
las tres edades clasicas: la ninez, la madurez y la senectud. En consecuencia, la
historia no se compone de la mera superposicion y sucesion genealogica de los

hombres, sino de su solapamiento y, sobre todo, de su dialogo: de la confrontacion

™ «Es preciso que la historia abandone el psicologismo o subjetivismo en que sus mas finas

producciones actuales andan perdidas, y reconozca que su mision es reconstruir las condiciones
objetivas en que los individuos, los sujetos humanos han estado sumergidos» (En torno a Galileo,
leccion II).

7> «Ese mundo de las creencias colectivas —que se suele llamar “las ideas de la época”, el “espiritu del
tiempo”— tiene un peculiar caracter que no tiene el mundo de las creencias individuales, a saber: que
es vigente por si, frente y contra nuestra aceptacion de ¢l. Una conviccion mia, por firme que sea,
solo tiene vigencia para mi. Pero las ideas del tiempo, las convicciones ambientes son tenidas por un
sujeto anébnimo, que no es nadie en particular, que es la sociedad» (En torno a Galileo, leccion I1I).
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entre sus respectivas ‘visiones del mundo’. Para explicarlo, Ortega recurre a su
ingeniosa distincion entre lo «contemporaneo» —los elementos intergeneracionales
presentes en un tiempo dado— y lo «coetaneo» —los elementos ligados estrictamente

una generacion concreta y reconocible—:

1933 parece un tiempo tnico, pero en 1933 vive un muchacho, un hombre
maduro y un anciano, y esa cifra se triplica en tres significados diferentes y, a
la vez, abarca los tres: es la unidad en un tiempo historico de tres edades
distintas. Todos somos contemporaneos, vivimos en el mismo tiempo y
atmosfera —en el mismo mundo—, pero contribuimos a formarlo de modo
diferente. S6lo se coincide con los coetaneos. Los contemporaneos no son
coetaneos: urge distinguir en historia entre coetaneidad y contemporaneidad.
Alojados en un mismo tiempo externo y cronologico, conviven tres tiempos
vitales distintos. Esto es lo que suelo llamar el anacronismo esencial de la
historia. Merced a ese desequilibrio interior se mueve, cambia, rueda, fluye.
Si todos los contemporaneos fuésemos coetaneos, la historia se detendria
anquilosada, petrefacta, en un gesto definitivo, sin posibilidad de innovacion
radical ninguna (Jos¢ Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Revista de
Occidente, 1933, leccion III).

Definida asi la generacion, motor del cambio historico, por su «coetaneidady,
precisa Ortega la necesidad no solo de una misma edad sino del consenso en su
«vision del mundoy. Ortega asume y pretende superar asi uno de los puntos débiles

del modelo generacional: la coexistencia intergeneracional.

Por tanto, lo esencial es, no que se suceden, sino, al revés, que conviven
y son contemporaneas, bien que no coetaneas. Permitaseme hacer, pues, esta
correccion a todo el pasado de meditaciones sobre este asunto: lo decisivo en
la vida de las generaciones no es que se suceden, sino que se solapan o
empalman. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo tiempo, con
plenitud de actuacion, sobre los mismos temas y en torno a las mismas cosas,
pero con distinto indice de edad y, por ello, con distinto sentido (José Ortega
y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Revista de Occidente, 1933, leccion 1V).

Lo mismo ocurre con las criticas sobre la arbitrariedad de los cortes
cronologicos en el continuum historico, en el constante y cotidiano nacer y morir de
los individuos, para lo que Ortega acude a la distincion entre la ‘edad biologica’ y la

‘edad vital e historica’ de un hombre:

el concepto de edad no es de substancia matematica, sino vital. La edad,
originariamente, no es una fecha. (...) La edad es, dentro de la trayectoria
vital humana, un cierto modo de vivir —por decirlo asi—, es dentro de nuestra
vida total una vida con su comienzo y su término: se empieza a ser joven y se
deja de ser joven, como se empieza a vivir y se acaba de vivir. Y ese modo de

vida que es cada edad —medido externamente, segtin la cronologia del tiempo
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cosmico que no es vital, del tiempo que se mide con relojes— se extiende
durante una serie de afos. (...) La edad, pues, no es una fecha, sino una zona
de fechas, y tienen la misma edad, vital e historicamente, no solo los que nacen
en un mismo ano, sino los que nacen dentro de una zona de fechas (José
Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Revista de Occidente, 1933,

leccion II0).

Otra cuestion sensible, aceptada la naturaleza difusa de la parcelacion
cronologica de lo ‘vital’, seria la formulacion de las distintas fases generacionales.
Dicho de otro modo, ;cada cuantos afios tenemos una generacion? O bien, como se
plantea Ortega, ;cuantas ‘edades vitales’ tiene un individuo a lo largo de su vida?
Después de muchas salvedades, el ensayista madrilefio parece decidirse por las cinco
‘edades’ —nifiez, juventud, iniciacion, predominio y vejez— con unos quince afios de
duracion cada una. Siendo estas sus ‘edades’, son las de «iniciacion» y «predominio»
—entre sus treinta y sesenta anos ‘vitales’, por lo tanto— aquellas en las que un
individuo y sus «coetaneos» son capaces de imponer su ‘vision del mundo’, de ser,
en definitiva, protagonistas de la Historia.” Una division pentapartita en quince afios

que, como veremos, tendra un amplisimo predicamento a partir de entonces.

En todo caso, Ortega se muestra a continuacion mucho mas inseguro a la hora
de guiar a los historiadores sobre la eleccion de una ‘fecha generacional’ que sirva
como hito diferenciador entre una y otra promocion. No en vano, Ortega habia
desechado al comienzo de su trabajo los ‘hechos’ externos al sentir humano de su
método. La solucion no podia pasar por lo tanto, como en el caso de Petersen, por
la eleccion de un ‘hecho generacional’.”” Su opcion habia sido en cambio, como
hemos visto, apostar por el poder individual como motor de cambio y encamina por

ello al historiador, mas humildademente, hacia la eleccion no de hechos sino de

7 «El trozo verdaderamente historico es el de las dos edades maduras: la de iniciacion y la de
predominio. Yo dirfa, pues, que una generacion historica vive quince afios de gestacion y quince de
gestiony (En torno a Galileo, leccion 1V).

7 «No se puede intentar saber lo que de verdad paso en tal o cual fecha si no se averigua antes a qué
generacion le paso, esto es, dentro de qué figura de existencia humana acontecié. Un mismo hecho
acontecido a dos generaciones diferentes es una realidad vital y, por tanto, historica completamente
distinta. Asi, el hecho de una guerra tiene los significados mas variados segan la fecha en que se
produzca, porque el hombre saca de ¢l las consecuencias mas opuestas. Por eso ha sido tan grave
error echar mano de la guerra mundial para explicar los cambios profundos acaecidos en la
humanidad» (En torno a Galileo, leccion V). Una apreciacion esta que resulta mas que sugerente si se
coteja con la interpretacion en clave de ‘posguerra’ de nuestra literatura del Mediosiglo o la
vinculacién de la ‘Generacion del 36° a la edad con sus integrantes vivieron la Guerra Civil espafola.
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personalidades generacionales.” No en vano, su celebérrimo curso postulaba al

astronomo italiano Galileo Galilei como uno de los generadores de la modernidad.”

Sea como fuere, resulta sumamente importante conocer bien las
formulaciones orteguianas de 1933 en tanto en cuanto el autor de En torno a Galileo
supo encerrar en ellas las mejores certezas, pero también adelantar las principales
incertidumbres del método generacional. No en vano, en torno a tales certezas e
incertidumbres giraran en adelante todas las adhesiones e impugnaciones a proposito
de cada uno de los marbetes generacionales que se iran proponiendo en el seno de
nuestro ambito literario nacional. En su propuesta del ‘debate generacional’ como
motor de la Historia, a su vez, nos explicamos mejor fenomenos tan propios de
aquellos afios como el afan rupturista de las vanguardias programaticas frente a lo
inmediatamente anterior, primero, y el complejo equilibrio entre ruptura y
continuidad, entre vanguardia y tradicion, mas tarde. Reveladoras son, en este

sentido, estas lineas:

A diferencia, en efecto, de todas las otras teorias sobre las generaciones y
aun de la idea tradicional y viejisima acerca de ellas, yo las tomo, no como una
sucesion, sino como una polémica, siempre que se entienda en serio esta
palabra y no se la frivolice como hacen ahora los jovenes; por tanto, siempre
que no se crea que la vida de cada generacion consiste formalmente en
pelearse con la anterior, que es lo que han creido en estos tltimos quince afos
los jovenes cometiendo un error mucho mas grave de lo que sospechan y que
tiene raices muy hondas, que traera consecuencias catastroficas —se entiende
para ellos, porque los que no son jovenes no sufren ya catastrofes— La
polémica no es, por fuerza, de signo negativo, sino que, al contrario, la
polémica constitutiva de las generaciones tiene en la normalidad historica la
forma de secuencia, discipulado, colaboracion y prolongacion de la anterior
por la subsecuente (José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Revista
de Occidente, 1933, leccion 1V).

Solo unos meses despues de aquellas lecciones dictadas por Jos¢ Ortega y
Gasset en la Universidad Central de Madrid, otro madrilefio ocho anos mas joven
que ¢l llamado Pedro Salinas impartia en aquellas mismas aulas un curso de titulo tan

elocuente como EI concepto de generacion literaria aplicado a la del 98, curso que

8 «Para esto sc busca la figura que con mayor evidencia represente los caracteres substantivos del

periodo. (...) Con esto tenemos el “eponimo de la generacion decisiva”, logrado lo cual, el resto es
obra del automatismo matematico» (En torno a Galileo, leccion IV).

7 Aplicandolo a nuestro ambito de estudio, no convendria pues hablar tanto de una ‘Generacion del
98’, ‘Generacion del 27’ o ‘Generacion del 36’ como de una ‘Generacion de Unamuno’, ‘Generacion
de Garcia Lorca’ o ‘Generacion de Ridruejo’, respectivamente. Pero, de haber sido ese nuestro
proceder, jacaso no habrian sido atn mas caudalosos los rios de tinta sobre qué autor ‘eponimo’
tomar para cada promocion? ;Por qué Unamuno y no Machado? ;Por qué Lorca y no Guillén? ;Por
qué Ridruejo y no Hernandez?
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resumiria en su charla para el P.E.N. Club de Madrid del 6 de diciembre de 1935y
que se publicaria en las paginas de la Revista de Occidente del propio Ortega ese mismo
mes (n° CL, diciembre de 1935, pp. 249-259).%° En EI concepto de generacion literaria
aplicado a la del 98 Salinas, al margen de las teorizaciones orteguianas, toma el
modelo literario de Julius Petersen como plantilla sobre la que aplicar todo lo
conocido de aquel grupo de escritores agrupado por Azorin en 1913 en sus celebres
articulos para ABC. Con Salinas, y al hilo de aquella primera ‘voluntad generacional’
de nuestro siglo XX en torno al «Desastre», venian al fin a confluir en nuestra
historiografia literaria las teorizaciones del germanista Julius Petersen con las
polémicas intraliterarias nacionales de principios de siglo. El poeta de La voz a ti
debida rastrea asi entre Unamuno, Benavente, Baroja, Azorin, Maeztu y Valle-Inclan
los ingredientes sefialados por Petersen en su ensayo de 1930: proximidad en las
fechas de nacimiento, coincidencia o comunidad de formacion, relaciones personales
entre sus miembros, circunstancias vitales semejantes periclitadas en un
acontecimiento generacional reconocible, existencia de un caudillaje claro,
anquilosamiento de la generacion anterior y empleo de un lenguaje generacional. De
todos ellos, la sehalizacion de un gran ‘hecho generacional’ eponimo, el
Noventaycho, se revela asi en Salinas como la clave de todo su constructo teorico.
Predomina pues, al fin y a la postre, el impacto de un acontecimiento historico sobre
el desempenio propiamente literario de sus miembros. Salinas se sit(a, en este punto,
en las antipodas de las posturas orteguianas. Para Salinas lo historico se impone, en

suma, sobre lo estético.

Sobre estos factores hay otro, el decisivo e indispensable para poder decir
que existe una generacion: lo que Petersen llama acontecimiento o
experiencia generacional. Es un hecho historico de tal importancia que,
cayendo sobre un grupo humano, opera como aglutinante y crea un estado de
conciencia colectivo, determinando la generacion que de ¢l sale. Este
acontecimiento generacional puede ser un hecho cultural, como sucedio en el
Renacimiento; o un hecho historico general, como una revolucion, una
guerra, a lo que Petersen llama acontecimiento catastrofico. (...) Cuando
Baroja y Maeztu alegan que nada literariamente importante ocurrio dicho afio,
queriendo deducir de eso la impropiedad de la denominacion, nos dan la
razon. Porque ningtin titulo mas adecuado para una generacion que el que se
refiera justamente al hecho generacional. Todos entendemos por “el 98” la
catastrofe que supuso la derrota de Espafia y la pérdida de su imperio colonial.
No importa, ya lo sabemos, que la idea de la decadencia espafiola sea muy
anterior al 98. Lo esencial es que nuestro desastre haya convertido lo que

podia tomarse solo por una idea de intelectuales, o por un presentimiento de

% Salinas reunirfa poco después aquel trabajo en su volumen Literatura espafiola del siglo XX (México,
Séneca, 1941). Aquel volumen sera repetidamente editado desde entonces, con gran impacto en
Espaiia a partir de 1970 gracias a la version publicada por Alianza en su coleccion de bolsillo.
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pesimistas, en una brutal realidad historica (...). Porque conviene anadir,
aunque sea de paso, que lo que la generacion tiene de comin es el problema
de su tiempo, la demanda y el quehacer de su tiempo. Pero admite, como es
natural, la maxima variedad en las soluciones a ese problema. Baroja, a mi
juicio, incurre en la confusion entre los conceptos de generacion y escuela
literaria, al decir que cada uno de aquellos escritores tenia su estilo, como
alegato contra la existencia de la generacion. Yo diria que las escuelas literarias
no son otra cosa sino las distintas soluciones que una generacion ofrece a un
tmico problema (Pedro Salinas, «El concepto de generacion literaria aplicado
a ladel 98», en Revista de Occidente, n° CL, diciembre de 1935).%!

Aquella primera ‘aplicacion’ del método Petersen realizada por Salinas en
1934, precisamente en torno a la marca Noventaycho, se convertira desde entonces
y no por casualidad en el inequivoco arquetipo teorico que posteriores formulaciones
generacionales —el Veintisiete y el Treintayseis, fundamentalmente— habrian de
saber corresponder. Una ‘aplicacion’ que tuvo en el mismo afio de 1934 y en
Alemania otra arquetipica teorizacion debida a Hans Jeschke y su Die Generation von
1898 in Spanien. Versuch einer Wesensbestimmung (Halle, Max Niemeyer, 1934), cuya
primera traduccion al espanol estuvo firmada por Pino Saavedra en La generacién del
1898 en Espana. Ensayo de una determinacion de su esencia (Santiago de Chile,
Universidad de Chile, 1946), reeditandose algo después en Espaiia (Madrid, Editora
Nacional ,1954). En su caso, Jeschke, al que Salinas dice haber leido en 1935, presta
especial atencion a los criterios también propuestos por Petersen de ‘caudillaje’ —
que atribuye, en calidad de precursores, a Joaquin Costa o Giner de los Rios en la
vertiente liberal y a Menéndez Pelayo en la conservadora— y de ‘lenguaje
generacional” —que en su caso desmenuza en el analisis estilistico de expresiones y

usos gramaticalesf.gz

No obstante, aquella construccion del Noventayocho, que no tardaria en ser
hegemonica, no carecio de replicas y también de interesadas desviaciones. Asi la que,
bien que con cierta sorna, reivindicaba Damaso Alonso para si mismo como
«verdadera generacion del 98», dado que aquel fue el ano de nacimiento de Federico

Garcia Lorca, Vicente Aleixandre y el suyo propio.” No resulta tampoco dificil, en

$! Citamos desde por el volumen miscelaneo a cargo de Matilde Colén, Rosario Nufiez de Ortega,
Isabel Laborde e Hilda Garcia Antologia de la literatura hispdnica contempordnea, Vol. I, San Juan de
Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1989 (2* ed.), pp. 37-38.

82 Para su recepcion en el ambito del hispanismo internacional de aquellos afios, véase la resefia
publicada en Bulletin Hispanique, n® 37-2, 1935, pp. 240-241.

% Una idea que tal vez tom6 de Manuel Orozco, quien en el nimero especial en homenaje a Garcia
Lorca de ABC definiria a la de Federico como «esa generacion de los hombres que, como diria Alberti,
librandose por pies de la suerte numeral de la fecha, nacen con el cine. En realidad es ¢sta la verdadera
generacion del 98 espafiol, ese afio crucial, que en Granada tiene un signo insolito porque es el afio
en que muere, también violentamente, Ganivet y nace en la vega granadina Federico Garcia Lorca
(4BC, 06/11/1966, p. 23). Dos afios después reapareceria la idea de mano de Gerardo Diego en
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este sentido, encontrar en aquellos anos de polémica propuestas ‘generacionales’
particulares sobre lo que debia ser y significar el Noventaycho. Ernesto Giménez
Caballero, por ejemplo, planteaba en su Genio de Espana. Exaltaciones o una resurreccién
nacional y del mundo (Madrid, La Gaceta Literaria, 1932) la cuestion generacional
partiendo precisamente, con interesado calculo, de aquel concepto —el desastre de
1898— sobre el que giraran algunas divagaciones mas de aquel «libro de fortunax»
suyo.** De esta manera, Gecé hace suyo el legado noventayochista recurriendo a la
denominacion unamuniana de «los nietos del 98» para ubicarse a si mismo en su
propia generacion literaria, una generacion que sitiia a su vez a la sombra de la pasada

Gran Guerra europea.

Aunque la herencia del 98 no sea precisamente un patrimonio de felicidad
que repartirse, conviene ya precisar —de una vez para siempre— a quiénes
corresponden tales particiones.

Por cronologia mecanica, biologica, los “hijos del 98” tuvieron que ser
aquellos intelectuales espafoles de la preguerra y guerra europea; los que
desde mi novecientos y tantos a mi novecientos veintitantos fijaron su
“filiacion” en libros, revistas y periodicos de todos conocidos.

(“Hijo del 98” —primogénito— fué D. José Ortega y Gasset. El cual bien se
cuido de testimoniarlo, piadosa y reverencialmente, al colgar en sus primeros
escritos los retratos o manes de un Baroja, de un “Azorin”. Y las primeras
discrepancias —de un tipo netamente filial- con el patriarca de Salamanca
[Unamuno], “morabito insigne”. Y al encender un cirio sobre el lar del
bisabuelito Larra.)

Por tanto, los “nietos del 987, los hijos de esos “hijos del 987,
cronologicamente tendrian que ser aquellos escritores espafoles cuajados en
la postguerra. O sea: la generacion que, por su edad, pudiera llamar “abuelo”
a Unamuno, sin que Unamuno por ello se ofendiera. Y “padre” a cualquiera
de los hijos de aquellos padres.

Somos muchos de estos escritores espanoles de postguerra, los que nos
sentimos posibilitados para aceptar esa nietez del 98, cronologicamente
hablando (Ernesto Giménez Caballero, Genio de Espafia, Madrid, La Gaceta
Literaria, 1932, pp. 15-17).

Asi se expresa el madrilefio en 1932, sin mas reparos. No en vano, introduce
como condicion inclusiva en aquella reivindicada «nietez» la idea de una genuina

1o e T ) .
filiacion espiritual’ que apenas ¢l cumpliria.

Pero en la vida intelectual de las generaciones de un pueblo no todo es

cronologia mecanica.

«Dos generaciones del 98» en Noticias médicas (28/12/1968); véase en el tomo VIII de sus Obras
Completas a cargo de José Luis Bernal (Diego, 2000: t.VIIL, pp. 221-225).

# Con el equivoco titulo de «Los nietos del 98 (Notas a Unamuno)» titul6 Giménez Caballero la
primera de las tres partes de aquel volumen.
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No basta ser hijo de su padre, ni nieto de su abuelo, para aplicarse una ley
de herencia espiritual.

Me consta que a muy pocos, por no decir ninguno, de esos nietos
automaticos del 98 les interesa asumir tal nietez (ninguno, excepto yo)
(Ernesto Giménez Caballero, Genio de Espana, Madrid, La Gaceta Literaria,
1932, p. 17).

Giménez Caballero se opone asi a Jos¢ Bergamin —de quien recuerda sus
celebres palabras en La Gaceta Literaria de febrero de 1927: «Dijo “noventa y ocho”,
y, al decirlo, su voz doblaba a muerto»— o a los «unamunidas» Sanchez Mazas,
Mourlane Michelena y Eugenio Montes (pp. 17-18); y en su negacion del ‘progreso’
en la Historia, el autor de Arte y Estado sefiala hasta catorce ‘noventayochos’ como
sinonimo de la decadencia nacional, desde la Paz de Westfalia de 1648 al Desastre
de Annual de 1921y, finalmente, el Pacto de San Sebastian por la Republica de 1930.
Contra este Gltimo ‘desastre’, pretender protestar el madrileno con su Genio de
Espana, parangonandose asi con aquellos escritores que hicieron lo propio ante la

Guerra de Cuba, siendo asi, segtin ¢l, el tnico «nieto del 98» (p. 18).

Hacia el mismo afio de 1932, al margen de Giménez Caballero pero sin duda

al hilo de la lectura de su Genio de Espania,*

en el segundo namero de Hoja literaria,
los miembros de su redaccibn —esto es, unos jovencisimos Antonio Sanchez
Barbudo, Enrique Azcoaga y Arturo Serrano Plaja— se declaran ante las tensiones
territoriales y extremos ideologicos de quienes claman por la unidad nacional y
quienes apuestan por su descomposicion plurinacional —la noticia desencadenante es
la proclamacion por Francesc Macia del Estatuto catalan— como los «verdaderos
nietos del ‘98’ (p. 4). Es en este tenso contexto, por lo tanto, en el que Azcoaga,
Sanchez Barbudo y Serrano Plaja no dudan en asumir para si la ‘nietez’ propuesta

por Unamuno desde un enfoque muy distinto al de Giménez Caballero.

Cuando la Espafia facil y deportiva de la Dictadura, hubiéramos creido
muy lejano este recuerdo del “98”; en aquella hora en que también el pueblo
gritaba, y “Azorin” y Machado clavaban en el cielo y en Castilla sus miradas.

Unamuno estuvo prohibido en Espafia, pero ya ha vuelto. Y con él ha
vuelto el turbion de este eterno “98”.

iOtra vez estos gritos! ¢;Pero cuales son nuestros pasos?... Y nosotros,

verdaderos nietos del “98”, abrimos los ojos dudando de nosotros mismos. ..

% Una lectura muy distinta ofrecera Serrano Plaja cuatro afios después en «El genio de Espafia
(palabras proféticas)», para la publicacion comunista EI mono azul en plena Guerra Civil
(15/10/1936, p. 6). En ella, Serrano Plaja califica a Giménez Caballero como «el mas inteligente y
el mas sinvergiienza de los escritores espafoles reaccionarios». En cuanto a Genio de Espania, lo define
como «el libro que necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes hijos de potentados
para ser heroicos y defender la cuenta corriente de papa, todo de un golpe» (p. 6).
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Desesperanzados, pero orgullosos de ser ([Arturo Serrano Plaja, Antonio

Sanchez Barbudo y Enrique Azcoaga], «Voceriosy, en Hoja literaria, n° 2, p.4).

Con todo, la aportacion mas interesante a la continuidad generacional y su
proyeccion desde el Noventaycho la ofrecera precisamente Arturo Serano Plaja por
aquellos mismos meses en su articulo «Matices de una generacion. Arte nuevo y
joven poesia» publicado en el diario EI Sol el 31 de marzo de 1932 (p.2). En ¢él, el
poeta escurialense empieza hablando de «una presente generacion espanola, un
grupo de poetas —Gerardo Diego, Pedro Salinas, Garcia Lorca, Guillen, Alberti—
que se dividen y subdividen hasta el aislamiento personal», pero que se encuentran,
por su labor de magisterio y mas alla de «su posicion [en] el agonizante alentar del
postexpresionismo», ligados intimamente «con una juventud que, despacio,
comienza a penetrar el mundo estetico». Traza asi Serrano Plaja el surgimiento de
una ultimisima «juventud» poctica, en la que ¢l mismo se encontraria, bajo el signo
de la continuidad generacional. Superado el prurito rupturista de las vanguardias de
los afos Veinte, es ahora el signo de la tradicion —eso si, sin reverencias, al contrario
del tradicionalismo a ultranza de Giménez Caballero— lo que alentaria a los jovenes
poetas por venir. Una continuidad que para Serrano Plaja se funda en la tradicion
misma —particularmente en Becquer— y que tiene en el Noventayocho, de quienes

14 < . . b . . .
serfan ‘bisnietos’, su principal referencia:

Por esto, sin duda, la mas joven mozalbeteria de ahora —en Espafia— se
siente desviada y repelida de esta corriente y marcha a buscar su fondo en los
puros manantiales de una tradicién, de una historia artistica, que no por
remota es imposible llegar a ella. El impulso es entonces directo; un poco
primitivo pero sincero. Mas repito que esto no supone volver a la tradicion,
sino tirar de ella, incorporandonosla, hasta que cobre, al contacto nuestro, el
calor de nuestra vida; es decir, sin enterrarnos, para estar a tono con la
leyenda, bajo el polvo de los viejos archivos tradicionalistas, sino reviviendo
esta tradicion con nuestra juventud hasta hacerla dafo incluso; quiza tirando a
nuestra historia de las barbas, en las de nuestros bisabuelos, y llegando hasta
ellas encaramandonos a sus nietos; arrancando si es preciso las barbas al 98,
pero carifiosamente, queriendo aprender, aunque para ello tengamos que
manchar a sus nietos —nuestros padres—, al escalarlos, también afable,
infantilmente (Arturo Serrano Plaja, «Matices de una generacion. Arte nuevo

y joven poesia», en El Sol, 31 de marzo 1932, p. 2).

El esquema generacional como modo de estar y entenderse entre los jovenes
poetas espaioles era ya, por lo tanto, un hecho. Como poeta entre ‘juvenil’ y
‘aspirante’ que era entonces, Serrano Plaja traza asi una genealogia de ‘bisabuelos’ —
el Noventaycho—, ‘abuelos’ —la promocion de Ortega—, ‘padres’ —la de Alberti o
Gimenez Caballero— e ‘hijos’ —la suya propia— cuyo abolengo mas nitido partiria

pues de los Unamuno, Machado y Azorin. Un esquema en cuatro tiempos que se
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consolidara académicamente en la década de los Cuarenta, rotulados para entonces
—como en seguida veremos—, como generaciones «del 98», «del 14», «del 27» y «del

36», respectivamente.

Paradojicamente, sera uno de los principales defensores de esta continuidad
intergeneracional del Noventayocho, Giménez Caballero, quien tratara de derogar
pocos afios despues —mediando, eso si, una guerra civil que para Gecé tenia caracter
refundacional- un modelo generacional que ahora imputa despectivamente al
«progresismo liberal». Asi lo hizo precisamente en una nota al pie de los fragmentos
anteriormente citados en una nueva edicion, la tercera, de su Genio de Espana
(Zaragoza, Jerarquia, 1938), impresa en plena guerra y cuando el autor de Arte y

Estado atravesaba el cenit de su particular paroxismo fascistizante.

La “generacion” como unidad histdrica, es uno de los tantos errores en que
ha incurrido el progresismo liberal, defendido entre nosotros por Ortega y
Gasset.

Una generacion, por el hecho de suceder a otra, no es mejor ni peor que
la anterior ni que la subsiguiente, sino en cuanto interprete el genio del pais
donde se de —con mayor o menor grandeza, con mayor o menor voluntad de
destino.

Por eso los hombres de una generacion solo van ligados entre si por nexos
mimeéticos, mecanicos, vitales y, en Gltimo término: sin importancia. (EI
modo de llevar el bigote, de haber asistido a las mismas funciones de teatro o
viajado en la misma forma de tranvia.)

Yo no puedo hacerme solidario de gentes de mi generacion que luchan
contra mi causa desde la otra trinchera. Con el comunismo, la democracia, el
intelectualismo y el Frente Popular, yo no tengo raiz alguna de mi ser que
participe. Y sin embargo, alli estan gentes de mi misma edad, gentes que han
sido amigas mias, y hemos tomado café juntos, y fumado la misma marca de
cigarrillos. No. No es la generacion la unidad histoérica. Sino el ciclo espiritual.
La generacion es lo fugaz, lo efimero: la moda y no el modo historico. La
generacion es una entidad vitalista mecanica, deshumanizada. Es: un concepto
materialista de la historia. Es un concepto: rojo (Ernesto Giménez Caballero,
Genio de Espafia, Zaragoza, Jerarquia, 1938, pp. 26-27).

A la altura de 1938, para Gimeénez Caballero el discurso monolitico y
[4 14 . b . (4 . . y / . . 1A
organico’ asociado al ‘Movimiento’ se sobreponia ya a cualquier otra ligazon
convencional entre creadores o pensadores. Los tradicionales parametros de una
estetica comun o una amistad compartida —inevitable pensar en esa maravillosa
agora, no solo vanguardista, que fue La Gaceta Literaria del propio Gecé— eran
desterrados interesadamente. Volvemos a encontrarnos con el viejo juego de
inclusion y exclusion o, lo que es lo mismo, de autodefinicion. En 1938 seria con

D'Ors, con Maeztu, con Sanchez Mazas, o con los mas jovenes Vivanco, Rosales y
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Ridruejo con quienes Gimenez Caballero preferiria agruparse en su propia «unidad
historica». Tanto es asi que, por incomoda, rechaza la nocion «roja» y «liberal» —a
un tiempo— de «generacion», acudiendo en cambio a la de «ciclo espiritual». Pero
mas alla de su florida retorica, el de Gecé no deja de ser un burdo intento de
‘generacionarse’ en torno a una presupuesta coherencia ideologica o, sencillamente,
a una mera similitud politica. Asi como era necesaria una poctica legitimadora del
‘Alzamiento’,  parecia coherente agrupar a todos sus parroquianos
convenientemente. De esta manera, el Decreto de Unificacion aplicado unos meses
antes por Franco a todas las familias politicas del ‘Movimiento’, encontraba su

correlato teorico en las palabras de Gecé para sus escritores.

Lo mismo y lo contrario que Giménez Caballero dira el influyente jonsista
José Maria Fontana —en su caso catalanizar su nombre se antoja tan forzado como
castellanizar el de muchos de sus paisanos—, quien ofrece un interesante testimonio
sobre la ‘voluntad de generacion’ de los de su edad, los veinteaneros de la Guerra
Civil, que no restringe «por arriba». Nacido ¢l en 1911, en Reus, por edad no ofrece
dificultades para insertarse en la tan discutida marca del Treintayseis. No obstante,
en su obra mas citada y divulgada, Los catalanes en la Guerra de Espana (Madrid,

Samaran, 1951), comenta:

Me preocupa la fijacion y delimitacion de la generacion a que pertenezco.
Del 98 al 36, es la tnica que tiene conciencia y orgullo de tal. Las otras son
grupos y grupitos. Incluso a pesar del gran tajo que representa el 18 de Julio,
nuestra generacion es unitaria. Pero es dificil encuadrarla. Pienso que quiza
partiendo de lo sencillo e intrascendente sea mas facil. También, que lo
importante no es el limite por arriba, ya que la edad cronologica no
corresponde con la de las células (José Maria Fontana, Los catalanes en la Guerra
de Espana, Madrid, Samaran, 1951 p. 24).%

En no cerrar el cupo «por arriba» acaba la coincidencia con el autor de Genio
de Espania, pues su afirmacion de una generacion «unitaria» a pesar «del gran tajo que
representa el 18 de Julio» se desmarca visiblemente del «ciclo espiritual» de Gecé.
No solo eso, sino que como elemento generacional cohesionador plantea una
solucion «mas facil», justo la que Gimenez Caballero rechazaba: la mera coincidencia
coetanea en menudencias cotidianas. No en vano, asi de tajante se muestra Fontana
cuando anade que «los que no cambiaron la camisa de dormir por el pijama no son

de la generacion del 36».%

En esta misma linea de apelar a «lo sencillo e intrascendente» para filiarse ya

no solo generacional sino nacionalmente encontramos a Eugenio d’Ors —nada menos

% Citamos por (Mainer, 1971: 118).
87 Ibidem.
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que el formulador anos atras del ‘Noucentisme’ catalan—, quien en una sus ‘glosas’ de
finales de 1938 se desmarca de otro catalan tan solo un ano menor que ¢l como Lluis

Companys para ‘asemejarse’ con un portugués ocho afios mas joven.

Yo me sieto infinitamente mas compatriota con el presidente Oliveira
Salazar que con el presidente Luis Companys. A pesar de haber sido de este
ultimo, no soélo estricta y literalmente conterraneo, sino contemporaneo y
hasta condiscipulo; del cual, sin embargo, ya en los afios de condiscipulado,
me separaba, no ya la manera de interpretar los “cones” de autoridad y
libertad, sino hasta el estilo de llevar el pafiuelo en el bolsillo de la cazadora

(Eugenio d'Ors, Nuevo glosario, Madrid, Aguilar, 1949, vol. III, p. 613).

La semejanza ideologica entre el luso y el barcelones pasa a ser, sin duda, el
elemento de cohesion pero, como el pijama de Fontana, es ahora «el estilo de llevar
el pafiuelo en el bolsillo» el «intrascendente» elemento de filiacion. Asi, en su
simpleza, fue como el rodillo ideologico uniformador del ‘Movimiento’ quiso
desdecir entre algunos de los principales intelectuales del franquismo durante el
fragor de la guerra y posguerra civil espafiolas sus pasadas veleidades
‘generacionales’. Veleidades que como hemos visto en Gimenez Caballero eran

ahora condenadas, pese al oximoron, de ‘rojas’ y ‘liberales’.

A despecho de los desmentidos de los voceros mas fervientes del nuevo
regimen, el método generacional seguira gozando sin embargo del mayor de los
prestigios entre los circulos academicos. No en vano, sera en la década de los
Cuarenta cuando se complete la labor de teorizacion y formulacion iniciada en las
tres decadas precedentes. Sera, de hecho, en la de los Cuarenta cuando Lain Entralgo
y Julian Marias desarrollen con toda su amplitud sus teorizaciones sobre el método
generacional. Sera también en los Cuarenta cuando se conformen definitivamente
los marbetes de una «Generacion de 1914» por Lorenzo Luzuriaga, una «Generacion
de 1927» por Damaso Alonso y una «Generacion de 1936» por Pedro de Lorenzo y
Homero Seris. No faltaran, incluso, otros ‘alumbramientos’ generacionales
significativos en el ambito cultural, como la pretendida «Generacion de 1948» de

Rafael Calvo Serer y los suyos.

Merece otorgarse a Pedro Lain Entralgo la implantacion definitiva del metodo
generacional como modelo hegemonico para nuestra historia literaria del siglo XX,
al menos en su primera mitad. No en vano, el médico aragones ofrecia en su ensayo
Las generaciones en la historia (Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1945) una
defensa del esquema generacional como metodologia historiografica optima. Una
metodologia que aplicara, no por casualidad, al Noventayocho por aquellos mismos
dias en La generacion del noventa y ocho (Madrid, Masia Alonso, 1945), ensayo
reeditado con enorme éxito en la coleccion Austral dos anos después (Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1947) en una version algo reducida y sin la «Epistola a Dionisio
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Ridruejo».* Lain ponia en aquel volumen, en todo caso, su teorfa en practica.

Estamos pues ante dos obras escritas la una para la otra.

En Las genenraciones en la historia, volumen por su parte encabezado con una
«Carta a Xabier Zubiri» y una cita de Jos¢ Antonio Primo de Rivera,* Lain Entralgo
ofrece un brillante analisis del «hombre como ser historico» desde un enfoque
eminentemente positivista, al tiempo que hace gala de una solvente erudicion sobre
los precedentes clasicos y teorizaciones entonces mas recientes sobre el asunto. Lain
acude asi, fundamentalmente, al viejo planteamiento biologico comtiano de la
muerte y al orteguiano de la juventud advenediza como motores de una Historia
marcada en todo caso por el vitalismo transformador de la juventud. Una vision, en

ultimo extremo, marcadamente falangista o, por decirlo mejor, joseantoniana:

asi va tomando cuerpo sustantivo y forma la existencia personal de cada
joven. Mas con €l y junto a él viven cientos y cientos de jovenes coetaneos.
Son aquellos con quienes ha compartido la educacion, el juego, las vicisitudes
historicas del pueblo a que todos ellos pertenecen. ;No se pareceran en algo,
por razon de esta convivida coetaneidad, las vidas definitivas de todos esos
jovenes? ;No se distinguiran todos del mismo modo, frente a las promociones
que les precedieron en la tarea de hacer la vida y hacer, con ello, la Historia
en curso? (Pedro Lain Entralgo, Las generaciones en la historia, Madrid, Instituto
de Estudios Politicos, 1945, pp. 205-206).

Ofrece el resto del volumen un puntual resumen de las distintas propuestas
metodologicas desde Ranke o Dilthey a Ortega, Petersen y Mannheim, asi como su
propia «Teoria de la generacion». Trata en ella Lain de contrapesar en su justa
medida los extremos de la ‘Biologia’ y la ‘Historia’, contradiciendo para ello, en

buena parte, los principios comtianos y orteguianos de los que partia.

En estos sucesos historicos que llamamos generacionales se cruzan,
ciertamente, lo biologico, lo social y lo historico. Mas no es la biologia quien
configura a la Historia, dando al misterioso curso del acontecer la estructura
ciclica, el “ritmo” propio de los procesos vitales; al contrario, es la Historia
quien da singular y ocasional figura al hecho biologico de la edad o, por mejor
decir, de la coetaneidad (Pedro Lain Entralgo, Las generaciones en la historia,
Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1945, p. 282).

% En nuestro caso, citaremos por la reedicién en la propia coleccién Austral de 1997, en la que se
recupera el contenido integro de la version de 1945 (Lain Entralgo, 1997: 11).
8 «Pertenecemos a la misma generacion los que percibimos el sentido tragico de la época en que
vivimos y no s6lo aceptamos, sino que recabamos para nosotros la responsabilidad del desenlace.
Tomado de Pedro Lain Entralgo, Las generaciones en la historia (Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1945), p. 7.
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Prefiere hablar asi Lain de una «semejanza generacional», semejanza
determinada ante todo por haber «vivido las mismas vicisitudes historicas de su pais
y del mundo» (p. 283). Afade en este sentido el medico aragonés una interesante
distincion entre las «generaciones convencionales», construidas a posteriori e incluso
forzadamente por los historiadores; las «generaciones sobrevenidas», sefaladas e
indudablemente condicionadas por un acontecimiento historico concreto, entre las
que seria un perfecto ejemplo la ‘generacion del 98’; y las «generaciones planeadas»,
alentadas premeditadamente por un precursor consciente de tal papel. Para dichas
«generaciones planeadas» ofrece Lain dos ejemplos nada caprichosos: Ortega y
Gasset como promotor de una generacion que naceria en 1914 bajo el signo de su
Vieja y nueva politica, y José¢ Antonio Primo de Rivera como alentador, en 1935, de
una nueva juventud —la falangista— con la firme voluntad —palabra esta tan
azoriniana— de hacer historia (Lain Entralgo, 1945: 292-293).

La extensa teorizacion de Las generaciones en la historia, en todo caso, sera
puesta en practica aquel mismo afio en su aplicacion paradigmatica al Noventayocho.
Una teorizacion que ahora resumira como «un grupo de hombres mas o menos
coetaneos entre si y mas o menos semejantes en los temas y en el estilo de su
operacion historica» (Lain Entralgo, 1997: 75). Asimismo, en la «Epistola a Dionisio
Ridruejo», fechada en abril de 1945 y que coloca Lain como introduccion a La
generacidn del noventa y ocho,” se nos revela cuanto tuvo de ‘lectura de época’ aquel
ensayo.”' Establece el historiador turolense en dicha epistola hasta cuatro actitudes
frente al legado noventayochista en la Espana de posguerra. De ellas, la tnica
deseable seria, por supuesto, la suya propia y la de su entorno de la revista Escorial.
Una actitud que se distingue de «los derretidos», «ese halo de admiradores beatos e
incapaces de discernimiento» (Lain Entralgo, 1997: 17) —palabras con las que Lain
se refiere, muy probablemente, al opusdeista Rafael Calvo Serer y el entorno de la
revista Arbor— pero que no duda en hacer hincapi¢, interesadamente, en la
‘espanolidad’ del Noventayocho, desmarcandose para ello, cuando sea necesario, de
las actitudes mas criticas frente a los nacionalismos, la religiosidad y los
tradicionalismos tan inherentes al periodo central de aquella generacion y que tanto

chocaba con el discurso ‘asuntivo’ de la gente de Escorial.

Creo que todos nosotros —tl, yo, nuestros amigos— hemos acertado a
librarnos simultaneamente de la cerrilidad, de la doblez, de la invidencia y del

derretimiento. Tenemos con los hombres de esa generacion una grave deuda;

%0 «Va dirigida a ti, Dionisio, tanto por la singular valia que para mi tiene nuestra amistad, como por
el eminente lugar que ocupas entre todos los posibles lectores y aceptores del libroy» (Lain Entralgo,
1997: 14).
%1 Véase, en este sentido, el trabajo de Maria Isabel Cabrera Garcia en «La herencia del 98 en el debate
estético de la postguerra civily, en Arte e identidades culturales. Actas del XII Congreso Nacional del Comité
Espariol de Historia del Arte (Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998), pp. 235-240.
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y, muy licida y abiertamente, con amor a la verdad, que es la mas noble forma
de amor, nos reconocemos sus deudores. Triple es la deuda: idiomatica,
estetica y espafiola. (...)

Somosles deudores, en fin, de una deuda espafiola. (...) T4, y yo, y todos
los que, exentos de culpas viejas —ligeros de equipaje, como los hijos de la
mar»—, nos asomamos después de 1931 a la insatisfactoria vida de Espaa.

(...) Somos deudores y reconocemos nuestra deuda. Agradecemos
cordialmente a los hombres del 98 su egregia obra literaria —este Gltimo
«Medio-siglo de Oro» de las letras espafiolas—y la triple huella que han dejado
en nosotros. Pero no somos, no podemos ser derretidos. (...) No
compartimos, en fin, ciertas posturas intelectuales, estéticas y politicas que
desde nuestro tiempo vemos como verduras pasadas o como reales
limitaciones de su tiempo y suyas (Pedro Lain Entralgo, La generacién del
noventa y ocho, Madrid, Masia Alonso, 1945).%

Tales eran, ciertamente, las premisas de salida de aquel extenso ensayo sobre
el Noventayocho como perfecto y ajustado modelo generacional sobre el que aplicar
sus teorizaciones a proposito de Las generaciones en la historia. En Gltimo término, se
trataba de ejercer una ‘falangizacion” del Noventayocho mediante el subrayado de su
‘espanolidad’, una idea de especial fuerza por aquellos dias entre el grupo de
intelectuales reunidos en torno a la revista Escorial, desde Eugenio Montes y el propio
Lain a Dionisio Ridruejo y Luis Rosales.”® Una propuesta generacional que se inserta,
a su vez, en un momento en el que Lain todavia se encuentra proximo a los
triunfalismos de la dictadura, si bien quedaba poco para la publicacion de su Espana
como problema (Madrid, Instituto de Cultura Hispanica, 1949), libro que tambien
hundiria sus raices teoricas en el Noventayocho y que serfa inmediatamente
contestado por el ‘derretido’ Calvo Serer en Espania, sin problema (Madrid, Rialp,
1949). Un estudio generacional, el de La generacién del noventa y ocho, que se insertaba
a su vez en una concepcion de la historia literaria como indefectible sucesion
generacional. Asi la entiende el propio Lain cuando anuncia, como difuso proyecto
de futuro, la redaccion de volimenes analogos para las dos promociones

subsiguientes al Noventayocho. Esto es, la de sus ‘hijos’ y la de sus ‘nietos’.

Queden, pues, en incierto proyecto el posible complemento de este libro

y mi estudio acerca de la generacion de espanoles subsiguiente a la del 98:

%2 Tomado de Lain Entralgo (1997: 17-19).

%3 Ridruejo contesté a la epistola de Lain en una carta recogida afios después en el volumen En algunas
ocasiones (Madrid, Aguilar, 1960). «Nosotros llegamos a la liza cuando ya no parecia posible seguir
sofiando, cuando la realidad que a ellos les habia dado asco nos llegaba a la boca. Henchidos estabamos
de los suefios del 98, pero para aceptar su herencia teniamos que empezar por convertirla, por hacerla
nuestra. Y eso es lo que atin nos desazona. ;Qué han de ser, en nosotros, los hombres del 98, su peso,
el peso de su suefio, su suefio mismo? Eso ya escapa voluntariamente de tu diagnostico, pero es en
eso, sobre todo, en lo que me quedo pensando después de leer las Gltimas temblorosas, poéticas,
esperanzadas lineas de tu libro», comenta en ella Ridrucjo (pp. 429-434).
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Ortega y Gasset, Eugenio d'Ors, Pérez de Ayala, Juan Ramon Jiménez, Miro,
Marafion, Angel Herrera, Eduardo Marquina, Julio Rey Pastor. (...) Queden
en proyecto todavia mas incierto mis reflexiones —mis confesiones, si se
quiere— sobre el pensamiento y la ambicion que hemos traido en nuestras
almas no pocos «nietos del 98» (Pedro Lain Entralgo, La generacién del noventa
y ocho, Madrid, Masia Alonso, 1945).%*

No en vano, aquel constructo empleado por Giménez Caballero o Serrano
Plaja en 1932 de «los nietos del 98» seguiria vigente entre los debates literarios de
posguerra, no solo en los ensayos de Lain. Asi en la serie de evocaciones que el
falangista de primera hora, y ferviente admirador de Azorin, Maximiano Garcia
Venero, presenta en «La generacion del 98, abuelos de 1936» en EI Espanol.
Semanario de la politica y del espiritu (n°6,05/12/1942, p. 13),” donde aquel sintagma
—el de ‘abuelos de 1936’— aparece como plenamente extendido para referirse a «una
generacion que ha ejercido profunda influencia, mas que en el alma, en los modos
espanoles» (p. 13). Garcia Venero destaca —con ideas de segunda mano— la
espanolidad del Noventayocho —«Nuestros abuelos literarios y esteticos han creado,
en el sentido augusto del vocablo, un estilo, mas que un espiritu. Quiéerase o no, han
trabajado sobre constantes espanolas en torno a ideas que alimentan en Espaia desde
que ésta existe» (p. 13)— y concede a Gimeénez Caballero la patente del término —
«Abuelos... Pues si: Abuelos. Ernesto Giménez Caballero, con quien en plena
guerra hemos discutido ardientemente, hasta el punto de la querella personal (...)
sobre el 98, decidio, por tltimo, llamarles “abueletes”. Este es un “timo” madrilefio

que encubre una buena ternura» (p. 13)—.

La presencia del Noventayocho, en todo caso, era mucho mas que un resabio
generacional. No en vano, Manuel Machado no falleceria hasta 1947 y los dos
protagonistas de aquel primer debate sobre el marbete generacional, Pio Baroja y el
propio Azorin, no moririan hasta 1956 y 1967 respectivamente. En este contexto
fue, al fin y a la postre, en el que Lain Entralgo lanzo su particular signo generacional
en «Los nietos del 98 y el problema de Espafa» (La Hora. Semanario de los estudiantes
espafioles, n° 11, n° 12 y n® 13) en enero de 1949. Un lanzamiento que sera central
en la configuracion de la propia ‘Generacion del 36’, como enseguida

comprobaremos.

Estricto coetaneo de Lain Entralgo, el otro gran teorizador del meétodo
generacional en nuestro pais por aquellos dias fue el filosofo vallisoletano Julian

Marias. Discipulo directo de Ortega y Gasset, su trabajo insistira en los hallazgos del

* Tomado de Lain Entralgo (1997: 23).

% Entre sus evocaciones, Garcia Venero narra un encuentro casual en la San Sebastian de 1935 con
Pio Baroja en el que, junto a otros camaradas de Falange, trato de explicar al autor de La busca el
ideario del entonces minoritario partido de José Antonio Primo de Rivera (p. 13).
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maestro, tratando de subsanar sus puntos mas débiles. Con este fin, entre diciembre
de 1948 y marzo de 1949 Marias pronunciaba doce lecciones en el madrileno
Instituto de Humanidades que publicaria poco despues en EI método histérico de las
generaciones (Madrid, Revista de Occidente, 1949). Ofrece en ellas el pensador
castellano, fundamentalmente, un repaso por sus principales teoricos del XIX —de
Comte a Lorenz— y el XX —de Mentre al propio Lain Entralgo—, con parada especial
en Ortega y Gasset, erigido en verdadero maestro del método generacional.”® Al
final de todo ello, sin embargo, y despues de haber defendido al maestro de las
omisiones —Salinas, Zamora Vicente— y reparos —Ayala, Lain Entralgo— de los

demas,””

Marias expone los principales problemas planteados por el modelo
generacional para acabar proponiendo su propia sintesis. La principal preocupacion
—y aportacion— de EI método histdrico de las generaciones sera, en este sentido, la
resolucion del desafio planteado por la coexistencia de varias generaciones vivas en
cualquier momento dado. Trata con ello de profundizar y perfeccionar la vieja
distincion orteguiana entre lo «coetaneo» y lo «contemporaneo». Para conseguirlo,
Marias da por cierta la existencia y coexistencia de sucesivas generaciones, con
quince anos de ‘duracion’ cada una. Desde este axioma de partida, Marias propone
un patron de ‘innovacion’ generacional, supuestamente valido para cualquier ciclo
cultural que elijamos, en el que cada una de las generaciones concurrentes estaria
protagonizando diferentes fases de su desarrollo y, por lo tanto, significandose de
distinta manera en el ciclo elegido. Habria asi en cada proceso de innovacion cultural
una «primera generacion de la época, la generacion inicial y creadora», en la que «la
vida de estos hombres es un esfuerzo por imponer, en la forma total de la vida, una
nueva sensibilidad vital»; una «segunda generacion» que «se encuentra ya con las
formas creadas por la anterior, que tienen existencia social» y que se caracteriza por
ser consciente de sus propios rasgos; una «tercera generacion» que «tiene ya poco
que inventar» pero que a cambio teoriza e incluso empieza a cuestionar lo dado; y
una «cuarta generacion», en la cual «su intima vocacion escapa ya a su estilo» y en la
que se aprecia bien una transicion hacia lo venidero, bien una «insistencia inauténtica
en lo anterior, y por tanto el amaneramiento» (Marias, 1949: 176-177). Dicho de
otro modo, Marias establece con ello ciclos historicos desarrollados por cuatro
generaciones que van desde la innovacion y la consolidacion al cuestionamiento,

amaneramiento y definitiva disolucion del ciclo. Seglin este esquema, tales ciclos

% «Hemos visto como en el siglo XIX no hubo ni pudo haber una teoria de las generaciones en pleno
rigor del término. (...) La primera teoria de las generaciones que ha existido es la de Ortega» (Marias,
1949: 73).

°7 «La teorfa de Ortega, a pesar de lo mucho que sobre este problema se ha escrito en Europa, no
solo es la primera, sino en rigor la tinica. Y todavia habria que decir mas: que atin no ha sido entendida
en su integridad y alcance justo; menos aln, utilizada metédicamente» (Marias, 1949: 149).
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intergeneracionales se encontrarian definidos, en Gltima instancia, por el momento

en que «una gran innovacion historica» se llevara a cabo (Marias, 1949: 177).

Mucho mas trascendental, sin embargo, nos resulta el modelo de division en
cuatro generaciones concurrentes definible en cualquier corte sincronico —y no
diacronico— que realicemos. Un modelo que Marias propone justo al final de su
ensayo y en el que sefiala que «si tomamos una fecha, ésta se nos desdobla.
Distinguimos en ella varios estratos humanos, coexistentes, en interaccion, cada uno
con una funcion, que son las generaciones» (Marias, 1949: 181). Es pues desde la
‘interaccion’, y no desde la ‘sucesion’, como las cuatro generaciones indicadas —de
quince anos cada una, recordemos— se relacionarian en cada presente historico.
Sefala asi Marias, para cualquier fecha que tomemos, la existencia de cuatro
generaciones ‘simultaneas’, lo cual no seria otra cosa que el mismo esquema en
cuatro tiempos que ya apuntara Serrano Plaja en 1932 con sus «bisnietos» del
Noventayocho. Estas cuatro generaciones simultaneas de Marias serian, por su parte,
las siguientes: una generacion ‘supervivente’, mayor de los sesenta anos de edad y
«fuera de la plena accion historica»; una generacion formada por «los que estan en
el poder, aquellos cuya pretension coincide en sus lineas generales con el mundo
Vigente» Y que cuentan entre los cuarenta y cinco y sesenta anos de edad; una tercera
generacion mas joven pero mayor de los treinta afios y que por lo tanto ejercen
frente al poder de la anterior «la “oposicion”, la generacion con eficacia historica
plena, pero que no se ha impuesto todavia, sino que lucha con la anterior y trata de
sustituirla en el poder y realizar las innovaciones a que se siente llamada»; y una
tltima y mas joven generacion, menor de los treinta ahos, «que inicia una nueva
vocacion y anticipa la salida de la situacion» (Marias, 1949: 181-182). Este desarrollo
sistematico y matizado de las etapas de «gestacion» y «gestion», como ya sefialara
Ortega en 1933, constituye de hecho la gran aportacion de Marias a un modelo
historico que tienen en ¢l y en su maestro, efectivamente, sus formuladores mas

exactos.

Todavia en el ambito teorico, junto a dos figuras tan preponderantes e
influyentes entre la intelectualidad de la Espafa oficial de mediados de siglo como
Marias y Lain Entralgo, cabe destacar la labor de teorizacion y polemica emprendida
desde el exilio espafiol, particularmente, por la figura de Francisco Ayala. En este

sentido, su labor sociologica, tan escasamente destacada,”

encontro su primera
formulacion extensa —en tres volimenes— en su Tratado de sociologia (Buenos Aires,
Losada, 1947), del cual su autor afirmara haberlo ultimado en Rio de Janeiro en

1945. En un capitulo dedicado a «La estructura de la vida humana y su articulacion

% Para una gran sintesis del tema véase el articulo de Alberto J. Ribes Leiva «Sociologia y Literatura
en Francisco Ayalay, en Politica y sociedad, n°. 41-2 (2004), Madrid, Universidad Complutense, pp.
53-73.
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historico-social en generaciones», Ayala parte del concepto orteguiano de crisis
como motor de la Historia, en un proceso en el que el relevo generacional se
presenta como factor determinante. Sin embargo, el novelista granadino se distancia
de Ortega en dos aspectos fundamentales. En primer lugar, para Ayala el ‘motor
generacional’ de la Historia no es tanto un hecho contrastable como una ‘percepcion’

propia de sus protagonistas:

su percepcion del cambio historico le presentara éste como una funcion de
su personal existencia, sin que los relieves pablicos y la trascendencia que
desde fuera lo distinguen de las peripecias de cada biografia individual
radiquen en una diferencia de fondo (Francisco Ayala, Tratado de sociologia,
Buenos Aires, Losada, 1947).%

Siendo pues una cuestion de percepcion y no de metodo, niega a Ortega, en
segundo lugar, la validez del ‘personaje generacional’ —lo que Ayala denomina «el

Leviatan»— como referencia optima para la construccion de sucesivas generaciones.

En el grupo no hay ni un centro de conciencia, ni tampoco una unidad de
vida: falta, por tanto, el sujeto de voluntad. Todo lo que en conjunto es creado
tiene como Unica fuente y Gnico cimiento las individualidades cuyas vidas, al
combinarse y entrelazarse, forman un espeso tejido, de complicacion variable
en sus figuras (...); el contenido de esa presunta voluntad del grupo no puede
ser atribuido a la efectiva voluntad de ninguno de los sujetos individuales del
movimiento historico, por muy influyente que su personalidad sea, pues con
ninguna coincide en forma exacta (Francisco Ayala, Tratado de sociologia,
Buenos Aires, Losada, 1947).'%°

En consecuencia, el hecho generacional no es para Ayala una cuestion de
individualidades prominentes sino un fenomeno puramente sociologico y, por lo
tanto, colectivo. Es la suma de sus individuos, y no el caudillaje de ninguno, lo que
conforma el «espiritu» de cada generacion. En clave politica, diremos que Ayala no
comulga ni con las generaciones de ‘grandes individuos’ del liberal Ortega ni con los
liderazgos de las ‘generaciones planeadas’ del falangista Lain. Su comprension
sociologica del fenomeno, sin embargo, no debe entenderse en clave marxista, a la
luz de la obra de este catedratico de derecho politico que tanto abogo por el consenso
social frente a los maximalismos fascista y comunista.'”' Para el autor de La cabeza del

cordero, en suma, lo que define a una ‘generacion’

es, en ultimo término, una comunidad de espiritu, de sensibilidad, de

actitudes, de preocupaciones, de problemas, de rasgos estilisticos generales,

% Citamos por la reedicion en Espasa-Calpe de los afios ochenta (Ayala, 1984: 233).
1% Tomado de Ayala (1984: 234-235).
191 Véase, en este sentido, el articulo de Gonzalo Navajas «La Escritura de la libertad y la cultura
industrial en Francisco Ayala», en Hispania, n® 89-4, (2006), pp. 702-709.
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sin perjuicio del estilo particular y demas notas de la personalidad individual
de cada uno de sus miembros (Francisco Ayala, Tratado de sociologia, Buenos
Aires, Losada, 1947).'%

En consonancia con este debate tebrico en alza, la década de los Cuarenta fue
la del alumbramiento o definitiva formulacion —seglin los casos— de los marbetes
generacionales mas consolidados en nuestra historiografia literaria.'” A la del
Noventayocho, definida finalmente por Lain Entralgo, se sumaron por aquellos dias
las generaciones de 1914, 1927, 1936 o el fracasado ‘lanzamiento’ de una
«Generacion de 1939», finalmente conocida como «Generacion de 1948», por los
miembros de la revista Arbor. De la pujanza del método generacional, incluso como
método retroactivo, nos habla, por ejemplo, la propuesta de aplicacion realizada por
Alonso Zamora Vicente sobre la poesia del siglo XVI en su discurso inaugural para
la apertura del curso académico 1945-1946 de la universidad compostelana y
titulado Sobre el petrarquismo (Santiago de Compostela, Universidad de Santiago,
1945).'% En él, siguiendo mas a Petersen que a Ortega, se pretende sustituir la
arraigada division de nuestra lirica renacentista entre las escuelas salmantina y
sevillana por la agrupacion en generaciones. Una fe en el metodo generacional que
Zamora Vicente ya expuso en su articulo «Sobre la ensenanza de la lengua y la
literatura nacionales» publicado en la Revista Nacional de Educacién (n° 36, diciembre

1943, pp. 83-100) y en el que se podia leer que

hay otro recurso mas para la exposicion metodica de la vida literaria. El
estudio por generaciones. Sabemos ya como hay generaciones acumulativas y
generaciones combativas. Como lo esencial para la existencia de una
generacion historica no es la igualdad de resultados, ni siquiera la igualdad de
posturas ante la vida; no sobra, mejor dicho, es imprescindible para la
existencia de la generacion una igualdad estricta de problemas, de causas que
la motiven, o bien una igualdad de resultados, o bien una desigualdad de ellos
(Alonso Zamora Vicente, «Sobre la ensefianza de la lengua y la literatura

nacionales», en Revista Nacional de Educacién, n° 36, diciembre de 1943).

Asi las cosas, no es de extranar la proliferacion de formulaciones
generacionales de la trascendencia de la realizada por Damaso Alonso en marzo de

1948 para la revista Finisterre bajo el titulo de «Una generacion poctica (1920-1936)»

12 Tomado de Ayala (1984: 244).
' Hubo también, por aquellos afios, aplicaciones a otros ambitos historiograficos como el sociologico
—asi el trabajo de José¢ Gaos «Sobre sociedad e historia» de 1939, recogido mas tarde en Filosofia de la
Silosofia e historia de la filosofia (México, Stylo, 1947)—, el musicologico —asi Adolfo Salazar en su
distincion de dos generaciones y tres promociones del romanticismo musical en EI siglo romdntico
(Madrid, J. M. Yagiies, 1936)— o el de las artes plasticas —asi Maria Luisa Caturla en Arte de épocas
inciertas (Madrid, Revista de Occidente, 1944)—.
1% Aquel trabajo fue recogido cinco afios mas tarde en el volumen de Alonso Zamora Vicente, De
Garcilaso a Valle-Incldn (Buenos Aires, Sudamericana, 1950), pp. 15-60.
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(n® 35, pp. 193-220). Alli quedaba finalmente configurada la nomina canonica y el
‘hecho generacional’ definitivo —el viaje a Sevilla de buena parte de sus miembros
para la celebracion de los actos en homenaje a Luis de Gongora en el Ateneo de la
ciudad— de la largamente gestada «Generacion de 1927», hasta entonces en pugna
con otros marbetes como el de la «Generacion de la dictadura».'® Damaso Alonso
recurria asi a dos de los elementos aglutinadores senalados por Petersen y de amplio
eco para el Veintisiete: la estrecha amistad personal entre sus miembros y el
agrupamiento bajo la ¢gida gongorina como ‘hecho generacional’. Gongora podria
erigirse asi, ademas, como ‘caudillo’ simbolico de aquel grupo, afadiendo otro
ingrediente peterseniano. Dos —o tres— elementos de cohesion que se nos revelan
muy matizables, fundamentalmente el primero, y discutibles, particularmente el
segundo —y tercero—. No en vano, la propuesta generacional de Damaso Alonso
recibira una pronta réplica por parte de uno de los poetas ‘sefialados’.'” Nos
referimos al sevillano Luis Cernuda, quien en una «Carta abierta a Damaso Alonso»
publicada en la revista fnsula (n° 35, noviembre de 1948, p. 3) protesto ante las
afirmaciones del madrileno. No en vano, Cernuda nego la trascendencia
generacional de aquel acto —como Baroja habia negado la del ‘Desastre’— al tiempo
que apostd por una «Generacion de 1925» en sus Estudios sobre poesia espanola

contempordnea (Madrid, Guadarrama, 1957, pp. 181-196).'” No obstante, y pese a

1% El marbete se remonta a Luis de Zulueta y su articulo «La generacion de la dictadura», publicado
en el diario EI Sol (20/01/1931, p. 1).
1% Una réplica de distinta indole sera la realizada por Julian Marias en El método histérico de las
generaciones de 1949. Alli Marfas, disgustado de la poca importancia dada a Ortega frente a los teoricos
alemanes, criticaba que en el citado articulo Damaso Alonso «se abandone a ciertos deslices de
inexactitud cuando habla de generaciones» (Marias, 1961: 122). Una critica a la que respondié Alonso
cuando recogio dicho trabajo en sus Poetas espafioles contempordneos de 1952 con una «amistosa
“contraofensiva” en nota al pie (pp. 171-172) en la que sefiala a Marias su omision de Schlegel entre
los principales te6ricos de la cuestion generacional.
197 «No se ha aceptado una denominacién coman para este grupo de poetas; unos proponen que se le
llame generacion de la Dictadura, por la del general Primo de Rivera, que va de 1923 a 1929; pero
exceptuando la coincidencia cronologica, nada hay de comun entre dicha generacion y el golpe de
Estado que instaura el Directorio, y hasta se dirfa ofensivo para ella establecer tal conexion. A falta
de denominacién aceptada, la necesidad me lleva a usar la de generacion de 1925, fecha que, aun
cuando nada signifique historicamente, representa al menos un término medio en la aparicion de sus
primeros libros» (Cernuda, 1957: 181-182). Cernuda establece alli tres generaciones poéticas
sucesivas: la que si llama «Generacion del 98», la «Generacion del 25» y una tercera, indudablemente
identificable con el Treintayséis, «a la cual, que yo sepa, no se ha dado denominacién, [y que] estaba
compuesta por Miguel Hernandez, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Jos¢ A. Mufioz Rojas, German
Bleiberg, Luis F. Vivanco y algln otro » (Cernuda, 1957: 223). En el aspecto generacional, resulta
muy curioso lo que Cernuda comenta sobre lo que serfan las nuevas promociones surgidas ya tras la
contienda, cuya presunta abundancia dificultaria un discernimiento generacional claro: «si la
abundancia de poetas cedio en otros paises con la paz, en Espafa no ocurrié lo mismo: grupo tras
grupo de poetas, ya no es posible hablar de generaciones, se han ido sucediendo después de 1939»
(Cernuda, 1957: 230).
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la resistencia de Cernuda —entre otros—, la marca ‘Veintisiete’ no tard6 en alcanzar

desde entonces un estatus todavia escasamente cuestionado.

Menos suceso critico ha tenido, en comparacion, la propuesta de una
«Generacion de 1914» adelantada desde el exilio por el pedagogo institucionista
Lorenzo Luzuriaga en 1947. En una resena a las Obras completas del propio Ortega
aparecida en la influyente revista bonaerense Realidad —fundada a la sazon por
Francisco Ayala y el propio manchego— Luzuriaga emplea, al parecer por primera
vez,'” el sintagma de «Generacion de 1914».'”” Con aquel marbete, Luzuriaga venia
a nominar el eslabon intermedio —asentada la medida de los quince afios— entre el
Noventayocho y sus nietos del Veintisiete. Como hemos comprobado mas arriba, se
habia apuntado hacia ya tiempo que los Miro, Marafion, Ortega, Pérez de Ayala,
Madariaga, Juan Ramon o el propio Luzuriaga podian ser entendidos como ‘hijos del
98’. Faltaba, sin embargo, la acufiacion de una marca reconocible, como siempre al
abrigo de un siempre deseable ‘hecho generacional’. La dilacion en la eleccion del
‘ano bautismal’, que no obstante habia sido adelantada meses antes por Lain Entralgo
al senalar a Ortega y Gasset como promotor de una generacion nacida en 1914 bajo
el signo de su Vieja y nueva politica (Lain Entralgo, 1945: 292-293), se debia a la falta
de un hecho tan traumatico —en clave nacional— como el desastre cubano. A cambio,
Luzuriaga construye una nueva generacion ‘a partir’ del propio Ortega y la
publicacion de sus primeros escritos relevantes en 1914, lo que estaria en plena
sintonia con la idea orteguiana de las ‘personalidades generacionales’” expuesta en su

En torno a Galileo pocos ahos atras.

Cuando se estudie debidamente la historia cultural de la Espafia moderna
se encontraran sin duda tres grandes personalidades representativas de otras
tantas generaciones bien precisas: la de don Francisco Giner de los Rios, que
encarna la de 1868; la de don Miguel de Unamuno, que simboliza la del fin
del siglo, y la de don José Ortega y Gasset, que representa la que podemos
llamar de 1914 (Lorenzo Luzuriaga, «Ortega y Gasset en sus Obras completas»,
en Realidad. Revista de ideas, n° 1, enero de 1947, p. 132).

Luzuriaga parte pues de Ortega como referencia generacional —«sin ningan
genero de duda, la personalidad de Ortega ha sido la mas destacada en la vida
espafiola en los veinte afios anteriores a la guerra civil» (p. 132)—, por lo que es la
publicacion de Meditaciones del Quijote — a la que «juzgamos [como] el punto de

partida de esa generacion de 1914» (p. 133)— y sobre todo de Vieja y nueva politica,

1% Véase una breve historia del marbete y la fluctuacion de autores incluidos en el repaso de Victor
Garcia de la Concha en «La generacion del 14 y el novecentismo. Los pensadores: Jos¢ Ortega y
Gasset, Eugenio D'Ors, Manuel Azaha», en Francisco Rico (ed.), Historia y critica de la literatura
espatiola. Epoca contempordnea (Barcelona, Critica, 1984), pp. 7-23.

' Lorenzo Luzuriaga, «Ortega y Gasset en sus Obras completas», en Realidad. Revista de ideas, n° 1
(enero-febrero 1947), pp. 132-133.
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cuya alocucion en el Teatro de la Comedia de Madrid «puede considerarse también
como el punto de partida de una nueva vision de la politica espafiola, aunque
desgraciadamente no llego a arraigar en la realidad social por causa de la primera
guerra europea» (p. 133), el motivo de eleccion de aquel ano como hito
generacional. Es decir, que Luzuruiaga no solo no escoge 1914 por el inicio de la

Gran Guerra, sino que parece insinuarse que se escoge ‘a pesar’ del estallido belico.

No obstante, el patron del individuo prominente —Ortega— no habia arraigado
con la fuerza con que lo habia hecho el patron del ‘hecho generacional’” de Petersen,
tan consolidado desde Azorin a Salinas —como hemos observado— al hilo del
Noventayocho. Por ello, hubo de ligarse el afio en que el filosofo madrileno
pronunciaba su conferencia Vieja y nueva politica en el Teatro de la Comedia con un
acontecimiento tan traumatico, si bien en clave ya no nacional sino europea, como
el inicio de la Gran Guerra. Y ello a pesar de las reticencias de Luzuriaga. Tambicn
Torrente Ballester se mostr6 titubeante en su Literatura espaniola contempordnea
(Madrid, Afrodisio Aguado) de 1949, donde dispone un esquema tripartito
compuesto por una «Generacion del 98», una «segunda generacion, o generacion
intermedia», y una «tercera generacion» compuesta por los «nietos del 98»
(Torrente Ballester, 1949: 143-167), constatandose asi la lenta aceptacion del
término.''” Todavia en 1956, Torrente Ballester repite aquello de que «carecemos,
por el momento, de una denominacion inmediata a la del 98», si bien se atreve ya a
rotularla como «La generacion novecentista» (Torrente Ballester, 1956: 256). La
necesidad, digamos ‘numeérica’, de equiparar esta generacion con las del
Noventayocho, el Treintayseis o el Veintisiete jugo en favor del eponimo 19147,
particularmente desde que la eleccion de tal afio se ‘enriquecia’ con elementos
intraliterarios —fechas de publicacion de las obras relevantes— pero también
extraliterarios. Asi, si el Noventayocho se vinculo con la guerra de Cuba y el
Treintayséis con la contienda civil, esta se relacionaba con el estallido de la Gran
Guerra lo que, en buena medida, colaboraba en la construccion de una generacion

marcadamente ‘internacionalista’. Asi lo recoge Gonzalo Sobejano en la siguiente

década:

A esta generacion la llamaron algunos “novecentista”, marbete que resulta
demasiado corto (si se piensa en la acepcion d’orsiana del “novecentismo”) o
demasiado vago (si se piensa en el 900, en el siglo). Otros califican a los
componentes de ella como “epigonos del 98”. (...) Sin embargo, [prefiero]

este nombre en apariencia insignificativo: generacidn de 1914. Sefiala dos datos

' «Carecemos, por el momento, de una denominacién inequivoca para scfialar a la generacion

literaria intermedia a la del 98. Pero, de todas las posibles, aquella que atendiera con preferencia o
exclusividad a su posicion filial seria, sin duda, la mas erronea; es, sin embargo, la que parece
deducirse de la frase de Unamuno cuando llama nietos del 98 a los escritores surgidos después de la
guerra del catorce» (Torrente Ballester, 1949: 155).
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precisos: primero, que antes de esa fecha ninguno de sus miembros ha llegado
al centro de su plenitud; segundo, que llegan a ¢l en el ambiente de la guerra
mundial, despiertos a lo que en Europa esta ocurriendo, ligados
necesariamente al crucial momento de controversia internacional. Y esta nota
de abertura a Europa caracteriza muy bien a la nueva generacion. La de 1898
habia iniciado el propésito de europeizacion, pero pronto se dio a una labor
de autoanalisis y reconocimiento de la peculiaridad espafola. Esta absorcion
en la esencia espafiola retrajo a la generacion de 1898 de su empresa
europeizadora y la llevo a adentrarse en el espiritu de su mismo pueblo: a
traves del tiempo, en busca de los clasicos vivos, y a traves del espacio, en
busca de la casta castellana. La generacion de 1914, sin dejar del todo esas vias
introspectivas, se ve necesariamente ligada a Europa y al movimiento del
espiritu internacional, no solo porque salga a buscar fuera la posible
redencion, sino porque encuentra de repente puesto en crisis el valor de
Europa, en aquella guerra (Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaia, Madrid,
Gredos, 1967, pp. 492-493).

Se ponia asi de relieve la intensa participacion de la nomina principal de sus
integrantes en el bando aliadofilo, de una guerra que en Espana fue meramente
periodistica, como el necesario ‘hecho generacional’. Con todo, no faltaran —como
siempre— propuestas alternativas. Asi la «Generacion de 1912» empleada,
curiosamente, por Lain Entralgo en los afios Setenta y recogida poco despues por

Guillermo Diaz-Plaja.""

En todo caso, con la definitiva formulacion —precisamente en la década de los
Cuarenta, como venimos subrayando— de estas tres generaciones sucesivas de 1898,
1914 y 1927 —padres, hijos y nietos— se activaba una fuerte conciencia generacional
en el ambito de la creacion literaria. En el cénit de su aplicacion académica, parecia
inevitable la necesidad de nominar una nueva generacion joven que encarnara el
siguiente estadio de la secuencia. Es en este contexto en el que hemos de insertar y
comprender, con todas sus aristas, la larga polémica surgida en torno a la acufiacion
de una ‘Generacion de 1936, asi como propuestas menos conocidas como la de una
‘Generacion de 1939’ lanzada por Calvo Serer y que finalmente cuajaria como
‘Generacion de 1948, Es pues en este profundo trasfondo polémico y teorico, sobre
el que nos hemos querido detener, en el que se insertan los distintos ‘lanzamientos’

generacionales de la década de los Cuarenta.

Mucho menos conocido que el largamente discutido Treintayséis, hubo por

aquellas decadas un lanzamiento generacional que merece ser destacado por lo

""" Pedro Lain Entralgo, «Acerca de mi mismo», en Papeles de Son Armadans (mayo de 1973); y
Guillermo Diaz Plaja, Estructura y sentido del novecentismo espariol (Madrid, Alianza, 1975). El criterio
de Lain para elegir el afio de 1912 —fecha ‘intermedia’ de iniciacion de sus miembros— recuerda al de
Cernuda para elegir el de 1925 frente a la nocion de Veintisiete.
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sintomatico y paradigmatico de cuanto venimos exponiendo. Nos referimos a la
denominada por Vicens Vives «Generacion de 1948», trazada en sus principios
rectores por el circulo de intelectuales agrupados en torno a la revista Arbor y
liderados por el catedratico opusdeista Rafael Calvo Serer. Al propio Calvo Serer se
debe, no por casualidad, la redaccion en diciembre de 1947 —tras algunos retoques
de Florentino Pérez Embid— de un articulo o ‘manifiesto’ (Diaz Hernandez, 2008:
122-127) que bajo el titulo de «Una nueva generacion espanola» (Arbor, n® 24,
noviembre-dicembre de 1947, p. 333-349)'"” proponia, como mision principal de
aquella supuesta generacion emergente, «rehacer la cultura espafiola» (p. 334). Una
cultura espafiola que tenia en su ‘espafiolidad’, por lo tanto, su propia razon de ser.
Una cultura nacional que, en opinion de Calvo Serer, habia dejado felizmente atras

13 ¢] entorno de

las injerencias extranjerizantes del krausismo, el Noventayocho,
Ortega e, incluso, el «orgulloso intento de germanizacion» (p. 337) de los falangistas
—Lain incluido—, cuyo gran pecado seria la renuncia a la espafiolidad de su discurso.
Restituida asi una cultura auténticamente ‘espanola’ —esto es, catolica—, debia
erigirse esta, a su vez, en lider de la restauracion moral de Europa. La ‘nueva

eneracion’ debia, en suma
g } }

iniciar otra era historica y sustituir a la Europa racionalista y marxista por
una nueva Cristiandad, en la que Espafa ha de tener un papel rector en el
mundo del espiritu. De aqui que asimilen la critica europea de la cultura
moderna, y la enriquezca con la incorporacion de los valores culturales
espafioles. Su tesis constante es que al periodo de las revoluciones ha de seguir
la era de restauracion europea en lo religioso, en lo intelectual y en lo politico
(Rafael Calvo Serer, «Una nueva generacion espanola», en Arbor, n® 24, 1947,

p. 337).

El de Calvo Serer fue, sin duda, uno de los textos que mejor encarno el nticleo
teorico duro de aquel ‘nacionalcatolismo’ a la cabeza del regimen franquista desde
la victoria aliada de 1945. Con tales senas, y bajo el numen de Menéndez Pelayo (p.
335), el bautismo de aquella nueva generacion planteada por Calvo Serer se veia
logicamente tentado por el referente de 1936 —Alvaro d'Ors habia hablado en clave

bélica de la «quinta del 36» pocos meses antes en la propia Arbor—."" Sin embargo,

"2 El ‘manifiesto’ fue ademas reproducido como «Nota Preliminar» al primer volumen de la
coleccion «Biblioteca del Pensamiento Actual» lanzada por Arbor y Rialp ese afio. Véase en Romano
Guardini, EI mesianismo en el mito, la revelacidn y la politica (Madrid, Rialp, 1947), pp. 9-33. Asimismo,
fueron editadas por Arbor quinientas separatas del articulo, enviadas en su mayor parte a las embajadas
del regimen en el extranjero (Diaz Hernandez, 2008: 122).

' «Los escritores del 98, rebeldes ante la rutina, hipocresia y mediocridad de la vida espaiola,
excitaron el orgullo nacional, aunque no lograsen hallar el camino de una auténtica reconstruccion.
De nuevo la heterodoxia traicionaba a aquellos patriotas a quienes dolia Espafia» (p. 336).

114 Alvaro d’Ors, «Tres temas de la guerra antiguay, en Arbor, n® 20, 3 de abril de 1947, pp. 155-
202.
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en aquellas lineas programaticas de diciembre de 1947 el catedratico valenciano
aposto por el sintagma «Generacion de 1939» (p. 337) como reflejo de la

trascendencia del afo de la ‘Victoria’ frente al del ‘Alzamiento’:

en los dolores de la guerra interior iba a engendrarse una novisima
situacion historica. La victoria de una de las mitades contendientes de Espafia
determinaba una nueva y unitaria direccion espiritual, porque en el desenlace
de la pugna cruenta no hubo tan solo una victoria militar, ni mucho menos un
triunfo de un grupo minoritario artificiosamente robustecido desde fuera.
Hubo ante todo la victoria de una concepcién cultural determinada,
verdaderamente nacional.

Esta nueva generacion, heredera de quienes desencadenaron por sus culpas
la guerra, se encontro, pues, ante un legado multiforme y ante la necesidad
de rehacer la cultura espafola (Rafael Calvo Serer, «Una nueva generacion
espafiola», en Arbor, n° 24, 1947, p. 334).

Por ello, aquella ‘nueva generacion’ triunfante tras la victoria franquista debia
tener su ano cero —habida cuenta de que su sino era la ‘reconstruccion’ cultural de
lo espanol— en 1939, momento en el que al fin habian sido derrotados todas las
heterodoxias y fisuras posibles gracias a la vocacion nacionalista y religiosa del nuevo

régimen.

La tarea quedo perfectamente delimitada y trazada en 1939. Eliminadas
las heterodoxias religiosas, que se convertian en heterodoxias nacionales, la
reanudacion y cumplimiento de nuestro destino obligaba a la generacion
nueva a trabajar por una cultura catolica (Rafael Calvo Serer, «Una nueva

generacion espafiola», en Arbor, n® 24, 1947, p. 338).

En clave politica, la eleccion del ano de 1939 frente al de 1936 de Calvo Serer
no era en absoluto inocente. En un clima de abierta lucha de poder frente a los
sectores falangistas de Lain y Ridruejo, el lider de Arbor queria subrayar con su
‘manifiesto generacional’ el sentido religioso de una victoria —la de 1939— que la
Iglesia espanola supo rentabilizar socialmente de manera mucho mas eficaz de como
lo hizo una Falange Espafiola que protagonizo la guerra de 1936 pero que empezaba
a ser fagozitada por el catolismo del régimen tras la derrota alemana de 1945. En
definitiva, para Calvo Serer la ‘nueva generacion’, en cuanto motor de cultura, no
podia quedar vinculada al comienzo de la guerra, sino al de la “paz’ de una posguerra

de signo mas espiritual:

esas ideas nacionales y religiosas que animaron en la guerra a los hombres
de la nueva generacion espafiola han tenido que ser elaboradas despues de la
contienda. Todos los problemas sociales y politicos han tenido que resolverse
en un orden catolico, dentro del cual han de encuadrarse (Rafael Calvo Serer,

«Una nueva generacion espafiola», en Arbor, n° 24, 1947, p. 346).
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Con todo, y pese a la apuesta de Calvo Serer por el afio de 1939,'"” otra fecha
cargada de significado —en el largo trasfondo polémico que venimos reconstruyendo
en este epigrafe— ira revelandose como la ‘generacional’. Fue asi el inminente afio
de 1948 el que abria de ‘generacionar’ a este grupo de historiadores ultracatolicos.
El bautismo definitivo le vino en 1949 de manos de Vicens Vives y su resefia
publicada en Destino al ensayo de Palacio Atard inserto en la Biblioteca del
Pensamiento Actual y titulado significativamente Derrota, agotamiento, decadencia, en
la Espana del siglo XVII (Madrid, Rialp, 1949). En dicha resena, el influyente
historiador gerundense cataloga a Palacio como «perteneciente a la generacion de
1948, la del centenario de la paz de Westfalia y de la Revolucion democratica de
1848, los dos polos entre los que se mueve la ideologia de la Edad Modernax.''® Ya
antes, el propio Palacio Atard habia publicado en la misma Arbor las sintesis de sus
propuestas en « Westfalia ante los espanoles de 1648 y de 1948» (Arbor, n° 25, enero
de 1948, pp. 53-58). En aquel breve articulo, Palacio remarca que «en este afio de
1948 la recordacion de Westfalia tiene un enorme y decisivo significado» (p. 54)
para terminar por repetir lo que el Genio de Espana de Gimeénez Caballero o el
integralismo de Maeztu y Sardinha venian repitiendo desde mucho antes: la terrible
decadencia occidental abierta tras el triunfo luterano en Westfalia. Un desastre que
en clave nacional siempre era susceptible de relacionarse —como hizo Gimeénez

Caballero— con el otro gran ‘desastre’.

Nos hallamos ante el tercer centenario de los Tratados de Miinster y de
Osnabriick. Pero el afio 1948 nos trae otra conmemoracion que complementa
muy bien la de Westfalia. Hace exactamente cincuenta afos del tratado de
Paris de 1898. Entre esas dos fechas discurren dos siglos y medio de Historia

de Espana llenos de fracasos, vacilaciones y desorientacion (...).

'"* Otro interesante ‘reverso’ de la propuesta de una «Generacion de 1939» por Calvo Serer fue la
«Generacion de 1940» de la que habl6 el jesuita José Maria de Llanos en el primer nimero de Alférez,
también en 1947. El que sera afios después conocido popularmente como ‘Padre Llanos’ representaba
ya, frente a la linea opusdeista de los de Arbor, un sector mas abierto y transigente del catolicismo
dentro del régimen. Su propuesta, como la de Calvo Serer, partia directamente de la posguerra. Sin
embargo, al contrario que Calvo Serer, Llanos aboga por la integracion y la pluralidad frente al
redentorismo hispanico de aquéllos: «Han pasado siete afios desde que quisimos estrenar una patria.
Siete afios. Exactamente el tiempo que gasta en hacerse una generacion universitaria. Es decir, una
generacion rectora que impondra sello imborrable al estilo vital de una época. Espafia tiene ya hechos
sus primeros hombres de postguerra. (...) Porque estudiar el balance final de nuestros nuevos
hombres no va a ser entonar un himno precisamente. Puede que sea algo doloroso, pero nunca sera,
sin embargo, destructivo. (...) En la generacion que llamaremos 1940 ha habido, hay, mejor dicho,
buenos valores, suficientes para enfrentarnos con cierto optimismo, cara a la tormenta de Europa.
Precisamente suficientes y precisamente para cierto optimismo nada mas. Tan necio como alabar en
este caso sin medida, serfa denigrar sin justicia. Por esto el actual boceto —no pretende ser mas— no
agradara a los infelizmente optimistas ni a los agoreros impenitentes» (Jos¢ Maria de Llanos, «Balance
de una generaciony, en Alférez, n® 2, 31/03/1947, p. 1).

"¢ Jaime Vicens Vives, «La Espana del siglo XVII», Destino, n° 616, 28 de mayo de 1949, p. 15.
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Haremos bien en volver estos dias los ojos sobre la obra que se hizo en
Westfalia. Es probable que tengamos que remontarnos mas alla de Westfalia
si queremos encontrar formulas salvadoras para la hora presente. La Vieja
Espafia tiene, posiblemente, entre sus ruinas, algunos cimientos muy firmes
(Vicente Palacio Atard, «Westfalia ante los espanoles de 1648 y de 1948», en
Arbor, n°® 25, enero de 1948, pp. 57-58).

Ante el rapido éxito de aquel marbete improvisado, el propio Vicens Vives
dedicara, poco después y en el mismo semanario catalan, todo un articulo a la
«Generacion del 48», por lo demas muy elogioso.""” Con todo, si traemos a colacion
este marbete generacional tan intimamente ligado a nuestra historiografia de
posguerra pero sin apenas repercusion en su literatura poctica, se debe a su indudable
insercion en un debate generacional mas amplio en el que inconfundiblemente se
incardina. Un debate que, como hemos comprobado, habia nacido con el
Noventayocho y que parece necesitar siempre de ¢él. A los hijos, nietos e incluso
bisnietos del 98 se sumaban ahora quienes venian a ‘dejar atras’ definitivamente
aquel legado finisecular para volver nada menos que a la Espana de los Austrias
mayores. Asi, sobre el afortunado sintagma de Vicens Vives, los propios Pérez
Embid y Calvo Serer hicieron suyo el rubicon de 1948 como reaccion final antes los
sucesivos ‘desastres’ de Westfalia —en su tricentenario—, la Gloriosa —en su ochenta
aniversario— y la pérdida de Cuba —en su cincuentenario—."" Sobre esta idea, que en
realidad se remontaba, como ya sabemos, a los ‘noventa y ochos’ de Giménez
Caballero y su Genio de Espafia —y, mas alla, a Ramiro de Maeztu o el propio
Menéndez Pelayo—, y que también habia sido desarrollado por un falangista de
primera hora como Eugenio Montes en 1934, Jos intelectuales de Arbor deciden
agruparse definitivamente como generacion en articulos tan elocuentes como
«1648, 1848, 1898, 1948» de Pérez Embid (Arriba, 10 de junio de 1949) o «Del 98
a nuestro tiempo. Valor de contraste de una generacion» (Arbor, n® 37, enero de
1949, pp. 1-34) de Calvo Serer. En él, el autor de Espafia, sin problema todavia habla,
con todo, de «los hombres que llegan en 1939 a la vida publica espafiola» (p. 1). En
aquel «contraste» entre generaciones, Calvo Serer concluye que «cada generacion
desde su “circunstancia” se ha planteado el problema de Espafa. La nuestra difiere
radicalmente de la del 98, porque nosotros tenemos ahora vivo el problema de

Europa» (p. 26), afiadiendo que «de este modo evitamos los efectos muchas veces

"7 Jaime Vicens Vives, «La Generacion del 48», Destino, n° 641 (19 de noviembre de 1949).

'8 A este rosario de fechas afiade Vicente Marrero uno no menos significativo: los veinte afios de la
fundacion por Escriva de Balaguer del Opus Dei, alla por 1928 (Marrero, 1962: 459). El espiritu
opusdeista del grupo, en este sentido, es mucho mas relevante que la apelacion mitica a los sucesos
de Westfalia.

'"” Véase el articulo de Eugenio Montes «Miinster de Westfalia, tumba espafiola» (Blanco y Negro,
14/01/1934, pp. 53-56). Aquel trabajo fue uno de los recogidos afios después en la antologia de
Jos¢-Carlos Mainer Falange y literatura (Barcelona, Labor, 1971).
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anarquicos de la critica de los hombres del 98» (p. 27). Una lectura del tan llevado
y traido Noventayocho que estaba en las antipodas de la realizada por Lain Entralgo
y su circulo de Escorial y Cuadernos Hispanoamericanos, con Rosales, Vivanco, Panero
o Riduejo entre sus principales colaboradores. Un antagonismo con la ‘Generacion
del 48’ que podria ayudarnos igualmente a perfilar mejor, esta vez por contraste, la

discutida ‘Generacion del 36°.

I1.2.2. La fecha incoOmoda de 1936

Aquella gestacion de una «Generacion de 1948» entre las ¢lites del sector
nacional-catolico del régimen nada tiene que ver con la largamente estudiada,
comentada y discutida «Generacion de 1936». Frente al caracter reducido y dirigido
de aquella, el Treintayseis ofrece una formulacion transversal y difusa que la ha
enfrentado a numerosas negaciones entre sus estudiosos y protagonistas, pero que
tambien ha gozado de rotundos apoyos. Se encuadra asi la gestacion y discusion sobre
el Treintayseis como marca generacional en un debate que implico a protagonistas y
a especialistas tanto en el ‘interior’ como en el exilio. Una transversalidad que, en
nuestra opinion, redunda en beneficio —y no en detrimento— de la credibilidad del

marbete.

Identificar el primer testimonio de una «Generacion de 1936» como tal sera
siempre dificil, y cualquier indicacion provisional. Algunos se rastrean, sin embargo,
en publicaciones tan visibles como Escorial. En ella, fue Dario Fernandez Florez uno
de los primeros en acudir al incipiente marbete en septiembre de 1941. Lo hizo en
un largo articulo en que replica, en clave falangista, el cuento None of that de D. H.
Lawrence, escrito en 1928."° El texto de Lawrence habia llegado a sus manos en
calidad de cesor del franquismo, previa solicitud para su publicacion en espanol del
editor catalan José¢ Janés. El novelista vallisoletano, por su parte, no dudo en
desaconsejar su publicacion —«Un baboso cuento de Lawrencey, sentencio—a la vista
de su tono descreido, su contenido ‘decadente’ y su trasfondo freudiano. En cambio,
Fernandez Florez se erige a si mismo y a su «generacion» como antidoto para tales
desmanes en el articulo escrito para Escorial, todo ello tras denostar los excesos
narrativos del britanico. Se entrega de paso a un encomio de la mejor tradicion
ficcional espanola —el Libro de Buen Amor, la Celestina, el Quijote—, entendida aqui

como esencia nacional frente a lo ‘extranjero’, y reparte sus ataques entre

120 E] cuento fue publicado por primera vez en D. H. Lawrence, The woman who rode away (Melbourne,
Heinemann, 1928).
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Montaigne, Proust o Joyce, ademas del propio Lawrence y otros tantos. Aboga al
cabo por una novela nuevamente centrada en la accion, frente a lo que entiende
como excesos de la introspeccion y el subconsciente. Tal seria, para el autor de Lola,
espejo oscuro, la principal mision de la «generacion de 1936» a la que ¢l mismo

perteneceria.

Toda generacion se anuncia por una serie de individualidades que,
sometidas a una semejante tension y angustia del animo, es decir, a una analoga
presion de la circunstancia sobre el ser, permiten trazar la isobara que vale la
generacion. (...)

Nosotros, quierase o no, somos la generacion de 1936. Quiérase o no,
somos y solo podemos ser una generacion ensangrentada, una generacion
llama, no una generacion humo, ni una generacion rescoldo. Ni vamos a ser,
ni hemos sido; estamos siendo. Quien grufia o llore, quien duerma u olvide,
pierde el tiempo, pues aun grufiendo o llorando, aun dormido u olvidando,
tendra que caminar conducido hacia adelante a lo largo de un sendero erizado
de espinas, aun mas espinas por incomprendidas. Mas aconsejable resulta,
pues, velar. (...)

Ya no cabe producir por producir. Ni, por lo mismo, un pensar por
pensar; ni un hacer por hacer. Nuestra generacion es una generacion saeta:
apunta, es decir, tiene punto y direccion; hiere, para avanzar. (...)

Por ello, ante el palpitar tenso del fenémeno literario, nos sentimos
alejados ya de tantas posturas que se nos muestran incomprensibles. Y ahitos
de todo primor que so6lo es primor, sin rumbo, del estilo.

Una tremenda urgencia nos inquieta. {Como vamos a distraer el animo en
su propio regalo si esta contenencia en el vuelo no nos vale suspension, sino
muerte! Solo el sentirnos ir hacia nuestro destino nos descansa (Dario
Fernandez Florez, «De eso, nada», en Escorial, n° 11, septiembre de 1941, pp.
426-427).

La propuesta de Fernandez Florez, planteada desde y para la novela,'?!
adelanta en buena manera, sin embargo, la propuesta que Pedro de Lorenzo
pergefara para la poesia menos de dos anos despues. No en vano, y pese a este y
otros posibles precedentes, se suele atribuir al extremefio el primer ‘lanzamiento’
relevante del sintagma en un articulo publicado en febrero de 1943 en el diario Arriba

(Garcia de la Concha, 1973: 79). El primero con plena conciencia generacional. De

121 «Cada generacion posee su estilo, que es el estilo de su actitud. Y su habla y diccién, naturalmente.
,q y ,
La generacion a quien nosotros hemos todavia pisado la desplumada cola, se expresaba en adverbios
y mediante una tipica adjetivacion. (...) Hacia el afo veinte, adverbios y adjetivos alcanzaron un
curioso cenit, extrafia mezcla, ingenua y decadente, de algo asi como romanticismo freudiano.
Nosotros somos mas duros. Hemos perdido, de pronto, esa intencion de hacerse ver, para verse, que
regia a los hombres de las primeras décadas del siglo. (...) Vivimos una coyuntura que nos quiebra y
repone simultaneamente, pues no nos es dado el caer exangiies en ningtin desvio marginaly (Escorial,
n° 11, septiembre de 1941, p. 428).
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hecho, las ‘ansias de generacion’ de Pedro de Lorenzo —de «ansias de creacion» hablo
Gerardo Diego al hilo del extremefio— venian de atras. Poco antes de la guerra, un
jovencisimo y todavia ‘provinciano’ De Lorenzo ya dio muestras de su afan
programatico en la revista placentina Ortvs, acudiendo todavia al signo de un «Grupo
del 35» que oponia al «Grupo del 29» de los novelistas Emiliano Ramirez Angel y
Andres Gonzalez Blanco (Rivero Machina, 2014a). Como hecho generacional, De
Lorenzo acudia entonces, confusamente, a la Gran Guerra; serfan los nacidos
durante aquellos afos de conflicto europeo —el cacereno nacio en 1917— quienes

encarnarian el nuevo espiritu:

este renacer, acusa reciamente el perfil de una nueva generacion que,
engendrada en horas de fatalismo catastrofico y de destruccion y
aniquilamiento de la Gran Guerra, se coloca ante si, postrada de anhelos de
sustantividad (...) el grupo del 35, lejos de la tendencia maquinista de la época
(disciplinada a no disciplinarse) camina ausente de rudeza, y ausente también
de sensibleria. Semejante equilibrio da la formula de la sensibilidad (Pedro de
Lorenzo, «Ecuacion estética actual», en Ortvs, n® 4, 15 de enero de 1936, pp.

14).

No obstante, después de nuestra propia guerra, el autor de tal articulo habia
prosperado no solo como abogado y periodista en el nuevo régimen surgido tras la
contienda, sino como una de las personalidades de la literatura joven mas influyentes
del pais (Rivero Machina, 2014c). No en vano, en 1941 fue llamado como profesor
de la Escuela Oficial de Periodismo en Madrid, sumandosele muy pronto otros
cargos de neta influencia cultural como la direccion de El Diario Vasco en 1942 —en
1946 sera director de La Voz de Castilla— asi como la colaboracion en publicaciones
culturales de primera linea como Juventud y el suplemento Si del diario Arriba, para
el que confeccion6 una antologia de jovenes y no tan jovenes poetas (n° 16,
19/04/1942). Una labor de proselitismo literario que culminara con el lanzamiento,
el mismo ano de 1943, de la revista Garcilaso, de la que fue cofundador (Martinez
Cachero, 2005). En este contexto, y apenas tres meses antes de la salida del primer
namero de Garcilaso, De Lorenzo publica su manifiesto «La creacion como
patriotismo» en el diario Arriba (14/02/1943, p. 5). En ¢l encontramos el
entusiasmo de quien ha ganado una guerra con los suyos y se siente capaz de
engendrar un nuevo pais —«esto hemos sido: creadores de Historia, de Patria; y esto
hemos engendrado: hijos. ;Que juventud se realizo mas pronta y fecundamente en
la fluencia del amor?» (p. 5)—, y, por ello, se siente con la capacidad de instaurar un
nuevo tiempo dialéctico y moral. En este sentido, su actitud es semejante a la que
desarrollara Calvo Serer en 1947. Como en las tesis del opusdeista, para el escritor
extremeno habia tambien que partir de cero, dejando atras los ‘errores’ del pasado
encarnados por el Noventayocho. Sin embargo, en De Lorenzo es inequivocamente

el comienzo y desarrollo de la Guerra Civil el acontecimiento fecundador.
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jBasta ya de critical La critica ha sido rebasada y a tiro limpio: que si la
fuerza no es razéon, tampoco la razon excluye ni —lo que fuese locura— agota
el reino de la espiritualidad. No mas critica, no mas analisis, no mas
disgregaciones. Al 98, que —como se nos ha dicho— trajo de lema nacional «la
critica», hay que oponerle esta consigna heraldica de nuestro mensaje: «la
creacion como patriotismo» (Pedro de Lorenzo, «lLa creacion como

patriotismoy, en Arriba, 14 de febrero de 1943, p. 5).

El prurito que definia aquella primera propuesta se presentaba asi
abiertamente rupturista frente a la literatura anterior —simbolizada de nuevo, como
no, por el Noventayocho— y muy apegada, por ello, a los entusiasmos de la ‘nueva
Espana’ franquista. Para este nuevo pais De Lorenzo nomina a novelistas como
Camilo Jos¢ Cela y Pedro Alvarez, asi como a una serie de «tantos poetas ineditos,
sin acceso a ediciones y revistas porque vienen a liquidar el virtuosismo de las tltimas
promociones, pagadas de tecnica» (p. 5). Con semejante renuncia al espiritu critico
del Noventayocho y al ‘virtuosismo” de vanguardistas y puristas en la lirica, quedaban
claras las inteciones de Pedro de Lorenzo de hacer tabula rasa en aras de «un canto
hirviente de sensibilidad, de ritmo interior, de jugoso arrebato» (p. 5). Quedaba
claro, por todo ello, que para aquella ‘nueva Espafia’ se hacia precisa una ‘nueva

literatura’ que dejara atras todo lo anterior.

Solo y sin mas vistas al pasado pongo desde hoy mi entrafia en el fuego de
la creacion. Yo estoy seguro de que me acompafareis. Por mi, no; por
vosotros, tampoco; por otra cosa mistica, siendo real y verdadera, que se
llama generacion, y que trae ya marcado su norte inevitable: la grandeza
creciente, aspera, dura y fecunda de Espafa (Pedro de Lorenzo, «La creacion

como patriotismo», en Arriba, 14 de febrero de 1943, p. 5).

En esta idea de ruptura insistira De Lorenzo poco despues en la definitiva
formulacion de otro marbete, que se tornara mas restringido, para aquella misma
«Juventud creadora», bajo la cual presentaba «un panorama poctico nacido al calor

de la nueva Espafia» (p. 8):

baste saber que la nueva poesia aparece rompiendo todo nexo con las
promociones precedentes y que su ademan polémico tiende no tanto a la
querella esteril contra viejos modos como a la creacion de una conciencia
sensible colectiva, que salve nuestro espiritu en esta hora de crisis mundial
(Pedro de Lorenzo, «Juventud Creadora. Una poetica, una Politica, un

Estadow, en El Espanol, n° 25, 17 de abril de 1943, p. 8).

Aquella ruptura ‘generacional’ propuesta por De Lorenzo definia pues una
nueva promocion literaria claramente ligada al ‘Alzamiento’ y por ello llamada a
hacer tabula rasa con el ambito cultural de la Segunda Republica. Se definia con ello,

en suma, una ‘Generacion del 36’ al servicio del nuevo régimen, que negaba lo
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anterior apelando al valor de la juventud como motor de regeneracion. El de Pedro
de Lorenzo era, al fin y al cabo, un manifiesto generacional de manual, en una actitud
rupturista y mesianica —paradojicamente tan propia de cualquiera de los ‘ismos’ que
ahora se repudiaba— que chocaba directamente, por cierto, con las posturas
continuistas del ‘grupo Escorial’.'??

Pero pese a su entusiasmo, el manifiesto del autor de La quinta Soledad se topo
muy pronto con reparos como los que desgrana Gerardo Diego en «Ansias de
creacion», en la madrilena Hoja del Lunes (n® 206, 01/03/1943, p. 1). En su articulo,
Diego sabe dosificar con elegancia no pocos reproches al bravo cacerefio,
seguramente algo molesto con aquella convocatoria de Pedro de Lorenzo a «liquidar
el virtuosismo de las ultimas promociones, pagadas de técnica» (Arriba,
14/02/1943, p. 5). Por ello, el poeta cantabro afea al joven periodista no solo
aquella potestad para juzgar la poesia pasada —pese a haberse definido bajo el signo
de la «anticritica»—, sino también la que atin no se ha publicado o ni tan siquiera se

ha escrito.

Es prematuro todavia definir los limites de esta altima hornada de poetas
y escritores, puesto que en su mayor parte se halla atin inédita, y si, segtin su
vocero, es peligroso y estéril encerrarse en la critica del pasado, resulta poco
menos que inverosimil amén de infructuoso y arriesgado, atreverse a la critica
del porvenir. Pero bueno es que ellos nos vayan declarando sus intenciones.
Estas son, en parte al menos, contrarias, como biologicamente era de esperar,
a las de las “promociones” anteriores. (...) ;Hasta donde alcanza hacia atras
esa cresteria de oleaje sobre la playa? El virtuosismo a que se alude, ;conviene
a todos o a los mas significados de diez, veinte, treinta afios atras? (Gerardo

Diego, «Ansias de creacion», en Hoja del Iunes, 1 de marzo de 1943, p. 1).

Anade Diego otra precision sumamente interesante, por cuanto se desmarca
con su propio modelo de interpretacion generacional. Un modelo generacional
disenado en una triple jerarquia: la ‘generacion’ —reconocible cada treinta afos—, la
‘promocion’ —dada «cada diez o quince» afios—y la ‘quinta’ —que, como en el ambito
militar, se daria cada afio—. Un modelo que, en todo caso, implica cierta fe en la

realidad generacional.

El caso es que, por otra parte, la palabra promociones es inevitable y justa,
mucho mas exacta que la de generacion, cuando esta ultima quiere aplicarse a
toda nueva quinta que irrumpe en la vida. Hay una quinta, un reemplazo cada

afio, una promocion cada diez o quince afios, una generacion cada treinta. Para

122 Paradédjicamente, sin embargo, parte de la critica posterior que ha recogido esta nocion rupturista
y ‘de régimen’ de la ‘Generacion del 36’ propuesta por De Lorenzo incluye sin matices a los Rosales,
Ridruejo y compafifa —en virtud de su también estrecha identificacion con la dictadura— entre los
representantes paradigmaticos de dicha ruptura.
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hacer generacion hay que generar, engendrar, y de padres a hijos hay una
distancia media de treinta afios. Lo mismo en la generacion biologica que en
la literaria y artistica. La duracion media de una carrera de escritor es ésa:
treinta afios (Gerardo Diego, «Ansias de creacion», en Hoja del Iunes, 1 de
marzo de 1943, p. 1).

Establecido asi por Diego el patron de treinta anos, y reconocido el ‘hecho
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generacional’ peterseniano como la referencia mas valida,'”’ arroja curiosas

conclusiones sobre el esquema cronologico subsiguiente al Noventayocho.

Partiendo, por ejemplo, del 98, lo que ya parece inevitable, es evidente
que hasta la fecha inmediata a 1928 no puede surgir otra auténtica generacion.
¢Cual adoptaremos o adoptaran nuestros hijos? ;1923, 1927, 1931? Porque
1936, que serfa la mas gloriosa e importante, esta ya demasiado lejos, a treinta
y ocho anos de distancia. Dejémosla vaga y provisionalmente en “generacion
de la Dictadura” y convengamos en que en ella estamos todavia y en que hay
que tener un poco de paciencia para esperar a que dentro de unos quince afos
se defina una nueva generacion (Gerardo Diego, «Ansias de creacion», en Hoja

del lunes, 1 de marzo de 1943, p. 1).

Por pura metodologia, y partiendo de manera «inevitable» del Noventayocho,
Diego niega asi a Pedro de Lorenzo la eleccion de la fecha de 1936 como hito
generacional desde un procedimiento interesante tambien por lo que a la todavia
inconclusa gestacion del Veintisiete se refiere. El autor de Manual de espumas le
recuerda al joven aspirante, de paso, que es su propia generacion —la de Diego— la
que goza del predominio literario en Espana desde los tiempos de Miguel Primo de
Rivera, mas alla de la innegable trascendencia historica de la Segunda Reptblica y la
reciente guerra, y que tanto De Lorenzo como los de su ‘quinta’ han de saber

incorporarse a ella en calidad de ‘promocion’ ultima.

Su toque de atencion se cierra, por ultimo, con una llamada a la calma frente
a tales ‘ansias’ de generacion y hace suyo el emblema de la ‘creacion’ como unico

camino posible para el correcto ejercicio literario.

En fin, lo importante es producir, crear. Y no preocuparse demasiado de
paradigmas y esquemas cronologicos. Siempre resultara que hay seres
anacronicos que escapan a todas las redes temporales y son la desesperacion
de los honrados profesores y de los metodicos criticos. Hagamos grandes e

inspirados poemas, geniales novelas, soberbias piezas de teatro. Y ya nos lo

12 «Cada nueva quinta se siente, como es justo y bueno, el centro del mundo, y le es licito trazar sus
meridianos y paralelos desde casa y pensar en las generaciones relativas desde su entrada en la vida
adulta, que para ella es tan firme ¢ inamovible como una verdadera era. Pero asi no nos entenderiamos
nunca, y sobre ese concepto relativo de la generacion termina por imponerse otro, objetivo, en torno
a simbolicas fechas historicas o literarias» (Hoja del Iunes, 01/03/1943, p. 1).
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diran de misas (Gerardo Diego, «Ansias de creacion», en Hoja del lunes, 1 de
marzo de 1943, p. 1).

A las observaciones de Diego, quien por lo demas mantendra muy pronto una
estrechisima colaboracion con el circulo de Garcia Nieto y De Lorenzo, el
extremeno responde poco después en el semanario Juventud con una «Carta a
Gerardo Diego. Generaciones y promociones» (n” 49, 25/03/1943, p. 2) y la
continuacion de dicha epistola en «Una fecha para nuestra generacion: 1936» (n° 51,
08/04/1943, p. 2). En la primera de las cartas, el extremeno hace habilmente suyo
el modelo generacional propuesto por Diego para situar precisamente en 1936 el
parteaguas que separaria a ambos —a Diego y De Lorenzo— en dos generaciones
distintas: una ‘Generacion del 98’ en la que el santanderino se incluiria como
miembro de la tercera promocion; y una ‘Generacion del 36’ en la que los nacidos

con Pedro de Lorenzo conformarian su promocion central.

Vamos a partir de los hombres del 70, mas cominmente conocidos por el
“noventa y ocho”.

Usted mismo lo ha dicho, Gerardo Diego: la medida trascendente del ser
es su treinten[a]; treinta afos la valoracion historica de la edad: una generacion
cada treinta afios, formada por tres promociones o décadas. Veamos como se
integra la del 98 para ascender hasta la de nuestros dias. (...)

Promocién primavera. Sus componentes han nacido alrededor de 1870. Se
agrupan bajo un lema: “La critica como patriotismo” (...). Azorin (1874);
Baroja (1872); Unamuno (1864); Maeztu (1875); Benavente (1866). (...)

Promocién sequnda del 98. Eje temporal; 1880. Lema: “La cultura como
patriotismo” (...). Intelectuales: Ortega y Gasset (nacido en 1883); Pérez de
Ayala (1881); Gabriel Mir6 (1879); Maranon (1887); D' Ors (1882). (...)

Promocidn tercera. Afos de 1890 a 1900. Lema: “La técnica como
patriotismo”. Bifurcacion politica en dos sectores: el de la democracia cristiana
y la comunista de Lenin (...). Ramén Gomez de la Serna (nacido en 1891);
Antonio Espina (1894); el grupo de los neocatolicos: Jarneés (1888);
Bergamin; Vela.

En poesia tendriamos: Promocion primera: A. Machado (1875); segunda:
Juan Ramon Jiménez (1881); tercera: Usted, Gerardo Diego (1896), Pedro
Salinas (92), Jorge Guillen (93), Garcia Lorca y Damaso Alonso (98) (Pedro
de Lorenzo, «Carta a Gerardo Diego. Generaciones y promociones», en
Juventud, 25 de marzo de 1943, p. 2).

Repitiendo el esquema, en la segunda epistola el fundador de Garcilaso aplica
el mismo sistema tripartito a la ‘nueva’ generacion, consiguiendo con ello una
filiacion con los propios fundadores de Falange entendidos ahora como ‘fundadores’
también del nuevo tiempo generacional, tiempo en el que su tercera promocion —

«entre trece y veintidos anos de edad»— atin no se habria revelado.
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Nuestra generacion tiene ya una fecha apelativa, ganada por el destino
cosmico y cuya cifra resulta vano eludir. ;Puede intenrarse trazar con acierto
el paradigma generacional del “Treinta y seis™?

Promocién primera. O de los Fundadores. Sus componentes nacen de 1901
a 1910. El lema comtn que traen alza, al fin, sobre una piramide de fracasos,
este signo netamente positivo: “La revolucion nacional”. (...) Su libro
genesiaco es “Genio de Espafia”, con el que Ernesto Gimenez Caballero,
nacido a caballo de los dos siglos, cae de lado del tiempo joven y se sincroniza
felizmente a nosotros. (...) Sus figuras electas y determinantes, de acusado
acento literario, visten nombres harto conocidos: Jos¢ Antonio Primo de
Rivera (nacido en 1903), Ledesma Ramos (1905), Alfaro y Juan Aparicio
(1906), Emiliano Aguado...

Promocidn sequnda del 36. Eje temporal: 1911 a 1920. Lema que nos agrupa:
“La Creacion como patriotismo”. Hombres: Pedro Alvarez, Camilo José Cela
(1916), Rafael Garcia Serrano (1917), Eugenio Serrano (1919). Claves para
una futura interpretacion: Renacimiento de la novela, nueva poesia,
humanizacion de tema y caracteres, estilo arrebatadamente vital, prosa
caliente y segura.

En el verso tendremos: Promocion primera del 36: Vivanco (1907); los
Panero (8-9), Luis Rosales (10). Promocion segunda: Federico Muelas
(1911), Ridruejo, Azcoaga y José Luis Cano (1912), Jos¢ Garcia Nieto (14),
Jesus Juan Garcés (17) (Pedro de Lorenzo, «Una fecha para nuestra

generacion: 1936», en Juventud, 8 de abril de 1943, p. 2).

En lo relativo a la nomina de poetas, De Lorenzo deja entrever cierta divisoria
entre un ‘grupo Rosales’ vinculado a una primera promocion que ya habia logrado
publicar sus primeros libros antes de la guerra; y una ‘Juventud Creadora’
practicamente inedita hasta el estallido de la guerra, en la que ‘cae’, sin embargo,
Dionisio Ridruejo. Por otra parte, la eleccion de 1936 como aho generacional
quedaria asi, para el extremefo, absolutamente fuera de toda duda; como lo estaria
la distancia entre el Noventayocho —asi como lo que Diego llama ‘generacion de la

Dictadura’— y la ‘nueva’ generacion.

La fecha decisoria y definidora de nuestra generacion no entrafia en mi ver
gran problema. “Nueva” generacion, “nueva” Espafia, “nuevo” modo de ser y
de sentir, “nuevo” estilo, son términos que, con un mismo denominador,
irrumpen triunfalmente en julio de 1936. Si el 98 pudo congregar en su torno
a hombres nacidos en el 70, en el 80 y el 90, bien cabe que afo tan
acusadamente historico cual el reciente de 1936, atine en derredor de si a las
promociones de la Nueva generacion. La época de la Dictadura, a que en su
articulo alude, no nos dice nada; ese era el momento de ustedes; y lo
frustraron (Pedro de Lorenzo, «Una fecha para nuestra generacion: 1936», en

Juventud, 8 de abril de 1943, p. 2).
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Negado el interées de lo que despues se llamara el Veintisiete, el esquema de
Pedro de Lorenzo acudia, por el contrario, al numen de Jose Antonio, al igual que
hiciera Lain, pero a diferencia del médico aragonés De Lorenzo renuncia
explicitamente a cualquier filiacion con todo pasado que no partiera del falangismo
de los afios treinta, incluido el omnipresente Noventayocho —al igual que hara Calvo
Serer y los historiadores del 48—. De hecho, aquella propuesta generacional casaba
en ciertos aspectos con la percepcion de si mismos imperante entre los circulos
ultracatolicos del ‘grupo Arbor’, salvados ciertos matices. No muy diferente, en este
sentido, era la «quinta del 36» evocada por Alvaro d’Ors en «Tres temas de la guerra
antigua» (Arbor, n° 20, 3 de abril de 1947, pp. 155-202)."** En el caso de D'Ors, el
sesgo militar que la propia palabra «quinta» conlleva se encuentra subrayado desde
el principio. El colaborador de Arbor se presenta a si mismo y a los suyos, de esta
manera, como una generacion ‘llamada a filas’ por los acontecimientos ‘esplendidos’

y ‘grandiosos’ de 1936.

No tenemos la culpa de ser de la quinta del 36. Es decir, de aquella
generacion, uncida al signo de Marte, que vi6 la primera luz cuando la guerra
ardia por los campos de Europa; que nacio a la vida operante en la coyuntura
espléndida de una lucha como la espanola; que contemplé después la guerra
total y mundial mas grandiosa que los siglos han visto, y se halla todavia ante
la incognita terrible de una apocaliptica conflagracion.

No tenemos la culpa, pues, de que los temas de la Guerra y de la Paz
ocupen en nuestro pensamiento un lugar preferente, ni de que nuestras
reflexiones histéricas se proyecten en una dimension de inevitable actualidad
(Alvaro d’Ors, «Tres temas de la guerra antigua», en Arbor, n° 20, marzo-abril

de 1947, p. 155).

En todo caso, como sehalara muchos anos después Guillermo Carnero en Las
armas abisinias, con la formulacion generacional de Pedro de Lorenzo, para la que

‘todo’ empezaba —tambien en poesia— el 18 de julio de 1936,

estamos ante un intento de captar politicamente el presente y el futuro
cultural de Espafia; esa generacion del 36 no es mas que una pléyade de
intelectuales que Pedro de Lorenzo entiende afectos al Régimen, presididos
por el patriarca del fascismo espafiol y los fundadores de Falange Espanola.
Por lo tanto, la primera definicion de la generacion del 36 es una operacion
politica, y también va a serlo la segunda, debida a Homero Seris (Guillermo

Carnero, Las armas abisinias, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 240).

;
! El texto, segan se explica en una nota al pie, recogia la intervencién del propio Alvaro d’Ors en
tres conferencias pronunciadas sucesivamente en las universidades de Coimbra, Vigo y Oviedo en la
primavera y verano de 1945 y enmarcadas en el fin de la Segunda Guerra Mundial.
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Ciertamente, apenas afio y medio después'” del ‘lanzamiento’ de aquella
‘Generacion del 36’ por el autor de Tu dulce cuerpo pensado, el profesor de la
universidad norteamericana de Syracuse Homero Seris —un granadino en el exilio
que habia ejercido como secretario de la Revista de Filologia Espanola y contaba a
Menéndez Pidal o Morel-Fatio entre sus principales maestros— articulara de manera
completamente autonoma su propia ‘Generacion del 36’. De hecho, como sehala
Carnero, su propuesta no podria estar mas enfrentada en lo ideologico, y tambien
en lo metodologico, a la del cacereno. De esta manera, en «The Spanish generation
of 1936» (Books Abroad, n° 19, 1945, pp. 336-340), el filologo andaluz construye una
nomina generacional que se circunscribe a todos aquellos escritores no maduros pero
ya prominentes en 1936 que se alinearon contra el franquismo, con figuras tan
emblematicas y distantes en edad como las de Leon Felipe y Miguel Hernandez para
el exilio y el ‘interior’ respectivamente. Su propuesta obtendra una gran difusion —
aunque no muchos ecos— en el ambito del hispanismo internacional, lo que llevo a
la publicacion de una separata con la version en castellano —con «algunos datos
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anadidos» (p. 1)— en La generacion espaniola de 1936 (Nueva York, Syracuse, 1946).
Con respecto a la propia propuesta de Seris merecen ser destacados varios
aspectos. En primer lugar, parte —como viene siendo habitual— del siempre citado

Noventayocho para establecer con absoluta rotundidad el ‘hecho generacional’ del

marbete propuesto.

Asi como una guerra fu¢ la causa y el antecedente de la cristalizacion en
Espafia de la llamada Generacion de 1898, asi también otra guerra ha originado
una nueva generacion literaria que yo denominaria de 1936. En efecto, en este
afio nefasto estallo la guerra de Espafia mal calificada de civil, ya que fué una
verdadera guerra de invasion de moros, italianos y alemanes. No se puede
desligar la historia politica de la literaria al hablar de estas generaciones. Esta
vez, en 1936, el ideal que unia a los literatos jovenes espafioles era el
antifascismo (Homero Seris, La generacién espafiola de 1936, Nueva York,

Syracuse, 1946, p. 1).

La construccion desde un solo acontecimiento axial, la Guerra Civil, es por

lo tanto patente.'”” Mas all4, la identificacion con la causa republicana es absoluta Y,

125 Seris firma su articulo en «julio de 1944» (p. 6).
1% Citaremos desde la versién castellana a través de la separata perteneciente a Alonso Zamora
Vicente y conservada en la biblioteca homénima.
127 Para la eleccion del afio de 1936 Seris saca a colacion una interesante cita de Alberti en la que
afirmo que «la fecha que realmente da plenitud de voz a una literatura y a una poesia por la Libertad
es la del 18 de Julio [de 1936]», en El poeta en la Esparia de 1931 (Buenos Aires, Patronato Hispano-
argentino de Cultura, 1942), p. 34.
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en esa suerte de paralelismo con el Noventayocho, donde antes se hablaba de

‘regeneracionismo’ ahora se habla de ‘antifascismo’.

Todos ellos, con contadisimas excepciones, pertenecian a la “Alianza de
Intelectuales Antifascistas”, que celebraba sus sesiones todas las noches en
Madrid (...). Reuniones inolvidables que presidia el director de la “Alianza”,
José Bergamin, asistido de Rafael Alberti, como secretario. Varios de sus
miembros empunaron el fusil y acudieron a las trincheras en defensa de la
capital sitiada pagando con su vida su heroismo (Homero Seris, La generacion
espafiola de 1936, Nueva York, Syracuse, 1946, pp. 1-2).

La nomina de autores es otro aspecto que merece ser subrayado, sobre todo
si tenemos en cuenta que muy pocas veces la critica posterior ha explicado que en la
propuesta de Seris los poetas del Veintisiete y del Treintayseis aparecen —al igual que
hara Lain Entralgo en su formulacion de los ‘nietos del 98’ como una sola

generacion.

Los principales literatos que constituyen, a mi entender, la generacion de
1936, son los siguientes. Poetas: Federico Garcia Lorca (1899-1936), Miguel
Hernandez (1912-1942), Rafael Alberti (1902), Juan Jos¢ Domenchina
(1898), Leon Felipe (1884), José Moreno Villa (1887), Antonio Espina
(1893), Emilio Prados (1899), Vicente Aleixandre (1900), Manuel
Altolaguirre (1903), Luis Cernuda (1904), José Maria Quiroga Pla (1900?),
Pedro Salinas (1892), Jorge Guillén (1893), Damaso Alonso (1898), y las
poetisas Ernestina de Champourcin (1905) y Concha Méndez (1901).
Novelistas: Benjamin Jarnés (1888) y Ramon Sender (1902). Dramaturgos:
Jacinto Grau (1877) y Alejandro Casona (1903). Y ensayistas: José Bergamin
(1895), Guillermo de Torre (1900) y Maria Zambrano (Homero Seris, La
generacion espafiola de 1936, pp. 3-4).

Una ‘fusion’” o ‘confusion” —desde la optica actual— de ambas generaciones
que en realidad no era sino la formulacion de una ‘Generacion de 1936’ a partir de
lo que hoy conocemos como ‘Generacion de 1927" —recordemos que la definitiva
consolidacion del marbete vendria con el articulo de Damaso Alonso de 1948, cuatro
afios después de la propuesta de Seris—, anadiendo a esta autores mayores, como
Jacinto Grau y Leon Felipe, y menores, como el caso sefiero de Miguel Hernandez.
Los posibles reparos ante tal construccion son obvios. Por ello, Seris acude a «los
“elementos constitutivos” requeridos por Petersen» —a quien lee desde Salinas— para
defender su propuesta: proximidad de nacimiento —aunque reconoce las
excepciones mencionadas—; la homogeneidad de educacion —asegura la formacion
universitaria de todos sus miembros, pese a casos como el de Hernandez, que no

explica—; las relaciones personales de amistad —relaciones que para Seris se
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fortalecerian precisamente durante la guerra y el exilio—;'*

un caudillaje que
atribuye a Bergamin en calidad de presidente de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas; un supuesto lenguaje comun —«un lenguaje nuevo, con relacion al
anterior a 1936» que para Seris se define por ser «un lenguaje claro y preciso (...)
de buena cepa espanola, reverdecido de la mejor tradicion castellana» (p. 6)—; el
«anquilosamiento o paralisis de la generacion anterior», que para Seris es la 1898 —
fundiendo asi a los de Ortega con los de Maetzu, ‘condenados’ para Seris por su
identificacion con el bando franquista—; y sobre todo, como venimos subrayando, el

determinante ‘hecho generacional’ encarnado por la Guerra Civil espafiola.

Aquella propuesta generacional de Seris fue rapidamente negada —como era
ya costumbre— por alguno de los aludidos. Asi lo hizo Guillermo de Torre en «El
tema de las generaciones. La supuesta generacion espafiola de 1936», en el
quincenario bonaerense Cabalgata (n° 1,01/10/1946, pp. 1y 8-9). Cuestiona alli la
eleccion de la guerra como elemento de cohesion merced a su caracter
«extraliterariox». Critica, ademas, la laxitud cronologica que habia llevado a aunar a
Leon Felipe con Miguel Hernandez, mediando entre ellos casi un cuarto de siglo.
Guillermo de Torre se convertia asi, como veremos mas adelante, en uno de
principales detractores del marbete. La construccion critica de Seris, sin embargo,
si fue del agrado de otro posible ‘implicado’ como Jos¢ Herrera Petere, quien
responde a De Torre precisamente en la misma Cabalgata quince dias despueés.
Herrera Petere insiste, con Seris, en la Guerra Civil espanola —«preferiria llamarle
“de la guerra”»— como elemento aglutinador y nominador. Relaciona de manera
explicita el escritor guadalajarefio, ademas, aquella ‘Generacion de 1936’ con la

‘rehumanizacion’ del hecho y el oficio literarios.

Pues si, querido amigo; con perdon tuyo afirmo que existe la generacion
de 1936 —yo preferiria llamarle “de la guerra”- y afirmo que existe y ademas
que es la inica actualmente viva, como tal generacion.

Desde ayer han pasado muchas cosas en los destierros y aun dentro mismo
de Espafa y ya “no son todos Juan Ramones los que cantan —ni Villalones”.
iOh, no! Ni siquiera “Altolaguirres de plata que tocan al alba”; ni siquiera a
“Emilio Prados de oro”. Desde aquellos dorados y “deshumanizados” dias en
que los hijos de familia nos reuniamos y se reunian en los cafés —de la Bolsa,
por ejemplo— a beber cocacola, sin sospechar lo que se ocultaba detras de las
burbujas, ha llovido mucho —a veces, sangre—, y la tierra, como es natural, no

ha tenido mas remedio que florecer o arder.

1% «Entre los de la del 36 ha sido muy estrecha, no sélo en su momento germinal y de maxima

actividad, durante la guerra, sino con posterioridad en el destierro» (p. 4). Los casos de Garcia Lorca,
asesinado al comienzo de la guerra, o de Aleixandre y Alonso, que permanecieron en Espafia, son
dificilmente ajustables a tal definicion.
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Ha sido dificil, el parto. Lo es todavia. Pero de ningtin modo se trata del
parto de los montes. Quiza el cordon umbilical exista ain, en ciertos casos;
pero en nosotros ha sido cortado mucho mas pronta y limpiamente que en
ocasiones anteriores. Mas no se trata ahora de cordones o no cordones, no se
trata de uniones ni de separaciones sino de registrar y bautizar la nueva vida
que naturalmente no la trajo de Paris la cigiieha sino que, en mayor grado que
otras, es hija de Espafia, del amor y del dolor, odios y miserias, sangre y
humores calida y orgullosamente humanos. (...)

Amigo Guillermo de Torre, critico, quizas el mas certero de una época y
de unos escritores: la guerra de Espafia no es un fenomeno extraliterario.
jQué va a ser! No es tampoco un “pretexto”, sino un texto perfectamente
encauzado, justificado y sentido para los que fuimos textes fautores [sic] o
victimas de ella, para tantos y tantos anonimos que se crecieron y se
multiplicaron. No, Guillermo de Torre. En esto no estoy conforme contigo,
ni yo ni otros. Me bajo de tu caballo y contintio a pie, aunque sea solo por la
llanura y por tu llanura espafiola, hambriento, sediento, acosado de mastines
y de lobos, aporreado de vizcainos, ignorado de yangiieses y burlado y
despreciado de aristocratas y demas “cultos” sehoritos objetivos.

Pero yo sé que no eres de ésos. Pongamonos de acuerdo. Tomemos entre
los dos, la brida. Porque ni ti ni yo entendemos por guerra el deporte
mussolinesco-marinettino de disparar ametralladoras sin ton ni son, como
quien juega de artificio cohetes o buscapiés mortales; sino algo —oblacion—
profundamente moral, humano y por lo tanto vital, literario. Eso es, al menos,
la guerra que nosotros hicimos y que hacemos, que perdimos y que
ganaremos, hasta sus ultimas consecuencias, no “cismaticas” ni “escisorias”,
sino unificadoras y universales. Puedes estar literariamente seguro de ello
(Jos¢ Herrera Petere, «En torno a la “supuesta” generacion espanola de 1936»,

en Cabalgata. Quincenario popular, n° 2, 15 de octubre de 1946, pp. 1-2).

Arguye Herrera Petere, ademas, el valor que para ‘reagrupar’ y cohesionar a
guy ) ) que p grupar.y

toda la literatura espanola del exilio tenia la debatida construccion.

Tt admites que en América, por ejemplo (y no solo en América), “se han
afianzado y aun llegado a su plenitud con obras considerables muchos valores
~ J4 ”» 1
nuevos que en Espafia solo despuntaban”. Supongo entonces que niegas la
existencia de la generacion de la guerra por la “extraliteralidad” del fenémeno
que la origind y porque piensas que, negando con tus propias palabras, no
existe “un conglomerado de espiritus que en un momento dado, en el de su
alborear, se sienten expresamente unanimes para afirmar unas cosas con
. - . T« . s .
auténtico ardimiento juvenil”, ni “una ruptura y una inauguracion” al mismo
tiempo ni “una coincidencia singular en las mismas filias y fobias”. (...)
Con respecto al “conglomerado de espiritus” y al sentirnos “unanimes en
nuestro alborear”, poco he de decir. La unidad de los que formamos la nueva
generacion es mas que de espiritus; es de espiritus y de cuerpos, de

experiencias, de vidas y de muertes. Y no confundan una causa literaria con
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una “extraliteraria”, pues para nosotros la literatura es todo y somos lo que
SOmMOoS, y nOs unimos COmMo Nos unimos, en virtud de nuestra condicion
primera de poetas y escritores. En cuanto al “ardimiento juvenil”, creo resulta
demasiado evidente y pido perdon por ello.

Finalmente, he aqui unas cuantas “afirmaciones” y “negaciones”, unas
cuantas “filias” y “fobias”; espero que mis compafieros de generacion, no
tendran que ponerles reparos fundamentales.

Para nosotros, “clara y expresamente”, la literatura no es cola de pavo real
ni mercancia, el arte tiene un fin y una causa; el escribir no es profesion sino
vocacion, servicio. (...) En suma: nosotros elevamos la moral a categoria
estética o la estetica a categoria moral. Sabemos que este modo de entender
la literatura no es nada nuevo, sino por el contrario muy antiguo, tradicional
en Espafia, podriamos decir, y estamos orgullosos de ello. Creemos que lo
nuevo ayer y lo viejo hoy, es la actitud contraria: la élite, la frivolidad; el
estufismo equivoco, el snobismo extranjerizante, el “preciosismo”, el “algebra
superior de las metaforas” y el inferior y pueril sumar en cuanto a
pensamiento, sentimiento, emocion y moral (Jose Herrera Petere, «En torno
a la “supuesta” generacion espafiola de 1936», en Cabalgata. Quincenario
popular, n® 2, 15 de octubre de 1946, p. 2).

La formulacion del autor de Cumbres de Extremadura, ahonda ademas en la
propuesta de Seris y, con la nocion ‘rehumanizadora’ como guia, estableciendo al

tiempo una «prehistoria» e historia de la generacién’.

Su estudio no es facil, si se olvida que ha nacido de la guerra y de sus
secuencias: la emigracion, la carcel.

En esta generacion no cuenta la edad; cuentan la sangre, la conservacion
del talento literario, la sensibilidad, la capacidad para comprender el
verdadero sentido de la Literatura espafiola, por qué es literatura y por qué es
espafiola.

Procuraré explicarme citando un nombre, un solo nombre. Cada
generacion tiene su dios tutelar, su santuario; pues bien, yo pondria en el de
la generacion espanola de la guerra la figura procer poética, literaria y
humanamente hablando, de Antonio Machado, muerto precisamente al
engendrarla.

La prehistoria de esta generacion, podria ser la siguiente. En 1930 se inicio
el resquebrajamiento del aristocratico aplacante del “algebra superior” que
Ortega tan occidentalmente definiera, si es que no nacio ya resquebrajado. Por
aquella época comenzaron a subir de las entrafas de la tierra, sordos rumores,
sembrando la inquietud en pleno artificio seminario. Aquellos ruidos venian a
veces disfrazados de surrealismo, pero detras de ellos se ocultaba algo mucho
mas profundo y espafol: la pasion moral —antimoral—, el realismo poético, la

¢pica y nuestra religiosidad universalista clasica en su moderna forma.
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Rafael Alberti, gran poeta que abarca en plenitud dos generaciones,
publico su “Elegia civica”, que para tantos pas6 desapercibida. Emilio Prados
comenzo6 a sentir una angustia mas definida, concreta y generosa: la de la
miseria del pueblo de Malaga. A Cesar M. Arconada y a Pedro Garfias les
sucedia también algo parecido: empezaba a disgustarles el arte “hermético”,
egoista, Nofio, vacio. ;Ningan profesor se dio cuenta de eso?

Después se cred la revista “Octubre”, donde colaboraron desde Antonio
Machado hasta Luis Cernuda y Manuel Altoaguirre. Al mismo tiempo
comenzaron a aparecer nuevos jovenes, informes, balbuceantes, pero llenos
de pasion y... quienes ya el algebra no satisfacia, ni muchisimo menos.

La situacién no era todavia clara. Aln, a la fuerza, habia que escribir por
ecuaciones; no tenfamos de momento ningan otro medio de expresion, no era
facil alcanzarlo, aprehenderlo, asirlo; aunque en realidad, si existia: en
Espana.

En estas confusas circunstancias llego la guerra; agarro a los poetas y
escritores y los coloco en pleno campo de batalla, partiendo plaza; en mitad
de la mas cruda y feroz realidad literaria. Después vino la emigracion (Jose
Herrera Petere, «En torno a la “supuesta” generacion espafiola de 1936», en
Cabalgata. Quincenario popular, n° 2, 15 de octubre de 1946, p. 2).

No cabe duda de que también Herrera Petere se procuraba con estas palabras
una generacion ‘a su medida’, como tres afios antes lo habia hecho Pedro de Lorenzo

en términos opuestos o, mejor dicho, complementarios.'”

Hubo sin embargo otras lecturas escepticas o matizadas sobre aquella
‘Generacion de 1936’ de Seris como formula para agrupar a los escritores vinculados
al bando republicano y, en consecuencia, reagrupar a la diaspora del exilio. Asi Emili
Gomez Nadal, quien en el Boletin de la Union de Intelectuales Espanioles de Paris, ya en
enero de 1947, mostro sus reparos ante aquella «nueva generacion literaria».
Reparos, particularmente, en la inclusion de los ‘mayores’. Reparos, también, en la
fecha elegida —propone 1927 0 1931 como alternativas—, pese a reconocer la enorme

trascendencia historica de 1936.

El analisis que de acuerdo con las tesis de Petersen, hace el autor de los
elementos constitutivos de una generacion, muestran que, efectivamente, el
sobresalto patriotico de 1936 di6 a luz una nueva generacion literaria
espanola. Pero una duda subsiste, en cuanto a la inclusion en esta nueva familia

de un cierto nimero de escritores cuya obra habia quedado definida

129 A Herrera Petere conviene reconocerle, sin embargo ue supo anticipar dicha
) 20, q p P

complementariedad entre el exilio y el ‘interior’: «Me gustaria aducir algunos otros argumentos en
pro de la existencia de la nueva generacion espanola de la guerra. También me gustaria hablar, por
ejemplo, sobre los escritores que escriben en Espana, que no son sino una confirmacion aterrorizada,
perseguida, disimulada o autoencastrada (por traicion) de ella (y en ningin modo algo esencialmente
antagonico y ni siquiera distinto)» (Cabalgata, 01/10/1946, p. 2).
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anteriormente, obedeciendo a solicitaciones, bien alejadas a veces, de las que
movieron a los que cuajan y granan realmente en 1936.

;Como considerar hombre de 1936 a Le6n Felipe, Jos¢é Moreno Villa,
Antonio Espina, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Benjamin Jarnes o Jacinto
Grau? Esta claro que no es nada facil encontrar para ellos una fecha propia que
sirva de hito y referencia a todas esas corrientes que manan de la gran falla
abierta por la otra postguerra en esa piedra berroquefia que era la Espafia
monarquica. Hacia 1927 se percibe de reprente que el lector espanol deja de
interesarse por la literatura pornografica y vuelve toda su ansia hacia los
problemas del humanismo contemporaneo. ;Podria, pues, ser esa una fecha?
¢Acaso al menos 1931? De lo contrario, aunque la aparicion de una generacion
literaria en 1936 no ofrece ninguna duda, habra que separar de ella un cierto
namero de personas y dejarlas en su condicion de precursores (Emili Gomez
Nadal, «Una nueva generacion literaria», en Boletin de la Unién de Intelectuales
Espafioles, n° 26, enero 1947, p. 10).

A la propuesta de ruptura del franquismo mas entusiasta —sea el falangismo de
estado en los inicios de la ‘Juventud Creadora’, sea el catolicismo integralista del
‘grupo Arbor’—y a la gestacion desde el exilio republicano de su propia ‘Generacion
del 36, cabe anadir una tercera via de configuracion. De hecho, como tercera via se
presentara también en este aspecto el falangismo critico o ‘joseantoniano’ del ‘grupo
Escorial’. Efectivamente, alguien como Lain Entralgo —a la luz de todo lo que ya
sabemos— dificilmente podia casar con el mesianismo proclamado por De Lorenzo
en su rechazo de todo lo que no fuera ‘camisa vieja’ o ‘camisa nueva’. Tampoco con
el «adanismo»'* de los de Calvo Serer, ni por supuesto con la lectura ‘antifascista’
de Seris. En este sentido, habia algo en comun, curiosamente, en estas tres
propuestas —la de Calvo Serer, De Lorenzo y Seris—: su ‘rechazo’ —mas o menos
matizado— del Noventayocho. Para Lain Entralgo, en cambio, no era ningtin desdoro
proclamarse, como ya sabemos, «nieto del 98». Ya en plena guerra, en la Pamplona
requeté de 1937, el ensayista aragones publico un articulo editado en siete entregas
bajo el titulo de «Nacimiento y destino de tres generaciones» en el diario local Arriba
Espana (junio-julio de 1937) donde se trazaba nuevamente un esquema en tres

tiempos en el que el Gltimo estadio, el de los nietos del Noventaycho'!

e hijos de la
«generacion de anteguerra» de Ortega,132 se veria inevitablemente condicionado al

protagonizar en su juventud o primera madurez las vicisitudes de la Guerra Civil.

Con todo, no fue hasta 1949 cuando Lain sistematiza aquella Gltima

generacion de ‘nietos del 98’ en la que se inserta. Asi lo hizo en la revista

1% Con este adjetivo se refirio Lain a los del ‘grupo Arbor’ en sus Reflexiones sobre la vida espiritual de

Espafia (edicion no venal, 1953), recogidas anos después en Descargo de conciencia (Barcelona, Barral,

1976), pp. 413-414.

1 Pedro Lain Entralgo, «Revision nacional sindicalista del 98, en Arriba Espania (11/06/1937).

132 Pedro Lain Entralgo, «La generacion de la anteguerra: Ortegax, en Arriba Espaia (17/06/1937).
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‘progresista’ del SEU La Hora. Semanario de los estudiantes espanoles, bajo el titulo de
«Los nietos del 98 y el problema de Espafia» (n® 11, 14/01/1949; n°® 12,
21/01/1949 y n° 13, 28/01/1949). Unas reflexiones que fueron poco despues
recogidas en su polémico y decisivo ensayo Espana como problema (Madrid, Instituto
de Cultura Hispanica, 1949). Todo el ensayo, de hecho, se construye desde el propio
Noventayocho para llegar a un tiempo presente —la mediania del siglo XX bajo la
Espania franquista— en el que la ‘nietez’ ante aquellos hombres es rango inevitable.'*’
Por ello, para enmarcar a todos aquellos escritores prominentes y decisivos en la
Espafia de 1949 —lo que implicaria incluir autores hoy encuadrados en el Veintisiete
y en el Treintayseis—, Lain establece una ‘nietez’ en dos tiempos: los que todavia se
conocian como ‘promocion de la dictadura’ —los seniores de la generacion— y los
surgidos en torno a la guerra —entendidos como juniores del grupo—. Es decir, todo
lo contrario de lo prescrito por De Lorenzo o Calvo Serer. Otro punto de disension
con ellos, ademas, sera el desplazamiento del ‘hecho generacional’ —Lain habla de
«zozobra» (p. 132)— de la “Victoria” de 1939 o el ‘Alzamiento’ de 1936 a los afos
de la Segunda Republica, entendida esta como ‘desastre’ y tiempo de agitacion

intelectual.

Hemos venido tras ellos los “nietos del 98”, hombres de Espana que ahora
nos hallamos entre los treinta y cinco y los cincuenta afios de nuestra edad.
Los seniores de esta generacion advinieron a primera notoriedad en los afios
iniciales de la Dictadura [de Miguel Primo de Rivera]; la conciencia espafola
de los juniores, yo entre ellos, desperto con el estruendo augural o inaugural
de la Segunda Republica (Pedro Lain Entralgo, Espafia como problema, Madrid,
Instituto de Cultura Hispanica, 1949, pp. 125-126).

Lain, que sin mayor animo programatico en cuanto a la generacion no
establece nomina de autores —se limita a ponerse a si mismo como ejemplo—, si que
aspira a resumir los rasgos supuestamente definitorios de la promocion de juniores.
Su definicion, a diferencia de la de Seris o De Lorenzo, se aleja de todo triunfalismo

o victimismo y abre por primera vez la puerta a la transversalidad ideolégica.

La mia, amigos, es una generacion sangrienta y espiritualmente astillada.
Los mayores de la generacion, cuyo espiritu se habia formado durante la calma
de 1923 a 1929, pudieron refugiarse —y no pocos lo hicieron— en la casa que
todos tenian recien hecha sobre las hermosas tierras de la inteligencia y del
arte. Los demas, carentes de refugio, con el alma semiformada, vimos
complicada nuestra personal deficiencia con el imperativo de una opcion
dramatica: a un lado, la afirmacion catolica y nacional; a otro, la pura negacion

de esos dos principios o la afirmacion de otros que los excluian a limine (Pedro

' Los epigrafes se reparten en cuatro tiempos: uno de ‘antecedentes’ (pp. 9-38); el propio del
Noventayocho (pp. 39-78); el de los tiempos de Ortega, es decir, el de los ‘hijos’ del Noventayocho
(pp- 79-124); y, finalmente, el de los ‘nietos’ (pp. 125-168).
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Lain Entralgo, Espafia como problema, Madrid, Instituto de Cultura Hispanica,

1949, pp. 131-132).

En sintonia con esta ‘apertura’ generacional de Lain, otros miembros del
‘grupo Escorial’ trataron de buscar posturas conciliadoras, mas alla de los bandos
contendientes durante la Guerra Civil, a la hora de construir una ‘Generacion del
36’. La propuesta mas explicita vendria, como era de esperar, de manos de Dionisio
Ridruejo, el cual reactivaria en 1953 el debate en torno a ella, perfilando buena parte
de lo que hoy entendemos como el Treintayseis literario. En un articulo titulado
«Conciencia integradora de una generacion», publicado en la barcelonesa Revista.
Semanario de Actualidades, Artes y Letras (n° 50, 26 de marzo de 1953, p. 1), a la sazon
fundada por el propio soriano junto a Albert Puig Palau, Ridruejo aboga por esta
nueva ‘actitud’ como el mejor modo de integrar en una sola nomina generacional
autores muy distintos en lo ideologico. Cabe decir, en este punto, que Ridruejo
construye su propuesta desde un claro enfoque de grupo —sus amigos de Escorial y
Cuadernos Hispanoamericos—; pero, a diferencia de Calvo Serer con los de Arbor y de
Pedro de Lorenzo con la ‘Juventud Creadora’, Ridruejo no busca apropiarse en
exclusividad del marbete generacional, sino abrirlo mas alla del grupo vy, si acaso,

liderarlo.

No se si fue el mismo Lain o el poeta Luis Rosales —uno de los miembros
de la generacion mas entregados y preocupados por la expresion de la misma—
quien propuso en una conversacion intima la clave de la “actitud” diferencial:
“somos la primera generacion que ha querido recabar integramente toda la
herencia de los antepasados”. Se aducia, al efecto, la actitud asperamente
critica y disidente de los del 98 respecto a la Gltima —o anteultima— generacion
romantica (Dionisio Ridruejo, «Conciencia integradora de una generaciony,
en Revista, n° 50, 26 de marzo de 1953, p. 1).

Segin hemos comprobado con De Lorenzo o Calvo Serer, esta claro que aquel
afan de continuismo con el legado cultural anterior a la guerra no definia a toda la
. s . L ,
generacion’, como pretende Ridruejo, sino apenas a su grupo de Escorial y algunos
otros. Sin embargo, con ello, el autor de Sonetos a la piedra pretende poder aunar al
mayor niumero de autores rompiendo, ante todo, la dicotomia ideologica entre
quienes combatieron en la Guerra Civil en uno u otro bando. Mas alla de quien

venciera o perdiera, a todos ellos les une el mismo drama de la guerra.

[Aqui es] donde radica toda la actitud de la generacion a la que me estoy
refiriendo: en el drama mismo de nuestra historia contemporanea, que es la
de la particion constante de Espafia, cuyo tltimo episodio fue nuestra propia
guerra, o por decirlo mas exactamente sus inmediatos antecedentes. Porque
uno de los modos de expresion de esta generacion consiste en haber vivido la

guerra y poner en sus consecuencias una “voluntad” de altimo episodio, de
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liquidacion del problema, de ocasion integradora. En haber vivido la guerra
de un modo desgarrado, con la conciencia del desgarron, del secuestro de una
parte de Espana oculta en la turbulencia de “la otra parte” (Dionisio Ridruejo,

«Conciencia integradora de una generacion», en Revista, n° 50, 26 de marzo

de 1953, p. 1).

Tales palabras equivalian a equiparar ambos bandos en sus ‘intenciones’ —en

su «volundad»— de integrar Espafia. Para Ridruejo, en suma,

la generacion de la guerra o del 36 pretenderia ser, asi, la generacion de la
Espana integrada y completa. (...) La voluntad integradora, la aceptacion de
toda herencia, impone a esta generacion tan enorme ambicion proyectiva
como decidida abnegacion —la palabra “puente” suena no pocas veces en la
prosa de José Antonio—y su empefio debera ser el de fraguar verdaderamente,
y renunciando a no pocas satisfacciones creadoras, la sintesis de lo heredado,
para darla a su vez en herencia (Dionisio Ridruejo, «Conciencia integradora

de una generaciony, en Revista, n® 50, 26 de marzo de 1953, p. 1).

Aquellas palabras de Ridruejo, en el fondo, no eran sino un capitulo mas en
la larga discusion entre un falangismo critico que ensayara ya por aquellos anos su
‘viraje’ a la oposicion —dentro o fuera del franquismo— y un cada vez mas
preponderante e influyente nacional-catolismo de corte opusdeista. Un pulso por el
timon del régimen que ganaron los segundos gracias a su defensa incuestionable de
las bondades absolutas del nacionalismo redentor y que en el ambito intelectual ya
habia cristalizado en 1949 con la conocida disputa entre la Espafia como problema
(Madrid, Instituto de Cultura Hispanica, 1949) de Lain Entralgo y la Espana, sin
problema (Madrid, Rialp, 1949) de Calvo Serer. Un episodio que encarn6 como
pocos el enfrentamiento interno entre las dos grandes familias del franquismo: la
nacional-sindicalista, en franco retroceso desde la derrota del Eje en Europa, y la
nacional-catolica. Un pulso que como sabemos se decanto en la década siguiente a
favor de los ultracatolicos y que aquel ano se resolvio con la concesion del Premio
Nacional de Literatura —entonces apedillado «Francisco Franco» en la seccion de
ensayo— para el volumen de Calvo Serer."** No en vano, aquel articulo de Ridruejo
era uno mas en la linea editorial de Revista, cuyo espiritu conciliador con parte del
exilio ya habia sido declarado —dando asi ‘un paso mas alla’ con respecto a una actitud
que ya habia despuntado en Escorial desde su editorial de presentacion en 1940,
tambien obra de Riduejo— en un articulo que el soriano titulo «Excluyentes y

comprensivos» (n® 1, 17 de abril de 1952).

3 El jurado de aquella ediciéon estuvo compuesto por Jos¢ Marfa Peman, Melchor Fernandez
Almagro, Pedro Mourlane Michelena, Manuel Cardenal Iracheta, Adriano del Valle y, en calidad de
secretario, Jos¢ Rus Lucenilla. Calvo Serer comparti6 el premio ex aequo con Jests Pabon y Suarez
de Urbina y su Bolchevismo y literatura (ABC Sevilla, 25/12/1949, p. 14).
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A la hora de luchar y morir las afinidades que cuentan son las Gltimas y
radicales: una fe religiosa, un gusto de civilizacion, un orgullo de Patria. El
modo de entender la historia pasa a un puesto secundario. Pero ello no impide
que a la hora siguiente —la de vivir, construir y esperar temporalmente—
vuelvan a hacerse distintos parecidos e incompatibilidades. El como se
defiende, se sirve y se proyecta en el porvenir una fe, una civilizacion o una
patria, tienen otra vez importancia decisiva. Porque ahora no se trara ya del
queé, sino del como (...).

Esta claro que el problema del decaimiento de Espafia o el de su
resurgimiento —que es el mismo en dos fases distintas— ha sido claramente
distinto para unos y para otros (...). Digamos mas bien que para unos no hay
tal problema —tengamos presente el titulo de un conocido ensayo
restauracionista— y todo pasado se reduce a una intrusion regresiva o
perturbadora en una tradicién serena por parte de un pensamiento y de unas
fuerzas del todo ajenas a ella. Y hay naturalmente una diferencia sustancial
entre quienes creen que los adversarios comunes han inventado el problema y
los que creen que cada uno de esos adversarios ha planteado, entendido o
tratado de resolver un probema real y verdadero (Dionisio Ridruejo,

«Excluyentes y comprensivos», en Revista, n® 1, 17 de abril de 1952)."°

Semejante ‘concesion’ al enemigo, la de la ‘buena intencion’ en su busqueda
de soluciones a los problemas de Espana era desde luego una linea roja para el ideario
del franquismo en el poder. Pero las declaraciones de Ridruejo no eran gratuitas, y
tenian mucho que ver no solo con sus principios politicos sino —y esto cabe
subrayarlo bien— con sus referentes literarios. Baste leer a los ‘enemigos’ que

encarnarian dichas buenas intenciones.

La vision del adversario y su posicion frente a ¢l e incluso su eleccion y
reconocimiento, la valoracion de la propia lucha y de la propia victoria,
resultan necesariamente afectados por uno u otro de los puntos de vista.

Para suponer que Unamuno —que ademas no fué un adversario— es un
mero perturbador de la unanimidad religiosa de Espafia, es preciso creer que
en los anos activos de Unamuno no habia problema o crisis de religiosidad en
Espana.

Para quien estima que Miguel Hernandez —u otro revolucionario socialista
cualquiera— no es mas que un agente ruso que perturba un orden social
satisfactorio, es preciso que no exista problema social en el que aquel extravio
se inserte (Dionisio Ridruejo, «Excluyentes y comprensivosy, en Revista, n° 1,

17 de abril de 1952)."3%¢

135 E] articulo fue reproducido poco desptes en la revista Ateneo. Las ideas, el artes y las letras (n°8, 10
de mayo de 1952, p. 5), desde donde citamos.
136 Ibidem.
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En clave precisamente generacional, la mencion a Unamuno y Hernandez no
podria ser mas elocuente. Al mencionar al vasco, Ridruejo se declara junto a Lain
‘nieto del 98’. Al citar al alicantino, el autor de Sonetos a la piedra reivindica una

‘generacion del 36’ en la que caben autores de uno u otro color politico.

Semejante actitud merecio, logicamente, airadas respuestas desde el sector
ultracatolico, todo ello sazonado con una enconada disputa por aquellos dias entre
los unos y los otros a vueltas con el legado intelectual de Ortega y Gasset —al cabo
principal teorico del metodo generacional—a los setenta afios de su nacimiento. Lain
y Ridruejo hicieron asi frente comtn junto a Julian Marias en un ciclo de conferencias
en el Colegio Mayor Jimenez de Cisneros —Joaquin Ruiz-Giménez habia nombrado
a Lain rector de la Universidad de Madrid en 1951— a proposito del fundador de
Revista de Occidente. En este tenso ambiente, a la conferencia inaugural de Lain,
titulada «Estado de la cuestion», se quiso contraponer en ‘la tercera’ de ABC «El
verdadero estado de la cuestion» (03/06/1953, p.3) del jesuita Guerrero, un texto
que fue publicado precisamente para suplir el censurado editorial sobre Ortega que
habia preparado Marias y que habia sido retirado por orden del ministerio de Arias
Salgado. Particularmente beligerante fue el opusdeista canario Vicente Marrero en
«Ortega o “El estado de la cuestion™, publicado en Arbor (n® 89, mayo de 1953, pp.
109-111),"7 réplica también al articulo de Ridruejo «En los setenta afios de don José
Ortega y Gasset» (Revista, 26 de febrero de 1953, p. 1). En tan crispado ambiente,'*®
Marrero contestara igualmente a la nocion integradora de la ‘Generacion del 36’
propuesta por Ridruejo. Una propuesta de integracion que el propio poeta de los

Sonetos a la piedra habia vinculado a las conferencias de Lain sobre Ortega.

Si las conferencias de Pedro Lain han sido la ocasion para hacer casi del
todo expresa esa actitud de la generacion, o fragmento de ella, que ya algunos
ensayistas y criticos han llamado ‘del 36’ y otros ‘de la guerra’, ello se debe
principalmente a que en toda generacion siempre suele haber un hombre que
la expresa —que expresa lo comtn de ella— de modo mas eminente y completo

que los otros. Que respecto a la del 36 o de la guerra ese hombre sea Pedro

"% La resefia al congreso entrevera veladas criticas a las intervenciones de Marfas, Lain, Ridruejo y
Aranguren para acabar concluyendo que «al lado de tan buena voluntad y de tan esplendorosa
generosidad de que hacen hoy gala algunos de nuestros jovenes intelectuales catolicosy, refiriéndose
a su propio grupo de Arbor, «existe también el temor de que crezca o, mejor dicho, de que se sostenga
por mucho tiempo el mal tonificante, la blandengue y envenenada confusion de la que tanto se habla
también hoy, porque nos ronda ya con bastante poca fortuna desde unos afos a esta parte» (Arbor, n°
89, mayo de 1953, p. 111).

"% En protesta por las palabras de Marrero, los participantes en el ciclo sobre Ortega —Ridruejo,
Marias, Aranguren y Lain entre ellos— enviaron una carta-manifiesto al exministro de educacion y
presidente del CSIC —organismo del que dependia la revista— Jos¢ Ibafiez Martin para que fuera
publicada en la propia Arbor, tal como se hizo en el n® 91-92 de julio-agosto de 1953 (pp. 442-443).
A continuacion, no obstante, Marrero no se priva de ofrecer su contrarréplica (pp. 444-448).
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Lain no es una novedad decirlo. Y tan claro es que resulta ocioso explicar por
qué razones (Dionisio Ridruejo, «Conciencia integradora de una generaciony,
en Revista, n° 50, 26 de marzo de 1953, p. 1).

Por ello, para Vicente Marrero aquel proyecto integrador —que sin embargo,
y en ello tenia razon, se habia formulado a la medida de un grupo muy concreto: el
de Lain y Ridruejo— no pasaba de representar a una «minoria astillada del 36»,
retomando asi la propia expresion del medico aragonés vista en su Espafia como
problema. Tanta importancia tendra para Marrero y los suyos el asunto que en 1961
publicara un largo y elocuente ensayo reeditado y ampliado un afo después bajo el
titulo de La guerra espaniola y el trust de los cerebros (Madrid, Punta Europa, 1962). La
tesis central de aquel libro consistira en que la guerra, por «espafola», era
basicamente una contienda popular —entre cristianos y ateos, para mayor
concrecion—, mas alla de las manipulaciones y apropiaciones que minorias
intelectuales —el mencionado «trust de los cerebros»— hubieran podido hacer a
posteriori. La propuesta de Marrero, en suma, era un ataque en la linea de flotacion
de la legitimitad moral de los ‘Laines y Ridruejos’ para hablar por los todos espafioles
—cosa que el propio Marrero se reservaba para si—. Después de glosar publicaciones
como Jerarquia o Escorial —al hilo de las cuales, por cierto, habla de una «generacion
poética de 1935» (Marrero, 1962: 270)—,"” y de desgranar epigrafes tan reveladores
como «José Antonio y la influencia de Ortega» (Marrero, 1962: 286-288),'*
Marrero opone en las dos grandes partes de su ensayo una «minoria astillada de
1936» como «la linea discrepante» (Marrero, 1962: 317-442) frente a una «minoria
activa de 1948» como «la generacion que hizo la guerra» (Marrero, 1962: 443-
581).""" Toda una confrontacion en clave generacional entre la ‘izquierda’ y la

‘derecha’ del régimen con sus respectivas marcas ‘del 36’ y ‘del 48’. La tantas veces

1% «En “Escorial” cuaja, por primera vez, mas alla de la poesia y del lirismo un tanto trasnochado, los
primeros brotes tipicamente intelectuales de lo que va a ser la vida cultural espafiola de después de
1936 hasta nuestros dias. En ella tiene su partida de nacimiento el transito, si se me permite la
expresion, de un estado del espiritu a otro del intelecto y la pérdida también de los grandes arrestos
que caracterizarian a nuestro mundo intelectual de hoy; un primer ensayismo, el de Lain, Tovar,
Conde, Ridruejo, Marias y algunos otros, que mas o menos matizado, seria el mismo que entraria de
lleno en la problematica intelectual que ahora vivimos» (Marrero, 1962: 272).

'* «Su espiritu, y esto es lo importante, dista mucho, en tltima instancia, de ser orteguiano. Son dos
obras que vistas cabalmente apuntan a metas tan distintas como dispares, pese a la huella que dejo en
el impulso inicial de muchas ideas centrales de José Antonio el pensamiento de Ortega. Sobre ello se
ha escrito mucho, exagerandose por parte de algunos autores izquierdistas. Influencia que no cal6 en
las zonas mas hondas y genuinas del fundador de la Falange, pese a lo que han escrito los mismos
escritores falangistas» (Marrero, 1962: 286-287).

! «Hacia 1948 se ha llegado a un momento en que aparecen en la vida publica espafiola, como
escritores y artistas, pensadores y hombres de empresa. .., quienes en 1936 fueron sorprendidos en
una edad en la cual su tnica participacion en los acontecimientos pudo ser la de soldados o la de
victimas, pero nunca la accion directiva, como correspondio al menos en sus primeros estadios, a los
de la minoria activa de intelectuales de la llamada generacion del 36» (Marrero, 1962: 452-453).
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citada negacion de Marrero a la ‘generacion de 1936° no es de indole
metodologica,' sino que consiste por el contrario en una negaciéon eminentemente

politica y del cariz que venimos exponiendo.

La verdadera generacion de 1936, la que sin dudas de ninglin género puede
ast llamarse, fue la que llevo las armas en la mano, la que reg6 con su sangre
los campos de Espafia; gran niimero de sus componentes alli se quedaron,
inmolados por una Espafia y un mundo mejores. Protagonista principal fue el
voluntario de los primeros momentos, junto con el soldado de tercera con sus
cincuenta céntimos de haber, su lata de sardinas y su chusco (...).

Sucede algo distinto con la llamada generacion de 1936. Una minoria
intelectual que se ha visto a si misma —segtin expresiones de Lain— “sangrienta
y espiritualmente astillada” (...). Se trata de un pequefo nicleo intelectual
(...) que representan tan solo un sector de las distintas fuerzas que integraron
el Alzamiento (Vicente Marrero, La guerra espafiola y el trust de los cerebros,

Madrid, Punta Europa, 1962, p. 319).

Pero el pecado capital de aquella «generacion de 1936» mediatizada por Lain
y por Ridruejo, el pecado por el que es negada y relegada al rango de «minoria»
seria, segin Marrero, su «actitud de “puente” o de “mano tendida”» (Marrero, 1962:
325) hacia «esa otra Espafia» que para el opusdeista canario no es sino «la Anti-
Espafa» (Marrero, 1962: 327).

No en vano, aquellas criticas de Marrero frente a los ‘nietos del 98’ y su tono
conciliador con los perdedores de la guerra ya habia sido meridianamente expuesta

por Calvo Serer en 1949, cuando en su «Del 98 a nuestro tiempo» afirmaba que

las ideas no desaparecen sin dejar rastro, y nuestro pasado proximo pesa
sobre el presente. Por ello, frente a esta nueva vitalidad de la tradicion unitaria
espafiola, surgen las voces clamando por el reconocimiento de las
discrepancias. Y de nuevo se habla de «las dos Espafias». Es verdad que, junto
a la Espafia que realiza su mision hasta el agotamiento, se va formando la
Espana heterodoxa, también manifestada en el 98. La tesis de Maeztu es bien
clara: el tronco y la hiedra, que, por frondosa que sea, es siempre un parasito
extenuador del tronco.

La revalorizacion de la otra Espana, representada ahora por Ila Espafia
peregrina y por sus fellow-travellers, intenta repetir la triste experiencia de
nuestro siglo XIX. Frente a esta nueva desviacion, un siglo de guerras civiles
exige de nosotros una actitud resuelta, tajante y clara. Mucho mas cuando el

neoliberalismo revive, tras el fracaso de la excesiva estatificacion; cuando los

'*? «De esta minoria activa de la llamada generacion de 1936, que ya hemos visto reunida en torno a
la revista “Escorial”, vamos a hablar ahora con mas detenimiento, ya que ellos con su preocupacion
generacional, puesta de moda por Ortega y sus seguidores, han hablado mucho de si y han prodigado
los auto-analisis» (Marrero, 1962: 320).
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intentos del neoliberalismo econémico van acompanados de una liberalizacion
del pensamiento. Nuestra actitud no puede ser otra que la ortoxia catolica
frente ala ortodoxia marxista (Rafael Calvo Serer, «Del 98 a nuestro tiempo»,

en Arbor, n° 37, enero de 1949, p. 27).

En todo caso, mas alla de la frontal negacion de Marrero o Calvo Serer, la
propuesta ‘integradora’ de Ridruejo alent6 una cascada de reacciones en la propia
Revista el mismo afio de 1953, configurando con ello buena parte de nuestra ‘actual’
concepcion del Treintayseis. De hecho, dicha configuracion se debera,
fundamentalmente, a las conclusiones que Ricardo Gullon presento en su fino y
atinado articulo «La generacion espafiola de 1936» (Revista, n® 52, 09/04/1953, p.
11).

Con su propuesta, Gullon procuraba poner orden entre las distintas
alternativas en disputa estableciendo al fin una «generacion espafola de 1936» como
promocion intermedia entre lo que llama «generacion de 1925» —con lo que parece
ofrecer los mismos reparos que Cernuda a la propuesta de Damaso Alonso—y lo que
ya sefala como «generacion de 1952». Asi acotada, no siendo pues la ‘Gltima’
hornada literaria en conformacion, Gullon puede definir con mayor facilidad, como
objeto historico ya consumado, el fenomeno generacional en discusion. El critico
astorgano, que demuestra conocer con solvencia el debate tambi¢n abierto en el
exilio —menciona a Seris, De Torre y Herrera Petere—, asi como el trasfondo teorico
de la cuestion —cita a Petersen y a Ortega—, vincula la mencionada generacion y la
Guerra Civil como su ‘hecho generacional’ mas trascendente, haciendolo a la sazon
sin mayores aspavientos ideol(')gicos.143 Pero mas alla de esto, Gullon adelantara
valiosas aportaciones a la correcta definicion de su propia generacion. En primer
lugar, subraya la trascendencia de hechos puramente literarios poco antes del
estallido de la guerra, haciéndolo, ademas, a traves de dos figuras ‘transversales’ en

lo que a la implicacion en la guerra se refiere: Miguel Hernandez y Luis Rosales.

Destacaré dos sucesos de notoria importancia para la evaluacion ulterior
de la poesia contemporanea: la revelacion de Miguel Hernandez, con su
leyenda a cuestas, y la publicacion de Abril, el libro de poemas de Luis Rosales.
(...) La existencia de un espiritu nuevo, de voces distintas y ambiciones de
otro signo no podia ponerse en duda (Ricardo Gullon, «La generacion
espanola de 1936», en Revista, 9 de abril de 1953, p. 11).

En segundo lugar —y esta sera una aportacion que se proyectara no solo hacia

lo ya dicho entonces, sino a lo que estaba por decir—, reivindica una personalidad y

' «Me refiero a la promocion de la guerra, a los hombres de la que bien ser llamada

generacion del 1936» (Revista, 09/04/1953, p. 11). Gullon, que habia permanecido en
Espana tras la guerra, iniciara precisamente ese afio de 1953 su ‘exilio’ voluntario a Puerto
Rico y Estados Unidos.
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calidad innegables para su generacion, mas alla de todo supuesto ‘epigonismo’ o del

resultado historico de la guerra.

A partir de 1939, la promocion del 36 se manifiesta capaz de ser mas que
un sucedaneo de las precedentes; afirma su perfil y produce obras de calidad
(Ricardo Gullon, «La generacion espafiola de 1936», en Revista, 9 de abril de

1953, p. 11).

Por ello, Gullon, que no quiere dar ninguna némina de autores,'** enuncia el
rasgo literario ‘distintivo’ de la generacion —y esta es su tercera gran aportacion, con
permiso de Herrera Petere— bajo el signo de lo que desde los afios treinta se venia
proclamando como la ‘rehumanizacion’ del arte —con sus pros y con sus contras,

afiade Gullon—.

La generacion del 36 arrumbo una porcion de cosas que en los afos veinte
tuvieran su hora favorable: la supuesta deshumanizacion del arte, el
hermetismo, la poesia como engranaje de metaforas, la novela sin accion ni
sin pasion. Desgraciadamente no acerto a preservar el divertimento, la
aventura estetica, el grano de burla que sazona sin corromper: es una
generacion fundamentalmente seria, quiza demasiado seria, y, ademas,
escindida. Separada por la guerra, castigada y dividida cuando estaba
integrandose como generacion (Ricardo Gullon, «La generacion espafiola de

1936», en Revista, 9 de abril de 1953, p. 11).

De entre las valiosas aportaciones a la cuestion contenidas en aquel articulo,
la’ critica posterior destacara especialmente aquel ultimo rasgo de generacion
«escindiday, en ocasiones incluso como un impedimento en si mismo para hablar de
un verdadero Treintayseis. Sin embargo, con ello Gullon no hacia sino sumarse a la
propuesta de Ridruejo para construir una ‘Generacion del 36’ mas alla de la guerra

0, dicho de otro modo, a pesar de la guerra y del exilio.

Junto a la aportacion de Gullon, por aquellos dias se publicaron en Revista
otras opiniones ‘autorizadas’ sobre el asunto, si bien estas retomaran el hilo polémico
de Ridruejo frente al enfoque netamente filologico de Gullon. Asi Jos¢ Luis
Aranguren, que propone algunos matices a la propuesta del soriano —la formulacion
de la generacion a partir de Lain y su entorno, y «la pretension, un poco hegeliana,
de ver en nosotros una culminacion»— en «A proposito de nuestra generacion»
(Revista, n° 56, 7 de mayo, 1953, p. 7). Igualmente, algo mas tarde, Gaspar Gomez
de la Serna retoma la cuestion en «Sobre la quinta del 36» (Revista, n° 91,

07/01/1954, p. 3), coincidiendo nuevamenta en la trascendencia de la Guerra Civil

'* «Prefiero no citar nombres ni titulos» (Revista, 09/04/1953, p. 11).
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como ‘hecho generacional’.'* En su caso, sin embargo, Gaspar Gomez de la Serna
parte de las ‘generaciones decisivas’ de Ortega y de las ‘generaciones planeadas’ de
Lain para proponer lo que ¢l denomina, en una expresion que tambien tendra su
fortuna, la «quinta del SEU». Cerrando aquel ciclo de publicaciones, aparecera poco
después «Una posicion» (Revista, n® 93, 21/01/1954, p. 3), del rector de la
universidad salmantina Antonio Tovar. La ‘posicion” de aquel falangista del circulo
de Ridruejo y Lain era, logicamente, la esperable. En ella, sin entrar en disquisiones
sobre la generacion en si misma, se limitaba a defender a los suyos frente a los ataques

de Calvo Serer y el grupo Arbor.

Aquel debate —encallado durante los afos Cuarenta en los antagonismos entre
el exilio y el interior, encallado igualmente durante los Cincuenta en las disputas
internas entre los sectores catolico y falangista del réegimen— continuara encima de
la mesa durante la década de los Sesenta. En este sentido, con la dictadura en vias de
atravesar su ultima etapa, el debate ira ganando enfoques menos ‘comprometidos’
con cada gruptsculo de opinion y empezara a pisar terrenos mas netamente
literarios, como adelantara Gullon en 1953. Con este espiritu de ‘consenso’ y de
formulacion multilateral de lo que habria de ser —o de si habria de ser— la
‘Generacion del 36’, la revista nsula dedicéd un ntimero especial (n” 224-225, julio-
agosto de 1965) a «La generacion espafiola de 1936»."* Aquella entrega de la revista
que fundara Jose Luis Cano dos décadas antes supo convocar a algunos de los
principales teoricos de aquel marbete, al tiempo que llamaba a nuevos protagonistas
a expresar su opinion. Entre los primeros, destaca el propio Ricardo Gullon como
el encargado de abrir aquella entrega de Insula de nuevo bajo el titulo de «La
generacion espanola de 1936» (pp. 1y 24).""" En sunueva aportaciéon, Gullon, «para
no repetir ni parafrasear lo escrito por mi en anteriores articulos sobre el tema» (p.
1), decide centrarse —confirmada nuevamente la trascendencia de la guerra como

hecho generacional—'** en un aspecto ya sabiamente apuntado en su trabajo de 1953:

'** «Indudablemente, del 98 aca no ha habido coyuntura historica que con tal fuerza reclamara un giro

tan radical en la sensibilidad del espafol como nuestra guerra civil (Revista, 07/01/1954, p. 3).

146 En una nota sin firma de la propia revista se lee: «El nimero que tiene el lector entre sus manos
quiere ser un dialogo abierto a todas las opiniones sobre una generacion literaria que ha alcanzado ya
su madurez, después de treinta afios de estar presente en la escena literaria espafola» (Insula, julio-
agosto de 1965, p. 2).

147 Tras su trascendental trabajo en Revista, Gullon habia vuelto a tratar del tema en su articulo «La
generacion de 1936» publicado en la portoriquefia Asomante (n° 15, enero-marzo de 1959, pp. 64-
69).

18 «Podremos hablar de una generacion espaiiola de 1936, asi llamada por la fecha del acontecimiento
desgarrador y cruel de nuestra guerra civil, que no solo dio nombre a la generacion, sino la marcé al
fuego: algunos de sus hombres murieron en ella, otros sufrieron prision, no pocos vivieron o viven
en el destierro» (insu]a, n® 224-225, julio-agosto de 1965, p. 1).
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la importancia de los ‘inicios’ del grupo antes —incluso mucho antes— de la

contienda.

La generacion del 36 no surgio armada de todas armas. Parodiando una
cita muy recordada, diré que «empez6 por no existirs. Muchachos aislados
rompian timidamente fuego en distintos lugares. (...) En mi tierra leonesa,
tan atras como 1928, publicamos Juan y Leopoldo Panero, Luis Alonso
Luengo y yo (...) cierta revistilla adolescente titulada «Humoy, acaso la
primera en donde apareci6 uno de los grupos que, reunidos, iban a constituir
la nueva promocion. (...)

Algo por el estilo, un poco después, ocurrio en diversas ciudades, y antes
de 1930 se agitaban en Madrid los jovenes mas inquietos (...). La lucha contra
la Dictadura de Primo de Rivera, y mas adelante la agitacion politica contra el
gobierno del general Berenguer; las actividades de la FUE; el destierro de
Unamuno; (...) la proclamacion de la Reptblica en 1931 sirvieron de fondo
ala actividad generacional. En la Universidad se vivian la politica y la literatura
(Ricardo Gullon, «La generacion espafiola de 1936», en Insula, julio-agosto
de 1965, p. 1).

Traza asi una interesante ‘prehistoria’ de la generacion en la que sus miembros
aparecen asistiendo a la caida de Primo de Rivera y la proclamacion de la Segunda
Reptblica, fundando publicaciones como la Nueva Revista de Maravall y Leopoldo
Panero o la Brijula de lldefonso-Manuel Gil y el propio Gullon. Una ‘prehistoria’ en
la que los jovencisimos aspirantes conviven con «el prestigio de los escritores del 25»
y un «Rafael Alberti [que] atin aludia desdefiosamente a los poetas “que escriben
versos a la novia® (p. 1). En esta senda, Gullon llega al afio de 1935 —escogido por
otros criticos como el ‘generacional’— para destacar la salida de la Hoja literaria de
Enrique Azcoaga, Sanchez Barbudo y Serrano Plaja, la publicacion de Marea del
silencio de Gabriel Celaya y la profunda imbricacion intergeneracional lograda con

«la generacién del 25».

La del 36 llegaba pisandole los talones a los «vanguardistas», y como la
diferencia de edad no era grande, ni divergentes las intenciones y los supuestos
de que partian, la soldadura intergeneracional se produjo con facilidad. Los
jovenes aceptaron sin reparo a los maduros. Es decir: la obra, no el magisterio.
Ni Miguel Hernandez, ni Luis Rosales, ni los Panero se sentian meros
continuadores, aunque aceptaran y reconocieran el talento de quienes les
precedieran. (...)

La generacion del 25 y la del 36 habian enlazado y estaban en contacto de
diferentes maneras y por distintas vias. Leopoldo Panero y Maravall
colaboraban en «El Sol»; lldefonso Manuel Gil y Enrique Azcoaga en «Luz»;
Vivanco, Rosales y Mufioz Rojas en «Cruz y Raya»; German Bleiberg,
Hernandez, Maravall y yo mismo colaboramos en la «Revista de Occidente»
(...) José¢ Bergamin (...) edito «Abril» de Luis Rosales (...); Manuel
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Altolaguirre public6 en la preciosa «Coleccion Héroe» los primeros libros de
Juan Panero, Luis Felipe Vivanco y German Bleiberg (Ricardo Gullon, «La

generacion espafiola de 1936», en Insula, julio-agosto de 1965, p. 24).

Aquellas reflexiones de Gullon adelantaban —nuevamente— otro de los
aspectos centrales de nuestro objeto de estudio: la dicotomia entre ‘ruptura’ y
‘continuidad’ como ejes para entender no solo la relacion entre el Veintisiete y el
Treintayseis, sino entre el panorama literario espafiol anterior y posterior a la

guerra. Una dicotamia que se proyecta, efectivamente, mas alla de 1936.

El café Lyon y el grupo Rosales, Vivanco, Panero sirvieron de puente entre
el 36 y el 39. La del Lyon fue la tnica entre las tertulias literarias juveniles
anteriores a la guerra que revivio, transformada, al acabar la contienda. En su
segunda etapa la frecuentaron, con los supervivientes, José Suarez Carreho,
Gerardo Diego y Jos¢ Maria Cossio. Pronto se fundi6 con la pefia de don
Manuel Machado, y de ahi vino la reunion de tres generaciones (Ricardo
Gullon, «La generacion espanola de 1936», en Insula, julio-agosto de 1965,

p- 24).

Planteaba con ello Gullon un Treintayseis ‘heredero’ —aunque no ‘discipulo’—
no solo del Veintisiete, sino tambiéen de Eugenio d'Ors o de Ortega —muy
especialmente—, asi como de Unamuno y todo el Noventayocho.'* Un Treintayséis
que Gullon construye, en suma, sobre elementos y acontecimientos estrictamente
literarios y para el que, si en 1953 se resistio a dar una enunciacion concreta de sus
miembros, ahora relata sobre una nomina de autores amplia y transversal: Rosales,
Hernandez, Vivanco, los Panero, Bleiberg, Azcoaga, Maravall, Muhoz Rojas, Gil,
Serrano Plaja, el propio Gullon... De entre las ausencias destaca —eso si— la de
aquella ‘Juventud Creadora’ pergefiada tambien bajo aquel marbete por Pedro de

Lorenzo.

El otro ‘asiduo’ de la polemica en aquella entrega de Insula de 1965 fue
Guillermo de Torre, quien, como vimos, ya habia discutido en 1946 «la supuesta
generacion de 1936» de Homero Seris. En esta ocasion, en «La generacion de
1936... por segunda vez» (fnsu]a, n° 224-225, julio-agosto de 1965, pp. 1y 26), el
autor de Helices revive aquella disputa y torna a negar la existencia de ninguna
‘Generacion del 36’, ofreciendo asi el contrapunto a los puntuales recuerdos de
Gullon. Sus criticas, por su parte, volvian a dirigirse, en primer lugar —como en
1945, ala ‘invencion’ de Homero Seris. Los argumentos tambien volvian a ser los

mismos: el signo infausto y extraliterario de 1936.

147 «En el verano de 1934, Maravall, Gil y yo recorrimos a pie la ruta del Cid, enlazando asi con la
generacion de 1898, de la que nos sentiamos sucesores y herederos» (jnsula, julio-agosto de 1965, p.
24). De nuevo, como no, los ‘nietos’ y ‘bisnietos’ del Noventayocho.
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El pretexto inicial para inferir la existencia de una generacion literaria [de
1936] no puede ser mas extraliterario. (...) Ademas, ;acaso una guerra de
caracteristicas tan especiales (por no decir abominables, cuyo recuerdo de una
vez por todas, debiera sepultarse), no es un motivo de cismas y escisiones
inacabables, antes que origen de aglutinamientos y reuniones trascendentes?
(Guillermo de Torre, «La generacion de 1936... por segunda vez», en Insula,
n°® 224-225, julio-agosto de 1965)."°

Pero ademas de aquello, De Torre tambien dialoga a la altura de 1965 con las
nuevas propuestas conciliadoras impulsadas por Ridruejo y que, en su articulo,
atribuye en exclusiva a Ricardo Gullon. Frente a tal propuesta, De Torre se muestra

declaradamente escéptico.

Mas he aqui que la generacion de 1936 levanta nuevamente la cabeza,
pidiendo entrada en la historia literaria. Mejor dicho, ahora, aunque la fecha
persista, sus componentes y caracteristicas son otras [que las propuestas por
Seris]. La guerra esta ya felizmente lejos (...) y ahora tal generacion de 1936
se nos presenta, ante todo, con “una caracteristica muy elogiable: el deseo de
conciliacion entre los espafioles”. Asi ha escrito literalmente mi entranable
amigo Ricardo Gullon. (...)

Generacion de limites muy laxos y elasticos —se dira. No importaria ello
sustancialmente, si existieran claros puntos de convergencia, cierto posible
denominador comtn. Los nombres pueden siempre aumentarse o disminuirse
(...); lo importante es que sigan existiendo en cuanto escritores, sin sucumbir
a otra inclinaciones. Que algunos han realizado o estan realizando obras
significativas, es indudable (...); que integren de modo riguroso una
generacion, y sobre todo, que ésta puede centrarse en 1936, ya es mas
discutible (Guillermo de Torre, «La generacion de 1936. .. por segunda vezy,
en Insula, n°® 224-225, julio-agosto de 1965)."!

Al hilo de esta doble postura a favor y en contra —Gullon y De Torre— de la
existencia misma de una ‘Generacion del 36’, Insula aporta un valiosisimo
documento para nuestra recepcion critica del Treintayseis con una «Encuesta» (pp.
6-7) realizada a muy diversos autores —miembros de la supuesta generacion o
perifeéricos a ella, mayores y menores en edad— con tan trascendental pregunta.
Como encuestados figuraron Melchor Fernandez Almagro, Jose¢ Maria Peman,
Gerardo Diego y Vicente Aleixandre —mayores respecto a la generacion—; Max Aub
y Francisco Ayala —ligeramente mayores—; Camilo Jos¢ Cela, Jose Luis Lopez
Aranguren, Gabriel Celaya, Ramon de Garciasol, Leopoldo de Luis, Guillermo

Diaz-Plaja y Miguel Delibes —miembros indiscutibles, por edad de nacimiento, del

1% El articulo fue recogido también en el volumen miscelaneo de Guillermo de Torre Al pie de las
letras (Buenos Aires, Losada, 1967). Para el fragmento citado véase (De Torre, 1967: 90-91).
*! También en (De Torre, 1967: 92-95).

148



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

Treintayseis—; Carlos Bousono y Jos¢ Manuel Caballero Bonald —ligeramente
menores—; asi como Aquilino Duque y Manuel Mantero —claramente menores con
respecto al Trentayseis—. Una gradacion de edades desde los setenta y dos anos de
Fernandez Almagro —nacido en 1893— hasta los treinta y cuatro de Aquilino Duque
—nacido en 1931— que pretendia a su vez reflejar la percepcion ‘generacional’ de tan
diversas ‘quintas’. Desde los nifos de la guerra a quienes la vivieron cumplida la

cuarentena, en suma.

Si observamos las respuestas dadas a la encuesta podremos percibir como
predominan las respuestas matizadas, algunas mas o menos entusiastas —Duque,
Peman—, otras mas o menos decreidas —Ayala, Fernandez Almagro, Aranguren,
Garciasol, Diego—. Habra, con todo, quien apueste dicidamente por la existencia de
tal generacion —asi Diaz-Plaja, Mantero y Max Aub, quien no obstante ‘coloca’ a
Miguel Hernandez en el Veintisiete— y quien se desmarque con rotundas negaciones
—Cela, Aleixandre, Celaya, Bousofio y De Luis, este ultimo algo menos rotundo—.
Tampoco faltara quien prefiera otros marbetes como el de «una generacion de
posguerra» —Delibes— o una «generacion de 1935» —Caballero Bonald—. Planean
también otras reticencias en la eleccion del afo, si bien no tanto por ‘desacertado’

como por representar un signo infausto. En palabras de Ayala,

ha sido una generacion desventurada, y el porqué esta indicado en la fecha
que se le atribuye. Suele postularse, siempre con la vista puesta en la famosa
del 98, que es una experiencia historica de particular significado la que, con
su impacto, marca a los miembros de una generacion. La experiencia de la
guerra civil fue tan brutal que, no sé6lo pudo marcar a fuego, sino quemar vivos
a los jovenes que por entonces querian expresarse literariamente (Francisco

Ayala, «Encuesta Generacion del 36», en Insula, julio-agosto de 1965, p. 6).

Sin embargo, de especial interes es la nota «existencial» dada por Aranguren
para su generacion. Un rasgo generacional que estaria ligado a la vivencia de la guerra
pero que irfa mas alla de ella. Un rasgo, asimismo, que conectaria nuestra literatura
con una literatura europea que andaba pisando los mismos pagos existenciales tras la

Segunda Guerra Mundial.

Lo caracteristico de lo que yo, en sentido estricto, llamaria generacion
literaria del 36, es que sus componentes, tomando una parte mas o menos
activa, mas o menos pasiva en la guerra, no se entregaron totalmente a ella o,
ulteriormente, supieron superarla en lo intimo de si mismos. En definitiva,
los escritores mejores de la generacion del 36 —piénsese, por ejemplo, en los
poetas— se caracterizan por una actitud de «interiorizacion». En definitiva, no
es ninguna casualidad que la generacion de 1936 (...) haya sido mas
«existencial», menos ladica y también menos intelectualista que las

anteriores. (...)
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De lo dicho se desprende que la aportacion fundamental, a mi juicio, de la
generacion del 36 ha consistido en la «existencializacion» de la literatura.
Cogida en la tenaza de una actitud politica en la que no crefa ya, y de una
nueva actitud politica a la que solo los miembros mas disponibles, mas agiles
de ese grupo, han dado muestra publica e inequivoca de prestar adhesion, la
mayor parte de sus representantes se replegaron a la intimidad de su yo
personal, no egoista, sino en relaciones interindividuales de amor y amistad
(Jos¢ Luis L. Aranguren, «Encuesta Generacion del 36», en [nsula, julio-
agosto de 1965, p. 6).

Ademas del rasgo ‘existencial’ e ‘intimista’ dado por Aranguren, destacan
otros componentes de construccion puramente literarios como el signo de una
«rehumanizacion del arte» (p. 6) destacado por Aquilino Duque o la conciencia de
. L - . e
insercion historica resefiada por Garciasol —habla de «conciencia historica» y «vuelco

trascendental» (p. 7)— y por Mantero —quien habla de «filiacion a lo temporal»—.

Finalmente, el especial de Insula  se completaba con tres ‘nuevos’
acercamientos de fondo a la cuestion: uno para el teatro, a cargo de Domingo Pérez
Minik; otro para la novela firmado Jos¢ R. Marra Lopez; y uno para la poesia —el
genero tradicionalmente mas vinculado al Treintayséis— de la mano de Caballero
Bonald. El gran valor de estos tres trabajos consistia, en buena parte, en apuntar
hacia una nomina ‘estable’ para sus integrantes en cada genero. Asi, entre los
dramaturgos del Treintayséis Perez Minik sefiala el humorismo descarnado de Tono,
Mihura y Alfonso Paso —los tres en la estela de Jardiel Poncela—; un destacadisimo
Antonio Buero Vallejo y figuras dispares como Victor Ruiz Iriarte y Alfonso Sastre
(pp- 2 y 30). En la novela, Marra Lopez repasa los nombres de Camilo Jose Cela,
Carmen Laforet, Ignacio Agusti, Sebastian Juan Arbo, Dolores Medio, Jose Suarez
Carrefo, Jos¢ Maria Gironella, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester y Angel
Maria de Lera, reduciendo a «simple testimonio circunstancial» la novelistica
‘triunfal’ de Foxa, Pedro Alvarez, José Maria Alfaro, Enrique Noguera y Rafael
Garcia Serrano (p. 13)."” Por su parte, la némina de poetas establecida por
Caballero Bonald en «Apostillas a la generacion poctica del 36» (Insula, n® 224-225,
julio-agosto de 1965, p. 5) ofrece los nombres de Miguel Hernandez, Luis Felipe
Vivanco, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja, Dionisio Ridruejo, German Bleiberg,
Ildefonso-Manuel Gil, Carmen Conde y un indeterminado «etc.». No citados, pero
ilustrando el articulo en sendas fotografias, aparecen los retratos de Leopoldo Panero
y Gabriel Celaya junto al si mencionado Dionisio Ridruejo. Pero mas alla de una
nomina en la que no se empefia, las principales ‘apostillas’ ofrecidas por el jerezano

redundan en la importancia de los meses anteriores al estallido de la guerra, como

'*? Marra Lopez todavia cita —sin entrar a valorarlos— algunos nombres mas del exilio y el interior,
entre los que destacaremos a Manuel Halcon, Serrano Plaja, Pedro de Lorenzo, Herrera Petere,
Ildefonso-Manuel Gil o José¢ Luis Sampedro (p. 13).
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ya hiciera Gullon; una lectura mas abierta de lo acostumbrado del fenomeno
‘garcilasista’; "’ 3 y una lectura también generosa y acertada del rasgo testimonal en el
‘realismo intimista’ —en expresion tomada de Vivanco— de la poesia del
Trentayséis."**

Entre las reacciones al especial de Insula, destaca sobremanera el articulo que
bajo el rotundo titulo de «La generacion quemada» publico Juan Ramon Masoliver
en La Vaguardia en septiembre de 1965. El principal anatema del ensayista aragones,
desde una conciencia mas que reacia ante el método generacional,”” sera la fatal
eleccion de un ano que entiende fatidico, negando, a la postre, signo generacional —

al menos en lo literario— alguno.

¢Generacion del 36? A lo mas, esa fecha fatidica en nuestra condicién de
ciudadanos, no de escritores, marcaria lo contrario de un denominador de
grupo. Decid los estudiantes o jovenes graduados de la Dictadura, de
Berenguer y la Reptblica, de la FUE (o los estudiantes catolicos, la AET), las
juventudes falangistas o socialistas; los formados en Ortega y Morente y
también la tropa vanguardista (...) ;Generacion literaria del 36? Poned un
mismo y grave destino humano, una quiebra en la incipiente dedicacion
profesional, unas quintas diezmadas, un comtn y cogitativo talante a la salida:
cosas que poco tienen que ver con un grupo literario, ni con una voluntad
testimonial (Juan Ramoén Masoliver, «lLa generacion quemada», en La

Vanguardia espafiola, 9 de septiembre de 1965, p. 10).

1% «Referidos a ciertas zonas clasicistas de la generacion anterior, estos libros nos muestran casi

unanimamente una simple pero significativa sustituciéon en el modelo: el barroco Gongora ha sido
destronado por el renacentista Garcilaso. La serenidad de las formas reemplaza a la orgia conceptual.
Como por decreto, esta postura tiende a fomentarse afios después a escala nacionalista, y no solo
desde un punto de vista estético, sino desde un conmovedor angulo ideal. (...) Y el fervoroso y tan
artisticamente valido rescate garcilasista se interfiere con los preciosismos de filiacion tradicional y
los tardios y anacronicos frutos de la fantasia» (Insula, n® 224-225, julio-agosto de 1965, p. 5).

1% «Los poetas del 36 intentan y logran con innegable clarividencia lo que Vivanco llamé “realismo
intimista trascendente”, basado en una reelaboracion de la experiencia (...). Tal vez estas busquedas
no se compadecian con la dinamica incorporacién a un proceso historico que reclamaba ciertas
inexcusables correspondencias. Pero no creo que ello implique, como se ha querido objetar, una
determinada postura “a-historica” (insu]a, n® 224-225, julio-agosto de 1965, p. 5).

"% «Buena la hicieron Ortega, Petersen, Salinas, con eso de las generaciones y bien la armaron,
explorando metodicamente el tema cuando mediaba el siglo, los Lain y Marias y Diaz-Plaja, mas la
inacabable legion que se trajeron por tal camino. Tanto, que no concibes escritor alguno libre del
marchamo generacional, librado de quintas (...) Teniamos la del 98, que se saco Azorin de la manga
y no hay ya, urbi et orbe, quien la mueva (...); la generacion del 15, milésimo ahora en desuso,
mientras fijada en bronces queda la de los poetas de la Dictadura, generacion del 25 o, no con
fundamento mejor, del 27. Vinieron luego los formalistas de la Juventud creadora, los narradores y
poetas protestarios (la generacion de los concursos, para entendernos) del feliz 50, el realismo critico
del 60... Casi una ya por temporada, pues al galope que lleva el mundo las generaciones se suceden
en un amen Jesus» (La Vanguardia espaiola, 09/09/1965, p. 10).
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Una negaci(')n del método generacional que en ningt’m caso debe entenderse
como una invectiva contra la indiscutible trascendencia de aquellos escritores entre

los que, por edad y experiencias vitales, el propio Masoliver se incluia.

No desesperen, pues, «los del 36». Con hierro distintivo o no, bien va que
se empiece a admitir que entre dos generaciones solares, y por lo menos hasta
el «Pascual Duarte» (a cuyo autor se incluye, por lo demas, en los
treintaiseisafieros), no existio el vacio metafisico, literariamente hablando.
(...) Repasen la lista y sabran decirme si son pocos los que, por modo nada
saltuario ni adjetivo han tenido muy decidida parte en despertar y alentar
vocaciones, clarificar ideas, afinar gustos, abrir derroteros y corroborar
actitudes, amén de aprontar un instrumento expresivo y hacerse ejemplo de
probidad intelectual, respecto de las sucesivas promociones. Y cuando se
habla de los fondos bibliograficos, desaparecidos, del aislamiento cultural y la
escasa curiosidad intelectual de la posguerra, claro esta que esas tachas seran
imputables a factores multiples (y a los educadores en no chica parte); pero
en ninglin caso a los escritores «del 36» (...). A tal punto, que obra suya —con
revistas y accion editoral, con asociaciones e iniciativas de vario orden, con su
pluma y su palabra— fue el puente que asegur6 una continuidad cultural y el
motor que llevaria a los nuevos logros. Si esto es «escapismo»... Una
generacion quemada, y a mucha honra (Juan Ramoén Masoliver, «La
generacion quemadax, en La Vanguardia espafiola, 9 de septiembre de 1965, p.

10).

En esta misma senda reivindicativa, a los sobrenombres de ‘astillada’,
‘escindida’ y ‘quemada’ que Lain en 1949, Gullon en 1953 y Masoliver en 1965 le
dieran respectivamente a la ‘Generacion del 36’ se sumara en 1966 otro no menos
repetido desde entonces: el de haber sido una generacion «destruida», en una
expresion todavia mas dramatica que las anteriores. Una expresion acuada al cabo
por Guillermo Diaz-Plaja desde el titulo de su Memoria de una generacion destruida
(1930-1936) (Barcelona, Delos-Ayma, 1966), donde el ensayista catalan recogia sus
recuerdos de juventud desde una profunda conciencia generacional. El volumen, en
este sentido, contenia un doble testimonio: el del propio Diaz-Plaja y el que su
prologuista, Julian Marias, ofrece en su prefacio. Alli, el que durante los afos
Cuarenta habia sido uno de los principales teorizadores del meétodo generacional,
ofrecia en escuetas palabras consideraciones menos concienzudas pero, al mismo
tiempo, mucho mas personales. En ellas resulta todavia evidente la fe que Marias

tenia veinte afios despues en su propio método, llegando a afirmar que

los espafioles nacidos en 1910 pertenecen inequivocamente a mi
generacion; asi, Luis Rosales. Los que han nacido solo dos afios antes, en 1908,
por muy proximos que me sean desde todos los puntos de vista —y para dar
dos ejemplos, mis entrafables amigos Pedro Lain y Rafael Lapesa—, ya no
pertenecen a ella, y asi los siento, situados a otro nivel, mas visible cuanto
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. . . . L
mayores sean las coincidencias y los acuerdos. Hacia aca o hacia alla, mas cerca
de 1910 o mas lejos de 1908, todo es claro (Julian Marias, «Prologo», en

Memoria de una generacion destruida, Barcelona, Delos-Ayma, 1966, p. 5).

Asi pues, y pese a que no tarda en deslizarse una remota crisis de metodo,
todavia muy incipiente, su fe en las generaciones ‘inequivocamente’

predeterminadas, siempre de quince en quince afos, resistia aln intacta.

Pero de vez en cuando vacilo: frente a un amigo, o un conocido, o un
escritor a quien leo sin conocerlo —o conociéndolo muy poco—, me pregunto:
¢es de mi generacion? Me parece que si; al poco tiempo, cuando hace un gesto,
al doblar la pagina, pienso que no, que pertenece a la anterior. Siempre que
he tropezado con uno de estos casos de perplejidad ha resultado que habia
nacido en 1909. Este afio es, sin duda, el fronterizo entre dos generaciones,
aquella cuya fecha natal central pondria yo en 1901 y la mia, cuyo centro
estarfa en 1916 (Julian Marias, «Prologo», en Memoria de una generacion

destruida, Barcelona, Delos-Ayma, 1966, p. 5).

Para Marias, en todo caso, aquel afio de 1909 —el del nacimiento del propio
Diaz-Plaja— evidenciaba el caracter «fronterizo» de ambas generaciones, lo que
convertia al autor de las memorias que prologaba en testigo de excepcion de aquel
solapamiento generacional. Este, por su parte, proyectaba su Memoria de una
generacion destruida desde una doble conciencia geografica —la catalana, siempre como
«aspecto de nuestra diversidad cultural» (p. 15)— y generacional. El signo pesimista
de esta Gltima queda patente desde sus primeras paginas. Un victimismo que solo su
condicion de «puente» —en el sentido que le diera Masoliver en 1965 de puente hacia
el reciente pasado cultural mas que en el dado por Ridruejo en 1953 como puente
entre interior y exilio, entre la Espana vencedora y vencida— dignifica y da un sentido

historico positivo.

Entelequia o realidad, la promocion que empezaba a expresarse en 1936
tiene una instalacion patética en la historia de nuestra patria. (...) No hace
falta decir como crepitaron, entre nosotros, las hogueras, dispersadas por
todos los vientos que pueden azotar a la humana criatura.

Pero ademas de su notoria condicion de victima, destruida o dispersada,
como el animal sacrificado a un Dios cuya decision secreta ignora, acaso como
resultado de culpas que ella no tuvo, ;cuales son los elementos distintivos de
nuestro grupo generacional?

(...) Una nocién destaca aqui como definidora especifica: la nocion de
“puente”. A ella no pueden renunciar quienes se educaron, liberalmente, en
amplitud de criterio y en multiplicidad de elementos formativos, lo que
implica que fuimos “quemados” antes y estamos condenados, acaso, a ser

triturados después por los fanatismos que vengan. Es nuestro destino historico
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fatal y seguramente irrevocable (Guillermo Diaz-Plaja, Memoria de una

generacion destruida, Barcelona, Delos-Ayma, 1966, pp. 20-22).

Diaz-Plaja insistira en esta misma idea en la seccion final de sus memorias. En
«Nuestra generacion», el escritor catalan retoma esta idea sin aportar nada que no
estuviera dicho ya antes por Masoliver, si bien cabe atribuirle, quizas, el mérito de
haber expresado mejor que nadie la idea de generacion ‘sacrificada’ desde la que

algunos han afrontado el Treintayseis.

A mi juicio, nuestra generacion fue una promocion sacrificada. Demasiado
joven en 1936, nos sentimos, de pronto, demasiado viejos en 1939. Vimos
caer derribados muchos de nuestros idolos y nos agarramos desesperadamente
al salvavidas de la supervivencia (Guillermo Diaz-Plaja, Memoria de una

generacion destruida, Barcelona, Delos-Ayma, 1966, pp. 20-22).

Poco antes, el propio Diaz-Plaja habia publicado su articulo «Sobre la
generacion del 36» en la revista barcelonesa Destino (n® 1472, 23/10/1965, p. 58)
—en la que, por cierto, ya habia adelantado tan afortunada frase—. En aquel trabajo,
Diaz-Plaja definia, por su parte, un Trentayseéis catalan, con los nombres de Jaime
Vicens Vives, Eduardo Valenti, Salvador Espriu, Ignacio Agusti, Masoliver o ¢l
mismo como algunos de sus integrantes. No en vano, por aquellos meses varios
periodistas culturales residentes en Cataluna habian tomado del especial de Insula la
idea de formular en nomina y rasgos una ‘Generacion del 36’ desde la optica
catalana. Asi lo hicieron en aquellos meses siguientes al verano de 1965 ademas del
propio Diaz-Plaja o Juan Ramon Masoliver, firmas como las de Santiago Nadal y
Albert Manent.'*

Aquel periodo de eclosion a mediados de los afios Sesenta del debate en torno
a la ‘Generacion de 1936, un debate que se volvia cada vez mas literario y menos
politico —aunque nunca desembarazado de su lastre moral—, se cerrara con el especial
de la revista norteamericana Symposium. A Quarterly Journal in Modern Literatures (n°
XXII-2, 1968). La sensacion de ‘cerrar el circulo’ venia subrayada, en cierto sentido,
por tratarse de un nimero en homenaje a Homero Seris, aspirando asi a completar
desde el exilio lo que el especial de Insula tres afios antes habia hecho desde el
‘interior’. En realidad aquella entrega de Symposium recogia parte de las actas del
simposio sobre «La generacion espanola de 1936» celebrado los dias 10 y 11 de
noviembre de 1967 en la universidad de Syracuse (p. 101). El volumen reunia asi,
tras una carta de agradecimiento del propio Seris (p. 102) y una «Breve semblanza»

del mismo a cargo de Tomas Navarro Tomas (pp. 103-106), tres interesantisimas

1% Para la insercién por aquellos dias del debate generacional sobre el Treintayséis en Catalufia, asi
como para la formulacion de una némina catalana, véase el articulo de Albert Manent «La generacion
literaria catalana del 36» publicado en ABC (17/10/1965, p. 85).
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visiones de conjunto sobre la ‘Generacion del 36’ a cargo de Ildefonso-Manuel Gil
(pp. 107-111), José Luis Aranguren (pp. 112-117)"" y Jos¢ Maria Valverde (pp.
118-122) respectivamente. El especial se completaba con trabajos especificos sobre
Miguel Hernandez —como poeta destacadisimo de la generacion, a juzgar por los tres
articulos en su honor a cargo de Juan Cano Ballesta (pp. 123-131), Manuel Duran
(pp- 132-143) y Javier Herrero (pp. 144-152)—, German Bleiberg —con articulo a
cargo de Inman Fox (pp. 153-163)—, Ramon ]. Sender —con trabajo de Helmy
Giacoman (pp. 172-175)—, asi como sobre Cela y Buero Vallejo —en un articulo de
John W. Kronik (pp. 164-171)—. El nimero, a la postre, se cerraba con el «Mensaje
de Clausura» pronunciado por Antonio Rodriguez-Monino (pp. 188-192).

No obstante, pese a que el nlimero parecia abocado a consagrar un marbete
generacional consolidado, entre sus paginas —al igual que sucedio con el especial de
Insula tres afios antes— las fisuras de un método generacional cada vez mas
cuestionado no dejaron de hacerse patentes. Se deslizaran, por lo tanto, reparos ya
conocidos. Asi cuando Ildefonso-Manuel Gil, en una de las interpretaciones mas
emotivas y acertadas de su propia promocion, se muestra reacio a vincularse literaria

y vitalmente con una fecha tan fatidica como el incio de la Guerra Civil.

No me interesa aplicar a la discutida “Generacion de 1936” ninglin método
definidor de generaciones literarias. Si es una realidad historico-literaria, soy
un miembro de ella. Y si no existe, soy un escritor que anda desvalido, sin
ninguna sombra a que acogerse, si es que en la comodidad de los historiadores
de la literatura solo caben las generaciones.

Por estar dentro de ella, la he esquivado siempre en mis tareas de profesor
y de critico. Sobre esa generacion no podria opinar sin excesiva carga de
prejuicios y de perjuicios. (...)

No puedo evitar un intimo disgusto al pensar que el nombre de mi
generacion literaria ha de ir unido al afio en que se interrumpio el progreso de
Espafa hacia un régimen de dignidad y libertad politicas; lo que es todavia
peor: al afo en que se levanto la veda del hombre y miles de espafioles fueron
victimados, mientras otros millares daban suelta al asesino que llevaban
agazapado en el fondo de su ser (Ildefonso-Manuel Gil, «Sobre la generacion
de 1936»,en Symposium, n°® XXII-2, 1968, p.107).

17 Aranguren repetira sus conclusiones poco después en sus Memorias y esperanzas espafiolas (Madrid,
Taurus, 1969): «Pertenecemos a la generacion de 1936 quienes durante la guerra fuimos, nos gustase
ono, “militarizados”. Los que demasiado viejos o todavia nifios vivieron la guerra desde otra situacion
quedan excluidos de tal generacion. Quienes “caemos” dentro somos los que tuvimos que cargar,
espiritualmente y tambicén fisicamente, con el peso de lo que significo ese hecho tragico de la vida
espafola. Que la carga de la guerra se llevase como una “gloria” o con pesadumbre no nos importa en
este momento porque no es nuestro criterio diferenciador» (pp. 66-67).
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Sin embargo, sera Valverde —que se centrara en los casos paradigmaticos de
Panero, Rosales y Vivanco— quien mejor exprese el entredicho al que el meétodo

generacional se veia cada vez mas abocado.

Debo empezar confesando una cierta antipatia a utilizar el concepto de
generacion, porque me parece que es un artilugio hegeliano para desvalorizar
lo que tiene cada individuo y lo que tiene cada poema, y quitarles su valor
reduciéndolo a un saldo abstracto de insercion en la Historia. Pero, al mismo
tiempo, es inevitable que los profesores hablemos de generaciones, porque
los programas se hacen asi y porque los libros tienen que tener indices, con o
por generaciones (Jose¢ Maria Valverde, «La generacion de 1936, casi desde
dentro», en Symposium, n® XXII-2, 1968, p. 118).

En cualquier caso, no cabe duda de que los especiales de Insula y Symposium
dieron al fin su definitiva visibilidad critica al marbete generacional del Treintayseis,
también en su caracter polémico y discutido. En este contexto, y pese al creciente
descredito del metodo generacional —desde posiciones postestructurales o no— el
Treintayseis alcanzara el definitivo refrendo acadeémico y editorial durante la década
de los Setenta con la publicacion de monografias como Spanish writers of 1936
(Londres, Tamesis, 1973) —volumen coordinado por Jaime Ferran y Daniel P. Testa
y que venia a recoger en inglés los textos del simposio de Syracuse—"** o antologias
especificas dirigidas al gran publico —el alumnado universitario, principalmente—
como las presentadas por Luis Jimenez Martos en 1972 y Francisco Perez Gutiérrez
en 1976.

A Jiménez Martos se debe, efectivamente, con La generacidn poética de 1936
(Barcelona, Plaza & Janes, 1972) la primera antologia editada desde este signo
generacional. En ella se congregaron poemas de una nomina quizas demasiado
extensa de veinticinco poetas: Juan Alcaide, Enrique Azcoaga, German Bleiberg,
José Luis Cano, Gabriel Celaya, Carmen Conde, Guillermo Diaz-Plaja, Pedro
Garcia Cabrera, Ildefonso-Manuel Gil, Juan Gil-Albert, Fernando Gutierrez, Miguel
Hernandez, Federico Muelas, Jos¢ Antonio Mufioz Rojas, Juan Panero, Leopoldo
Panero, Francisco Pino, Dionisio Ridruejo, Carlos Rodriguez Spiteri, Felix Ros,

Luis Rosales, Juan Ruiz Pena, Rafael Santos Torroella, Arturo Serrano Plaja y Luis

'8 Spanish writers of 1936 constituye la mejor antologia de textos sobre la polémica del Treintayséis
hasta la fecha. El tomo cuenta con casi los mismos trabajos publicados en el especial de Symposium, en
esta ocasion en version inglesa. Entre los trabajos no incluidos en Symposium destacan los de Jose
Ferrater-Mora «On the Validity of the Concept of “Generation” (pp. 29-32), «On the Chronology
of 1936» de Manuel Duran o las intervenciones sobre Leopoldo Panero de Jaime Ferran (pp. 82-93)
y sobre Blas de Otero de Edmund L. King (pp. 125-133). El volumen recoge, ademas, la traduccion
de los dos trabajos que abrieron el especial de Insula de 1965: el de Ricardo Gullén (pp- 7-16) y el de
Guillermo de Torre (pp. 17-21).
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Felipe Vivanco."” El prefacio de Jiménez Martos a su seleccion constituye, ademas,
una de las defensas mas vehementes sobre la existencia de una ‘Generacion poetica
de 1936’, defensa que ya habia realizado en una entrevista en ABC en 1966 y en un
trabajo para La Estafeta Literaria en 1970 (Jimeénez Martos, 1972: 11). Defensa no
solo del marbete, sino también de la importancia de sus integrantes. Por ello,
presenta su antologia como el resultado de su «voluntad de poner algin remedio a
la reiterada falta de nombres de esta generacion o promocion en antologias muy
sonadas por sus pretensiones de reflejar toda una epoca de nuestra poesia» (Jimenez
Martos, 1972: 12). Trataba asi de reivindicar para el canon poctico de los afios
Cuarenta, Cincuenta y Sesenta a esa promocion de autores que publicaron sus
primeros poemarios algunos meses antes del incio de la guerra. Trataba de remediar,
en suma, el tajo abierto por la nocion de posguerra. Un tajo que, en su opinion,

habia operado en contra del merecido reconocimiento de sus poetas antologados.

A partir de 1939, se trazo entre nosotros la raya de una cuenta nueva,
tendiéndose a considerar de antes de la guerra, con todo el significado de esa
expresion, a quienes habian aparecido en la poesia un poco antes de 1936. Esta
minima distancia temporal era ya suficiente, por lo visto, para alejarlos, igual
que si pertenecieran a otro mundo. (...)

Tanto si se da por aceptada que la generacion poética de 1936 es una
realidad irrebatible como si no ocurre asi, es del mismo modo irrebatible la
ausencia de nombres de esta hornada en antologias muy prestigiosas que
abarcan el periodo de posguerra. Ha habido, y sigue habiendo, la pésima
costumbre de pasar desde los grandes del 27 a los que surgieron después de
1939. ;Es por simple desajuste o existen otros motivos mas interesados? (Luis

Jiménez Martos, La generacidn poética de 1936, Barcelona, Plaza & Janés, 1972,

pp- 12y 45).

Jiménez Martos justifica con ello su amplia n6mina de autores, de la que
destaca «dos poetas en punta»: Luis Rosales y Miguel Hernandez. Destacaremos
nosotros, a su vez, el atinado ‘rescate’ que realiza, respetando los canones vigentes
del Treintayseis —fechas de nacimiento y de primeras publicaciones—, de poetas
como Gil-Albert, Ros, Santos Torroella, Pino, Luelmo o Garcia Cabrera. Senhala
asimismo una serie de rasgos definitorios como la «revalorizacion del sentimiento»,
el signo de la guerra y en su caso del exilio, el «redescubrimiento de lo religioso» y,

por ultimo, su «vitalismo e intimidad» (Jiménez Martos, 1972).

Cuatro afios despues Jimeénez Martos volvera a defender con rotundidad el
marbete en su Informe sobre poesia espanola (Siglo XX) (Madrid, Magisterio Espanol-

Prensa Espafiola, 1976). Para ello, el critico cordobes utilizara argumentos

1% La némina de autores fue criticada por un Leopoldo de Luis no incluido en ella en La Estafeta
Literaria del 15 de mayo de 1972 (n” 492, pp. 955-957).
157



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

comparativos con las ‘mentadisimas’ generaciones del Noventayocho o del
Veintisiete, a vuelta de algunos de los mas conocidos requisitos petersenianos, al

tiempo que reivindicara el valor canonico que obtuvo con su antologia de 1972.

Mientras la mentadisima generacidn de 1898, como las del 14 y 27, son
aceptadas de forma indiscutible en estudios criticos y manuales, hasta hace
poco no ocurria del mismo modo con la que a éstas sigue y corresponde a
1936. Permitasenos que entre los esfuerzos para configurarla sefialemos
nuestro estudio y antologia La generacién poética de 1936, publicado en 1972,
primer volumen dedicado integramente a tan polémico asunto (...).

Es consustancial a la idea de generacion literaria que varios de sus
componentes mantengan entre ellos una relacion de amistad mas o menos
duradera. Verbigracia: Baroja - Azorin - Maeztu; Ortega - Pérez de Ayala -
Maranon. Tambien los poetas del 27, casi todos ellos ligados de por vida. Es
una hermosa realidad ese agrupamiento, sea cual fuere la individualidad
humana y artistica de cada uno.

En la quinta poctica de 1936 se da esa circunstancia en las personas de
Leopoldo Panero, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo y Luis Felipe Vivanco.
Integran un verdadero grupo, con mayor cohesion que la habida en los
ejemplos antes citados. Constituyen un niicleo que une la amistad, la actitud,
sobre todo al principio, ante determinadas situaciones de caracter historico-
politico, y algunas afinidades en la manera de concebir la poesta (Luis Jiménez
Martos, Informe sobre poesia espafiola, Madrid, Magisterio Espafiol y Prensa
Espaiiola, 1976, pp. 31-36).

Por su parte, Pérez Gutierrez reunio ese mismo afio en La generacion de 1936.
Antologia poética (Madrid, Taurus, 1976) una nomina mas reducida y selecta de once
autores: Bleiberg, Celaya, Gil, Gil-Albert, Hernandez, los dos Panero, Ridruejo,
Rosales, Serrano Plaja y Vivanco. Los once habian sido incluidos en la antologia de
Jiménez Martos, con lo que la de Pérez Gutiérrez parecia establecer una serie de
poetas ‘destacados’ de cara a la configuracion definitiva del canon de nuestro
Treintayséis poético.'* En este mismo sentido de consagracion, el antélogo de 1976
parece mostrarse mucho menos combativo —mas seguro, por lo tanto— de lo que se
habia mostrado Jiménez Martos cuatro afios antes. Para Pérez Gutiérrez, la

validacion del Treintayseis frente al Veintisiete o el Noventayocho era ya plena:

cualesquiera que sean las reservas con que se utilice el concepto en
cuestién, parece improbable su desaparicion en un futuro inmediato de

profesores, clasificaciones y antologias, y habremos de contar en adelante con

1% «Once poctas: ésas son, honradamente echadas, mis cuentas. No ignoro otros nombres; ni, por
supuesto, el valor que les asiste. Pero habia que escoger y he escogido. (...) No creo haber dejado
fuera de la seleccion a nadie que valga mas que uno cualquiera de los escogidos. Pero tampoco ignoro
que son varios los poetas equiparables a los incluidos. Nos ha guiado, al editor y a mi, un criterio
basico: (...) favorecer a los poetas de obra creciente» (Pérez Gutiérrez, 1976: 12).
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la generacion de 1936 casi con la misma inevitabilidad con que se han
impuesto sus antecesoras de 1898 y 1927 (Francisco Pérez Gutiérrez, La
generacién de 1936, Madrid, Taurus, 1976, p. 7).

Asi las cosas, discutida o aceptada, la ‘Generacion del 36’ como concepto
historico de nuestra literatura reciente queda para entonces indudablemente
formulada en sus caracteres basicos, su nomina de referencia y también en sus puntos
de mayor disension para la critica.'®" En este sentido, Guillermo Carnero realizara
en 1986 un gran trabajo de sintesis en «lLa generacion poctica de 1936... hasta
1939», recogido en las Actas del Congreso sobre Literatura Contempordnea en Castilla y
Leon (Valladolid, Junta de Castilla y Leon) y poco después en el volumen miscelaneo
Las armas abisinias (Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 238-255). Alli Carnero
recopilaba las principales conclusiones consensuadas por la critica, en un sentido
amplio, al tiempo que sugeria territorios sobre los que atn habia que avanzar.
Treinta afios despues —lo cual debe hacernos reflexionar— las palabras de Carnero
mantienen toda su vigencia. En sintesis, para el poeta de El suenio de Escipion, eran
cinco las grandes conclusiones halladas para nuestra ‘Generacion de 1936’: en
primer lugar, «la llamada generacion de 1936 da sus primeros pasos literarios en los
anos inmediatos a la Guerra Civil»; en segundo, «Aleixandre, Cernuda, Guillen y
Salinas son los poetas a los que mas proximos se sienten»; en tercer lugar, «se define
por una caracteristica fundamental: la “rehumanizacion”»; en cuarto, «se trata de una
generacion perdida, sacrificada y escindida por la gravedad del hecho bélicox»; y en
quinto y ultimo lugar «cronologicamente, la zona plantea un problema de coherencia
a la hora de distinguirla de la llama “primera promocion de posguerra (Carnero,
1989: 249-250). En este mismo sentido, y ya en el ambito del hispanismo
internacional, destaca, por estos anos, la monografia de Graziella Francini La
generacién poética de 1936 (Milan, Vita e pensiero, 1990). No en vano, en ella se
defiende explicitamente «la existencia de la generacion poetica del 1936, como
nucleo destacado y diferente en la historia de la literatura» (Francini, 1990: 1) siendo
sus rasgos ‘exclusivos’, de cara a la acotacion de sus miembros, precisamente
aquellos calificativos de «escindida» (Francini, 1990: 26) y de «puente» (Francini,

1990: 93).

Ciertamente, a finales del siglo XX la ‘Generacion de 1936’ era una realidad

I, ¢ .7 7, . ) . . . 7
critica —esto es, una ‘construccion critica’— de plena vigencia, de la que ningan
especialista, fuera para asumirla o fuera para discutirla, podia sustraerse. Sin
embargo, como sefalaba Carnero en 1989, la definicion de una ‘Generacion del 36’
entraba en conflicto con otra manera de encuadrar y entender nuestra poesia de los

afios Cuarenta: la construccion moral de una posguerra. Una relacion contradictoria

181 Otro articulo significativo de estos afios se debe a Juan Marin Martinez en «Hacia una comprension
de la generacion del 36», en Cuadernos Hispanoamericanos, n® 325 (julio de 1977), pp. 199-203.
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o complemetaria que ha alimentado un debate mas o menos soterrado entre los
partidarios y detractores de esta marca generacional formulada sobre la incomoda e
infausta fecha de 1936. Una formulacion, como hemos podido observar, realizada
siempre desde lo moral o, en el peor de los casos, desde lo politico. Entre lo moral
y lo politico pivotaron las propuestas de Pedro de Lorenzo, Seris, Ridruejo, Lain o
Calvo Serer. Por ello fueron rechazadas por Gerardo Diego y Guillermo de Torre
entre tantos otros. Solo a partir de 1953 Ricardo Gullon comenzo a dotar de
componentes estrictamente literarios a su generaci()n, siguiendo tras su estela
sucesivos trabajos, como los recogidos por Insula y Symposium en los afios Sesenta.
Con todo, ‘el 36’ sigui6 siendo —sigue siendo— la generacion literaria marcada por
un hecho no literario: el incio de nuestra Gltima guerra civil. Frente a ello, nos cabe
ahora senalar aquel afio de 1936 como referencia generacional valida, pero —mas alla
de la guerra— valida también desde lo estrictamente literario. Una tendencia que
empieza a apuntarse de manera cada vez mas clara con el nuevo siglo. No en vano,
la pareja de antologias de 1972 y 1976 encontraran sus herederas al comenzar el
nuevo siglo en otra pareja de florilegios: el preparado por Jests Zapata en 2004 para

la editorial Castalia y el editado por Francisco Ruiz Soriano en 2006 para Catedra.

La primera de estas antologias, titulada escuetamente La generacion de 1936
(Madrid, Castalia, 2004) —que reduce todavia mas la nomina de poetas antologados,
eliminando de la lista de Pérez Gutierrez a lldefonso-Manuel Gil y Gabriel Celaya—
sintetiza muy bien los principios mas consensuados entre la critica de hoy para la
formacion de una ‘Generacion del 36’. Se desliza entre ellos, novedosamente, la

fecha del centenario garcilasiano.

Pero ;podemos hablar propiamente de una generacion poética de 19362
Consideramos que si. Con todos los reparos y salvedades que este tipo de
clasificaciones o agrupamientos merecen a buena parte de la critica, creemos
que el grupo de poetas que se recogen en esta antologia puede ser considerado
como una generacion literaria (...). Entre los rasgos que confieren la coherencia
generacional a este grupo merecen ser destados (...) [en primer lugar] la
proximidad entre sus fechas de nacimiento. La mayor parte de ellos mantiene
una escasa diferencia de edad de 3 6 4 afios, aunque efectivamente existe una
diferencia mayor entre Juan Gil-Albert (nacido en 1904) y German Bleiberg
(1915) (...). [En segundo lugar,] se forjan como poetas en contacto con sus
predecesores del 27, pero participando plenamente de la nueva tendencia
rehumanizadora de la literatura iniciada ya por aquellos desde el comienzo de
los afos 30 (...). [En tercer lugar,] la fecha de 1936 tiene un caracter
emblematico para la historia mas reciente de nuestro pats, pero el significado
es doble para el grupo de poetas que nos ocupa. Cuando todos esperaban que
constituyera el motivo de celebracion y homenaje a Garcilaso en el cuarto
centenario de su muerte —del mismo modo que 1927 lo fuera para la
generacion anterior en torno a Gongora—, oficializandose en cierto modo su
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cohesion como grupo, la sublevacion militar de julio y el consiguiente estallido
de la Guerra Civil supuso en la practica su disgregacion como tal (Jests
Zapata, La generacion de 1936, Madrid, Castalia, 2004, pp. 10-11).

Por su parte, Francisco Ruiz Soriano edita tan solo dos anos mas tarde La
generacién de 1936. Antologia poética (Madrid, Catedra, 2006). Su apuesta por el
marbete es, sin duda, una de las mas decididas de los Gltimos anos. También la
amplitud de su canon, superando no solo los nueve elegidos de Zapata (2004) o los
once de Pérez Gutiérrez (2006), sino también los veinticinco de Jiménez Martos
(1974), llegando a establecer una nomina de cuarenta y un poetas con Miguel
Hernandez, Juan Gil-Albert, Arturo Serrano Plaja, Ramon Gaya, Rafael Dieste,
Maria Zambrano, German Bleiberg, Ildefonso-Manuel Gil, Enrique Azcoaga, Jos¢
Antonio Munoz Rojas, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Juan Panero, Luis Felipe
Vivanco, Dionisio Ridruejo, Agustin de Foxa, Joaquin de Entrambasaguas, Felix
Ros, Guillermo Diaz-Plaja, Alvaro Cunqueiro, Camilo Jos¢ Cela, Juan Alcaide,
Federico Muelas, Francisco Javier Martin Abril, José Maria Luelmo, Francisco Pino,
Emeterio Gutierrez Albelo, Pablo Garcia Cabrera, Juan Rejano, Jose Maria Quiroga
Pla, Jos¢ Ramon Arana, Jos¢ Herrera Petere, Pascual Pla y Beltran, Agusti Bartra,
Arturo Cuadrado, Lorenzo Varela, Bernardo Clariana, Vicente Carrasco, Celso
Amieva, Adolfo Sanchez Vazquez y Antonio Otero Seco. Hay en la extensa seleccion
de Ruiz Soriano, desde luego, una clara voluntad documental. Es posible, sin
embargo, sefialar notorias ausencias como las de Gabriel Celaya o Carmen Conde.
De nuevo, el criterio nominador es la insercion en los debates literarios de primera
linea nacional durante los afios anteriores a la guerra, y particularmente en el propio
1936. La no implicacion en proyectos culturales de relieve durante los afios
republicanos seria, asi, lo que justificaria para el antologo —de manera, en ocasiones,
harto confusa— el ‘desplazamiento’ de firmas como las de Celaya y Conde hacia las

<<pr0m0ciones de posguerra».

Sea como fuere, y frente al prejuicio que implica establecer periodos en la
historia literaria, de nuevo recurrimos a un etiquetaje clasificatorio de
“Generacion de 1936” para agrupar a una serie de escritores e intelectuales
que surgen en el panorama cultural de la época con proyectos artisticos y
peculiaridades comunes al albor de esa fecha de la conflagracion fraticida —si
no antes—, movidos, quizas, por el interés de reordenacion didactica que ha
realizado la tradicion critica hasta ahora en torno a todo ese embrollo
polémico que comporto el invento, y sin que ello entrafe la aplicacion de los
meétodos historico-biologicos de Julius Petersen, ya que los componentes de
este grupo del 36 no solo no cumplirian la mayoria de las caracteristicas
apuntadas (...) sino que incluso los mismos componentes de este grupo se
confundirfan con otras promociones anteriores y posteriores, ya sea con la
denominada Generacion del 27 —cuantos estudiosos han visto a Miguel
Hernandez como el benjamin del 27—, ya con los integrantes de las primeras
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promociones de posguerra con quienes claramente algunos de nuestros poetas
coinciden en proyectos culturales, evolucion estética, temas literarios y
posicionamiento vital. (...)

Por otro lado, esos afios treinta son también un momento clave para
muchos poetas de las primeras promociones de posguerra, porque es la etapa
incial de su formacion y comieno de sus incipientes tanteos poéticos,
generalmente bajo el influjo magistral del veintisiete y conviviendo con la
consolidacion de los poetas del 36, aunque cabria preguntarse qué se entiende
por obra inicial, pues el criterio de la publicacion del primer libro relevante
antes de la guerra para caracterizar dicha generacion del 36 es algunas veces
absurdo: por ejemplo, Leopoldo Panero estuvo inmerso en los proyectos
culturales que definen su grupo (...) pero no sac6 a la luz su primera obra
importante, La estancia vacia, hasta 1944; circunstancia que también acompafia
a muchos poetas del exilio como Quiroga Pla, Juan Rejano, Bernardo
Clariana, Lorenzo Varela, etc. (...); a lo que habria que afiadir que algunos
poetas de la Generacion del 27 dieran a la luz también su libro mas importante
en esos afios inmediatamente posteriores a la Guerra Civil, lo que romperia
ese criterio: qué decir de Primavera en Eaton Hastings (1941) de Pedro Garfias,
Diario de Djelfa (1944) de Max Aub o Hijos de la Ira (1944) de Damaso Alonso
—por poner solo unos ejemplos significativos— para que todos ellos entrasen
en las coordenadas de nuestro “grupo del 36”; por el contrario, se pueden
encontrar poetas —Gabriel Celaya o Carmen Conde— que han publicado obras
iniciales antes de esa fecha clave, pero que por su afianzamiento en proyectos
literarios y culturales con otra serie de escritores de los afios cuarenta y, por
sus caracteristicas estéticas, dentro de las vertientes existenciales y sociales
entrarian en la denominada primera promocion de posguerra (Francisco Ruiz
Soriano, La generacién de 1936. Antologia poética, Madrid, Catedra, 2006, pp.
19-22).

El pormenorizado trabajo de Ruiz Soriano, en todo caso, constituye una de
las defensas mas decididas —pese a la confusion de sus limites— del marbete
‘Generacion de 1936’ en los Gltimos afios, haciendo balance del largo y debatido
estado de la cuestion a comienzos del siglo XXI. No en vano, resumio y doblo ese
mismo ano su apuesta en la influyente revista Quimera desde la larga recepcion critica

que venimos analizando.

Desde la perspectiva historica de mas de setenta afos y sin intentar caer en
el reduccionismo generacional de aplicaciones biologicas a la literatura, si que
el tiempo, en cierta forma, ha dejado ver claro la existencia de varias escuelas
de escritores que “nacen” literariamente hablando con proyectos de grupo en
torno a esa fecha o década de los treinta y que se ven marcados en sus
trayectorias poéticas e ideologicas iniciales por las circunstancias historicas y
por unas estéticas determinadas, desde la vanguardia a la toma de conciencia

social. Muchos que se vieron vinculados a ella creyeron en su existencia, desde
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Rosales y Ridruejo, pasando por ensayistas como Ricardo Gullon y poetas
novelistas como Herrera Petere; mientras la historia de la critica literaria
también lo corrobora, tanto antologias de Jiménez Martos y Péerez Gutiérrez
como estudios de Garcia de la Concha, Guillermo Carnero o Leopoldo de
Luis (Francisco Ruiz Soriano, «1936. Apuntes sobre una generacion poctica,
en Quimera. Revista de literatura, n° 276, 2006, pp. 20-22).

Sin duda, la ‘Generacion de 1936’ pasa por ser en estas fechas una de
principales construcciones criticas desde las que se ha abordado nuestra poesia de
preguerra pero, sobre todo, de posguerra. Una construccion ligada al patron
generacional que en ocasiones muestra sus resistencias —precisamente por su
supuesta condicion de ‘puente’— frente al otro gran constructo teorico con el que la

. . y ] )1 .
critica pretende convinarla: la nocion de una ‘posguerra’ literaria.

11.2.3. El Treintayséis literario y sus dos centenarios

Desbrozado el largo debate critico desarrollado en torno a la ‘Generacion de
1936’, desde la misma década de los Cuarenta a la actualidad, se nos presentan, en
suma, dos grandes reparos por los que dicho marbete ha sido discutido. El primero
de ellos no constituye una negacion de meétodo sino un rechazo de la validez de sus
conclusiones: la formulacion de una generacion literaria a partir del afio de 1936 es
errada por el signo negativo y extraliterario de dicha fecha. La segunda gran
negacion, en cambio, sera de metodo: es el propio encuadramiento generacional
como sistema de organizacion y estudio del corpus literario el error de base. Asi las
cosas, nos toca ahora a nosotros tratar de analizar ambos reparos en busca de nuevas
posibilidades criticas. Comenzaremos por acometer el caracter negativo o

‘incomodo’ de la célebre fecha de 1936.

La principal estrategia de quienes han rechazado la eleccion de 1936 como
fecha generacional de referencia —recordemos los reparos de Ildefonso-Manuel Gil
en Symposium— ha sido proponer o bien otras construcciones criticas —las llamadas
‘generaciones de posguerra’, fundamentalmente—, o bien elegir otra fecha eponima.
Quienes observan una cierta —mayor o menor— continuidad en las sinergias propias
de nuestra literatura antes y después de la guerra, o quienes simplemente consideran
que los afios determinantes para la formacion de este grupo de escritores no se
encuentran comprendidos entre 1936 y 1939 sino en los afios de la Segunda

Republica, suelen preferir una fecha mucho menos connotada politicamente: 1935.

163



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

Quienes lo hacen, suelen destacar el afio de 1935 como fecha fundacional de
una nueva etapa literaria iniciada con la publicacion de los primeros poemarios
‘generacionales’ del grupo. Tal papel se le reserva fundamentalmente a Abril
(Madrid, Cruz y Raya) de Luis Rosales y, posteriormente, a otros libros editados
aquel afo como EI cantar de la noche (Madrid, Méndez y Altolaguirre) de German
Bleiberg, Plural (Segovia, El Adelantado) de Dionisio Ridruejo y Marea del silencio
(Zarautz, Itxaropena) de Gabriel Celaya —todavia como Rafael Mugica—. Es, con
todo, la publicacion del primer libro de poemas del poeta granadino Luis Rosales el
acontecimiento que los principales partidarios de una ‘Generacion de 1935’ han
escogido como el ‘hecho generacional’ peterseniano de la promocion. A uno de los
protagonistas de dicha promocion —y el mas intimo amigo de Rosales, a la sazon— se
le debe su formulacion mas clara. Nos referimos a Luis Felipe Vivanco, quien en su
Introduccidn a la poesia espanola contempordnea (Madrid, Guadarrama, 1957) expresaba

con total rotundidad dicho planteamiento.

La aparicion de Abril, en 1935, sefiala una fecha importante para la poesia
espafiola contemporanea. El libro posee un valor sustantivo, del que me
ocuparé mas adelante, pero también otro circunstancial y necesariamente
polémico. Se trata de un libro de integracion en el que terminan de una
manera radical los planteamientos anteriores vanguardistas y en el que se
adopta una nueva actitud ante la poesia y ante la vida (Luis Felipe Vivanco,
Introduccién a la poesia espanola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1957, p.

459).

La propuesta de Vivanco, por supuesto —y en sintonia con los planteamientos
continuistas del ‘grupo Escorial’ al que pertenecia—, no era rupturista sino de
asimilacion y ‘superacion’ tras los hallazgos de las Vanguardias. Desde este enfoque,
aquel nuevo estadio de nuestra poesia contemporanea no venia a reaccionar contra
lo logrado sino a convertirlo —acaso— en punto de partida, y no de llegada, para su

mensaje poético:

los planteamientos [vanguardistas] a que acabo de aludir, terminan dentro
de él: quiero decir que su palabra se ha enriquecido también a través de esos
planteamientos, convertidos ya en clima de partida o de arranque, y no de
llegada. (...)

Cuando aparece Abril, la batalla vanguardista de renovacion de la palabra
poctica a través de la libertad de imagenes, ya ha sido ganada. Y Luis Rosales
ha sido de los primeros en darse cuenta de ello. Si en algn momento la
imagen ha tenido mas importancia que la palabra, ahora va a suceder todo lo
contrario y la palabra va a ser mas importante que la imagen (Luis Felipe
Vivanco, Introduccién a la poesia espaniola contempordnea, Madrid, Guadarrama,

1957, pp. 459-460).
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La formula definitiva de una «Generacion de 1935» basada en la publicacion
de Abril se debe, no obstante, al profesor Angel Valbuena Prat y su influyente Historia
de la literatura espanola, la cual conocia una segunda edicion ampliada en 1946 —diez
anos despues de la salida de la primera—, siempre bajo el sello editorial de Gustavo
Gili, en la que se recogian «Los nuevos valores en la poesia y la prosa» de entonces.
Consciente del peso vital de la Guerra Civil en la vida de los escritores, Valbuena
Prat opera como habil critico literario al desarticular la trascendencia de dicha
contienda en el devenir de la literatura en si misma desbordando los infaustos anos
de 1936 a 1939 y ampliando el foco hasta 1935 y 1940 respectivamente. Es sin
embargo el primero de estos afios, 1935, el elegido realmente para marcar el cambio
de rumbo de nuestras letras, y no solo en la lirica —y esto es una novedad— sino

también en la narrativa.

Escojo los afios 1935-1940, ya que en el 35 (un afio antes de la guerra)
aparecen los primeros libros del poeta y del novelista nuevos acaso mas
significativos. Abril, del poeta Luis Rosales, y Tres en una, o la dichosa honra del
novelista y cuentista Zunzunegui. Desde este afio, pues, no solo (como en el
periodo de la “poesia pura”) existe una de las mas ricas y variadas floraciones
de poesia, sino que la novela ocupa también un primer plano. (...)

Luis Rosales es quiza el mas intenso poeta de los que constituyen un grupo
independiente del valor de los liricos que se forman aparte. Al temblor de su
terso estilo conjugan su verso varios poetas de los mas jovenes. Con él, el
primero; inmediatamente con Vivanco y Ridruejo se forma el sentido especial
de estos afios de “la vuelta a Garcilaso”, en vez del “neogongorismo” tipico del
1927. Abril se edita en 1935 (publicaciones de “Cruz y Raya”); y revela un
nuevo y original poeta. (...) Su métrica une la estrofa tradicional (décima,
romance, soneto) a la cadencia amplia del verso libre, con predominio o
asomo del ritmo del alejandrino. No es la décima guilleniana, ni la del primer
Cernuda la que une a su nostalgico sentir (Angel Valbuena Prat, Historia de la
literatura espanola, Barcelona, Gustavo Gili, 1946, pp. 1095-1096).

Junto a la de Valbuena Prat, la otra gran historia de referencia escolar —esto
es, universitaria— que ha contribuido a reafirmar la publicacion de Abril como hito
generacional ha sido la Literatura espanola contempordnea (1898-1936) (Madrid,
Afrodisio Aguado, 1949) de Gonzalo Torrente Ballester, poco despues
sucesivamente ampliada y reeditada en su Panorama de la literatura espanola
contempordnea (Madrid, Guadarrama, 1956).'*” En este sentido, en la version de 1949

el novelista de la 6rbita de Escorial todavia no se atreve a historiar sistematicamente

192 Para el tratamiento del Treintayséis en Torrente Ballester véase el trabajo de Leonardo Romero
Tobar, «La “generacion de 1936” en la obra historiografica de Torrente Ballester», en La Tabla
Redonda: anuario de estudios torrentinos, n°. 8 (2010), pp. 41-54. El articulo fue también recogido en el
volumen miscelaneo de Romero Tobar Maestros amigos (Santander, Ediciones Universidad de
Cantabria, 2013), pp. 31-42.
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la obra de «Los escritores nacidos hacia 1910». Sobre ellos tratara apenas en un
epilogo en el que todavia se muestra cauto, pero en el que ya les atribuye «una
posicion intermedia» entre el ambito literario anterior y el posterior a la guerra de
1936 (Torrente Ballester, 1949: 445).'® Sera por ello en su reelaboracion
historiografica de 1956 cuando Torrente Ballester decida rotular a los escritores
identificables con el Treintayseis como «Promocion de la Republica» (p. 415).

Define pues una promocion —y no generacion—'"**

marcada no por el afio de
‘escision’, 1936, sino por los anos de ‘formacion’. Se desplaza el foco de atencion,
en suma, no solo a los meses previos al estallido de la guerra, sino a todo el periodo
historico previo: la Segunda Republica. La connotacion politica que esta tenia en la
Espafa de los Cincuenta obligo a Torrente Ballester, asimismo, a una especie de

excusatio sobre el rotulo elegido.

De la Reptblica, porque entre 1930 y 1936 se formaron sus miembros y
durante esos afios aparecieron los primeros libros de algunos de ellos, y no
republicana, porque eso seria atribuirle una significacion politica que, en la
mayor parte de sus representantes, no tuvo (Gonzalo Torrente Ballester,

Panorama de la literatura espafiola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1956,

p- 415).

De entre todos los hitos que jalonan el panorama literario espanol entre el 14
de abril de 1931 y el 18 de julio de 1936, torna a ser la publicacion de Abril el
acontecimiento axial del grupo. Para Torrente Ballester es Luis Rosales —y no Miguel
Hernandez, que aparece en quinto lugar tras Vivanco y los Panero— la gran figura

generacional en cuanto a la lirica se refiere.

193 No sera tan cauto en sus consideraciones sobre la actualidad literaria de 1949 de la que dice, entre
otras lindezas, que «aburre hasta la desesperacion la solemne seriedad de nuestra literatura; desespera
hasta el aburrimiento la falta de inquietud, la sumision a lo establecido, la cuqueria y la docilidad»
(Torrente Ballester, 1949: 450). No conviene perder de vista, en la lectura de este epilogo, el clima
de tension abierto por aquellos meses entre el ‘grupo Escorial’ al que se sentia proximo Torrente y el
‘grupo Arbor’ de Calvo Serer y compafia.

'** El matiz en Torrente Ballester es importante. Segun se desprende de su Literatura espafiola
contempordnea de 1949 y de su Panorama... de 1956, aquella «Promocion de la Republica» estaria
inserta, como segunda promocion, dentro de la «tercera generaciony, la de los «nietos del 98». Es
decir, que el novelista gallego distingue dos promociones dentro de una misma generacion ‘nieta del
98’, la que conocemos como el Veintisiete y que ¢l denomina preferentemente «Generacion de la
dictadura», y la que conocemos como el Treintayséis y que el denomina «Promocion de la
Republica». Como vemos, el esquema se aproxima a los ‘seniores’ y ‘juniores’ de los ‘nietos del 98’
propuesto por Lain o al esquema en tres tiempos apuntado en 1932 por Serrano Plaja, entre otros.
En todo caso, esta ‘Promocion de la Republica’ de Torrente Ballester se inscribe en una ambigua
naturaleza de transicion o solapamiento. Asi lo plantea en el «Epilogo» de 1949 cuando se pregunta:
«Los escritores nacidos hacia 1910, ;constituyen la Gltima promocion de la generacion de la
Dictadura, o la primera de la siguiente?» (Torrente Ballester, 1949: 445).
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Luis Rosales Camacho, granadino, primero de la promocion, no por la
edad sino por la significacion, influencia y ejemplaridad posterior de su poesta,
estudio en Granada y, mas tarde, en Madrid, donde hizo amistad con los
poetas mas altos de los conocidos y con otros —Panero, Vivanco— que, inéditos
todavia, formarian con ¢l grupo homogéneo. En 1935 publica Rosales Abril,
libro de poesia amorosa en que la influencia de los clasicos granadinos, con su
cultivo de lo intimo y menudo, en alianza con la de Garcilaso, determina el
modo de eleccion del material poético —casi siempre biografico— y las lineas
generales del estilo verbal. Los poemas de Abril son, por su perfeccion formal,
por su hondura, por la novedad de su acento, una sorpresa innovadora cuya
necesidad, cuya oportunidad, se reconoce, porque viene a ofrecer disciplina y
cauce a un estilo que amenazaba con destruirse en el ejercicio libérrimo, casi
anarquico, del verso ilimitado (Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la

literatura espaiola contemporanea, Madrid, Guadarrama, 1956, p. 417).

En cualquier caso, sin ser expresa la mencion de 1935 como rubicon
generacional, lo cierto es que el autor de Los gozos y las sombras subraya con Valbuena
Prat —y mas alla de 1935— los afios que preceden a 1936 como los verdaderamente
trascedentes. Con ello, la apuesta por la continuidad frente a la ruptura entre la
poesia de preguerra y la de posguerra —no asi en la novela o el teatro— se hace

explicita.

La ruptura causada por la guerra de 1936 apenas afecto a la poesia lirica.
Mientras otros géneros pugnaban por la restauracion, mientras sus
representantes se velan en la nada facil necesidad de mantener en toda su
vigencia una escala de valores mas atacada que aceptada, los poetas liricos son
apenas discutidos (Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura

espafiola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1956, p. 416).

La propuesta de una ‘Promocion de la Reptiblica’ encontrara un eco evidente
en las reflexiones de Ildefonso-Manuel Gil varios afios después. Ya vimos antes como
en el especial de Symposium de 1968 se habia mostrado reacio a vincular su generacion
con «el ano en que se levanto la veda del hombre y miles de espafoles fueron
victimados». Por ello, Gil propone alli un marbete alternativo, oponiendo al 18 de
julio de 1936 el 14 de abril de 1931, oponiendo a una guerra de escision y fractura
una republica de ebullicion cultural y formacion intelectual para sus jovenes poetas.
El escritor aragones se atreve a proponer, al cabo, la posibilidad de una «Generacion
de 1931» como alternativa. Al feliz acontecimiento de la proclamacion de la Segunda
Republica Gil suma, ademas, la salida de las primerisimas publicaciones de la
promocion, remontandose atn mas de lo que hiciera Valbuena Prat o el propio
Torrente Ballester. No conviene perder de vista, en este sentido, que precisamente

en 1931 el propio Illdefonso-Manuel Gil habia publicado su primer poemario —a la
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sazon prologado por Benjamin Jarnes— bajo el humilde titulo de Borradores (Madrid,
Galo Saez).

Decia que [Generacion de 1936] es una denominacion que no me gusta,
aunque sean validas las razones en que se apoya. Cuando empez6 a hablarse
de esa generacion, cuando se hizo patente que entre escritores muy dispares
existian fuertes vinculos que acreditaban la colectiva entidad, hubiera
preferido que se nos hubiese bautizado con otro nombre: Generacion de
1931. Si el denominador habia de proceder de un hecho historico, no
importaban tanto las fechas de publicacion de las primeras obras como el nivel
de receptividad del historico acontecimiento.

En toda la historia de Espaha no encuentro pagina mas llena de dignidad,
de civimismo, de alegria y de esperanza que el 14 [de] abril de 1931. Quienes
por entonces andabamos comenzando a escribir, o pensando en comenzar a
escribir, es decir, con decidida vocacion de escritores, recibimos la influencia
de toda aquella grandeza en el momento decisivo de la formacion de nuestra
personalidad literaria. Nos habiamos ido formando en las luchas politicas
contra la dictadura, y la radiante alegria del 14 de abril ilumin6 hasta los
ultimos repliegues de nuestra conciencia. Fueren como fueren las evoluciones
ideologicas posteriores y queramos o no, lo que de verdad yace en nuestras
entrafias es la nostalgia de aquellos dias. (...)

Nuestra participacion en los hechos, a lo largo de 1930 y 31, nos saco del
magisterio inmediato de la Generacion de 1927, para llevarnos hacia
Unamuno, hacia Antonio Machado, hacia Ortega. Y nos apart6 de la brillante
y gozosa tentacion del juego poético y literario, para acercarnos a la integridad
del hombre de carne y hueso. Solidarios con éste, quisimos decir la verdad;
responsables ante nuestra aceptada condicion de escritores, quisimos decirla
de la mejor manera posible.

Debiendo mucho a los escritores del 27, estabamos decidimos a recorrer
otros caminos. Habiamos comenzado a recorrerlos cuando estallo la catastrofe
(Ildefonso-Manuel Gil, «Sobre la generacion de 1936», en Symposium, n°
XXII-2, 1968, pp. 108-109).15

Aunque sin duda en menor grado que la mas rotunda marca generacional del
Treintayseis, lo cierto es que la propuesta de una ‘Generacion de 1931°, una
‘Promocion de la Republica’ y, sobre todo, una ‘Generacion de 1935’ —siempre en
paralelo con la de 1936, como manera de subrayar su vinculacion a la preguerra,

no ha carecido de ecos. Aunque casi siempre lo haya hecho a la sombra o en nota al

' El afio de 1936, en cambio, se concibe en Gil como antitesis de comunién generacional al ser,
precisamente, la fecha en que se puso en peligro la existencia del grupo: «El afo 1936 estuvo a punto
de ser el de nuestra destruccion (no falta quien habla de esta misma generacion como de “la generacion
destruida”); desde luego, fue el de nuestro aplastamiento transitorio. Mientas los escritores de
generaciones anteriores conservaban, incluso en el peor de los casos, algo, nosotros habiamos perdido
todo» (p. 109).
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pie de esta ultima. En el caso de 1935, importantes criticos se han manifestado a
favor de la eleccion de este afio desde que Torrente Ballester y Valbuena Prat
apuntaran definitivamente hacia ¢l. Asi lo hizo, aunque sin remitir a la publicacion
de Abril, José Manuel Caballero Bonald en su respuesta a la encuesta de Insula en el
verano de 1965."° Con todo, si hubo un partidario relevante de destacar 1935 como
ano axial de nuestra poesia ese fue Victor Garcia de la Concha en su fundamental
ensayo sobre La poesia espanola de 1935 a 1975 (Madrid, Catedra, 1987). Mas alla de
la elocuencia del titulo, el académico asturiano no duda en definir Abril «como libro
en que se consagra el nuevo frente poctico» (Garcia de la Concha, 1987: 54). Cabe
precisar, sin embargo, que su propuesta no paso tanto por reivindicar una
‘Generacion de 1935’ como por negar la existencia de la ‘Generacion del 36’. No
en vano, a ello dedica el primer epigrafe sustancioso de su ensayo, bajo el titulo de
«Una falsa fe de vida». Garcia de la Concha, quien por otra parte analiza con gran
lucidez el panorama lirico de los altimos compases de la Segunda Republica —
subrayando su proyeccion mas alla de la guerra—, opera desde la idea de que el afio
de 1936 solo puede simbolizar una cosa: el estallido de la guerra. Un estallido que
para denominar a la generacion —entiende Garcia de la Concha— deberia haber

condicionado la poética de sus miembros, y no solo sus vidas.

A mi juicio, el planteamiento del problema de la existencia de una
«Generacion del 36» debe deslindarse en dos cuestiones. Necesitamos
precisar, primero, si antes del estallido de la guerra civil estaba configurada o
venfa configurandose una generacion poética. Sobre el supuesto de que, en
efecto, asi fuera, debemos determinar la incidencia del conflicto sobre ella y
ver hasta qué punto los grupos dispersos por el signo del resultado de la
contienda mantienen unas constantes de relacion objetiva en su escritura
poetica. (...)

En efecto, las distintas tendencias de anteguerra estaban mas unidas de lo
que las dispares superficies pueden dar en entender, y que, en este o en aquel
espacio fisico, escriben en la posguerra una lirica bastante mas convergente de
lo que cabe sospechar por su respectiva posicion: reflejo, consciente o
inconsciente —que de todo hay—, de una voluntad de encuentro en la palabra
(Victor Garcia de la Concha, La poesia espaiola de 1935 a 1975, Madrid,
Catedra, 1987, pp. 21-23).

Mas recientemente, Carmelo Guillen Acosta realiza también una apuesta
decidida por el ano de 1935 como parteaguas de nuestra poesia del siglo XX en su

antologia Poesia espaniola 1935-2000 (Barcelona, Novelas y Cuentos, 2000). En su

1% «No encuentro motivos para dejar de admitir que los escritores que tenian veinticinco afios en

1935 —preficro esta fecha a la de 1936 se agrupan de hecho en una promocion literaria mas o menos
homogénea» (insu]a, n® 224-225, julio-agosto de 1965, p. 6). En 1935 tenian veinticinco afios,
estrictamente, los dos poetas mas significativos de la promocion: Luis Rosales y Miguel Hernandez.
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caso, la alusion a la publicacion de Abril es expresa, considerando su publicacion
como la «frontera entre las dos generaciones» (Guillen Acosta, 2000: 14).
Igualmente, el antologo sevillano expone de manera rotunda la idea de continuidad
formulada por Garcia de la Concha en 1987, invalidando con ello la oportunidad de
1936 como fecha axial de nuestra poesia. Para Guillén Acosta el afio de la guerra fue,

por el contrario, el ano en que el rumbo fijado en 1935 se vi6 confirmado:

hemos de apuntar una vez mas que la guerra no supuso una ruptura en la
creacion poética de estos poetas (aunque muchos tomaran partido por un
sector politico definido), sino un esclarecimiento del cambio de rumbo que
asumieron respecto a la poesia vanguardista anterior (Carmelo Guillén
Acosta, Poesia Espafiola 1935-2000, Barcelona, Novelas y Cuentos, 2000, p.
15).

Estamos de acuerdo con Garcia de la Concha y Guillen Acosta —y en ello
insisteremos a continuacion— en que el estallido de la guerra no marca una ruptura
en las sinergias propias de nuestra lirica entre la preguerra y la posguerra, sino que,
en todo caso, las confirman y refuerzan. Sin embargo, la trascendencia ‘inaugural’
dada a la publicacion de Abril en 1935 nos parece muy matizable. En primer lugar,
las firmas de casi todos los integrantes del grupo empiezan a menudear en cabeceras
fundadas por ellos mismos o por los ‘mayores’ —Cruz y Raya, El Sol o Revista de
Occidente entre las mas seneras— desde 1931 pero, incluso ateniéndonos a la edicion
de poemarios propios —con el grado de madurez y consagracion que ello implica—,
nos topamos con la publicacion de Perito en lunas (Murcia, La Verdad) de Miguel
Hernandez en una fecha tan temprana como 1933. Es sin embargo en 1934 cuando
los primeros titulos significativos del ‘nuevo rumbo’ empiezan a sucederse. Asi
Sombra indecisa (Madrid, Hoja Literaria) de Arturo Serrano Plaja, La voz cdlida
(Madrid, Literatura) de Ildefonso-Manuel Gil, Verde voz (Barcelona, Miracle) de
Felix Ros, Transparencias fugadas (Sta. Cruz de Tenerife, Gaceta de Arte) de Pedro
Garcia Cabrera, o Ardiente jinete de José Antonio Munoz Rojas, libro que aunque
finalmente no seria editado hasta 1984 logro el tercer puesto en el Premio Nacional
de Poesia que obtuvo, en aquella edicion, La destruccidn o el amor.'"” Bien es cierto,
conviene reconocerlo, que ninguno de aquellos poemarios de tanteo recogian tan
puntualmente el nuevo signo generacional como lo haria el Abril de Rosales un ano
despues. Con todo, si nos atenemos a este nuevo impulso —resumamoslo ahora en
rehumanizacion de contenidos y predominio formal del metro clasico—
observaremos que son los seis primeros meses de 1936 cuando aquel ‘nuevo’ signo

poctico acumula sus principales hallazgos, en la estela o no de Rosales. Aquel

197 Véase José Antonio Mufioz Rojas, Ardiente Jinete (Malaga, Diputacion Provincial, 1984). En todo
caso, el poeta malaguefio ya habia publicado en 1929, con veinte afios, sus Versos del retorno (Malaga,
Imprenta Sur).
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impulso joven tuvo en la coleccion Héroe dirigida por Altolaguirre, es justo
subrayarlo, su principal catalizador: desde El rayo que no cesa del propio Hernandez
o los también muy leidos Sonetos amorosos de Bleiberg, a los Cantos de primavera de
Vivanco, Destierro infinito de Serrano Plaja, los Cantos del ofrecimiento de Juan Panero,
A la orilla de un pozo de Rosa Chacel, Ventura preferida de Jose¢ Maria Luelmo y
Misteriosa presencia de Juan Gil-Albert.'*® A ello podemos sumarle la publicacion de
varios titulos mas, como La noria del agua muerta (Madrid, Yunque) de Juan Alcaide
o El toro, la muerte y el agua (Madrid, Zuazo) de Agustin de Foxa, por citar dos

ejemplos de poetas emergentes muy dispares.

Se puede concluir, por ello, que 1936 —fundamentalmente en los meses
anteriores a la sublevacion militar— fue un aho en el que nuestra poesia alcanzo,
siquiera editorialmente, una actividad como poco sobresaliente.'” Sobre todo si
ampliamos el foco mas alla del marco generacional. Tanto, que ha habido incluso
quien ha hablado de un «Boom poético de 1936». Asi lo hace Victor Fuentes en un
trabajo en el que destaca no solo la enorme afluencia de titulos publicados sino su

espectacular acogida por critica y ptblico.

La tragedia de la guerra civil borro en sangre y en el olvido un fenomeno
que también marco a aquel afio: el auge de publicaciones de libros de poesia y
la buena acogida de ellos por parte del mercado editorial (algo insolito en
cualquier afio) y del publico lector y, entre éste, el obrero, lo cual también
resultaba bastante inaudito. Estudiando el tema de la edicion y de la recepcion
del libro en los afios de la Segunda Republica (...) me encontré con la
sorprendente noticia de que en las Ferias del Libro de 1935 y de 1936 los
libros de poesia se hallaban entre los mas buscados por los lectores y los de
mas éxito, segun precisaban editores y periodistas.

(...) el cmulo de publicaciones de poemarios importantes (y de poemas
publicados en revistas), en el corto periodo de un afio y medio, suponia un

logro quiza nunca antes igualado en Espafia. En gran parte, esto es debido a

198 Sobre la significacion de Altolaguirre y la coleccion Héroe véase de Julio Neira Manuel Altolaguirre,
impresor y editor (Madrid, Universidad de Malaga-Residencia de Estudiantes, 2008) y «La Biblioteca
Héroe. Manuel Altolaguirre y la poesia espafiola en 1935 y 1936», en Manuel Altolaguirre, el poeta
impresor (Cordoba, Diputacion de Cordoba, 2007), pp. 101-116

199 El propio editorial del especial de Insula de 1965 lo resumia asi: «Quienes prefieren llamarla
generacion del 35 tienen sus razones, pues, en efecto, en 1935 se publicaron algunos de los primeros
libros de esa generacion, por ejemplo, “Abril” de Luis Rosales, o “Plural” de Dionisio Ridruejo. Pero
el nombre de generacion del 36 parece tener mas adictos, quiza porque en 1936 aparecieron, en su
primera mitad, hasta el momento de la guerra civil, mas libros fundamentales de la generacion —en
poesia, especialmente, la coleccion “Héroe” que dirigia Manuel Altolaguirre, publico de enero a junio
de ese afio libros de Miguel Hernandez, Juan Panero, Luis Felipe Vivanco, Arturo Serrano Plaja,
German Bleiberg y otros...; y quiza también porque 1936 es fecha mas decisiva en la historia de la
generacion, pues el comienzo de la guerra civil va a significar para los miembros de aquélla un
dramitico impacto y una profunda crisis» (Insula, n® 224-225, julio-agosto de 1965, p. 2).
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que en 1936 estaban en activo componentes de las cuatro generaciones
acumulativas —y uso con toda precaucion el desfasado concepto de generacion
para ilustrar lo que sostengo— que ocuparon el campo literario espanol de las
tres primeras decadas del siglo: las del 98, 14, 27 y 36.

(...) Este nefasto afio, posiblemente haya sido, y solo en sus siete primeros
meses, el mas fausto de toda nuestra historia poética. Recordemos que en él,
y poco antes del fatidico 18 de julio, se publicaron —me limito a obras en
castellano— cuatro de los grandes libros de poesia del siglo XX, Razon de amor
de Pedro Salinas, Cdntico, su segunda version, de Jorge Guillén, La realidad y
el deseo de Luis Cernuda, y El rayo que no cesa de Miguel Hernandez, y también
Juan de Mairena de Antonio Machado, con unos postulados poéticos que
irradian sobre la poesia del momento (Victor Fuentes, «1936: un boom

poético perdido», en Claves de razén prdctica, n°® 158, 2005, pp. 66-67).'

Efectivamente, si ampliamos el foco ‘generacional’ veremos publicados aquel
ano titulos de enorme relevancia para nuestra poesia, incluida la prosa del Juan de
Mairena (Madrid, Espasa-Calpe) de Antonio Machado. Destacan efectivamente los
mencionados Razon de amor de Pedro Salinas, la primera edicion de La realidad y el
deseo de Luis Cernuda y la segunda de Cantico de Jorge Guilleén, los tres editados bajo
el sello de Cruz y Raya, el mismo en el que lo habia hecho el Abril de Rosales, ademas
de la Poesia (1924-1930) de Alberti y una edicion ampliada de Residencia en Ia tierra
de Neruda, un afo antes. También la coleccion Heroe hizo lo propio en 1936 con El
llanto subterraneo de Emilio Prados, La lenta libertad de Altolaguirre, Nuestra diaria
palabra de Alberti, Nifo y sombras de Concha Meéndez, Primeros poemas de amor de
Neruda, Phoenix. Nuevas canciones de Manuel Machado, Primeras canciones de Federico
Garcia Lorca, El joven marino de Cernuda y Salén sin muros de Moreno Villa. A ellos
podriamos afadir todavia mas titulos relevantes, como las Poesias completas (Madrid,
Signo) de Juan Jose Domenchina, Cdntico inutil (Madrid, Aguilar) de Ernestina de
Champourcin y Vivimos en una noche oscura (Madrid, Publicaciones Izquierda) de
César Arconada, entre otros. Por tltimo, y para redondear tan notable recuento, no
queremos olvidar que pocos dias antes de marcharse por tltima vez a Granada
Federico Garcia Lorca compartia con Vicente Aleixandre los versos de sus Sonetos
del amor oscuro y entregaba a Jos¢ Bergamin el original de Poeta en Nueva en York para

su posterior edicion.

Con todo, lo mas importante radica en que la inmensa mayoria de estos
titulos, fuera —insistimos— del modelo generacional, sefialan un mismo camino: la
mirada hacia todo lo relativo al hombre en cuanto ser humano desde estrategias

poematicas arraigadas en nuestra tradicion literaria. Una tradicion que habia sido

'7 Fuentes, propablemente por el sesgo ‘intergeneracional” que quiere dar al afio de 1936, comenta
sin embargo sobre la generacion de «los emergentes» que «bien pudiera llamarse, como algunos la
han nombrado, de 1935» (Fuentes, 2005).
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para ello capitalizada, como enseguida pormenizaremos, por las referencias a
Garcilaso de la Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. Por todo ello, creemos que 1936
acumula sobrados meritos literarios para legitimarse bien como visagra generacional
bien —y preferiblemente— como uno de los principales vectores de nuestra poesia
del XX. Asistimos pues al punto de solapamiento mas reconocible entre la plena
asuncion de las vanguardias de las dos décadas anteriores y la definitiva consagracion
de la vuelta al antropocentrismo que dominara en las tres deécadas siguientes, sea
desde lo social, lo introspectivo o lo religioso-existencial. Un solapamiento
entendido, por lo tanto, en un sentido muy amplio. Sobre la amplitud de un
fenomeno solo ‘azarosamente’ imputable a determinados acontecimientos historicos
o centenarios ilustres ya reflexiono Dioniosio Ridruejo en una fecha tan temprana

como 1945, ocho anos antes de formular su ‘integradora’ «Generacion de 1936».

Que los inmortales —genios o ingenios— no imponen su supervivencia del
mismo modo en todos los momentos, a su posteridad, es cosa sabida. (...)
Que esta revivencia coincida a veces con la convencional celebracion de un
centenario no deja de ser pasmoso, porque no estoy seguro de que los
inmortales abandonen su lecho precisamente cuando van a buscarlos los
eruditos. Mas bien acuden ellos, como he dicho, a la ocasion histérica, que
debe comprenderlos mejor por alguna secreta analogfa.

Sea como fuera, ahi esta el hecho. Limitandonos a lo proximo, ahi esta el
centenario de Gongora (1927) cifrando una generacion entera de poetas. Y
ahi estan —principio y fin— Garcilaso y Quevedo, decidiendo la figura de otra
aln un tanto informe (1936-1945).

No sé si la coyuntura de Gongora —mas voluntaria que casual— esta bien
explicada. Yo no voy a entrar en la cuestion, sino a resefiarla simplemente: En
torno al centenario de Gongora tomo cuerpo, o al menos lo manifesto, uno
de los grupos de liricos espafioles mas brillantes que conocimos. (...)

Ahora bien; acaso fuese esa necesidad de fundar la poesia en el hombre
entero y unido —contando con Naturaleza y Sobrenaturaleza, o sea con la
Verdad— lo que produjo el relativo replanteamiento que, manifiesto ya hacia
1935, podriamos polarizar primero en Garcilaso y después en Quevedo. Y
digo relativo porque nadie —por mas que quiera— puede dejar de ser hijo de
su padre (Dionisio Ridruejo, «Poesia y edad. Esqueleto para un ensayo», en

Arriba, 29 de abril de 1945, p. 5).

Esta rehabilitacion de un Trentayseis estrictamente literario pasa, pues, por
despojarlo —temporalmente, metodologicamente— de toda construccion moral. Solo
una vez construido desde lo literario, podremos superponerle la indiscutible
trascendencia vital que tuvo el estallido de la Guerra Civil en todos estos escritores.
Y no solo para truncarla y ‘escindirla’, sino para reforzarla en su deriva —al igual que

la Segunda Guerra Mundial hiciera con el existencialismo europeo— hacia lo social o
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lo ‘humano’. Una trascendencia, por otra parte, no muy diferente entre los hombres
> P parte, y

del Treintayséis y los del Veintisiete.

Hubo pues, efectivamente, dos ‘1936’, y su parteaguas se encuentra en el 18
de julio. Solo la suma de sus doce meses puede completar correctamente el cuadro.
El propio Jose-Carlos Mainer, tomando los primeros seis meses de aquel afio,

resume asi la florenciente actividad editorial de un pais a las puertas de la guerra:

Titulos de excepcion se agolparon en las librerfas: Juan Ramon Jimeénez
inici6 en Cancién la revision de su obra; Alberti, Altolaguirre, Cernuda,
Guillén y Antonio Machado dieron a conocer sendos volimenes de su poesia
completa y el Gltimo compilo las paginas en prosa de Juan de Mairena; la nueva
coleccion de Altolaguirre, «Héroe», ofrecio novedades de los mas jovenes
liricos y, entre ellas, la primera obra de madurez de Miguel Hernandez;
Gregorio Marafion publico su gran biografia de EI Conde-Duque de Olivares,
Ramon ]. Sender dio Mister Witt en el Canton y Andrés Carranque de Rios,
Cinematdgrafo; Casona estrend Nuestra Natacha y Jardiel Poncela, Cuatro
corazones con freno y marcha atrds (entonces Morirse es un error). Y, en otro orden
de cosas, la muerte de Valle-Inclan en enero auspicié un reconocimiento
postumo cuya dimension publica decia mucho de la madurez de la vida
literaria del momento (José-Carlos Mainer, Historia de la literatura espariola.

Modernidad y nacionalismo (1900-1939), Madrid, Critica, 2010, p. 594).

En este sentido, 1936 se presentaba como un verdadero annus mirabilis para la
literatura nacional en tablados, prensas y homenajes: asi para las generaciones en su
ciclo de senectud —el valioso Machado de sus apocrifos, la vindicacion de lo
vallinclanesco, Azorin y Unamuno elevados por partidarios y detractores a la
categoria de emblemas de las letras nacionales—, en su periodo de madurez —la salida
de las primeras ediciones ‘completas’ de lo mas granado del Veintisiete es el mas
claro ejemplo de su avanzadisimo estado de canonizacion— 'y, con especial
significacion, para los mas jovenes, que lograban al fin dialogar en igualdad de
condiciones —compartiendo colecciones editoriales, revistas y actos de homenaje,

como el dispensado a Pablo Neruda un afio antes— con sus mayores.171

! Se suele destacar, en este sentido, el acto y publicacion de un Homenaje a Pablo Neruda de
los poetas espafioles (Madrid, Plutarco, 1935) como una de las primeras muestras realmente
significativas de la visibilidad de estos nuevos poetas y su convivencia con los ‘mayores’. Los
firmantes encarnaban premeditadamente —para regocijo del chileno— los dos estadios
generacionales mas pujantes del momento. Asi Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca,
Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, Leon Felipe, Jorge Guillen,
Pedro Salinas y Luis Cernuda; asi también Luis Felipe Vivanco, Leopoldo y Juan Panero,
Miguel Hernandez, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja y Jos¢ Antonio Mufioz Rojas.
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Llegados a este punto, conviene preguntarse por queé, si 1936 retine tantos
argumentos no solo historicos sino sobre todo literarios para erigirse en referencia
generacional de aquellos ‘nietos del 98’, ha de justificarse permanentemente ante
unos escrupulos criticos a los que ni el Noventayocho ni el propio Veintisiete apenas
se han enfrentado. Sobre el cuestionamiento de estos ltimos nos detendremos mas
adelante, pero digamos ahora que la consagracion académica y editorial del
Treinteyseis como marca reconocible de autores —como denunciara Jiménez Martos
en los anos Setenta— dista mucho de haber gozado del estatus alcanzado por la
paradigmatica ‘Generacion de 1898’ y la muy estudiada ‘Generacion de 1927°.
Conocemos bien la gestacion de ambas marcas en el desarrollo de nuestro metodo
generacional —sobre ello nos hemos detenido mas arriba— y podemos concluir que,
al tiempo que el Noventayocho se construye sobre un ‘hecho generacional’ tan
extraliterario y circunstancial como la pérdida de la soberania espafiola sobre Cuba
y Filipinas —en base a su supuesta impronta sobre toda la prosa y la poesia de sus
autores—; el Veintisiete que dejara formulado Damaso Alonso en su receta de 1948
presenta una promocion determinada por un hecho tan intraliterario como
anecdotico: la celebracion del centenario de un poeta muy admirado —Luis de
Gongora— pero de cuya influencia apenas se puede destacar la parte menos
representativa en la poesia de sus miembros. ;Qué ofrece, a su vez, el Treintayseis?
Podemos afirmar que ambas cosas, y en un grado mucho mas rotundo. Sila ‘perdida’
de Cuba y Filipinas pudo representar una sacudida moral en la conciencia
regeneracionista de nuestros mejores escritores en 1898, el estallido de una guerra
civil de maximos como fue la de 1936 represento una sacudida real, inmediata y de
la que no pudo abstraerse nadie. Asimismo, si los actos celebrados tanto en Madrid
como en Sevilla el ano de 1927 por una pléyade de poetas emergentes en honor de
un entonces infravalorado Luis de Gongora puede encarnar el espiritu contestatario,
innovador y abierto, con vistas tanto a las vanguardias internacionales y al juego
verbal como al sentido clasico y profundo de nuestra tradicion literaria; no uno si no
dos centenarios de un simbolismo si cabe mas acusado que el gongorino justificaria
la ‘discutida’ eleccion de 1936. En este sentido, dado que ha sido sobre el ‘hecho
generacional” —la Guerra Civil- sobre el que practicamente siempre se ha afirmado
o negado la existencia de un Treintayseis literario, creemos de mas utilidad desplazar

ahora nuestra atencion al argumento de los centenarios.

El 14 de octubre de 1536 fallecia en Niza, herido de muerte en el asalto de la
fortaleza de Le Muy, el definitivo forjador del soneto castellano: Garcilaso de la
Vega. Por su parte, el 17 de febrero de 1836 nacia en Sevilla el hijo del pintor Jose
Dominguez Bécquer, Gustavo Adolfo, verdadero umbral de la poesia moderna
espanola, seglin se venia proclamando por aquellos afios. En 1936 ambos centenarios
—pasado ya, por cierto, un no menos celebrado centenario de la muerte de Lope de
Vega— venian a confluir para regocijo de la comunidad poctica del pais. EI famoso
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auge del soneto en la década de los Treinta no se explica sin la efeméride garcilasiana;
pero la candente discusion entre poesia y literatura, entre lo puro y lo impuro,
tampoco se comprende en su totalidad sin la alargada sobra de Becquer. Basta un
repaso somero para comprobar como todos estos centenarios —Gongora y fray Luis
en el 27, Herrera en el 34, Lope en 1935, Garcilaso y Becquer en el 36 o ya en 1942
san Juan de la Cruz— menudearon por las paginas de ‘actualidad literaria” de revistas
y magacines culturales, incluidos los publicados en provincias.'” Aquel auge de
centenarios —comparable al de las generaciones— también se reflejo, desde luego, en
las publicaciones mas influyentes. Algunos, como el de Gongora, Lope o Bécquer
tuvieron numerosisimos ecos. Otros, por el contrario, no fueron tan secundados.
Asi sucedio, por ejemplo, con la iniciativa de Pedro de Lorenzo en torno al
centenario de Larra, sobre cuyo recuerdo pretendia convocar, a posteriori, en el ya
comentado articulo de «La creacion como patriotismo» (Arriba, 14/02/1943, p. 5)
un patron literario para la ‘Juventud Creadora’. Y decimos a posteriori porque los
cien afios del suicidio del periodista madrileno se habian cumplido el mismo 13 de
febrero en que De Lorenzo escribe su propuesta, solo que seis ahos antes, en el
convulso ano de 1937. La ligazon trazada por el extremefio entre Larra y su
llamamiento a «La creacion como patriotismo» no paso, sin embargo, de un empeno
personal; y ello pese a sus intentos para que fuera Larra quien intitulara la revista
que finalmente —desplazado el liderazgo hacia Garcia Nieto— acabaria llamandose

173

Garcilaso,'” retrotrayendose asi aquella ‘Juventud Creadora’ hacia un centenario de

un afio anterior: el del poeta toledano Garcilaso de la Vega.'™

' Asi por cjemplo en la cacerefia Cristal y en la placentina Ortvs. Véase Antonio Rivero Machina,
«“En este instante, mal definido y fragil”. Ortvs y Cristal: dos revistas literarias cacerenas en la
preguerra civil espafiola», en Revista de Estudios Extremedios, n® LXX-I (enero/abril 2014), pp. 83-114.
173 Asi lo cuenta el propio De Lorenzo en Los cuadernos de un joven creador (Madrid, Gredos, 1971): «el
joven creador entro, y pidi6 autorizacion para una revista de poesia y mocedad. Peticion insolita. Se
les condicion6 a esta prueba: unas plantillas de lo que esa revista podria ser. Activisimamente, en el
cafe, distribuyeron la tarea: titulo, secciones, firmas, tamano, tirada, periodicidad... Continuaron,
noche arriba. Y ya. Fuera “Larra”, titularian “Garcilaso”. Jesis Revuelta aport6, increiblemente
urgido, lemas sin fin, endecasilabos del propio Garcilaso; alguno, de Boscan a Garcilaso. (...) Esa
rapidez contribuyé al si de la revista, domiciliada en Larra, y con subtitulo de “Juventud Creadora”.
Juan Aparicio hubiera preferido “Larra” a “Garcilaso”; partidario de “Larra” el joven creador, defendio
con desinterés, con fortuna, el titulo de “Garcilaso” (De Lorenzo, 1971: 108-109). Mucho antes,
cumplido un afio del lanzamiento, De Lorenzo lo conté de manera semejante en la propia Garcilaso:
«En esas plantillas flotaba ya un titulo: GARCILASO; y un lema debajo del titulo: “Juventud
Creadora”. Rotulo y signo aportados por Jos¢ Garcia Nieto, que desplazaban a mi Larra,
naturalmente, y recortaban mi grito de “La Creacion como patriotismo”, jpor qué?, a la formula mas
poética, pero, a la par, mas facil de combatir, de “Juventud Creadora”. No habia tiempo, lugar ni
alma para luchas intestinas. Contaba cerrar los ojos; lo importante era andar» («Con la mano en el
pecho, bien apretado el corazon», Garcilaso, n° 12, abril de 1944).

!7+ Cabe anotar, sin embargo, como José Garcia Nieto concedi6 un guifio a la propuesta de Pedro de
Lorenzo en el articulo «Un simbolo y un aniversario. Larra y el cisne» (Juventud, 25/02/1943, p. 2).
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No en vano, si hubo un afio destinado a consagrarse en centenarios realmente
trascendentes, sentidos con fuerza y vitalidad, para la trayectoria lirica espanola, ese
fue el de 1936. Habia en el ambiente, desde luego, una ferviente reivindicacion de
los clasicos espanoles, no solo con Garcilaso y con Bécquer. En ello radico
precisamente, y mas alla de operaciones generacionales, la mas prospera y mejor

¢ 5] .. ~ /
veta de la ‘nueva poesia’ durante la preguerra civil espafiola, aquella que surgia de la
. . - I .
confluencia de la mejor tradicion poctica castellana con los hallazgos de la vanguardia
europea, pasando por un matiz simbolista y modernista mediatizado por los altos
ejemplos de Unamuno, los Machado y Juan Ramon Jiménez. No por casualidad,
4
Angel del Rio acudia en su Historia de la literatura espanola a esta labor sumativa como
elemento en comun para poetas de personalidades y poéticas tan particulares —al fin
y al cabo— como Pedro Salinas, Jorge Guillen, Gerardo Diego, Damaso Alonso,

Rafael Alberti o Federico Garcia Lorca:

les asocia un comun intento por el cual la llamada «nueva poesia» adquiere,
al fin, tras del gesto subversivo de los ultraistas, fisonomia propia: el intento
de fundir todo el difuso espiritu contemporaneo con el espiritu y aun con las
formas de la tradicion profunda de la lirica espafola en su doble herencia culta
y popular: Garcilaso, Herrera, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leon,
Quevedo o Bécquer y Gil Vicente, Lope o la rica vena de la poesia anénima
del Romancero y de los Cancioneros (Angel del Rio, Historia de la literatura

espafiola, Nueva York, The Dryden Press, 1948, p. 252).

Como sintoma de «comparecencia colectiva» bajo el signo de la modernidad
y el nacionalismo —en sentido lato— subrayo hace poco Jose-Carlos Mainer —por
acudir ahora a una Historia de la literatura mucho mas reciente— la proliferacion de
centenarios durante los Gltimos afios de su ‘Edad de plata’. Al hilo de los célebres

homenajes gongorinos de 1927, comenta.

Esta vinculacion de nombres del pasado nacional a los empefios del
presente no fue un caso aislado. Al afho siguiente se celebr6 el primer
centenario de la muerte de Goya, con mas tono oficial, que también
contribuy6 a poner al primer pintor de la modernidad (y de la violencia patria)
en la agenda de la actualidad. Y después vinieron el centenario de Lope de
Vega (1935), muy subrayado por quienes estaban empefiados en la
popularizacion y nacionalizacion del arte, y el centenario de Garcilaso de la
Vega (1936), que tuvo singular importancia para los poetas que se afanaban
en la recuperacion de los valores del clasicismo o el regreso al soneto, sin que
la evocacion se asociara todavia a los recuerdos «imperiales» que rodearon el
garcilasismo de posguerra. Pero 1936 fue, sobre todo, el centenario del

Romanticismo, una consigna de recuperacion de valores comprometidos que

En ¢l, Garcia Nieto reivindica la labor de quienes como Larra —simbolizado en un cisne negro que
enturbia pero ensancha la quietud del estanque— desafian y amplian los limites de la literatura.
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venia sonando desde 1930, cuando en Francia se conmemoraba el centenario
del estreno de Hernani, de Victor Hugo; la celebracion espafiola tomo por
emblemas el centenario del nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer y el del
estreno de Don Alvaro o la fuerza del sino (1835), del duque de Rivas, lo que
proporciono a los participantes dos motivos complementarios: la
recuperacion de una lirica rehumanizada, emotiva y sofiadora, y el regreso al
patetismo y la transgresion, ademas de propiciar una revision de una centuria
sobre la que gravitaba el interdicto orteguiano (José-Carlos Mainer, Historia
de la literatura espafiola. Modernidad y nacionalismo (1900-1939), Barcelona,
Critica, 2010, pp. 87-88).

En este sentido, afiadimos nosotros, si los centenarios del Treintayseis no eran
sino eslabon de una larga cadena de conmemoraciones nacionales o colectivas
marcadamente ligadas a los «empefios del presente», pocos ahos se nos alzan tan
emblematicos —en su triste dicotomia literaria-paraliteraria— como el de 1936. En
cualquier caso y mas alla de esto, las figuras del caballero toledano y del vate andaluz
se ajustaban como yelmo a medida, desde luego, para afrontar los principales
caballos de batalla de aquellas fechas prebeélicas: la rehumanizacion del arte y la
oposicion de una poesia ‘impura’ o ‘sucia’ —el chileno Neruda como el mas
oportunista formulador de una de aquellas corrientes de renovacion— frente a la
pureza ‘juanramoniana’ o al ejercicio ladico de las vanguardias. La union y confusion
entre Bécquer y Garcilaso sobrepaso asi la mera coincidencia cronologica,
sintetizando un Becquer clasico y un Garcilaso romantico erigidos asi en guias de la

‘nueva poesia’ espanola.

[1.2.3.1. El Treintayséis hasta 1936

Asi se comprende que, en su balance «1918 Spanish Literature 1930» para la
antologia norteamericana The European Caravan (Nueva York, Brewer, Warren &
Putnam, 1931), Ernesto Gimenez Caballero reservara como el primero de los
muchos calificativos dados al periodo comprendido el de «anti-romantic» (Mainer,
2010: 682).'” En sentido parecido —y opuesto— valoraba un ano después Antonio
Marichalar aquel legado estético de las tres primeras decadas del Novecientos desde
las paginas de la Revista de Occidente en un articulo recogido bajo el elocuente y
becqueriano titulo de «Poesia eres ta» (n® 110, agosto de 1932, pp. 171-189; y n®
111, septiembre de 1932, pp. 285-310). Poco partidario tanto del uso politico del

arte como del ejercicio quintaesenciado de Eliot o Valéry, Marichalar concluye que

' Véase la referencia original en Samuel Putnam, Maida Castelhun Darton, George Reavey y J.
Bronowsk (eds.), The European caravan. An antbo]og)/ gftbe new spirit in European literature. Part I: France,
Spain, England and Ireland (Nueva York, Brewer, Warren & Putnam, 1931), pp. 301-308.
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«el arte debe ponerse al servicio del hombre». Con esta referencia a lo *humano’
como epicentro de un arte deseable, Marichalar se desmarca, por consiguiente, tanto
de los ‘estetas’ como de los ‘politicos’ que habrian dominado el discurso artistico de

las tres primeras decadas del siglo XX.

Arte, éste, curiosamente enclavado entre dos estilos impuros: el
simbolismo y el suprarrealismo. Tan sospechoso es el arte al servicio del arte,
como el arte al servicio de la moral o de la politica. El arte debe ponerse al
servicio del hombre; porque si no se hace un arte para ¢l, se corre el peligro
de hacer un hombre para el arte. Tal fue el extremo de los estetas. El
simbolismo estuvo mediatizado, aunque ¢l no lo crea (...). Aquél fue un arte
para seres despojados de su humanidad: cuadros para pintores, versos para
poetas, que iban caracterizados de tales por la vida (...). [En frente,] todo arte
«para algo» se trueca en propaganda. A un cartel se le puede pedir que sea
bueno; es banal exigirle que sea bello. Aparecen aqui utilitarismos morales.
El suprarrealista nos aporta un arte lleno de intenciones humanas (Antonio
Marichalar, «Poesia eres ti», en Revista de Occidente, tomo XXXVII, julio-

septiembre de 1932, pp. 292-293).

En este sentido, la biblografia primaria y secundaria al hilo de esta ‘vuelta’
hacia un ‘arte humano’ en disputa o en sintesis con las vanguardias durante la primera
mitad de los Treinta —Ortega, qué duda cabe, al fondo— es extensa, casi inabarcable,
y trabajos como el de Juan Cano Ballesta en La poesia espafiola entre pureza y revolucién
(1930-1936) (Madrid, Gredos, 1972) mantiene atn hoy toda su vigencia.'”
Queremos sin embargo repasar algunos textos de primer orden —una pequena pero
quizas representativa muestra— que puedan ilustrar la focalizacion que se ejercio
sobre las figuras de Gustavo Adolfo Bécquer y Garcilaso de la Vega como manes

tutelares de la nueva deriva.

La puesta en valor de Bécquer como fetiche rehumanziador también se
enmarcaba, por lo tanto, no solo dentro de un modelo pendular de reaccion contra
lo inmediatamente anterior —el vanguardismo de los afios Veinte— sino tambien, en
algunos casos, de comprension y superacion. Un Becquer de sintesis formal y
‘humana’, no de antitesis purista o antipurista. No en vano —como veremos
enseguida—, no faltaron las voces, por aquellos anos de cambio en los paradigmas
imperantes, que acusaron a Becquer de referencia para la deshumanizacion y la
vanguardia. Asi, paradojicamente, cuando los cien anos del nacimiento del autor de

las Rimas llegaron, el sevillano se habia convertido —a esas alturas— en simbolo y

176 Ya en los afios Noventa, Cano Ballesta revisarfa y amplaria su trabajo —asi como el cronotopo

estudiado— en la nueva edicion de La poesm espano]a entre pureza y revolucion (1920-1936) (Madrid,
Siglo Veintiuno, 1996).
179



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

blason tanto para las vanguardias como para los partidarios de la ‘rehumanizacion’,

segun los casos. También de ambas cosas a la vez, en las mejores voces.

De cualquier manera, fuera bajo un signo u otro, los testimonios de
celebracion del centenario becqueriano fueron abundantisimos. Nada que ver, es
cierto, con las minoritarias celebraciones —y por ello mismo tal vez mas
‘generacionales’— en torno a Gongora. En honor de Becquer se sucedieron nameros
especiales en revistas literarias y generalistas, articulos de ocasion, referencias
dispersas, actos de homenaje, folletos conmemorativos e incluso premios literarios,
en algunos casos de singular trascendencia. Asi la simbolica relacion entre un poeta
de proyeccion posterior como Gabriel Celaya y aquel centenario. No en vano, fue
todavia como Rafael Mugica que el poeta vasco se present6 con La soledad cerrada al
certamen convocado por el Lyceum Club Femenino de Madrid con motivo de la
efemeéride becqueriana. El fallo, para mayor simbolismo, se produjo el 14 de julio
de 1936, a cuatro dias de la sublevacion militar, vicisitud que hizo que el poemario
permaneciera inédito hasta 1947 (San Sebastian, Coleccion Norte). También bajo el
signo de Becquer, no conviene olvidarlo, salieron no pocos ensayos sobre qué habia

de entenderse por ‘Romanticismo’ en aquellos dias.

Tanta resonancia becqueriana llevo, por ejemplo, a la publicacion de un
especial en el Blanco y Negro del 16 de febrero de 1936 en el que se reunieron trabajos
para la ocasion de los hermanos Alvarez Quintero, Felipe Sassone, Jos¢ Maria
Salaverria, Blanco-Belmonte, José M. Guervos, Fernando Castan Palomar, Jose
Andrés Vazquez, J. Muiioz San Roman y Manuel de Gongora.'”” Domin6 en estos
trabajos el tono engolado y complaciente de sus autores, aunque no dejan de ser
significativas afirmaciones como la de los Alvarez Quintero cuando aseguran que «la
llama que encendio a su paso por la tierra el poeta del amor y del dolor, ni se ha
extinguido atn ni ha de extinguirse nunca» y que por ello «tantas oraciones de amor
y de belleza como nacieron de su corazon y de su mente, pueden desafiar y vencer
el aliento asolador del olvido a traves de los tiempos, la imperiosa fascinacion de las
nuevas escuelas y aun las turbulencias y aberraciones de todas las modas literarias»
(Blanco y Negro, 16/02/1936, p. 49). Mas explicito en su oposicion de aquel Becquer
novelesco y decimononico, al que se pretendia ‘resucitar’, frente a las vanguardias
todavia vigentes habia sido Cristobal de Castro en «Bécquer y las mujeres»,

especialmente cuando afirma que «Becquer yacia en el ostracismo lirico, desterrado

'77 Dichos articulos fueron «Llama perenne» de los Alvarez Quintero, «El influjo de Bécquer en
Ameérica» de Felipe Sassone, «Vision becqueriana» de Jos¢é Maria Salaverria, «Bajo las ramas de un
cedro descansa la imagen del poeta» de M. R. Blanco-Belmonte, la «Rima XXIII» musicada por José
M. Guervos, «El Madrid de Bécquer. Evocacion de las calles por las que pase6 su melancolia el poeta»
de Fernando Castan Palomar, «Poesia, eres ti... » de Jos¢ Andrés Vazquez, «Lugares en que el canto
de las golondrinas inspir6 sus leyendas sevillanas» de J. Mufioz San Roman y «Pasion y agonia de un
poeta» de Manuel de Gongora.

180



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

por una moda vanguardista. Para los papanatas de las letras no era sino el poeta de
horteras y modistillas» (ABC Sevilla, 08/03/1935, p. 14). Un tono semejante
encontramos en la edicion de lujo para la Feria del Libro madrileha de las Rimas
(Madrid, Camara Oficial del Libro de Madrid, 1936), acompanada con ilustraciones
de Emilio Ferrer y prologo de A. Ramirez Tome, para quien Bécquer evoca «el

recuerdo de una época mas dichosa y menos materialista que la actual» (p. 26).

El mismo prurito historicista y conmemorativo —llamémosle asi— parecia —y
solo parecia—animar la formacion en 1934 de la asociacion «Los Amigos de Becquer»
en Sevilla bajo la orbita de la revista Mediodia (EI Correo de Andalucia, 12/05/1934,
p- 12)."® Un largo proyecto que se remontaba al menos hasta 1928, segtn revela
una carta de Pedro Salinas a dicha publicacion,'” y que tuvo su «Acta de
constitucion» el 10 de mayo de 1934, seglin se conserva en el Archivo de Joaquin
Romero Murube, a la sazon secretario de la asociacion, y segtn ha hecho publico
recientemente Jos¢ Maria Barrera Lopez (2014: 27). En la mencionada acta se
especificaba, entre otras cosas, como la plataforma «dirigira, encauzara y llevara a la
practica todos los actos y acuerdos en relacion al motivo de constitucion de la
mismay. En sus sesiones de 1934 se lanzaron por ello propuestas como la de Joaquin
Alvarez Quintero para la realizacion de una pelicula sobre la vida del poeta sevillano
o el lanzamiento de una revista tematica durante el afio del centenario por sugerencia
de Santiago Montoto (Barrera Lopez, 2014: 27); si bien la mas significativa es la idea
de coordinar un ‘centenario’ en dos tiempos: el ‘centenario del romanticismo’ en
1935 —afio del estreno del Don Alvaro de Rivas—'* y el propio centenario becqueriano
en 1936."" Una idea que, como veremos en seguida, fue recogida por la revista

gaditana Isla el mentado afio de 1935.

'78 En torno a dicha asociacion encontramos a escritores, profesores y periodistas como los hermanos
Alvarez Quintero, Romero Murube, Antonio Aparicio, Santiago Montoto, Jorge Guillen, Rey
Caballero, Diez Crespo, Rodriguez Mateo, Jos¢ Gomez Tello o Juan Maria Vazquez, entre otros.
17 Véase Jos¢ Maria Barrera Lopez, «Salinas ante Bécquer (carta inédita a la revista Mediodia)», en
Insula, n° 540 (diciembre de 1991), p. 17; y José Maria Barrera Lopez, Pedro Salinas en la Universidad
Literaria de Sevilla (Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1991). También
hay testimonios en el epistolario con Gerardo Diego: véase en Pedro Salinas, Gerardo Diego y Jorge
Guillén, Correspondencia (1920-1983), José Luis Bernal (ed.) (Valencia, Pre-Textos, 1996).

180 Sobre la oportunidad de una u otra fecha para conmemorar el ‘centenario’ del romanticismo —
comienza por proponer 1837 como afo del suicidio de Larra y ‘revelacion” de Zorrilla— reflexiona
Enrique Diez-Canedo en el Almanaque literario 1935 (n° 1, enero de 1935, pp. 29-34); terminando
por apuntar precisamente hacia el estreno del Don Alvaro.

181 «Se hablé de la oportunidad de celebrar el centenario del Romanticismo el afio mil novecientos
treinta y cinco como antecedente y preparacion de las fiestas en honor del centenario del poeta que
han de tener lugar a principio del afo siguiente» (Libro de Actas de la asociacién Los Amigos de Bécquer,
pp- 1-2). Tomado de Barrera Lopez (2014: 27). De los preparativos del centenario se informo
también en el periddico sevillano EI Liberal (18/05/1935, p. 1).
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Si bien no faltaron los actos en la capital madrilefia, como el mencionado
concurso con que se alzo Celaya o los actos de conmemoracion en el Ateneo de
Madrid durante el mes de febrero de 1936, Sevilla fue desde luego el epicentro de
aquellos actos de homenaje repartidos sin embargo —como ya se ha dicho— por
practicamente todas las provincias espafiolas. También en Sevilla se impulsaron actos
de homenaje en el Centro Cultural Tertulia del Arenal (Barrera Lopez, 2014: 27),
asi como en el Centro Cultural de San Lorenzo con un ciclo de conferencias como
la realizada por el entonces jovencisimo poeta Antonio Aparicio bajo el titulo «Vida
romantica de Bécquer», recogida en el folleto para el I centenario del nacimiento de
Gustavo Adolfo Bécquer. Conferencias (Sevilla, Centro Cultural San Lorenzo, 1936). El
propio Aparicio, junto a Romero Murube, realizo asimismo sobre el poeta de las
Rimas una conferencia al alimon titulada «Torres y relojes de la alta poesia» en el
Ateneo de Sevilla («Sevilla por Bécquer, en Isla. Hojas de arte, letras y polémica, n°® 9,
1936, p. 32). De gran calado fue, ciertamente, el tratamiento de todo este ambiente
conmemorativo en la revista literaria Isla. Hojas de arte, letras y polémica. Dirigida en
Cadiz por el poeta y abogado Pedro Perez-Clotet, Isla habia nacido en 1932 logrando
aunar entre sus paginas lo mejor del Veintisiete y del Treintayseis, sin renunciar al
aliento neopopularista, vanguardista y rehumanizador de todos ellos."’ La sintonia
entre Isla y «Los amigos de Becquer» era sin duda total, merced a nombres en comtn
como Jorge Guillen, Antonio Aparicio o Romero Murube. En este sentido, resulta
altamente simbolico que el especial sobre Becquer que la propia Isla preparaba para
la segunda mitad de 1936 se viera inevitablemente postergado tras la sacudida
nacional producida por el ‘Alzamiento’ franquista en julio de ese aho, retrasandose
al nimero 11 de 1938 —tras el preceptivo numero 10 de adhesion a los sublevados
publicado en 1937 el «Homenaje a Bécquer» programado para el centenario. En
dicho nlimero se publicaron, efectivamente, articulos de Joaquin Romero Murube
—«Becquer y Sevilla» (pp. 3-5)—, Juan Ruiz Pefia —«La poesia de Becquer» (pp. 8-
11)—, Pedro Pérez-Clotet —«Becquer en Veruela» (pp. 16-17)—, Jose de las Cuevas
—«Aristocracia romantica de Gustavo A. Becquer» (pp. 19-21)—y J. Pérez-Palacios
—«Adivinacion de Gustavo Adolfo Bécquer» (p. 21)—; asi como poemas de Adriano

del Valle —que particip6 con «Tres sonetos a Becquer» (pp. 6-7), encabezados por

'8 Los actos fueron acompanados, al parecer, con su retrasmision radiofénica en directo, segiin
recuerda Enrique Sanchez Pedrote en Archivo Hispalense, n° 165, enero-abril de 1971, p. 86. Para
estos y otros detalles sobre los diversos actos de celebracion véase de Robert Pageard «Apuntes sobre
la celebracion del centenario del nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer», en El Gnomo. Boletin de
estudios becquerianos, n° 8, 1999, pp. 91-99.

'® Véase trabajos como el de Jos¢ Antonio Pérez Bowie «La literatura espafiola entre el vanguardismo
y la rehumanizacion: La revista Isla (Cadiz 1932-1936)» en Archivo hispalense. Revista histérica, literaria
y artistica, tomo 67, n° 206, 1984, pp. 63-94; y José Luis Barrera Lopez «Revista “Isla”, entre la
vanguardia y la tradicion», en Revistas literarias espafiolas del siglo XX, Manuel Jos¢ Ramos Ortega
(coord.) (Madrid, Ollero y Ramos, 2006), vol. 1, pp. 317-346. Barrera Lopez edito y prologo,
asimismo, la reedicion facsimil de Isla en sus dos ¢pocas (Sevilla, Renacimiento, 2006).
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cierto con citas de Jorge Guillen, Garcilaso de la Vega y el propio Becquer—, Rafael
Laffon —«Trémulo y vago. Memoria de Becquer» (p. 12)—, Pepita Hernandez de
Adriano —«Aura y luz en romance. Homenaje a Becquer» (p. 18) y Juan Jose
Fernandez —«Cantos a Bécquer» (p. 23)—; y hasta un relato de Jose Antonio Mufioz
Rojas —«Breve historia» (pp. 13-15)—. El namero contenia, ademas, una curiosa
‘vinculacion’ entre Becquer y las vanguardias al presentar una serie de pequefisimos
fragmentos de la prosa del sevillano bajo el titulo de «Greguerias de Becquer» (p.
22). De tan rico homenaje, quizas lo mas interesante para nuestro analisis sean las
palabras de Ruiz Pefia, entre las que aparece la ya topica confusion con otras
referencias de ‘lo clasico’ y ‘el amor’ entre las que no podian faltar san Juan de la
Cruz y Garcilaso de la Vega (p. 9). En las reflexiones de Ruiz Pefia pesaba todavia
mucho, sin embargo, el regusto vanguardista del entorno de Isla y Mediodia,
evocando asi un Becquer de la «forma libre» (p. 11) y mas alla «de lo terreno». Un
paradigma, por lo tanto, alejado aqui del impulso ‘rehumanizador’ de la carne y el
hueso. Ruiz Pefia —con Damaso Alonso— prefiere ligar al poeta del Libro de los
gorriones con el mistico san Juan de la Cruz antes que con el imperial caballero

toledano.

Son, pues, Gustavo Adolfo Bécquer y San Juan de la Cruz, poetas de una
misma naturaleza lirica; San Juan de la Cruz, sublime contemplativo,
mediante iluminados éxtasis alcanza comunicacion directa con Dios; Bécquer,
contemplativo, mediante el puro arrebato lirico, se remonta, “huesped de las
nieblas”, a un “mundo de visiones” y se orienta hacia el luminso Norte del
humano espiritu (...). Es decir, que ambos poetas, segun declaran ellos
mismos, no expresaron sino algo de lo que sentfan, y una misma e inefable
ansia los impulsaba a desasirse de la carne, a huir de lo terreno y a elevarse a

otros mundos (Juan Ruiz Pena, «La poesia de Becquer», en Isla, n® 11, 1938,

p- 8).

Aquellas palabras de Ruiz Pefia publicadas en 1938 eran sin embargo eco de
una disputa anterior, sucedida durante aquel afio de 1935 que para muchos marcaria
la definitiva ‘irrupcion’ rehumanizadora de la joven lirica de entonces. El debate al
que ahora aludimos se habia producido entre el poeta oriolano Ramon Sijé y
miembros de la revista sevillana Nueva poesia —a la sazon dirigida por Ruiz Pena junto
a Pérez Infante e Infantes Florido—'** en un marco de confrontacion a tres bandas
ante la propuesta de una poesia ‘impura’ en el Caballo verde para la poesia de Neruda

y Altolaguierre, todo ello aderezado con la participacion e implicacion de Juan

'8 Nueva poesia conoci6 cuatro nameros antes de la guerra, entre octubre de 1935 y mayo de 1936.
Aquel cuarto nimero contenia, precisamente, un niimero especial en homenaje a Bécquer. Hubo un
frustrado intento de relanzamiento con el quinto nimero en junio de 1939. La revista ha sido
recientemente editada en facsimilar por Jos¢ Maria Barrera Lopez en La revista Nueva poesia (Sevilla,
Renacimiento, 2014).
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Ramon Jiménez en el asunto (Barrera Lopez, 2014: 20-23). La brecha entre los
andaluces y el alicantino se habia abierto precisamente con la participacion de Sije en
Isla, donde daba su respuesta a una «Primera encuesta de Isla. La Nueva Literatura
ante el centenario del Romanticismo» (n° 7-8, 1935, pp. 18-29) en la que se
materializaba aquel proyecto de un ‘Centenario del Romanticismo’ proyectado Los
Amigos de Bécquer en su sesion inaugural. La intencion de aquella encuesta era, sin
embargo, clara: leer el romanticismo literario espafiol a la luz de la ‘Nueva
Literatura’ de las vanguardias o, cuanto menos, de la actualidad literaria. Algo de lo
que Sije se desmarco alli mismo de manera sonora, aunando desde su «catolicismo
positivo» ataques contra varios movimientos de vanguardia —desde el surrealismo a

la poesia pura— de los que cree culpable al propio Becquer.

Muere el romanticismo atn. Es decir, se manifiesta estérilmente en la
«nueva literatura», siempre en crisis de personalidad, en crisis de humanidad
y humanidades. La nueva literatura romantica: he aqui el nombre de la nueva
literatura. Sometamos a examen, como demostraciéon, un caso literario
hipanico: la poesia de amor. Asistimos, en esa manifestacion poética del amor,
a la destilacion platonica de Bécquer: la reduccion a la simplicidad, a la
simpleza quimica, el aislamiento, la blanca deshumanizacion del melancélico
Gustavo Adolfo (Ramon Sije, «La nueva literatura ante el centenario del

Romanticismoy, en Isla, n® 7-8, 1935, pp. 21).

El autor de las Rimas era para Sije, por lo tanto, padre de las vanguardias
‘siempre en crisis’ y los purismos ‘destilados’ de nuestra poesia hispanica, merced a
su condicion de poeta del amor ‘romantico’. Dicho en una palabra, Becquer seria el
poeta por excelencia de la «blanca deshumanizacion». Con mas detenimiento, Sije
trato de exponer al detalle tales tesis en «La decadencia de la flauta», articulo
publicado en su revista EI gallo crisis (n® 5-6, primavera de 1935, pp. 20-25). Parte
alli Sijée, nuevamente, del axioma de que es el romanticismo la nota comun y

predominante en la ‘nueva literatura’ del siglo XX.

El romanticismo no ha muerto: esta muriéndose. Se sobremuere,
romanticamente se sobrevive, en el drama de 1898, de 1914, de 1921, de
1931: en los estilos —de vida y creacion— de la generaciones tipicas de esos
anos historicos: en lo que, desde hace tiempo, se viene llamando, en sus
diferentes variaciones imaginativas y estilisticas, “nueva literatura”. (...)
Supone, por el espiritu de rebelion que informa al grupo, una nueva
psicologia, una doctrina, una forma (Ramon Sijé, «La decadencia de la flautax,

en El gallo crisis, n° 5-6, primavera de 1935, p. 20).

Esta ‘nueva forma’ seria para Sij¢, como ya senalo en Isla, la de la ‘pureza
quimica’. Una opcion estetica e intelectual que, a su juicio, no le permite llegar

‘hasta los huesos’ sino quedarse en la putefraccion de ‘las llagas’.
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Porque el romanticismo no ha llegado a los puros huesos, a la desnudez esencial
y existencial del pensamiento: estd en las puras llagas. En unas llagas disimuladas
en la elegancia, en la pureza quimica, de su forma. El dltimo romantico
empieza negando cobardemente su filiacion, escondiéndola bajo la mascara de
un nuevo ismo, cuando solo es eso: un romantico; pero, un romantico
especialmente adjetivado: el ultimo. Hoy puede pensarse ya en un neotomismo
(...), pero no puede creerse en la existencia de un neorromanticismo, desde
el momento que estan aln por crear los neot6picos romanticos (Ramon Sijé,
«La decadencia de la flauta», en El gallo crisis, n° 5-6, primavera de 1935, p.

21).

En consecuencia, no solo el romanticismo de los ‘ismos’, de las vanguardias,
es apenas «la llaga del recuerdo de una llaga» (p. 21), sino que le niega su capacidad
renovadora, la capacidad constructiva de un ‘neorromanticismo’. Segun Sije, aquel
nuevo romanticismo no pasaba de ser «su degeneracion psicologica, producida por

185

la pérdida de la dignidad y de la nobleza humanas» (p. 21)." Aquellos ‘ataques’ del
escritor oriolano —que como tal podian entenderse— fueron respondidos en forma
de editorial anonimo en el primer nimero de la revista Nueva poesia, en octubre de
ese afio de 1935. De todas las consideraciones vertidas por Sije, era sin duda la

acusacion de ‘deshumanizacion’ la mayor afrenta a responder.

Aparte que “destilacion platonica” es algo asi como “bombillas educadas”
serfa muy discutible —jy tanto!— el platonismo de Bécquer. Lo que ya no puede
discutirse, por ser inadmisible de todo punto, es la deshumanizacion incolora
que advierte Sijé en el poeta de las Rimas. Hace falta no haber leido un solo
verso de Bécquer o ser absolutamente irresponsable para juzgar de este modo.
No podemos admitir que Sijé hable de Gustavo Adolfo sin haber leido ([Luis

F. Pérez Infante], «Revistas», en Nueva poesia, n° 1, octubre de 1935, p. 8).

Aquella polémica todavia se extenderia con una contestacion de Sijé en el
diario EI Sol (10 de noviembre de 1935) donde matizaba su respuesta a la célebre

encuesta de la revista Isla sobre el centenario del romanticismo.

La tesis de mi contestacion era ésta: la “nueva literatura” —entendiendo por

[3 . ” . . . . . ~
nueva literatura” los tipos literariorrevolucionarios que se suceden en Espana

"% En su defensa de lo ‘clasico’ y lo ‘catélico’ como vias de salvacién ante este romanticismo
‘selvatico’ innato, Sijé profundiza en su vision del conflicto hasta centrar su mirada —no podia ser de
otra manera— en la autor de las Rimas: «;Donde esta la pistola en Gustavo Adolfo Bécquer?, podra
pregntar el lirico, al tiempo que pretende coger un lirio en el jardin mecanico de nuestro
romanticismo historico. Bécquer era la minuascula escopetita de salon. El salon del XIX, o una rima.
Sin embargo, desde hace afios, ciertos espiritus vienen revisando poéticamente a Bécquer. Revision
curiosa por su tono catolico, casi catolico, o, simplemente, cristiano. Comienza la defensa de la poesia
becqueriana con don Miguel de Unamuno, carcelero selvatico del cristianismox» (El gallo crisis, n° 5-

6, primavera de 1935, p. 23).
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a partir de 1896— es consecuencia logica del espiritu del romanticismo
historico (...). El platonismo esta en la poesia amorosa que continta la linea

«_»

becqueriana, “deshumanizandola” precisamente. Antes de jugar con la “a” o
con la “u”, se aprende a distinguir elementalmente las letras con la cartilla en
la mano. Por no saber, los sevillanos me llaman “irresponsable”, “ligero”,
“desconocedor” de Bécquer. Aprendan a leer, aprendan también a
comprender (Ramoén Sijé, «Saber leer, saber escribir, saber pensar», en EI Sol,

10 de noviembre de 1935, p. 2).

A su vez, no se privaran de una contrarreplica en Nueva poesia, publicada en

su nimero 2-3 de noviembre-diciembre de 1935.

Con la ayuda de todos los diccionarios de todas las bibliotecas de Sevilla,
concienzudamente, hemos leido el articulo “Saber leer, saber comprender,
saber falsificar”, que nos dirige Ramon Sijé desde EI Sol. Con todos los
diccionarios a la vista. Sin ellos serfa imposible descifrar algunas frases del
erudito, humanista y filésofo de Orihuela, de este magnifico gallo en crisis
plumifero, que no vacila en atribuirse un pensar “puro”, “clarisimo”,
“cristalino”. Y protesta, patalea, gime, insulta y calumnia, para terminar
perdonandonos, sin advertir que no perdona el que quiere sino el que puede
(...). No le negamos al Sr. Sije sus latines. Si, su pretendido diamantino
pensar. Su pensamiento es tan caotico, tan confuso, como la poesia surrealista,
de la que —joh, paradoja!—abomina ([Luis F. Pérez Infante], «Polémica: Saber
leer, saber escribir, saber pensar», en Nueva poesia, n° 2-3, noviembre-

diciembre de 1935, p. 12).

Es precisamente en este contexto de disputa en el que, por su parte, Nueva
poesia retomara el pulso el mismo afio de 1936 con su propio especial dedicado a
Gustavo Adolfo Becquer (n® 4, mayo de 1936), en el que se recogieron varios
poemas en su honor a cargo de los poetas del ntcleo duro de la publicacion como

Ruiz Pefia, Infantes Florido, Diez Crespo o Pérez Infante.'*

Mas alla de equivocos y disputas personales,'” aquella polémica entre Sijé y
‘los sevillanos” de Nueva poesia ejemplifica a la perfeccion el confuso debate abierto

entre Vanguardias, purismos, clasicismos, romanticismos, humanizaciones y

'% Los trabajos recogidos en aquel namero fueron «A Bécquer. Elegia» de Juan Ruiz Pefa (p. 1),
«Balada del mar» de Francisco Infantes Florido (p. 2), «Resurreccion» de Manuel Diez Crespo, «En
su centenario» de Manuel Rojas Marcos (p. 3), «Cantiga» de Fentanes Merino (p. 5) y «Primavera»
de Luis F. Perez Infante (pp. 6-7), ademas de la resena «En torno a Cdntico» de Juan Ruiz Pefa (pp.
7-8).

'87 Para algunos detalles mas sobre el asunto puede consultarse de Jos¢ Mufioz Garrigos «El final de
una polémica», en Anales de la Universidad de Murcia, n® XLII-1-2, 1984, pp. 210-211; de Ramén
Fernandez Palmeral Simbologia secreta de “La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas”, de Ramdn
Sijé (Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006); y de Aitor L. Larrabide «El archivo de
Ramon Sijé» en Lectura y signo, n® 3, 2008, pp. 383-435.
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deshumanizaciones durante los ultimos afios de la Segunda Republica, asi como la
importancia de ‘saber leer’ —esto es, de saber hacerlos suyos— a nuestros poetas
clasicos. Un debate en el que Nueva poesia tenia claro el papel que habrian de
desempefiar tanto Bécquer como otros poetas ‘en disputa’ por aquellos dias: el de
ejemplo de ‘pureza’ lirica frente a la ‘impureza’ propuesta explicitamente por la
revista Caballo verde para la poesia de Neruda, Altolaguirre y Mendez en «Sobre una
poesia sin pureza» (n° 1, octubre de 1935). Asi, para los ‘juanramonianos’ Juan Ruiz
Pefia, Luis F. Pérez Infante y Francisco Infantes Florido son precisamente Bécquer,
Garcilaso y Juan Ramon los mas altos ejemplos de pureza y «precision» frente a un
surrealismo sentido —y en ello hay una curiosa coincidencia con Sije— como

«romanticismo de escuela llevado a sus consecuencias tltimasy.

Ha sido una feliz coincidencia que al salir nosotros esté ya en la calle la
revista Caballo verde para la poesia, que explica su actitud en un prefacio titulado
“Sobre una poesia sin pureza”. Aprovechamos la ocasion para declarar que
nuestra orientacion poctica es muy distinta de la de Caballo verde. Nosotros
queremos ir HACIA LO PURO DE LA POESIA, entendiendo por puro lo
limpio, lo acendrado. Y por poetas puros a San Juan de la Cruz, Garcilaso,
Fray Luis de Leon, Bécquer, Juan Ramoén Jiménez. .. (Pudiéramos afiadir otros
mas modernos, recientes). Rechazamos lo impuro, en el sentido de confuso,
de cadtico. A todo esto oponemos una gran palabra: PRECISION. Nuestra
poesia ha de ser —lo pretendemos al menos— poesia de siempre, en una
palabra: POESIA, algo que no se define pero que se intuye.

Creemos que el superrealismo no es sino el Romanticismo de escuela
llevado a sus consecuencias tltimas, la agonia de ese movimiento. Y Caballo
verde, uno de los postreros baluartes de una escuela y un estilo que desaparecen
([Juan Ruiz Pefia], «Manifiesto: Hacia lo puro de la poesia», en Nueva poesia,
n° 1, octubre de 1935, p. 1).

Con todo, si para los miembros de Nueva poesia Becquer encarnaba el baluarte
de una poesia pura, clara y precisa frente al caos surrealista de Caballo verde o los
excesos de impureza de otras propuestas revolucionarias —como pregonara también
Sije—; lo cierto es que sera la lectura ‘rehumanizadora’ erigida también en torno a
Bécquer —y Garcilaso— la que acabara por imponerse como la mas trascendental de
todas las surgidas al calor del centenario becqueriano. Para ver como fue espigandose
esta Gltima de entre toda la confusion de lecturas y conmemoraciones becquerianas
—el Becquer ‘puro’, el Becquer decimononico— podemos regresar a aquella encuesta
elaborada por Isla sobre «La nueva literatura ante el centenario del romanticismo»
(n®7, 1935, pp. 18-29) y dirigida expresamente a «los escritores jovenes» (p. 18).
Las repuestas, de resultas, no podrian ser mas diversas. Entre quienes recogen una
simpatia vaga por un romanticismo ‘purista’, Carmen Conde dice no situarse «frente

al Romanticismo, sino que sigo su orillay, afiadiendo que aunque «no veo romanticos
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de AHORA» no dejaria de ser un buen heredero «el Poeta Juan Ramoén Jiménez»
(p- 18). Por un romanticismo de vaga filiacion tercia Jose S. Serna quien, evocando
palabras de Benjamin Jarnés y Pérez-Clotet, se pregunta: «no son romanticos
Rubén, Machado, Juan Ramon? Y Garcia Lorca, y Alberti» (p. 27). Por un
romanticismo decantado de «cosas sucias, grefiudas, avinagradas, putefractas (...)
que no pueden ni deben repetirse» aboga Alfredo Marquerie (p. 20), al tiempo que
un enigmatico Juan Gil-Albert sefiala a los primeros romanticos decimononicos
como «una generacion escualida, febril y vociferadora, cuyo destino luctuoso no
sabemos atn si nos conmueve o mortifica» pero cuyo testimonio en todo caso «fue
necesario» para desbordar «la exacta gravedad del XVIII» (p. 21). Tambien Jose
Maria Luelmo reconoce la «irrupcion rotundamente creadora» del romanticismo
como leccion necesaria, aunque no «en un sentido de acatamiento, ni de
consolidacion de un ejemplo imitable» (p. 23). Para Julio Angulo, por su parte,
«cuando el creador se asoma al arte es romantico, es verbo nada mas»; abogando
claramente por «posponer el verbo a la idea» (p. 26). Una interpretacion semejante
se desgrana en los autores mas proximos a Isla y la futura Nueva poesia, como Ruiz
Pefia, quien se define «romantico por temperamento», pese a que se confiesa muy
critico «contra la casi totalidad de los poetas que integra la escuela romantica
espanola. Salvo Bécquer» (p. 25). En esta misma linea, Luis F. Pérez Infante
comentara vagamente que «se acostumbra a ver en lo romantico un producto del

tiempo. A mi se me antoja mas bien una predisposicion natural» (p. 28).

No faltaron sin embargo quienes se desmarcaron rotundamente bien del
romanticismo ‘actual’ —recordemos la respuesta de Sije— bien del propio
romanticismo decimononico. Asi Adriano del Valle, quien dice sentir «poca o
ninguna simpatia espiritual por el romanticismo en cuanto a expresion literaria de
una escuela» (p. 19), o su buen amigo Rogelio Buendia, para quien «existen
romanticos», pero no un «romanticismo» (p. 19). Especialmente duro se muestra el
extremeno Francisco Valdés cuando concluye desde postulados semejantes a los de
Sije y desde un enfoque politico igualmente conservador que «cuanto produjo el
romanticismo literario en Espafia me parece una falsa joya sin realce ni valor. El
Romanticismo es un Humanismo sin Humanidades», anadiendo que su «actitud ante
la época neorromantica que vivimos» ha de ser «la vuelta al trabajo sobre los modelos
del clasicismo» (p. 20). También para Rafael Laffon era «injusto y anticristiano el
Romanticismo, moralmente hablando» (p. 21). Profundamente conservadora
tambien fue, asimismo, la «franca negacion a su desespanolizado espiritu» (p. 29) de
un Antonio Aparicio que con el estallido de la guerra engrosara sin embargo las filas

de los leales a la Segunda Republica.

Muy diferente en las motivaciones, aunque no tanto en las conclusiones —a

saber: el romanticismo es en esencia ensonacion deshumanizada—, era el rechazo

188



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

proclamado por Enrique Azcoaga, para quien «el buen romantico perdio el nombre
de hombre» al evadirse en su «exaltacion» intima y egolatra «de la verdad, del
mundo en que suceden las cosas» (p. 22). No en vano, si para Laffon, Sijé o Valdes
el clasicismo y la fe catolica eran el refugio contra el impulso irracional y «ginebrino»
—en expresion de Valdes— de los romanticos, lo que movia a Azcoaga a colocarse
«fatalmente frente al romanticismo» era «su desinterés hacia muchas cosas
interesantes». Por ello, Azcoaga se sitia —a ¢l y a los de su generacion— frente al

poeta romantico decimononico.

Creo que en su vida, [el poeta romantico] se cerraba al mundo y me veo —
y veo a los jovenes actuales— incapacitado para serlo, porque me siento
inseguro en el mundo actual. Porque siento un mundo y en el mi vida
inciertamente situada, no como expresiéon de una plena vida comun, sino
condenada hasta el dia a romantico soliloquio. Porque —al contrario que el
romantico— por desear mi voz como expresion de una comun vida mas pura,
me preocupa extraordinariamente todo suceso exterior (...).

;Podria interesar, preocupar a Lamartine, a Musset, una revolucion o una
guerra? De ningin modo. ;Puedo yo permanecer monologueando
romanticamente en vista de lo que espero? Sin duda tampoco, aunque a un
extrafio, forzoso romanticismo est¢ condenado. Pero espero —y en esa
esperanza justifico mi monologo sin eco— que mi acto creador recaiga fuera
de mi, con la misma juzteza que hoy un poco romanticamente recae en mi
cuerpo (Enrique Azcoaga, «La nueva literatura ante el centenario del

romanticismoy, en Isla, n® 7-8, 1935, p. 22).

Hete aqui, pues, un giro final en las reflexiones de Azcoaga, acabando por ser
precisamente su vocacion ‘exterior’ lo que le convierta, a la postre, en un poeta mas

romantico que los mismos romanticos del XIX.

Yo que pienso que creer firmemente en el romanticismo, ser hoy
romantico, sufrir en nuestros dias maravilloso engafio toda vez que me asaltan
los probemas consecuentes con haber redescubierto la tierra con los hombres
y sus cosas, serfa “romantico” sencillamente (Enrique Azcoaga, «La nueva

literatura ante el centenario del romanticismoy, en Isla, n® 7-8, 1935, p. 23).

En clave de ‘superacion’ vanguardista y rehumanizadora se presentaran
asimismo algunos de los incipientes teoricos del neorromanticismo posterior. Asi
apareceran Ildefonso-Manuel Gil o Guillermo Diaz-Plaja, quien se declara con su
generacion «amigos de los enemigos de nuestros enemigos», afirmando que «las
perspectivas, en lo que hace referencia al aluvion surrealista, aparecian mucho mas
fertiles en 1925 que en este ano jubilar del Romanticismo en Espafia» (p. 19). Por
su parte, mientras Rafael de Urbano pedia «que la vida no se pertenezca a la obra,
sino la obra a la vida» (p. 22), José Luis Sanchez-Trincado no duda en relacionar

todo romanticismo con una «literatura inteligente y apasionada» que habria de guiar
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un «arte humano» cuya literatura «ante el centenario del romanticismo ha de
encontrar en aquellos artistas llenos de pasion humana un ejemplo» (p. 23). Alfonso
y Francisco Rodriguez Aldave aseguran por su parte que frente a la «esencia basica»
de un romanticismo «humanizado», «lo falso y estudiado de los Romanticos fue lo
que les deshumanizo» (p. 25). Todavia apegado al prurito de la ‘poesia pura’, pero
desde posiciones que sobrepasan unas vanguardias sentidas como previas a su propia

generacién —el inminente Treintayséis— se revela Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pena.

Para nosotros, los que hemos venido a la vida de las letras ya cubierta la
segunda década del siglo XX, cuando el vanguardismo desplegaba sus
guerrillas de combate con el maximo entusiasmo, “frente a frente con lo viejo”
(...). Para nosotros, repito, el romanticismo comenzo siendo —o creyendo
nosotros que era— un movimiento absurdo, buen producto del “esttpido siglo
XIX”.

El tiempo nos va quitando la razén a medida que la distancia pone entre el
romanticismo y nosotros una barrera de serenidad, de objetividad y se van
depurando los valores y eliminandose las tareas y quedando al vivo sus mas
puras esencias, tan ricas en valores positivos.

Desecho el concepto creado por el prejuicio propio, podemos hoy ver en
el romanticismo un movimiento de fondo y forma, surgido con fmpitu propio
y creador, también de un estado propio. (...)

El romanticismo, en puridad, nos prepar6 el camino que luego hemos
recorrido y que atin esta interminado en la depuracion de la estética, que ha
de conducirnos a un logro artistico mas perfecto (Nicomedes Sanz y Ruiz de
la Pena, «La nueva literatura ante el centenario del romanticismoy», en Isla, n°

7-8, 1935, p. 27).

Un también muy joven Pascual Pla y Beltran, sin embargo, no duda en ligar
un incipiente ‘neorromanticismo’ con la literatura soviética y social, dando la nota

politica a ese impulso ‘rehumanizador’ en disputa.

El Romanticismo se ha convertido en algunos paises, principalmente en la
Union Sovietica, en tendencias neorromanticas, muy acusadas entre los
jovenes escritores sociales. Estos escritores pintan en sus novelas a muchachos
fuertes, sanos, con una capacidad de sacrificio formidable, en un continuo
deseo de triunfo colectivo. Asi creemos debe ser el Romanticismo literario.

Un ejemplo ideal para nosotros es la posicion de los maestros Rollan,
Gide, Barbusse y Frank, al poner su gran talento al servicio de la clase
eternamente vejada, de la clase que trabaja y sufre...

Los que tengan ojos para ver y oidos para oir, que oigan. Esta es nuestra
posicion ante el centenario del Romanticismo (Pascual Pla y Beltran, «La
nueva literatura ante el centenario del romanticismo», en Isla, n° 7-8, 1935,

p- 29).
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Las posturas de Pla y Beltran venian asi a representar otra posible direccion y
‘lectura’ de nuestro romanticismo, proxima a otras publicaciones de signo
comunista o, simplemente, ‘antifascista’. Asi la revista valenciana Nueva Cultura,'™
cuya cordial oposicion a revistas catolicas como Cruz y Raya o liberales como Revista
de occidente era manifiesta (Sobrino Vegas, 2012: 792-812), reservando sin embargo
un mayor desdén para «una serie de revistas de arte puro, diseminadas por las
provincias», a su juicio «apartadas del mundo», y tildandolas de «tardia y anémica
cosecha de La Gaceta Literaria— que son ecos apagados de los ‘ismos’ artisticos de
post-guerra, hoy periclitado en el mundo» (Nueva Cultura, n° 1, enero de 1935, pp.
1-2). Desde estas posiciones ideologicas y estéticas, por lo tanto, Nueva Cultura
lanzaba a su vez, en abril de 1936, un niimero extraordinario en torno al autor del
Libro de los gorriones. Era pues desde el signo de la ‘rehumanizacion’, aqui bajo una
advocacion politica comunista y opuesta a todo individualismo, como Nueva Cultura
afrontaba la polémica efemeride becqueriana cuando E. Schiller firmaba una defensa
del realismo social soviético en el articulo «En el Centenario del Romanticismo:
Marx y los realistas del XIX» (n° 11, marzo-abril de 1936, pp. 7-8).

El afio de 1935 fue asi un enjambre de lecturas, desde los ‘cuadros
costumbristas” de los hermanos Alvarez Quintero y demas colaboradores de Blanco
y Negro a las lecturas de vanguardia y de ‘poesia pura’ de la orbita andaluza de
Mediodia-Isla-Nueva Poesia, pasando por rotundas negaciones y exaltadas afirmaciones
lanzadas desde posiciones politicas que transitaron desde la derecha mas
conservadora al comunismo militante."’ El propio Guillermo Diaz-Plaja, que sera

uno de los principales teorizadores del romanticismo por aquellos afios, concluira

18 Definida mas que como literaria como revista de «orientacion intelectual», Nueva Cultura se publico
entre enero de 1935 y julio de 1936, y, en una segunda época, entre marzo y octubre de 1937. Su
principal animador, Josep Renau, fue también el responsable de una reedicion facsimil en 1977. Véase
Nueva Cultura. Informacién, critica y orientacion intelectual. Valencia (21 ntimeros). Enero 1935 - octubre
1937 (Vaduz, Topos Verlag, 1977).

'® Tratamientos netamente politicos de la figura becqueriana desde posiciones conservadoras
encontramos en articulos como «Gustavo Adolfo y su salita isabelina» de Jos¢ Maria Peman (4BC
Sevilla, 03/05/1936, pp. 3-4); o «Bécquer y las elecciones» de César Gonzalez Ruano (4BC Sevilla,
05/02/1936, p. 3). En este ultimo, leemos: «El dia 16 parece que seran las elecciones. Al dia
siguiente se cumple el centenario del nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer. Resulta que el gran
poeta naci6 inoportunamente el 17 de febrero de 1836, porque la justa celebracion de esta fecha,
ademas de que, probablemente, pasara inadvertida en el fragor de la lucha electoral, esta, aun
después, pendiente, como todo acontecimiento del espiritu, de lo que salga de las urnas. Popular y
netamente aristocratico al tiempo, Bécquer responde con su corazon, con su generosidad, con su
confianza y su melancolia, al mas tipico estilo liberal que hoy no quiere o no sabe comprenderse. Lo
liberal y jerarquico ha perdido terreno de influencia en Espana, porque, en fin de cuentas, es una
doctrina que desde lo politico a las artes responde a acentos netamente espirituales, mientras que el
extremo comunista, y aun en cierto modo el extremo fascista, obedece a los imperativos rigidos de
lo economico, del materialismo sobre las puras razones del concierto espiritualy (ABC Sevilla,
05/02/1936, p. 3).
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una misma cosa» (Cruz y Raya, n° 10, enero de 1934, p. 109).

‘rehumanizadora’ y ‘neorromantica’ —el término empezara a ganar terreno ese afio—
que sera la mas caracteristica y trascendente para nuestro Treintayseis literario. Y
ello mas alla de anadiduras ideologicas; afiadiduras que, como podemos ver,
pivotaron desde el comunismo sovietico al intimismo familiar del futuro grupo

Escorial, pasando por revitalizar las posibilides del lenguaje poético surrealista. Como

No obstante, de entre todas ellas descollaba ya aquella lectura

ha resumido recientemente Romero Tobar,

encuesta de Isla cuando, poniendo a sus propios versos primerizos como ejemplo,

anunciaba la entrada de ‘un nuevo romanticismo’ en la poesia espafiola de aquellos

dias.

«Nuevo romanticismo» o «neorromanticismo» pasaron a ser
denominaciones semanticamente complejas, puesto que tanto podian albergar
significados como el que defiende Diaz Fernandez (...) como servir de
marbete para situar el estilo de un pintor como Hipélito Hidalgo de Caviedes
(...)y, llegado el caso, sustituian eufemisticamente a la palabra «surrealismo»,
tal como hace Damaso Alonso al hablar de Vicente Aleixandre (...). En
cualquier caso, «nuevo romanticismo» ha sido denominacion que la critica
reciente de la poesia vanguardista ha relacionado con la lirica impura del
surrealismo, del compromiso y la rehumanizacion inmediatas a la guerra civil
(Cano Ballesta, 1972, y otros muchos a su zaga). Los libros poéticos de
Emeterio Gutiérrez Albelo Romanticismo y cuenta nueva (1933), Jubilos (1934)
de Carmen Conde, La voz cdlida (1934) de lldefonso-Manuel Gil, Abril (1935)
de Luis Rosales, Sonetos amorosos (1936) de German Bleiberg, Candente horror
(1936) de Gil-Albert, Destierro infinito (1936) de Arturo Serrano Plaja son
otros tantos testimonios de los nuevos caminos que iniciaba la lirica espafiola
mas joven (Leonardo Romero Tobar, «El Romanticismo espafiol, cien afos

después», en Bulletin Hispanique, n° 106-1, junio de 2004, p. 392).

Efectivamente, el propio Ildefonso-Manuel Gil supo verlo en su respuesta a la

Podria contestar a esta encuesta de ISLA reproduciendo aqui el segundo
poema de mi reciente libro “La voz calida”, poema en el que doy esencia
poética a mi fervor por el fervor de los poetas romanticos. Que el
Romanticismo fu¢ ante todo eso: fervor. Pasion tan grande que no cabfa en
formulas de pureza.

Y sobre todo, el Romanticismo produjo a Gustavo Adolfo Bécquer
siguiendo con ¢l la magnifica linea de la Poesia espafiola. Esa linea que va de

Garcilaso a Becquer y de Bécquer a Juan Ramoén Jiménez.
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Ahora precisamente cuando el Centenario del Romanticismo, yo veo
entrar a la Poesia espaﬁola en un nuevo romanticismo. Un neorromanticismo
fino, afilado de fervores (Ildefonso-Manuel Gil, «La nueva literatura ante el

centenario del romanticismoy, en Isla, n° 7-8, 1935, p. 24).

Ciertamente, su neorromanticismo se distanciaba asi de toda «férmula de
purezax, apelando al «fervor», al sentir sin decantar en ‘intelijencias’ puristas, como
Unico patron lirico. Gil se inscribia, sin embargo, en una linea de filicion clara: «de
Garcilaso a Becquer y de Bécquer a Juan Ramony. Una linea —la de los mismos tres
autores citados, por cierto, en el editorial fundacional de Nueva poesia— en la que
efectivamente se inserta Gil para avanzar «en un nuevo romanticismo» que tendria
en Becquer su clave de boveda y en Garcilaso y Juan Ramon las jambas que traspasar.
En esta direccion, como comprobaremos mas adelante, avanzara a lo largo de su vida
toda la lirica del poeta aragonés. Como se podia leer, efectivamente, en ese segundo
poema de La voz calida (Madrid, Coleccion P.E.N., 1934) titulado «Homenaje a los

romanticosy,

hay un abandonarse de las palidas carnes

en las palidas carnes incendiadas de alma.
Palabras que se abren como rosas de sangre
—amor, ensuefo, cielo, odio, espada, nostalgia—,
largas manos rosadas que trenzan sus delirios,

latir apresurado —yelo y fiebre— en las sienes.
La vida se les sale del pecho. No les cabe

(Ildefonso-Manuel Gil, La voz cdlida, 1934).

Centrandonos en este ‘nuevo romanticismo’ de 1935, observamos la
gestacion de un neorromanticismo de signo humano e inspirado, efectivamente, bajo
el esperado centenario becqueriano. Las lineas maestras de la polémica —en su caso
desde un enfoque de militancia comunista— las habia trazado al principio de la década
José Diaz Fernandez en su ensayo sobre El nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica
y literatura  (Madrid, Zeus, 1930)." Expresado todavia bajo la dictadura
primoriverista, el punto de partida del novelista salmantino entonces no podia ser,

de hecho, mas claro.

No intento una definicion del romanticismo. Hay tantas y tan diversas, que
, Y 1 C . . .
una mas apenas afadiria a mi tesis argumentacion respetable. Quiero, sin

embargo, expresar un juicio al que atribuyo cierta firmeza. Es éste: que el

10 El ensayo de Diaz Fernandez fue reeditado en 1985 por Jos¢ Manuel Lopez de Abiada (Madrid,
José Esteban) y en 2013 por César de Vicente Hernando (Doral, Stockcero). Nosotros citaremos por
la primera edicion, conservada en la Biblioteca Central de la Universidad de Extremadura.
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romanticismo no ha sido tanto la exaltacion de lo individual como de lo
humano. (...) La medida del romanticismo nos la dan las revoluciones, la
politica y la artistica, porque ambas mueven al pueblo y al intelectual hacia las
grandes aspiraciones, hacia los ideales culminantes. El mismo espiritu que
gana la batalla de “Hernani”, toma la Bastilla y carga la carreta tragica de
cabezas recién cortadas.

Frente a una literatura academicista y una vida putrefacta, donde todo es
tradicion y estilo, los romanticos levantan las barricadas del corazon. Es decir,
colocan lo humano en primera linea (Jos¢ Diaz Fernandez, EI nuevo

romanticismo, Madrid, Zeus, 1930, pp. 21-22).

Diaz Fernandez propone asi un nuevo romanticismo —y un viejo
romanticismo— de cufo eminentemente social. Es mas, revolucionario. Sin
embargo, para el escritor salmantino es meramente ‘lo humano’ el concepto axial
que caracterizaria, identificado con estos valores revolucionarios, lo romantico. Por
ello, Diaz Fernandez dirige sus ataques contra esa «epidemia de “ismos™ (p. 39) de
la que apenas salva, con muchos matices, al futurismo italiano y —sobre todo—
soviético.””' La motivacion es sin duda la ‘deshumanizacion’ de la que ya hablara
Ortega (p. 73), pero también hay un evidente antagonismo politico: para el autor
de EI nuevo romanticismo, «las presuntuosas literaturas de vanguardias» (p. 37) se
alinean inconfundiblemente con todo lo «reaccionario en politica» (p. 42). Para Diaz
Fernandez, la verdadera vanguardia, la autentica «literatura de avanzada» es la
practicada en lanueva Rusia comunista (p. 46). Esto es: se propone un romanticismo
desprovisto de la retorica decimonoénica en favor de un efectivo realismo social que
tenga —aqui si en sintonia con el viejo romanticismo— al hombre como centro de sus

preocupaciones.

Pienso que los nuevos romanticos han de parecerse muy poco a los
romanticos del siglo XIX. Careceran, afortunadamente, de aquel gesto
excesivo, de aquella petulancia espectacular, de aquel empirismo rehogado en
un mar de retorica. Pero volveran al hombre y escucharan el rumor de su
conciencia. Fuera de esto, lo demas apenas tiene importancia (José Diaz
Fernandez, EI nuevo romanticismo, Madrid, Zeus, 1930, p. 49).

Frente a este ideal, opone la praxis de las ‘vanguardias’ entonces vigentes en
Espafia, a las que juzga como vestigio de la vieja retorica del Diecinueve.'” Un
panorama, el de nuestras vanguardias de los afios Veinte, para el que reserva duros

ataques, particularmente hacia ese grupo de poetas a los que no nombra por sus

191 «El futurismo es la tendencia mas seria y mas fecunda de cuantas figuran en el indice de la nueva

literatura. (...) Yo creo que el futurismo tuvo un perfil poderoso precisamente porque era neo-
romantico y venia a deshacer con gesto duro las espumas irisadas del modernismo» (p. 37).

1”2 «Lo que se llamé6 vanguardia literaria en los afios altimos, no era sino la postrera etapa de una
sensibilidad en liquidacién. Los literatos neo-clasicistas se han quedado en literatos a secas» (p. 50).
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apellidos —aunque senale sin citar hacia Bergamin (p. 78) y cite sin sefialar a Garcia
Lorca (p. 74)— pero a los que tilda de «neo-clasicos» y agrupa en torno a los

homenajes por el reciente centenario de Gongora (p. 78).

Cuando leo cierta literatura juvenil que se arroga puerilmente el titulo de
“vanguardia”, me divierto encontrandole las fallas y contradicciones, no
porque la tome demasiado en serio, sino porque me sirve de pasatiempo.
Existe, sobre todo, en ella un equivoco muy gracioso, el equivoco de lo vital.
“Lo vital” para estas gentes, es utilizar un lexico deportivo o manipular en el
topico de manera que las frases hechas, los giros tradicionales, las expresiones
manidas, se conviertan en prosa moderna. Lafiadores de la vieja retorica estos
literatos son capaces de recomponer a Gongora sin Gongora (...).

Porque hablar de vitalidad sera aludir a lo humano y a cuanto concierne al
hombre. Y nada mas lejos de ello que una literatura de imagenes visuales, de
fulgores externos, donde existe una especie de lenguaje convenido que es todo
su secreto. Esta literatura no refleja en ninguna de sus dramaticas variaciones
al hombre contemporaneo ni tiene relacion alguna con la conciencia de
nuestro tiempo. (...)

No podia ser de otro modo. La estetica “neoclasicista” se contradecia a si
misma. Pretendia hacer arte para minorias, y tenia como instrumento casi
tnico de creacion la metafora, que por otra parte existio siempre en literatura.
La metafora es una creacion popular, un elemento que reside en la boca del
pueblo. Los nuevos literatos querian arrancarla de esos labios democraticos
por donde afluye desde que el mundo es mundo y transformarla para uso de
minorfas. Naturalmente: por muchos juegos y escamoteos que hicieron con la
metafora no pudieron desvincularla de su sentido popular y muchas veces, casi
siempre, acudieron al “folk-lore”, alos elementos de arte primitivos para crear
el arte nuevo. El “Romancero gitano” de Garcia Lorca, por poner el ejemplo
mas logrado, garantiza esta afirmacion (Jos¢é Diaz Fernandez, EI nuevo

romanticismo, Madrid, Zeus, 1930, pp. 71-74).

Con tales palabras, EI nuevo romanticismo daba un sonoro aldabonazo sobre los
valores centrales —hasta entonces— de nuestros poetas del Veintisiete. Una llamada
que en cierto modo desencadenaria la transicion hacia la nueva década. Una
transicion que protagonizara precisamente —quien sabe si estas palabras sirvieron de
acicate para autores tan paradigmaticos de este proceso como Rafael Alberti— aquel
grupo de jovenes escritores al que el novelista salmantino cuestiona. Asi las cosas,
Diaz Fernandez, quien quizas adolezca aqui de un exceso de adanismo cultural,
pronostica la llegada de un signo nuevo. En todo caso, cabe reconocerlo, en buena

parte de sus pronosticos no anduvo desencaminado.'”?

'8 Lo interesante es, en este punto, que la ‘profecia’ de Diaz tiene un inconfundible caracter de
llamado generacional: acabar con los vestigios del XIX, su arte para minorfas y su politica
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En torno a las mismas fechas en que salia EI nuevo romanticismo, el también
escritor de izquierdas Ricardo Baeza publicaba su Clasicismo y Romanticismo (Madrid,
CIAP, ca. 1930). En este sentido, frente a la tajante oposicion entre ‘lo clasico’ y ‘lo
romantico’ planteada por Diaz Fernandez, en Baeza en cambio se apuesta por su
complementariedad. Este matiz, no vano, sera de especial importancia para la
sintesis entre ambos polos de atraccion en la que sera la poesia venidera a partir de
entonces. Asi lo supo resumir Baeza, igualmente, en su articulo «En el primer
centenario del Romanticismo. La batalla de “Hernani”» para la Revista de Occidente
(n° 89, noviembre de 1930, pp. 224-249). Con Baeza, la definicion de
‘Romanticismo’ se somete de nuevo a revision, mas alla de los limites historicistas
que lo definen «por contraposicion al clasicismo, tomando como tal toda la literatura
que lo ha precedido, y dejando, por asi decirlo, todo el campo literario reducido a
dos sectores: el romantico a un lado, y el clasico a otro» (p. 225). Al cabo, es como
‘actitud humana’ —veremos ecos en Jarnés poco después— como se encuentra
definido en Baeza el fenomeno romantico. Una actitud que ‘complementa’ a su

correspondiente de ‘lo clasico’:

claro esta que dicha concepcion historicista del romanticismo, que
circunscribe el nacimiento de este a una fecha determinada, finales del siglo
XVIII o principios del XIX, es fundamentalmente errénea y falaz, por
superficial y externa. En realidad, esto que llamamos el romanticismo no ha
sido sino uno de los muchos movimientos romanticos que ha conocido el
mundo, ya que siempre ha habido epocas esencialmente clasicas y otras
esencialmente romanticas, seglin que haya prevalecido uno u otro espiritu, y
aun dentro de cada época han existido siempre autores clasicos y autores
romanticos, y aun dentro de cada autor han coexistido elementos clasicos y
elementos romanticos, dependiendo el denominador general de que hayan
predominado unos u otros. Pues la verdad, visto el problema en su estructura
interior, y no ya en sus lineas externas, es que clasico y romantico no son sino
dos maneras fundamentales de ser, dos modalidades esenciales del espiritu
(Ricardo Baeza, «En el primer centenario del romanticismo. La batalla de
“Hernani”», en Revista de Occidente, n® 89, noviembre 1930, p. 226).

Por ello, romanticismo y clasicismo no se plantean como elementos

excluyentes ni de un movimiento, ni de una época, ni de —incluso— un mismo autor.

antidemocratica. Un llamado, recordemos, a las puertas de la caida de Primo de Rivera y, poco
después, la proclamacion de la Segunda Repulblica. No en vano, la seccion central del libro,
«Objetivos de una generaciony (pp. 121-193) supone un extenso y detallado alegato en defensa de la
constitucion de una republica democratica en Espafa frente al autoritarismo monarquico y
primorriverista.
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Tampoco seran excluyentes, por lo tanto, romanticismo y ‘vanguardias’.'*
Semejante matiz, frente a las consideraciones de Diaz Fernandez, sera de vital
importancia para aquellos jovenes autores del centenario gongorino, quienes sabran
complementar en sus obras ambos vectores. En todo caso, mas alla del acierto o no
de sus matices, la capacidad revulsiva de EI nuevo romanticismo —frente al calibrado
equilibro aportado por Baeza— es evidente. Empezando, como decimos, por aquellos
jovenes escritores agrupados en torno al centenario gongorino que bien pudieron
sentirse ‘atacados’. Sin embargo, bien lejos de la indignacion, seran ellos mismos
quienes sabran comandar el viraje hacia aquel nuevo rumbo sin renunciar a sus mas
solidos logros de entonces. No renunciaran a Gongora, ciertamente, ni a esas
«décimas de fiebre clasica» de las que hablara Diaz (p. 71), lo que les aproxima mas
al modelo de sintesis de Baeza; pero volveran con especial resonancia sus ojos hacia
patrones liricos menos retoricos o aparatosos y, por ello, supuestamente mas
‘humanos’: Bécquer y Garcilaso. Asi Alberti, asi Cernuda. Asi también los mas

jovenes del grupo como Manuel Altolaguirre.

Inconfundiblemente inscrita en esta dinamica rehumanizadora, Altolaguirre
prepara para la Coleccion Universal de Espasa, tres afios despues del ensayo de Diaz,
su Antologia de la poesia romantica espanola (Madrid, Espasa-Calpe, 1933). Lejos de los
criterios de erudicion o de representatividad historica acostumbrados, el fino editor
y magnifico poeta que era Altolaguirre se desmarca con una declaracion de antologo
‘inspirado’ y ‘contemporaneo’ a proposito de los autores recogidos en el volumen.
Y de entre todos ellos, contemporaneo como ninguno, no podia dejar de destacarse

el legado poctico de Gustavo Adolfo Becquer.

Esta Antologia de la poesia romantica espaiiola es una antologia poética,
inspirada, y de ninguna manera podra ser considerada como un documento
historico. No figuran en ella todos los poetas que participaron en aquel
movimiento literario, ni los poetas que figuran me llegan por otro camino que
el de mi inspiracién. Exceptuando a Quintana, del que me encuentro mas
distanciado, soy contemporaneo de la obra de los otros autores, pues los
poemas que recojo tienen la actualidad poética de lo imperecedero. (...)
Como prodigioso resumen de todos sus valores, Gustavo Adolfo Bécquer nos
ofrece la poesia mas humana, mas desnuda, mas intima del Romanticismo
espafiol. (...) Ninglin poeta ha contribuido en mas alto grado que ¢l a
desarrollar la inteligencia amorosa de los hombres (Manuel Altolaguirre,

Antologia de la poesia romdntica espatiola, Madrid, Espasa-Calpe, 1933)."”

19 «El vicio cardinal del romantico sera su desaforado subjetivismo, la hipertrofia del yo y esa singular

aberracion de la originalidad, sintomatica de todos los movimientos que hemos convenido en llamar
de vanguardia, todos ellos rabiosamente romanticos» (p. 227).

1% Citamos desde la reimpresion de 1954 para la Coleccién Austral, p. 10. Los poetas antologados
por Altolaguirre fueron Manuel Maria de Arjona, Juan Bautista Arriaza, Quintana, Juan Nicasio
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Altolaguirre construye asi su personal lectura de un romanticismo entendido
como ‘contemporaneo’ y personificado en un Gustavo Adolfo Becquer caracterizado
por los rasgos de lo ‘humano’, lo ‘desnudo’ o sencillo y lo ‘intimo’. En una linea
semejante, y ya con el centenario becqueriano encima, Guillermo Diaz-Plaja publica
su Introduccién al estudio del romanticismo espaniol (Madrid, Espasa-Calpe, 1936). Aquel
ensayo habia resultado merecedor, a la sazon, del Premio Nacional de Literatura
convocado en 1935 por el gobierno republicano bajo el asunto de «Las caracteristicas
del romanticismo espafiol, sus periodos, bibliografia, con notas l:)iozcbrre'lficas»;196
convocatoria a la que también respondio, por cierto, Ramon Sijé con su ya citada La
decadencia de la flauta (Romero Tobar, 2004: 382)."7 La propuesta de Diaz-Plaja,
entonces jovencisimo profesor de la Universidad de Barcelona, sera un estricto y
solvente ensayo sobre el romanticismo historico, entendido sin embargo como «un
periodo dentro de cuyas consecuencias vivimos atn» (p. 9). Siempre ecuanime,
Diaz-Plaja recoge gran cantidad de bibliografia y de opiniones criticas, y resume asi

la ‘doble definicion’ del romanticismo:

He aqui lo que Unicamente puede afirmarse a la luz de nuestros
conocimientos actuales: o el Romanticismo es una constante de la historia de la
cultura, y en este caso debemos buscar su influencia visible o subterranea a lo
largo de todos los siglos, o bien es un fenomeno especifico de determinado
periodo; entonces deberemos advirtir en ¢él una larga época de preparacion
que, sin exagerar, podemos sehalar por todo el siglo XVIII, una época de
florecimiento que es mucho mas breve de lo que se cree en general, y un
periodo de liquidacion que se inicia a mediados del siglo XIX y que dura —con
el fin de siglo— hasta 1914 (Guillermo Diaz-Plaja, Introduccion al estudio del
romanticismo espanol, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, p. 34).

En el sentido de «constante», Diaz-Plaja reserva un capitulo a «El clasicismo de
los romanticos», partiendo de la base de que «la contraposicion entre Clasicismo y
Romanticismo es siempre arriesgada» (p. 133), en sintonia con las consideraciones
de Baeza. En este sentido, y centrandose en el caso espanol, Diaz-Plaja sefiala con

acierto la pervivencia de nuestros referentes clasicos y tradiciones pretéritas a lo

Gallego, José Somoza, Bartolomé José Gallardo, Manuel Cabanyes, Pablo Piferrer, Joaquin Maria
Bartrina y Eulogio Florentino Sanz —todos ellos con un poema cada uno—; Martinez de la Rosa,
Nicomedes Pastor Diaz, Juan Arolas, Gabriel Garcia Tassara y Carolina Coronado —con dos piezas
cada uno—; el duque de Rivas y Enrique Gil —ambos con tres piezas—; José Zorrilla—con cinco titulos—
y José de Espronceda —con siete piezas, incluido un soneto—. Cierra el conjunto de poetas Rosalia de
Castro con fragmentos de En las orillas del Sar y una amplia seleccion de las Rimas de Bécquer.
1% Los miembros del jurado fueron Antonio Machado como presidente, y Pio Baroja, /\ngel Gonzalez
Palencia, Pedro de Répide y José Montero Alonso como vocales.
197 El ensayo de Sijé¢, como hemos visto parcialmente publicado en EI gallo crisis, permanccié inédito
como libro hasta su edicion tardia en los afios Setenta. Veéase Ramon Sijé, La decadencia de la flauta y
el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre el romanticismo histérico en Espana (1830-Bécquer) (Alicante,
Instituto de Estudios Alicantinos, 1973).
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largo de nuestra historia literaria. Una pervivencia facilmente extrapolable al

presente del ensayo.

El lastre neoclasico es tanto mas interesante para estudiar el hecho del
Romanticismo, por cuanto a su vez en el siglo XVIII no es posible separar lo
puramente neoclasico de la tradicion anterior.

Algln intento realizado no ha dejado el tema resuelto; ademas de fray Luis
de Leon, es muy interesante perseguir el rastro de Garcilaso, Quevedo y hasta
Gongora. Solo partiendo de una persistencia asi se comprende la transmision
de ciertos temas al Romanticismo. Y la devocion de los romanticos por los
grandes autores del Siglo de Oro.

Ademas, la direccion de estas devociones es muy interesante para marcar
la orientacion de cada grupo literario: asi Garcilaso es antidoto contra el
veneno gongorino, mientras que, por ejemplo, Fernando de Herrera es para
la escuela sevillana el tnico Gongora posible dentro del ambiente neoclasico
en que se mueve su vena andaluza (Guillermo Diaz-Plaja, Introduccidn al estudio

del romanticismo espanol, 1936, pp. 135-137).

Directamente ligadas con el centenario becqueriano aparecen, por su parte,
las reflexiones de Benjamin Jarnes en su novelesca biografia Doble agonia de Bécquer
(Madrid, Espasa-Calpe, 1936). De especial significacion, por su acento de
actualidad, sera su introduccion, parcialmente adelantada en la Revista de Occidente
bajo el titulo de «Un himno gigante» (n® 149, noviembre de 1935, pp. 195-224). En
sus palabras introductorias, Jarnés nos da ya esa lectura del romanticismo como
actitud ‘ahistorica’ del hombre que vuelve la vista sobre si mismo, sobre su misma
condicion humana. Por ello, por ser un fenomeno en parte ajeno a la historia, la
celebracion de los centenarios se revela muy relativa. En cambio, el estudio de los
hombres —de los protagonistas de ese romanticismo— supondria el verdadero
acercamiento a la cuestion. Es Bécquer, en suma, la clave de boveda de nuestro

«mejor romanticismoy.

Se celebra ahora el centenario del poeta, que es tanto como celebrar el del
mejor romanticismo espafiol. Aunque yo no me cansaré de repetir que del
verdadero Romanticismo no pueden celebrarse centenarios: es un
Romanticismo sin fechas. Hablo del Romanticismo considerado como actitud
humana ante el mundo. Nacio cuando el hombre se dio cuenta de que dentro
de ¢l ardia una lumbre atizada por gnomos inclasificados por la ciencia, donde
lo mas duro y tosco opaco de la tierra se hacia transparente, fino, ductil
(Benjamin Jarnés, Doble agonia de Bécquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, p.
11).

Jarnes, para quien «son necesarias las reacciones violentas» incluyendo las de
los ‘ismos’ (p. 13), resuelve la tan llevada y traida dicotomia entre clasicismo y

romanticismo complementandolas, afirmando que «clasico bueno solo podra ser
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quien a su tiempo haya sabido ser un buen romantico» (p. 13). Por ello, Jarnés fija
su rumbo hacia un romanticismo de su tiempo, un ‘nuevo’ romanticismo que lo haga

hombre contemporaneo.

Por eso yo quisiera llegar a ser un modesto romantico. No del siglo XIX,
porque esos —los buenos— ya son todos clasicos, sino de nuestro siglo. (...)
Pretension excesiva, ya lo sé; como que es una pretension romantica. Como
que es pretender hablar y escribir siempre como un hombre en vez de hablar
y escribir siempre como un libro (Benjamin Jarnés, Doble agonia de Bécquer,

Madrid, Espasa-Calpe, 1936, pp. 13-14).

Jarnes traza asi una ruta hacia una literatura mas ‘humana’ y menos ‘libresca’;

. . . . . I . ,
mas certera pero menos tecnica, si se preflere. También en su tematica, y en sintonia
con Diaz Fernandez, se apela no solo al amor individual —en el caso del poeta varon
heterosexual, el amor por una mujer—, sino al amor social, al amor por el ser

‘humano’ en toda su dimension.

¢Queé pensar del actual romanticismo? ;Cual podra ser hoy el verdadero,
después del romanticismo medieval, que sofiaba en Dios y en la mujer en
cuanto llevaba en su pecho a Dios, y del romanticismo del siglo XIX que
sonaba en el amor por el amor? (...)

Otro blanco esta haciéndonos sehas angustiosas. Tal vez no sea preciso
darle nombre ahora. Esta en todas las mentes que piensan, en todos los pechos
que sienten, en todos los hombres leales a st mismos y a su época.

También es problema del amor, pero de un amor mucho mas alto. Tan
alto que, en la mayor parte de los casos, se llama sacrificio. Porque nos rodean
hombres que sufren, nos rodean hombres para quienes la vida es un puro
dolor... He aqui el gran problema de nuestros dias; he aqui, ademas, el gran
tema romantico de nuestro tiempo. (...) Desoir esta angustiosa voz sera hacer
profesion de inhumano. Sera dejar de ser hombre (Benjamin Jarnés, Doble

agonia de Bécquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, pp. 15-16).

El itinerio descrito por Jarnes en Doble agonia de Bécquer, donde también se
desliza una llamada a la «impureza» (p. 21), ganaba, efectivamente, mas y mas
terreno desde 1930, con el pasar de los anos republicanos y, particularmente, con
los simbolicos afios de 1935y 1936."”* No en vano, el propio Neruda también quiso

hacer suyo —como sus ‘antagonistas’ sevillanos de Nueva poesia— el centenario

1% Jarnés adelant6 reflexiones semejantes a las apuntadas en articulos como «Niobe», en Frente
Literario, (n® 1, encro de 1934), o «A una amiga de Bécquer», en El Sol (13/02/1936, p. 1-2). La
biblografia sobre el binomio Jarnés-Bécquer es amplia; asi, véase de Elvira Luengo Gascon «Benjamin
Jarnés, Bécquer y el arte de la biografia», en EI Gnomo. Boletin de estudios becquerianos (n® 8, 1999, pp.
113-156); o de Jose Enrique Serrano Asenjo «El sauce y el arpa: en torno a la construccion del tiempo
en “Doble agonia de Bécquer”, de Benjamin Jarnés», en El Gnomo. Boletin de estudios becquerianos (n° 9,
2000, pp. 107-120).
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becqueriano en «G. A. B. (1836-1936)», texto con el que se abria la primera entrega
del afio de Caballo verde para la poesia (n® 4, enero de 1936, p. 7). Alli, su director
evoca un Becquer inconfundiblemente ‘impuro’, de «triste traje» manchado y
«corazon herido», frente a las falsas molduras de decimononicas estatuas y

grandilocuentes conmemoraciones.

Esa mano de madreselva ardiendo inunda el crepusculo con humo lleno de
lluvia, con nieve llena de lluvia, con flores que la lluvia ha tocado.

jGrande voz, dulce, corazon herido!

/Qué enredaderas desarrollas, qué palomas de luto celestial vuelan de tus
cabellos. ;Qué abejas con rocio se establecen en tus Gltimas substancias?

i/\ngel de oro, ceniciento asfodelo!

Las viejas cortinas se han desangrado, el pulso de las arpas se han detenido
por largo tiempo oscuro. Los dolores del amor ponen ahora falanges de colera
y odio en el corazon. Pero las lagrimas no se han secado. Debajo de los
nombres, debajo de los hechos corre un rio de aguas de sal sangrienta.

i Triste traje, campana con flores!

Y debajo de las cosas se levanta tu estatua de bordados caidos, lavada por
tanta lluvia y tanta lagrima, tu estatua de fantasma con los ojos comidos por
las aves del mar, tu estatua de jazmines borrados por el rayo ([Pablo Neruda],
«G.A.B. (1836-1936)», en Caballo verde para la poesia, n° 4, enero de 1936, p.
7).

No obstante, si hubo una publicacion que supo capitalizar esta nueva lectura
de nuestro romanticismo y convocar los mejores trabajos criticos sobre el asunto,
esa fue —junto a la ‘praxis’ neorromantica de revistas como Caballo verde para la
poesia, entre otras— la catolica Cruz y Raya. Revista de afirmacion y negacién de Jose
Bergamin —el mismo Bergamin que habia recibido poco antes, paradojicamente, los
principales ataques de Diaz Fernandez—. No en vano, por sus paginas desfilaron
traducciones de los grandes liricos del romanticismo europeo. Asi los poemas de
Blake traducidos por Neruda (n° 20, noviembre de 1934), los de Keats vertidos al
espanol por el matrimonio Souviron (n° 31, octubre de 1935), los de Holderlin
versionados por Hans Gebser y por Luis Cernuda (n® 32, noviembre de 1935), o los
de Novalis también traducidos por Gebser (n° 39, junio de 1936). Fue sin embargo
la figura ‘nacional’ de Gustavo Adolfo Becquer el simbolo central de este espiritu
‘neorromantico’ tan presente en Cruz y Raya. El prurito conmemorativo en torno al
sevillano fue en este sentido inaugurado por Luis Felipe Vivanco en octubre de 1934,
con una breve separata, titulada «Musica celestial de Gustavo Adolfo Becquer», en
la que recogio varias de las ‘leyendas’ becquerianas acompafiandolas con
ilustraciones de Dor¢ y un prologuillo de su propio pufio. En sus palabras iniciales,

el futuro redactor de Escorial se dirige directamente «A Bécquer» para agradecerle
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su legado literario, un legado que juzga marcado —no por casualidad— por la sencillez

y la precision.

No nos has dejado ni una sola complicacion anadida, ni una sola vacilacion
de estilo o resquicio lamentable por el que volcar las interpretaciones; no hay
ni una pagina, ni una linea tuya que no se ofrezca redimida y acrisolada por la
necesidad de permanecer en tu centro intacto de creacion, sin salir de ¢l a
torpes conveniencias de lenguaje intermedio, e irremediablemente convences
de que la vida y la obra del hombre pueden quedar cifradas en muy escasos y
seguros motivos de perseverencia.

Rodeado por el tumulto despreciable de los pecados de abundancia y de
las faltas de asombro y de direccion severa, acudo al recinto de tu preferencia,
alli donde todo es eleccion sencilla (Luis Felipe Vivanco, «A Bécquery, en Cruz

y Raya, n° 19, octubre de 1934, Separata, p. 6).

De calado ya eminentemente critico seran los sucesivos trabajos de firmas
mayores como las de Luis Cernuda, Damaso Alonso o Joaquin Casalduero sobre el
poeta sevillano. Especialmente sesudas —eminentemente filologicas— fueron las
consideraciones de Damaso Alonso en «Aquel arpa de Becquer» (Cruz y Raya, n® 27,
junio de 1935, pp. 59-104), un verdadero ensayo en torno a las supuestas fuentes e
influencias del poeta sevillano —Byron, Musset y sobre todo Heine— y al concepto —
para Damaso central— de la ‘originalidad’ becqueriana. En su trabajo, por cierto, no
deja de advertirse una suerte de linea genealogica que arranca precisamente de
Garcilaso de la Vega (p. 62) y que continta en Juan Ramon Jiménez y Antonio
Machado para desembocar, finalmente, en lo que mucho después ¢l mismo bautizara

como ‘Generacion del 27°.

Cuando Juan Ramon Jiménez dice: “Yo voy detras de una copla/ que habia
por el sendero...” esta desde luego sostenido por un soterrado calor de suelo
de Espafia; pero ;acaso no se halla dentro del ambito de resonancia de la
musica de Bécquer? Cuando Antonio Machado exclama: “Desde el umbral de
un suefio me llamaron...”, ;quién duda que ese entrevisto trasmundo, muerte
o suefio, nace en poesia espafiola en Gustavo Adolfo? Mas atn: al relacionar
Bécquer —el enamorado de las cosas de Espafia— su propia poesia y la popular,
¢no esta vagamente profetizando lo que habia de ocurrir en nuestros dias,
cuando las dos zonas —Bécquer, lo popular— por Gltimo se habian de fundir en
una sola voz? Cuando se quiera explicar el mejor Alberti —y aun una parte de
Lorca—, ;no pasara por nuestra imaginacion, detras de la idea de la poesia —y
mezclada con otros elementos—, la sombra de la poesia de Bécquer? Y la voz
sera remansada y dulcemente dolorida —Manuel Altolaguirre— o
nostalgicamente blanca y finisima —Luis Cernuda—, o se encrespara hasta el
torbellino, como la del penualtimo Alberti, y mas atn, la de Aleixandre. La

sombra de Bécquer, mas cerca, mas lejos, estara siempre al fondo (Damaso
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Alonso, «Aquel arpa de Bécquer», en Cruz y Raya, n® 27, junio de 1935, pp.
74-75).

La lectura ofrecida por Alonso era, efectivamente, una lectura filologica; sin
embargo, no deja de colarse entre sus consideraciones una clara vindicacion de
Bécquer como ‘poeta contemporaneo’, de su ascendencia sobre los escritores de su
propia generacion. Por su parte, Joaquin Casalduero se cifio al analisis formal de
«Las rimas de Bécquer» en la entrega de noviembre de 1935 (Cruz y Raya, n°® 32, pp.
91-112). Casalduero construye asi su analisis en base a una serie de dicotomias —
afirmacion y negacion, como pregonaba el subtitulo de la revista— especialmente
interesantes si pensamos en Cernuda y su oposicion entre ‘Realidad y Deseo’.
Repasa Casalduero, por su parte, una serie de parejas enfrentadas como «Poesia y
realidady, «Espiritu y materia», «Despertar y dormiry, «Angulo oscuro y balcon» o
«Beso y versox»; para concluir de Bécquer que «su dolor es consecuencia de la
momentaneidad de la vida o de la incapacidad de encerrar el poema en el verso» (p.
112).

De vital trascendencia seran, precisamente, los muchos acercamientos a la
obra de Bécquer realizados por Cernuda.'” Como critico, fue no por casualidad en
el polémico afo de 1935 cuando el autor de La realidad y el deseo publico su principal
articulo sobre «Becquer y el Romanticismo espanol» (Cruz y Raya, n® 26, mayo de
1935, pp. 45-75). Alli, Cernuda, que parte de una intima complementariedad entre

® no duda en apuntar por aquellos dias

todo ‘clasicismo’ y todo ‘romanticismo’,
hacia una nueva irrupcion semejante a la del romanticismo, si bien todavia de valor
incierto.?! El hecho romantico, en todo caso, habia inaugurado para Cernuda nada

menos que toda la “poesia actual’, toda la lirica contemporanea, en la que ¢l mismo

' La bibliografia sobre la profunda huella de Bécquer en Cernuda es extensa, ya desde los pioneros

trabajos de Juan Alberto Fernandez Bafiuls «Bécquer y la Creacion Poética del 27. El caso de Luis
Cernuday, en Archivo hispalense (tomo 54, n° 165, 1971, pp. 10-41); y de José Luis Cano «Bécquer y
Cernudax, en Derek R. Harris (coord.), Luis Cernuda, Madrid, Taurus, 1977, pp. 89-95. Para el
aspecto que ahora tratamos véase de Manuel Vilas Vidal «Bécquer y Cernuda a la altura de 1935», en
Actas del Congreso “Los Bécquer y el Moncayo” (Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico-Centro de
Estudios Turiasonenses, 1992), pp. 479-486.
20 «Todo clasicismo, se ha dicho, supone un romanticismo anterior. Todo clasicismo, pudiéramos
afiadir, supone un romanticismo vencido. La vida es siempre romantica, como lo son el movimiento
ylaluz (...). La muerte, en cambio, es clasica; inmoviliza lo inestable, da constancia a lo inconstante,
bajo su inhumano poder lo tumultuoso adquiere la majestad contenida» (Cruz y Raya, n° 26, mayo de
1935, p. 49). Para la vigencia por aquellos afios de la idea de unas constantes invariables de clasicismo
y romanticismo en la Historia, desde Schlegel a Wolfflin pasando a Espafia por Moreno Villa, D’ Ors
o Manuel Abril, véase (Romero Tobar, 2004: 386-389).
20! «La poesfa clasica sufre entonces [con la irrupcion del romanticismo] la transformacion esencial
que, en cada pais, origina la poesia moderna. Es decir, la poesia actual, nuestra poesia, esta que quiza
hoy esta en trance de cambiar nuevamente de rumbo. Pero las profecias son siempre peligrosas» (Cruz
¥ Raya, n® 26, mayo de 1935, p. 50).

203



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

se inscribla. Matiza Cernuda, sin embargo, qué ha de entenderse —qué ha de
desearse— por ‘romantico’ y, en consecuencia, por ‘poesia actual’. No se resiste
pues, a deslizar una poctica propia y autodefinitoria. De nuevo la sencillez, el
intimismo preciso alejado de toda pompa pero tambien de toda impostura, parece

ser la linea trazada.

Sabido es cuan pomposa y solemne parece nuestra literatura [clasica] a los
extranjeros. Y precisamente el romanticismo mas hondo implica una
liberacién de la pompa, del ornato que como vano ramaje rodeaba con sus
anchas hojas decorativas el cuerpo esbelto y ligero de la poesia. Sé que no es
corriente considerar asi el romanticismo. En Espaha nos acostumbro a
sustituir las ruinas paganas por la catedral, la ninfa por la ondina, Horacio por
Victor Hugo; pero no se trataba de eso. Se trataba de introducir nuestra vida,
ya distinta, en la atmosfera de la poesia; de hacer que se aceptaran como
poéticos ambientes y pasiones actuales cuya intromision en el lirismo debia
estimarse por la mayoria como terrible prosaismo. Todavia hoy asistimos a esa
transformacion; todavia vemos a veces desconocer a los mas profundos poetas
en favor de los mas ornamentales (Luis Cernuda, «Bécquer y el Romanticismo

espafiol», en Cruz y Raya, n° 26, mayo de 1935, p. 53).

Es por ello que, para el autor de La realidad y el deseo, no ha de ser otro sino

su paisano Gustavo Adolfo Bécquer el encargado de cumplir en Espaia esta leccion:

las gentes estan demasiado acostumbradas a lo preconcebidamente
poctico, lo rico o lo nobiliario. No comprenden que la poesia esta en todo y
el verdadero poeta la siente en todo fluir misteriosamente. Eso representa la
poesia de Bécquer con respecto a los romanticos espafioles (Luis Cernuda,

«Beécquer y el Romanticismo espafiol», en Cruz y Raya, n® 26, mayo de 1935,

p- 53).

La lectura de Luis Cernuda no podria ser, pues, mas clara. Una interpretacion
que le lleva a distinguir —casi a oponer— a Becquer de «los romanticos espafioles»,
filiandolo, a cambio, con otros dos poetas igualmente ‘distinguibles’ de su tiempo:

san Juan de la Cruz y —jhete aquil— Garcilaso de la Vega.””

/Nos deja esa impresion la lectura del duque de Rivas, de Zorilla, de
Espronceda? Preciso es reconocer que no. La misma gravedad clasica, el
mismo insolente gusto por lo rico, por lo preconcebidamente poético, vemos
en ellos que en los grandes nombres de nuestra poesia anterior: Herrera,
Lope, Gongora y Calderon tienen en ellos fieles continuadores. Y, sin
embargo, habia ademas Garcilaso, habia Juan de la Cruz, para quienes la poesia

fue algo mas que delicia verbal o suntuosidad decorativa (Luis Cernuda,

7Y, no muy lejos, Juan Ramoén Jiménez (p. 55).
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«Becquer y el Romanticismo espanol», en Cruz y Raya, n® 26, mayo de 1935,

p- 54).

Este enfoque hacia el lirismo de lo sencillo y lo personal frente al canto de lo
grandilocuente, este cernudiano «deseo por ensanchar y vivificar los limites del
lirismo espanol» (Cruz y Raya, n® 26, p. 54), representa efectivamente una direccion
inequivoca no ya para la ‘poesia contemporanea’ escrita hasta aquella fecha de 1935
—como Cernuda postulaba—, sino para la lirica espanola que desde entonces, y con
especial impacto durante la posguerra, comenzara a escribirse —como Cernuda
pretendia—. En cualquier caso, Cernuda, que volvera un afio despues con una
«Divagacion sobre la Andalucia Romantica» a las paginas de Cruz y Raya (n® 37, abril
1936, pp.7-44), ya habia relacionado al poeta de las Rimas con el sonetista toledano
y el religioso abulense en el primer ntimero de Los cuatro vientos, en febrero de 1933,
en un articulo titulado «Unidad y diversidad» (pp. 11-20) y dedicado al analisis de la
obra poctica de Juan Ramon Jiménez. En é¢l, sus consideraciones sobre la
trascendencia del romanticismo espafiol —mas alla de Becquer— fueron si cabe mas

duras.

¢Se equivocaria demasiado quien afirmase que la poesia espafola, durante
los siglos XVIII y XIX, arrastra una existencia dudosa? Precisamente es esa la
gran época de la poesia universal: prerromanticos, romanticos y post-
romanticos, en Alemania, Inglaterra y Francia, se yerguen fuertes y sutiles,
radiantes y enigmaticos, estrechando contra su cuerpo mortal la invisible
forma de la poesia. Los siglos anteriores, los blancos siglos de la poesia clasica,
ofrecieron para nosotros, entre otros, los liricos ejemplos de Garcilaso y Juan
de la Cruz. Pero en los afos subsiguientes, ;quiénes pudieron recogerlo? Mas
tarde, a fines del siglo pasado, un triste andaluz, Gustavo A. Becquer, reanuda
la corriente ya casi perdida, vivificando con su aliento inaudito la inerte poesia
espafiola. No era una seca tradicion la que instauraba: en ¢l adquiere la poesia
fuerza apasionada y desesperado impetu, siendo poco probable que sus
ignorantes admiradores pudieran percibir tan inesperada iluminacion. Me
gusta anadir a los dos nombres anteriormente citados, es decir, a Garcilaso y
Juan de la Cruz, el de Bécquer, dejando asi reunidos sus tres ejemplos entre
los restantes que puede ofrecernos la poesia espafiola. Garcilaso mas delicado,
Juan de la Cruz mas sensual, Bécquer mas apasionado (Luis Cernuda, «Unidad

y diversidad», en Los cuatro vientos, n° 1, febrero de 1933, p. 12).>”

23 También aqui Juan Ramon Jiménez se desliza como el ‘heredero’ mas digno para Cernuda de estos
tres poetas: «Después de Bécquer, en los ltimos afos del siglo, surge en Espafia, timidamente, un
movimiento poético. Nombres que aparecen y desaparecen, obras que nacen y mueren, borrosa
contradanza de sombras. Pero entre tales nombres uno se va afirmando. (...) Dicho pocta era, es, J.
R. Jiménez» (Los cuatro vientos, n°1, pp. 13-14).
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La filiacion entre Garcilaso y Bécquer, lejos de ser un capricho cernudiano
cristalizado con maestria en los ecos becquerianos de Donde habite el olvido (Madrid
Signo, 1934) y en el garcilasiano triptico de Egloga, Elegia, Oda, inédito en libro hasta
su inclusion en La Realidad y el Deseo de 1935—, era todo un rumor de ¢poca. Una
filiacion entre ambos poetas fomentada sin duda por la feliz coincidencia de sus
respectivos centenarios. Los simbolismos en este sentido se acumulan. No por
casualidad, aquella ‘trilogia amorosa’ de Pedro Salinas, central para nuestra poesia
de los anos Treinta en su deriva hacia ‘el hombre’, arracaba con La voz a ti debida
(Madrid, Signo, 1933) —cuyo titulo remitia a un verso de la Egloga Il de Garcilaso—
y se cerraba con los poemas escritos ya comenzada la guerra de Largo lamento, cuyo
rotulo se ha vinculado con un verso de la Rima XV de Bécquer. No en vano, Salinas
fue uno de los poetas-criticos que mas se detuvo en la obra de ambos —
particularmente en la de Garcilaso—,*** asi como en la conexion entre sus poéticas.
La admiracion por ambos se explicita particularmente cuando Pedro Salinas afirma
en su ensayo La realidad y el poeta de 1937 —editado en ingles como Reality and the
poet in Spanish poetry (Baltimore, Johns Hopkins Press, 1940)— que «Garcilaso fue el
mayor escritor de poemas liricos de la Espana de su tiempo, y quiza lo sea de la
Espana de todos los tiempos, con excepcion de Bécquer».”” Bécquer y Garcilaso
también estan particularmente entrelazados en otro de los protagonistas de los
homenajes gongorinos de 1927: el gaditano Rafael Alberti. No en vano, Alberti habia
prodigado elogios y homenajes a ambos desde la publicacion de Marinero en tierra
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1925), donde ya se pudo leer aquello de «Si Garcilaso
volviera,/ yo serfa su escudero; /que buen caballero era». Unos afios despues,
terminando aquella decada de los Veinte y comenzando la siguiente, el poeta andaluz
incluia una «Elegia a Garcilaso (Luna, 1501-1536)» en sus Sermones y moradas, escritos
entre 1929 y 1930 aunque publicados finalmente en sus Poesias reunidas (Madrid,
Cruz y Raya-Ediciones del Arbol, 1935). Poco antes de escribir dicha elegia, Alberti
habia publicado sus magistrales «Tres recuerdos del cielo», en «Homenaje a Gustavo
Adolfo Beécquer», como parte de Sobre los dngeles (Madrid, Compaia
Iberoamericana, 1929).°* Por su parte, y por citar otro ejemplo ampliamente
conocido —en este caso el de un poeta vinculado al Treintayseis—, encontramos
paradigmatica la identificacion entre Bécquer y Garcilaso realizada en la «Egloga»

que Miguel Hernandez encabezo con una cita del toledano en su homenaje para la

0% Un gran trabajo de analisis y sintesis sobre cllo lo encontramos en Montserrat Escarpin Gual,
«Garcilaso de la Vega y Pedro Salinas: La voz a ti debida», en Revista de literatura, n® LXX-140 (julio-
diciembre de 2008), pp. 553-575.
205 Tomado de Pedro Salinas, Ensayos Completos (Madrid, Taurus, 1983), tomo I, p. 234.
2% Sobre cllo véase de C. Brian Morris «Bécquer y Alberti, dos angeles de carne y hueso», en EI
Gnomo. Boletin de estudios becquerianos, n° 8 (1999), pp. 101-112. Muy comentado ha sido también el
personal homenaje de Alberti al sevillano en su articulo «Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo Bécquer»
(EI Sol, 06709/1931, p. 3).
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Revista de Occidente (n° 156, junio de 1936, pags. 293-301)*"" y el poema ‘hermano’
de «El ahogado del Tajo (Gustavo Adolfo Bécquer)».** En fechas cercanas, Dionisio
Ridruejo publica en un diario catolico su propia «Elegia a Gustavo Adolfo» (EI
Debate, 01/03/1936) en donde, frente a la presencia del Tajo en Hernandez, se

regresa a la ribera del Guadalquivir.

Tanta intertextualidad y tanto guino —de lo que no hemos repasado sino los
casos mas seferos— iba mas alla de centenarios nacionales o de intimos tributos
metapocticos. Se trataba de aproximar a la pareja de poetas, a Becquer y Garcilaso,
a un mismo paradigma, al nuevo signo de la rehumanizacion. Podria alzarse en este
punto, sin embargo, el problema de las etiquetas porque, si por entonces atin no se
discutia la vinculacion de Bécquer con la escuela romantica —por muy forzadas que
resultaran las fechas— parecia evidente la proximidad garcilasiana a lo que
habitualmente se define como ‘clasicismo’. Definido sin embargo el romanticismo
de Becquer por lo sencillo —lo hemos visto en los trabajos de Cernuda— frente al
ampuloso canto de los romanticos que le precedieron —Espronceda, duque de Rivas,
Zorrilla—, tambien Garcilaso se erigia ahora como referente y ‘antidoto’ de sencillez
frente al barroquismo y preciosismo posteriores de un Herrera o de un Gongora. Ya
lo habia dicho Ricardo Baeza en 1930: lo clasico y lo romantico no eran
necesariamente excluyentes. Asi lo supo ver el siempre clarividente y entonces

jovencisimo Arturo Serrano Plaja en 1932.

Ahora, en esta época en que quiza por ser muy clasica se esta muy al borde
de un romanticismo o a la inversa, el hablar de un romantico puro como de
un puro clasico ofrece siempre una doble faceta de confusion y recuerdo. (...)

En el caso concreto de nuestro romanticismo, que en rigor no ha sido sino
el filtro Gltimo donde recogieron los posos de una corriente ajena en absoluto
a nosotros, solo unas gotas flimpias, puras— consiguieron, a nuestro juicio,

pasar diluidas, en la general decadencia, al claro liquido de la Historia.

7 La ¢gloga comienza, efectivamente, con esta imagen ‘bajo el Tajo’: «Un claro caballero del rocio, /
un pastor, un guerrero de relente/ eterno es bajo el Tajo; bajo el rio/ de bronce decidido y
transparente». Para un analisis del mismo, véase de Francisco de Florit Duran, «Miguel Hernandez y
la tradicion aurea: “Iégloga” a Garcilaso», en Un cdsmico temblor de escalofrios. Estudios sobre Miguel
Herndndez, Francisco Javier Diez de Revenga Torres, Mariano de Paco de Moya (coords.) (Murcia,
Fundacién Cajamurcia, 2010), pp. 193-206.

208 El paralelismo es sugerente en versos como los siguientes: «Ahogado estas, alimentando flautas/
en los canaverales.// Todo lo ves tras vidrios y ternuras/ desde un Toledo de agua sin turismo/ con
cancelas y muros de especies luminosas. (...) Tu morada es el Tajo: ahi estas para siempre/ dedicado
a ser cisne por completo./ Las cosas no se nublan mas en tu corazon;/ tu corazon ya tiene la direccion
del rio;/ los besos no se agolpan en tu boca/ angustiada de tanto contenerlos;/ eres todo de bronce
navegable,/ de infinitos carrizos custodiosos,/ de acero docil hacia el mar doblado/ que lavara tu
muerte toda una eternidad».
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Bécquer, sin duda, es una de ellas (Arturo Serrano Plaja, «Estampas

romanticas. Bécquer», en EI Sol, 8 de octubre de 1932, p. 2).

Tambien Jose Ferrater Mora habia pedido en 1935, en su respuesta a la ya
comentada encuesta sobre el romanticismo realizada por la revista Isla, no oponer lo

;. i
clasico a lo romantico.

Divisiones estimables para la Historia son a veces perturbadoras para el
espiritu. Asi, el Clasicismo. Asi, el Romanticismo. ;Por qué limitarse? En
Wagner palpitan, dulces y melancolicos, fragmentos beethovianos. En el
Goethe juvenil y romantico se perfilan crudamente siluetas homéricas. (...)
Lo grande es grande en todo. El gran gesto romantico es clasico por su
grandeza. El gran gesto clasico es romantico por su desprendimiento. Hay que
oir a Socrates por la tarde para asistir luego, por la noche, al estreno perpetuo
de Hernani (José¢ Ferrater Mora, «La nueva literatura ante el centenario del
Romanticismoy, en Isla, n° 7-8, 1935, p. 24).

No obstante, no fue la aproximacion de Bécquer a lo clasico —como parecia
apuntar Serrano Plaja— sino la de Garcilaso a lo romantico la que acabo por
imponerse durante aquellos afios. Precisamente al cabo de la citada encuesta, su
director, Pedro Pérez-Clotet, firmaba un artitulo bajo el elocuente titulo de
«Garcilaso, poeta romantico» (Isla. Hojas de arte y letras, n® 7-8, 1935, pp. 30-31).
Alli, partiendo por supuesto de la base de que «el impulso romantico no es de ayer,
de mafiana: sino de siempre» (p. 30), el director de Isla decide volver su vista, mas
alla —o0 mas aca— de los sucesivos centenarios del romanticismo historico, hacia

Garcilaso de la Vega, entendido como «un poeta romantico del siglo XVI» (p. 30).

Garecilaso: poeta romantico. Por su vida y por su obra. Por su vida intensa,
apasionada, enfebrecida de amor, ardida de aventura. Y por su obra, fiel
reflejo de su accidentada existencia. Por su vida y por su obra, tan intensas y
apasionadas, que el poeta, para expresar toda su gran pasion, hubo de
encarnarla, en un maravilloso desdoblamiento de su personalidad (...).

Garcilaso fué romantico por su amor, por su inmenso amor contrariado,
vehemente, insatisfecho, siempre encendido, crepitante en su poesia. Por ese
«inmenso amor, con orillas serenas de arenales, con sus acantilados braviosy,
que bafa toda su obra. Mar de amor, que unas veces discurre placido,
sosegado, y otras se encrespa en espumosas y altas olas, que arrojan a la playa
el alma desnuda, adanica, del poeta (Pedro Pérez-Clotet, «Garcilaso, poeta
romantico», en Isla, n® 7-8, 1935, p. 30).

El escritor gaditano, que partia de Altolaguirre como enseguida veremos,
tenfa también muy presentes las reflexiones de Ricardo Baeza sobre la

complementariedad y simultaneidad de ‘lo clasico’ y ‘lo romantico’.
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Certeramente ha senalado Ricardo Baeza que asi como no existen en la
realidad el tipo viril o femenino en su total pureza (...), asi tampoco se da en
la realidad el tipo clasico o romantico puro, sino que ambos aparecen siempre
mezclados en todo escritor. Sino que lo clasico y lo romantico traban en el
interior de toda personalidad una enconada escaramuza. Aun en el escritor
mas ardorosamente romantico, se descubren reminiscencias, vetas,
modalidades perfectamente clasicas. (...) Y por el contrario, solo del
vencimiento del primigenio impulso romantico nace el verdadero escritor
clasico (Pedro Pérez-Clotet, «Garcilaso, poeta romanticox», en Isla, n® 7-8,

1935, p. 30).

Paradigma de este equilibrio, de este equilibrio que Perez-Clotet lleva al cabo

de la ‘poesia pura’, se nos presentan la vida y la obra del insigne toledano:

se podria afadir que todo romanticismo para serlo aceptable, de calidad,
para no dispersarse en vanos juegos de palabras, de afectos, ha de ir
perennemente enfrenado por oportunas y firmes riendas clasicas.

Pues bien, algo semejante se puede decir de Garcilaso y su poesia. Claro
que en Garcilaso la vena romantica discurre honda, sutil, bajo la cobertura de
una aparente frialdad, de un sereno ritmo, no por un consciente y libre
esfuerzo, sino, como era natural, por imperativo de la época y concepcion
artistica esencial, ingenita, del poeta. Asi su romanticismo cruza por su obra
como involuntariamente, como al sesgo de su corriente clasica —y
precisamente por esto es aquél mas interesante—, acusandose ya, por lo
general, solo levemente, ya en alguna ocasion, con un irreprimible y no
disimulado empuje. Romanticismo el de nuestro poeta puro, limpio, desnudo
de exornos superficiales. Poesia la suya que se podria llamar, en forma
paradojica, clasicamente romantica, o romanticamente clasica (Pedro Pérez-

Clotet, «Garcilaso, poeta romantico», en Isla, n® 7-8, 1935, pp. 30-31).

Hete aqui, finalmente, la suma de la ecuacion: Garcilaso mas Becquer. Asi lo
hace Pérez-Clotet al cierre de su articulo, citando los estudios de Jarnés sobre el
sevillano y arribando asi a la inevitable suma de aquellos ‘dos romanticos’ por

antonomasia segﬁn el debate metapocético de aquellos anos:

nos place unir, por encima del tiempo y de las circunstancias, estos dos
nombres: Garcilaso, Becquer (...), unirlos en su intensa y breve vida, en su
sensitiva y prolongada adolescencia, en su hondo amor desgraciado,
insatisfecho (Pedro Pérez-Clotet, «Garcilaso, poeta romantico», en Isla, n® 7-
8, 1935, p. 31).

Como el propio Pérez-Clotet sefiala en su articulo (p. 30), habia sido Manuel
Altolaguirre quien dos anos antes, en 1933 —el mismo ano en que salia, recordemos,

su Antologia de la poesia romantica espafiola (Madrid, Espasa-Calpe)—, habia ofrecido
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aquella definicion ‘romantica’ de Garcilaso.”” Lo habia hecho en su biografia
Garcilaso de la Vega (Madrid, Espasa-Calpe, 1933), en la cual se partia de la total

imbricacion entre la vida y la obra del poeta castellano.

Era Garcilaso de la Vega, en la época en que sus hechos y escritos le dieron
renombre, un caballero toledano, amante de la guerra, impulsado a ella por
desprecio a la muerte y por amor a las grandezas de su patria. Su vida y su
obra tienen una relacion intima, a pesar de cuanto se ha escrito en contra, pues
a través de la mas tierna de sus composiciones se transparenta la fortaleza
guerrera de su vida. El amor y la muerte eran sus fines, y en estos dos reposos
cifraba sus ansias. (...)

Alto, altivo, sonriente, vivi6 envuelto en la irrealidad poética de sus
ilusiones. Nunca alma humana se vio tan aislada como la suya de la cruel
realidad, que hoy dia a todos se nos manifiesta. Nieblas ideales empanaron sus
ojos, mientras su corazon latia por quimeras. Credulo, generoso, impulsivo,
veia en las instituciones de su tiempo el calor que las sostenia y no la fragil
materia derrumbable (Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega, Madrid,
Espasa-Calpe, 1933, pp. 11-12).

Con semejantes trazas, quedaba claro el dibujo de autentico héroe romantico
que el impresor andaluz reservaba para su biografiado. Una semblanza romantica,
de tintes en ocasiones desorbitadamente épicos, que quedo explicita cuando el relato

»queq

de los amores con Isabel de Freyre y Elena de Zﬁﬁiga cobraron protagonismo.

Garcilaso es un poeta romantico no sélo por su obra, sino también por sus
amores y por su vida. La retorica con que visti6 sus sentimientos no puede
ocultar la verdadera naturaleza de su pasion. Sus quejas pueden tanto que
rompen las palabras con que se visten, y el sentimiento, con su hermoso ropaje
presente, pero abandonado, nos impresiona con la mas autentica poesia.

Cuando la palabra no sirve para vestir, sino para desnudar el alma, poco
importa que la palabra tenga un orden retorico lleno de armonia. Lujosa o
pobre, la palabra se queda a un lado, como la ropa sobre la silla del cuarto de
una mujer. El desnudo sale a veces favorecido si se desprende de pobres
vestimentas. En Garcilaso hay que reparar los ropajes y el desnudo de sus
versos, porque su poesia tiene desnudo y ropaje, naturalidad y lujo; pero mas
alla del desnudo tiene alma, y mas aca del vestido, aire, acento, cierto sello
inconfundible de personalidad que conserva desde hace cuatro siglos (Manuel
Altolaguirre, Garcilaso de la Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, pp. 86-87).

La reivindicacion de la poesia garcilasiana a cargo de Altolaguirre acude pues,

ademas de a los ropajes épicos de su autor, al equilibrio entre la pasion y la forma en

2 Un buen acercamiento —y reivindicacién—a la biografia garcilasiana de Altolaguirre lo encontramos

en Pablo Mufioz Covarrubias, «Cuatro notas en torno a Garcilaso de la Vega, de Manuel Altolaguirre»,
en Acta Poetica, n° 34-2 (julio-diciembre de 2013), pp. 189-211.
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su escritura. Apela, no por casualidad, a la imagen de la desnudez. En otro pasaje de

la biografia habia hablado de ‘naturalidad’.

Muchos poetas clasicos posteriores a ¢l no lograron hacer prevalecer un
estilo, que a veces nos resulta ilegible. En Garcilaso, al contrario, hasta en los
pasajes mas retoricos y artificiosos hay algo de natural que subyuga, algo
espontaneo que nos llega sin dificultad. Tal vez no fuera un creador de temas,
ni un inventor de mitos, pero fue algo mas: fue el creador de un idioma, el
inventor de la armonia castellana (Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega,
Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 16).

Como resultado, Garcilaso alcanza la categoria de poeta intemporal —el
verdadero requisito para hacerse clasico—, lo que le conectaria directamente con la
contemporaneidad del propio Altolaguirre, con la relectura actualizada de

tradiciones y vanguardias de nuestro Veintisiete y nuestro Treintayséis.

Parece mentira que en una obra literaria tan poco extensa como la de
Garcilaso existan ejemplos de cuantas modas y estilos iban a sucederse en la
historia del verso espafiol. Versos hay en Garcilaso que se adelantan a los de
Gongora y a los de Rubén Darfo, por citar dos nombres representativos de
tendencias renovadoras (Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega, Madrid,
Espasa-Calpe, 1933, p. 87).

El malagueno dibuja asi, al cabo, un Garcilaso de la Vega precursor de toda
nuestra poesia clasica y moderna. Desde esta perspectiva, no resultan extranos los
recuerdos de Juan Gil-Albert cuando evoca en su Memorabilia (Barcelona, Tusquets,
1975) el entusiamo con que Altolaguirre, en su madrilefia casa de Viriato 73 —a la
sazon imprenta de la coleccion Heéroe— departia con Moreno Villa, Miguel

Hernandez o el propio Gil-Albert en torno a aquel ‘redescubierto’ Garcilaso.

Luego se encontraba uno sentado junto a Moreno Villa, con su porte
impecable, y frente a Miguel Hernandez que traia en la cara su coloracion rosa
de aire montaraz. Concha unas veces se excusaba del menu, otras ni se daba
cuenta de lo que comiamos. Manolo se sentaba, salia para remediar algin
olvido, hablaba de Garcilaso, como si, de pronto, lo hubiera descubierto (Juan
Gil-Albert, Memorabilia, Barcelona, Tusquets, 1975).7"

Por su parte, resulta como poco singular que Guillermo de Torre, pese a no

prodigar grandes elogios hacia Altolaguirre en su resefa de la biografia

?! Tomado de Juan Gil-Albert, Obra completa en prosa (Valencia, Instituciéon Alfonso el Magnanimo y
Diputacién Provincial de Valencia, 1982), vol 2, p. 253.
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garcilasiana,’'" destaque precisamente como aspecto positivo de aquel Garcilaso de la

Vega el perfil romantico dado por el malagueno a nuestro lirico del XVI:

el libro de Altolaguirre, a falta de cualidades mas convincentes, trasunta
amor por Garcilaso y capta una finisima interpretacion de su lirica (...). Por
tanto, lo que a Altolaguirre le ha interesado fundamentalmente es traducir el
aura poética de su vida, la atmosfera en que nacieron aquellos versos de acento
casi impar en la poesia castellana. Predileccion de un poeta neorromantico por
un gran poeta que, aun situado en el punto crucial del clasicismo y del
humanismo renacentista, bien pudiera ser calificado de prerromantico,
violando las cronologias. Pues la misma vida de Garcilaso, su vida breve, su
muerte heroica, es la de un genuino doncel romantico. Y esto, con el hechizo
de sus versos, con el “dolorido sentir” que simboliza Garcilaso, es lo que
Altolaguirre ha poetizado en su libro, sin ninguna maestria, cierto es, pero
con un candor, con un lirismo difuso y envolvente que, adormeciendo
momentaneamente nuestro espiritu critico, en vigilia, acaba por captarnos
(Guillermo de Torre, «Dos vidas no paralelasy, en Luz. Diario de Ia Republica,
21 de diciembre de 1933, p. 10).

Con ello, como vemos, Guillermo de Torre no duda en conectar, a finales de
1933, a un Altolaguirre «neorromantico» con un Garcilaso que «bien pudiera ser

calificado de prerromantico».

Trazada pues, desde hacia varios afios, semejante ruta ‘neorromantica’ para
nuestro Garcilaso de la Vega, parecia inevitable la simbosiosis entre los simultaneos
centenarios del sevillano y el toledano a la altura de 1936. Con menor repercusion
mediatica que el de Bécquer —es ya terreno para la especulacion cavilar un mayor
eco si la efemeride garcilasiana del 14 de octubre se hubiera dado antes del estallido
de la guerra—, el cuarto centenario de la violenta y prematura muerte de Garcilaso
de la Vega también tuvo su espacio entre la prensa especializada. El testimonio mas
conocido y quizas mas explicito es el célebre «Centon de Garcilaso» de Joseé
Fernandez Montesinos, publicado como folleton en EI Sol (23/02/1936, p. 2).

No es probable que el centenario de Garcilaso suscite entre nosotros ni
comentarios copiosos ni crespas alharacas oficiales; tendra el poeta de las

¢glogas mejor suerte que su gran admirador Lope de Vega. Desde que la

2! Tampoco son muy elogiosas, aunque por otras razones, las referencias a la biograffa de Altolaguirre
en el, por otra parte, magnifico repaso a la cuestion de Jorge Urrutia realizado en «El concepto de
Garcilaso en la Espafia del siglo XX», en Reflexion de la literatura (Sevilla, Universidad de Sevilla,
1983), pp. 115-143. Del volumen escrito por el malaguefio en 1933 comenta que «La coincidencia
con las posturas del pensamiento reaccionario espafol son evidentes. Por un lado esta el deseo de
recuperar la Espafia imperial, cuyo concepto de la vida y de la muerte parece resultarle mas glorioso
que el contemporaneo. Por otro esta la exaltacion de la muerte heroica. En un éxtasis casi
nietzchiano, Altolaguirre convierte a Garcilaso en un superhombre» (p. 125).
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poesia de Garcilaso perdio actualidad para ganar eficacia, ha vivido sobre todo
en el recuerdo de selectas minorias de lectores, y esos pocos no suelen
contarse entre los aficionados al rebullicio. Deseémosle una conmemoracion
recogida y decorosa, como cumple a la dignidad de su vida y al caracter de sus
versos; solo la fruicion auténtica puede dar sentido a estas celebraciones
jubilares, que, sin embargo, la desconocen casi siempre (José Fernandez
Montesinos, «Centon de Garcilaso», en EI Sol, 23 de febrero de 1936, p. 2).

Poco después, y en una linea semejante, el entonces joven poeta valenciano
Bernardo Clariana también demandara un centenario discreto y ajeno a
conmemoraciones grandilocuentes para su admirado Garcilaso en «Albio Tibulo y
Garcilaso de la Vegax» (EI Sol, 03/04/1936, p. 2). Por su parte, inevitablemente, el
Garcilaso de Fernandez Montesinos, y mas alla del rango de poeta ‘selecto’ y ‘de
minorias’ que describe al principio, no podia haber sido otro que el que los ambitos

literarios de aquellos dias venian demandando: el de ‘poeta humano’ por excelencia.

Al recordar a Garcilaso en este ano de 1936, hemos de celebrar el
nacimiento entre nosotros de una poesia humana, que en lo esencial ha
conservado su vigor y su vigencia durante casi cuatro siglos. Lo revolucionario
de la obra de Garcilaso fué que, superadas las actitudes literarias de las gentes
que lo rodeaban, no se atuvo a trasponer meramente al castellano la técnica
petrarquista, sino que extrajo de su misma experiencia algo que podia
justificar todas las ensefanzas que de la obra de Petrarca habia recibido. (...)

La gran ensenanza que Garcilaso aprendi6 de Petrarca iba mucho mas alla
de los meros logros técnicos; el descubrimiento de la propia conciencia fué
mucho mas importante que el descubrimiento del endecasilabo. Claro que
esta conciencia, en cuanto moldeada por una cultura que no es la nuestra, nos
parece hoy simplemente literatura. Todo lo humano es literatura, lo ha sido
siempre: a lo largo de la Historia, los hombres ejemplares han tratado de
normar su intimidad, como su conducta, y en la medida en que los ideales de
una edad dejan de tener vigencia, se nos aparecen como afectacion literaria,
refidas con una espontaneidad, una naturalidad, que alin no se nos revela a su
vez como literatura (José Fernandez Montesinos, «Centon de Garcilaso», en

El Sol, 23 de febrero de 1936, p. 2).

A aquellas alturas, en febrero de 1936 —mes, precisamente, del centenario
becqueriano—, pocos lectores realmente avisados dudaban ya del signo y orientacion
finalmente dados a un Treintayseis que alcanzaba en Bécquer y Garcilaso una tnica
direccion: la de la ya ‘triunfante’ rehumanizacion de nuestra lirica. No en vano, y a
las puertas de la guerra, Antonio Hernandez Gil acude en la revista cacerena Cristal
a la imagen de una Toledo cenida por el rio Tajo para ligar el centenario garcilasiano

a otros nombres como el del propio Bécquer, ademas de otras figuras como el
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recientemente fallecido Ramon Maria del Valle-Inclan, fray Luis o el portugues

Cambes.?"?

Homenaje mas extenso y estimable por aquellas semanas, sin embargo, fue el
realizado unos dias antes de la sublevacion militar de los africanistas por la revista
jerezana Cauces, hermana menor de la varias veces mecionada Isla, que tanta atencion
estaba dispensando a la efeméride becqueriana. Cauces. Revista literaria apenas habia
empezado a publicarse en junio de aquel afio bajo la direccion de Francisco Montero
Galvache, contando entre los colaboradores de su primera entrega con nombres tan
relevantes y dispares como Federico Garcia Lorca, Jose Maria Peman, Pedro Pérez-
Clotet y Julian Pemartin. El homenaje a Garcilaso de la Vega realizado en la segunda
entrega de Cauces, en julio de 1936, reunio articulos de corte biografico y
conmemorativo del propio Peman —que firmo unas «Glosas al redentor de la poesia»
(pp- 6-7) en que equiparaba al caballero toledano con Cristo merced a la edad de sus
violentas muertes—, Carmen Carriedo de Ruz y los hermanos —Pedro y Francisco—
Montero Galvache. El homenaje se completaba, ademas, con poemas de Pérez-
Clotet, Adriano del Valle, Lasso de la Vega, Francisco Montero Galvache, Juan Ruiz
Pefia e Isabel Tallafigo. Que aquel especial dedicado a Garcilaso de la Vega era
hermano gemelo del homenaje bequeriano que por aquellos dias estaba preparando
la tambien gaditana Isla nos lo revela la propia dedicatoria inicial, donde se subrayaba
a la sazon el caracter de patrono ‘espiritual’ que Garcilaso de la Vega habria de tener

a partir de entonces para los promotores de la conmemoracion.

1936 nos ha ofrecido ya una espléndida ocasion de celebrar el nacimiento
de aquel supremo artista que interpreto nuestros suefios ideales, en la
maravillosa cadencia tnica de sus Rimas. A Gustavo Adolfo Bécquer se le ha
recordado con jubilo en su primer centenario; nosotros celebramos también,
antes de surgir a esta vida literaria, en la intimidad de nuestras horas, la
inspiracion del excelso poeta.

1936 nos brinda un nuevo motivo de exaltacion de nuevos valores; en
octubre hara cuatro siglos que muri6 en las cercanias de Frejus, Garcilaso de
la Vega.

Adapto, con la genialidad de su verbo, a la lirica espanola, los latidos
nuevos del metro italiano, temblorosos atin en la manera indecisa de Boscan
Almogaver; creo la lira, y ya realizado lo que, en definitiva, no era sino el
alborear de su obra, (...) sofio hondamente el crepisculo de su vida ante los
muros de la fortaleza de Muey.

Cauces dedica este nimero al inmortal poeta toledano, para buscar en su

Obra la semilla que nos sirva de aliento y estimulo en esta tarea de siembra

212 Antonio Hernandez Gil, «El poema de Garcilaso», en Cristal (n° 16, 15/06/1936), p. 5.
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espiritual («<Homenaje a Garcilaso», en Cauces. Revista literaria, n® 2-3, julio-

agosto de 1936, p. 3).

Dias despues de la salida de aquel homenaje en Cauces, estallaria la guerra,
determinando para siempre la deriva social, politica y cultural de nuestro pais. Un
viraje que afecto de lleno, logicamente, a cualquier nuevo acercamiento a Garcilaso
de la Vega, hasta aquel entonces tildado de ‘poeta imperial’ sin mayores
extrapolaciones. Garcilaso, como Bécquer, llevaba varios afios siendo emblema para
muchos poetas a los que la guerra situara en una u otra trinchera. Asi continuaria
siendo, sin duda, pero a dudas penas. El surgimiento de ‘lecturas de ocasion’ —esto
es, con ocasion de la guerra—no tardarian en embarrarlo todo. La misma Cauces, que
serfa de las poquisimas revistas literarias que sobrevivirian sin apenas variaciones
durante y despuées de la guerra, pago el debido tributo de adhesion al ‘Alzamiento’

en su siguiente entrega (n” 4, septiembre de 1936).

Eminentemente literario fue todavia el excepcional homenaje realizado
precisamente por Guillermo Diaz-Plaja en Garcilaso y la poesia espafiola (1536-1936)
(Barcelona, Universidad de Barcelona, 1937), digno paralelo de la dieguina Antologia
poética en honor de Gongora (Madrid, Revista de Occidente). Efectivamente, como
hiciera Gerardo Diego con el autor de las Soledades, Diaz-Plaja compila ahora una
extensa coleccion de poemas que, seleccionados a lo largo de la historia de la
literatura espafola, se encontraron directamente influidos por el sonetista toledano.
Marca distancias, sin embargo, con el caracter ‘poléemico’ y generacional de aquel
florilegio de 1927. Frente al discutido Gongora, es Garcilaso a juicio de Diaz-Plaja
lo que podriamos llamar un ‘hombre de consenso’, particularmente entre la lirica

que ocupa desde nuestro Renacimiento a, precisamente, nuestro Romanticismo.

Viene a continuar esta antologia poctica en honor de Garcilaso de la Vega,
la tradicion, afeja ya, de las “famas”, “elogios” y “coronas”, reanudada en
nuestro tiempo por Gerardo Diego con su excelente coleccion gongorina. Se
cumplen en ella, sin embargo, algunas caracteristicas que la hacen dispar: ya
que su lectura ha de mostrarnos co6mo, a través de nuestra historia literaria, el
fervor garcilasista —acoplado a las distintas épocas y estilos— no cesa nunca.
Caracterterisitica primera, pues, la continuidad, a diferencia de otras
colecciones antologicas circunscritas a un fervor polémico de tiempo y de
espacio; caracteristica segunda, la doble condicion de esta antologia:
homenaje, de un lado estilistico (influencia de su manera de sentir y de
versificar) y de otro lado personal, pues Garcilaso es el primer poeta que
interesa, no s6lo como escritor, sino como hombre (...).

Notese aqui la clara diferencia, en relacion a una antologia gongorina, por
ejemplo, necesariamente cefiida al aspecto estilistico. Este doble homenaje —
literario y personal— da a nuestro libro una amplitud considerable aun cuando,

sobre todo en el primer aspecto, la limitacion de los casos flagrantes y
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significativos se hace precisa. Otro criterio nos llevaria a incluir dentro de la
orbita garcilasista toda la poesia espafiola del Renacimiento al Romanticismo
(Guillermo Diaz-Plaja, Garcilaso y la poesia espanola (1536-1936), Barcelona,
Universidad de Barcelona, 1937, pp. 7-8).

Con dicho metodo, su seleccion le lleva a antologar composiciones que
cubren desde el propio siglo XVI hasta la actualidad del mismo 1936 que consigna el
titulo de la antologia, sin faltar la «Evocacion» del propio Bécquer (pp. 140-142).%"
Sobre el eco de «su perfil poctico y humano» (p. 9) ofrece interantes reflexiones en
lo que al desarrollo de nuestra historia literaria se refiere, particularme en la

construccion de su figura a partir del Romanticismo.

Cuando su vigencia estilistica se pierde, con el Romanticismo, su figura
pasa a interesar, de modo casi exclusivo, por su magnetismo personal.
Garcilaso pasa a ser héore caballeresco en el Ochocientos; en el Novecientos,
soldado imperial (Guillermo Diaz-Plaja, Garcilaso y la poesia espafiola (1536-
1936), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1937, p. 10).

El critico catalan desemboca asi en la actualidad literaria de los afios Veinte y
Treinta del siglo XX bajo el signo inequivoco de un ‘garcilasismo’ entendido como

constante historica, por ello particularmente presente en la «actualidad, eternidad»

(p- 13).

Culto mas firme no le ha conocido la memoria de las letras hispanicas. A
través de las modas —clasicas y barrocas— Garcilaso va siendo sucesivamente
modelo y antidoto, pero su figura fiel se yergue constantemente ante nuestros
ojos. Garcilaso de la Vega, a cuatrocientos afios justos, merece la elaboracion
de este homenaje poético porque su memoria se ha hecho cuatro veces secular
y perdura. Actual y eterno, el poeta es ya el simbolo mejor de la actualidad —
de la eternidad— de la poesia (Guillermo Diaz-Plaja, Garcilaso y la poesia
espafiola (1536-1936), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1937, p. 13).

?13 Los autores scleccionados son los siguientes. Del siglo XVI Juan Boscan, Cristobal de Castillejo,
Diego Hurtado de Mendoza, Gutierre de Cetina, Hernando de Acufia, Gregorio Silvestre, Francisco
de Medina, Diego Giron, Fernando de Cangas, Francisco Pacheco, Pedro Diaz de Herrera, Cristobal
Mosquera de Figueroa, Luis Barahona de Soto, Fernando de Herrera, fray Luis de Leon, Jeronimo de
Lomas Cantoral y Luis Zapata. Del XVII Lope de Vega, Bernardo de Balbuena, Cristobal de Mesa,
Miguel de Cervantes, Pedro de Espinosa, Francisco de Figueroa, Juan de Andosilla, Sebastian de
Cordoba, Diego de Benavides, Antonio Mohedano, Luis de Gongora, Juan de Jauregui, Francisco de
Trillo y Figueroa, fray Félix Hortensio Paravicino, Esteban Manuel Villegas, Agustin de Moreto y
Francisco Bances Candamo. Del siglo XVIII Nicolas Fernandez de Moratin, Ignacio Bernascone,
Mariano Estanislao Morales, José Maria Vaca de Guzman, Eugenio Gerardo Lobo, José Antonio
Porcel, Juan Pablo Forner y Jos¢ Cadalso. Del XIX, Juan Nicasio Gallego, Gustavo Adolfo Bécquer,
Gregorio Romero Larranaga y José¢ Zorrilla. Del siglo XX, finalmente, Rafael Alberti, Luis Felipe
Vivanco, Manuel Altolaguirre, Luis Rosales, German Bleiberg y Miguel Hernandez.
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Constituye su seleccion del siglo XX una atinadisima lectura de la presencia
determinante de Garcilaso de la Vega en nuestro Veintisiete y nuestro Treintayseis
literario, hasta el punto de cohesionarlos y otorgarles un sentido historico —incluso
generacional, si se quiere— comun. Asi, del Veintisiete recoge los ya mencionados
«Si Garcilaso volvieray (p. 147) de Marinero en tierra y «Elegia a Garcilaso» (pp. 148-
149) de Sermones y moradas, de Rafael Alberti; asi como fragmentos significativos de
la biografia sobre Garcilaso de Manuel Altolaguirre (pp. 152-155). Por su parte, son
hasta cuatro novisimos poetas los sehalados por Diaz-Plaja: Vivanco, Rosales,
Hernandez y Bleiberg. La infame guerra los habia dividido ya, en 1937, en dobles
parejas. El garcilasismo propuesto por el profesor catalan, sin embargo, los mantenia
todavia unidos en plena contienda. Los cuatro poemas elegidos hicieron,
efectivamente, homenaje explicito al sonetista de Toledo. Tanto la «]égloga de la
soledad» del Abril de Luis Rosales, como la <<légloga>> que Miguel Hernandez publico
en Revista de Occidente, como el «Sonetox» de los Sonetos amorosos de Bleiberg habian
sido encabezados por sendas citas garcilasianas. El poema de Luis Felipe Vivanco
habia sido, si cabe, un homenaje todavia mas explicito. Bajo el titulo de «Elegia a
Garcilaso» el joven poeta de San Lorenzo de El Escorial habia publicado un
interesantisimo poema —mas proximo a las vanguardias que a los neoclasicismos

venideros— en el primer nimero de Nueva Revista (n° 1, diciembre de 1929).

Como Garcilaso le quitaba los velos a su armadura

y se prendia por las puntas de su itinerario inmenso.

El, que sabia adonde ir, siempre deseaba
y las calzadas, de fabrica de sal y peces

para que sus pies pudieran sonar a gusto.

Porque eso seria andar palaciego

en el cortejo de fresa, sin modulos y sin distancias.

Eso seria abrocharse las estrellas

y sonreir, muy iluminado, como un rico multimillonario.

Ponerse en el pecho el cebo de las aves de mejor marca

esperando qué feliz al abrirse nos lo dirfa.

No hay otra clase de riqueza; y la buscaras en las fuentes,
en las ¢glogas, de muros de nifio de pecho,

entre el indice y el pulgar del corazon ilimitado.

A Garcilaso no pueden arrancarle motores a la desbandada
porque la indole de su ardiente ejecucion indisciplina las carnes dentro del rio;
no pueden faltarle las tumbas y los corderos dentro de la platea de su rostro
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porque el prurito de la sangre le impone penachos.

Garcilaso ama en secreto a una muchacha que se pinta la cara con te muy cargado
y le ofrece a las ciervas heridas en toda su largura indomable de riachuelos

las Ginicas pulsaciones con que las noches efectuaron sus desafios.

o me voy a arrodillar ante Garcilaso para que sepa mi condicion
Y y dill te Garcilaso para q P d

de crisantemo entre perfumes salvajes;

para que describa una ciudad iluminada en las costillas de mi gozo;
para que, unido y fiel a los atriles marchitos de los helechos,
Garcilaso me devuelva el pensamiento a la hora en que

son azules tres o cuatro silabas

(Luis F. Vivanco, «Elegia a Garcilaso», Nueva Revista, n° 1, diciembre de 1929).7'*

Simboliza esta «Elegia a Garcilaso» de 1929, escrita por un jovencisimo Luis
Felipe Vivanco, muchas cosas: un Treintayséis contenido ya en el Veintisiete, una
presencia de lo garcilasiano mas alla de construcciones generacionales elaboradas a
posteriori, un devenir del discurso poetico y metapoctico espafiol de los anos Veinte,
Treinta y Cuarenta mucho mas rico y complejo de lo que en ocasiones se relata. La

y y ple] q

Guerra Civil y su posguerra, sin embargo, trataran de desdecir tan estimable impulso
de comunidad y continuidad. Un impulso que todavia en 1937 Guillermo Diaz-Plaja

supo retratar en su antologl'a.

[1.2.3.2. El Treintayséis después de 1936

No sucedio lo mismo, sin embargo, tras la ‘revision” que, en clave b¢lica,
menudeo en ese escurridizo terreno entre la literatura y la propaganda que asalto
todas las publicaciones y cabeceras del pais entre julio de 1936 y abril de 1939. Basta
regresar a las citadas Isla y Cauces —dos de las pocas revistas exclusivamente literarias
anteriores a la guerra que mantuvieron con relativa continuidad sus actitivades
después del ‘Alzamiento’— para encontrar ejemplos bien distintos al tono de cordial

debate con que se habian abordado las figuras centenarias de Bécquer y Garcilaso

?'* Tomado de Guillermo Dfaz-Plaja, Garcilaso y la poesia espafiola (1536-1936), Barcelona,
Universidad de Barcelona, 1937, pp. 150-151. En 1958 Antonio Gallego Morell completo y continuo
la labor de Diaz-Plaja en otra Antologia poética en honor de Garcilaso de la Vega (Madrid, Guadarrama,
1958) con seleccion y razon previa del propio Gallego Morell y un estudio preliminar a cargo de
Gregorio Maranon. Alli, ademas de los textos de Hernandez, Alberti, Cernuda o Vivanco se recogen
otros homenajes sacados de las obras de Juan Ramon Jiménez, Gerardo Diego, Rosales, Adriano del
Valle, Alfonsa de la Torre, Romero Murube, Garcia Nieto o Lopez Anglada, entre otros. En el
Archivo de la Diputacion de Caceres hemos podido consultar el ejemplar autografiado que Gallego
Morell envi6 a Juan Fernandez Figueroa el mismo afio de 1958.
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antes de aquel verano de 1936. Casi como adenda o ‘fe de erratas’, bajo la nota de
«En torno a un retablo», un extenso editorial condicionado por la actualidad politica
del pais —la provincia de Cadiz en manos de los ‘nacionales’ desde el comienzo de la
contienda— cerraba el undécimo niimero de Isla, aquel que contenia precisamente el
monografico en «Homenaje a Bécquer». Curioso, por ello, este texto escrito a raiz
de la difusion radiofonica de un ‘Retablo poético’ en honor a Castilla desde una

emisora gaditana.

Nuestro tiempo exige literaturas fuertes, viriles, con temple de ensananza.
Nunca mejor, ni mas a tiempo, el Retablo de Castilla que los poetas de Jerez
llevaron a la Radio hace unos dias con voz sacramental y augusta de romance
religioso, de rito sagrado y seco. (...) Sin embargo, el verdadero acierto de la
fiesta literaria ha sido el escoger las tallas épicas del Retablo.

En el Portico, unas palabras definitivas sobre Castilla de Jos¢ Antonio, y
luego Garcilaso, Fray Luis de Leén, el Cid e Isabel de Castilla. Hay un
magnifico presentimiento en colocar la figura espafiola de Garcilaso junto a
los ojos azules de Isabel y la voz serena y eterna de Fray Luis al lado del ciclon
etnico de Rodrigo de Vivar. Pero sobre todo existe el acierto supremo en
situar al lado de los clasicos, la esencia vigilante de nuestro Jose Antonio,
Poeta y Capitan de la Cruzada («En torno a un retablo», en Isla. Verso y prosa,
n° 11, 1938, p. 23).

Fue asi como, por imposicion de aquel tiempo que al parecer exigia
«literaturas fuertes, viriles», del Garcilaso-hombre-doliente se pretendio hacer un
Garcilaso-talla-venerable. Y no una talla cualquiera, sino una religiosa, destinada a
un retablo sin embargo laico, patriotico, destinado al culto del fundador de Falange,
la reina Isabel y mismisimo Cid Campeador, todo ello sazonado con otro poeta de
los tiempos imperiales como fray Luis. Un curioso ‘retablo’ escrito por la mano de
destacados miembros de Cauces y de Isla. Cupo en suertes a Juan Ruiz Pefia la figura
del religioso agustino; del Cid se ocup6 Pedro Pérez-Clotet mientras que Francisco
Montero Galvache hizo lo propio con Isabel de Castilla. Al tiempo, la semblanza de
Garcilaso correspondio a Jose de las Cuevas. En sus versos, la reconversion del fino
sonetista en guerrero precursor del ‘Alzamiento’ era, como cabria esperar,

topicamente inevitable:

la imagen del poeta guerrero se levanta y anda tirando lanzas al aire, como
si sofiara en la resurreccion de Espafa. Garcilaso fué un precursor por eso de
que fué definidor exacto de su tiempo y del Imperio. Garcilaso anda ahora por
la sangre de la Juventud, por el nervio calido de las espadas, alimentando el

rio claro del romance («En torno a un retabloy, en Isla. Verso y prosa, n° 11,

1938, p. 24).

El tono marcial y grandilocuente, parecia asi barrer y sobreponerse a toda la
variada y difusa paleta de matices hasta aqui observados en los propios nimeros de
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Isla y de Cauces. En esta Gltima, José Maria Peman publicara un sintomatico poema
bajo el elocuente titulo de «Clasicismox; defensa, efectivamente, de un ‘clasicismo’
para ¢l sinonimo de un refinado aliento aristocratico frente a los ‘popularismos’ de

Garcia Lorca o Fernando Villalon, expresamente negados.

Un altimo creptsculo resbalara sus lentas
grosellas exprimidas, sobre los vidrios tristes
de cien ojos de toros en la marisma azul.
Cerraré mis sentidos a las embalsamadas

tentaciones de ensueno de los nardos de abril.

Me arrancaré del alma las tltimas espinas
dolientes del folklor.

Escupiré muy lejos los huesos de las verdes
aceitunas gitanas de Lorca del romance

de la guardia civil.

Y colgaré de un sauce la triste pluma ilustre
del grande y venenoso

Fernando Villalon.

Y limpio ya y desnudo de todo casticismo,
absuelto y redimido de toda tentacion,

me elevare, volando —seguido del asombro

de cien ojos de toros en la marisma azul—

hacia el segundo cielo sin noche ni mafiana,

donde perfecta y clara, con perfecciéon de nimero,
mas alla del esfuerzo de todas las metaforas,

idéntica a ti misma, me esperas, sola, ta
(José Maria Peman, «Clasicismo», en Cauces, n® 7, enero de 1937, p. 9).

Desvincular del contexto bélico concurrente semejante intento
gubernamental —recordemos el cargo ministerial en el gobierno de Burgos del
propio Peman— de ‘uniformizacion’ cultural, de la que el propio Garcilaso pese a sus
cuatro siglos no podia sustraerse, seria extremadamente incauto. Elocuentes como
pocas son las palabras que precedieron al ensayo «Toledo en la época de Garcilaso
(1503-1536)» de Constantino Rodriguez y Martin-Ambrosio, publicado en el Boletin
de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo (n® XVIII, 1940, pp.
101-160) al poco de terminar la guerra. Se daba la ‘feliz’ coincidencia, para las
autoridades vencedoras, de que la misma Toledo se habia convertido en uno de los
maximos emblemas propagandisticos del bando franquista durante la contienda tras
la toma de aquella ciudad y consecuente rescate de los sublevados atrincherados en

el alcazar. La conquista de las tropas comandadas por Francisco Franco de la ciudad

220



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

de Toledo se habia producido, caprichosamente, en el mismo otofio de 1936 en que
se cumplian los cuatrocientos anos de la muerte en otro asedio de Garcilaso de la
Vega. No obstante, aquellas ‘glorias’” supusieron a su vez el malogro de los actos que
las autoridades culturales y circulos acomodados de Toledo tenian preparados desde
mucho antes del estallido de la contienda.’”® Terminada sin embargo la guerra, la
Academia toledana pretendia ‘redimirse’ al fin con el homenaje centenarial que

aquellas circunstancias habian postergado.

En Octubre de 1936 se cumplia el Centenario de la muerte de Garcilaso
de la Vega. Esta efemérides, no solo toledana, sino espafiola, encontro a la
Ciudad del Tajo sumida en los fragores del combate. El Glorioso Ejército
Nacional durmi6 el dia 27 de Septiembre en el Acazar, y el siguiente dia
limpiaba a la Capital de marxistas. Estos empefiaron durante los dias justos del
Centenario, el acostumbrado contraataque, habiendo necesidad de que se
realizase la oportuna operacion que asegurase la defensa de los seculares
muros de Toledo. La conmemoracion que la fecha requeria, no pudo tener
vida. (...)

Toledo tenia y tiene una deuda con Garcilaso de la Vega; la Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Historicas, ante los apremios de las circunstancias
de nuestra Vida Nacional, la cancela hoy en parte con la publicacion de esta
nota y de las paginas que consagra al referido objeto en su Boletin. Con ello,
exaltando las glorias de la raza, ademas de cumplir un deber de cultura, pone
su grano de arena en el concierto de los esfuerzos que, con todo ahinco, se
suman a los del Caudillo para llevar bajo sus ordenes. jArriba Espanal
(«Centenario de Garcilaso», en Boletin de la Real Academia de Bellas Artes y
Ciencias Historicas de Toledo, n® XVIII, 1940, pp. 99-100).

De esta mediatizacion y captacion de cada valor y activo de nuestra historia
cultural no pudieron sustraerse tampoco quienes con mayor altura habian
participado de ese Treintayseis literario convocado intergeneracionalmente en torno
a las figuras de Becquer y Garcilaso antes del estallido de la contienda. Tal fue el
caso, sin ir mas lejos, del mismo Luis Felipe Vivanco que a finales de los ahos Veinte
habia cantado su «Elegia a Garcilaso» con técnica vanguardista. Su lectura, con todo,
albergaba en su seno el viejo arroma de aquellos tiempos. Fue en la antologia de
nuestra poesia aurea que preparara junto a Luis Rosales en dos extensos y cuidados

volimenes bajo el titulo de Poesia Heroica del Imperio (Madrid, Editora Nacional, 1940

?"* De algunas de ellas nos informa la nota en cuestioén, destacando sobremanera el estreno el 23 de
abril de 1936 en el Teatro de Rojas de Toledo de la comedia ;Oh, dulces prendas!, escrita por el también
académico toledano Eduardo Julia Martinez, de la que se dice que «<hermanaba las figuras de Garcilaso
y de Bécquer, puesto que coincidian los Centenarios cuarto de la muerte del cantor de Flérida y el
primero del nacimiento del poeta de las Rimas» (p. 99). La comedia de Julia Martinez fue recuperada
tras la ‘liberacion’ de la ciudad y publicada en ;Oh, dulces prendas! (Toledo, Asoc. Huérfanos de
Infanteria, 1936).
221



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

y 1943), donde Vivanco definio arquetipicamente los porques de la eleccion de
Garcilaso de la Vega como uno de los principales referentes pocticos de lo que por
aquellos dias empezara a ser conocido como ‘grupo Escorial’. Asi, al tiempo que
Rosales se ocupo del barroco en el segundo tomo, publicado finalmente en 1943,
fue responsabilidad de Vivanco la edicion en 1940 del volumen consagrado al XVI.
Pero aquel joven autor de Cantos de primavera, libro que le imprimiera y editara en
1936 aquel Altolaguirre biografo de Garcilaso, era ya en 1940 un poeta ‘abocado’ —
condicionado— a la mision falangista. Tomara de aquel caballero imperial de que
hablara Altolaguirre en 1933 su perfil épico para revistir ahora un nuevo discurso
que, como el propio titulo de aquella antologia senalaba, habia de ser «heroico» y
«del Imperio». Marcado el objetivo, trazada la senda, resultaba crucial otorgarse un
modelo, un canon y, finalmente, un lider espiritual y poetico. Todo muy a tono con
el mensaje joseantoniano de aquellos falangistas ‘puros’. Sera Garcilaso de la Vega,
asi, quien indique el camino que ahora, cuatro siglos mas tarde, los jovenes poetas
espafioles habrian de seguir para cantar una nueva Espaha imperial, segn el
imaginario politico de aquel primer y recién estrenado franquismo. La tentacion de
tender paralelismos historicos entre los tiempos de Garcilaso y los tiempos de la
‘nueva’ Espana franquista fueron, en este sentido, muy fuertes. Asi lo recuerda
Antonio Marichalar cuando, tomando las palabras del marqués de Miraflores,
asegura que, en los tiempos del sonetista-soldado, «eran entonces tres los problemas
que se hallaban dondequiera y prendian fuego en Europa: Comunismo, Reforma y
Contrarreforma».”'® Con muchos matices, sin embargo, lo expresa alli el mismo afio
de 1939 ese otro miembro del que sera ntcleo central de Escorial, Antonio
Marichalar —el mismo que firmara en 1932 aquel «Poesia eres ti»—, en el prologo a
las Obras de Garcilaso de la Vega para la coleccion Austral (Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1939) bajo el titulo de «Garcilaso, diverso entre contrarios».”” Detras de la
lectura de Marichalar esta de nuevo la cada vez mas asentada sintesis entre ‘lo clasico’
y ‘lo romantico’ como punto optimo para el impulso ‘rehumanzador’ que acabara
por determinar la lirica de la siguiente decada, llegando a afirmar explicitamente que
«Garcilaso es clasico en la actualizacion, romantico, en el dejo nostalgico que lleva
consigo» (p. 13). Por ello, y desde dicha sintesis o equilibro, el canto de aquellas
proezas ‘heroicas’ del Imperio no condicionaron de manera crucial, a juicio de

Marichalar, la lirica del toledano.

El mucho guerrear pudo quitarle a Garcilaso afan de referirlo en sus
versos. Asi como era natural tentacion para un pacifico e imaginativo

beneficiado. Mas no empachaba a Camoens o a Ercilla. ;Que, pues?

?1¢ Garcilaso de la Vega, Obras (Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1942), p. 12.

217 Citamos desde la tercera edicion (Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1942), en la que no se produjeron
cambios respecto a 1939, a través del ejemplar personal de Juan Fernandez Figueroa conservado en
el Archivo de la Diputaciéon de Caceres.
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Romantico del clasicismo, Garcilaso contiene todo el desasosiego que,
andando el tiempo, se hara delirante. Pero, en él, se produce en la mesura de
su espiritu clasico. No hay alarido, ni desenfreno, pero ese intimo torcedor le
desazona, al punto de dar rienda suelta al desconsuelo, sumiso al sino de no
hallar contento (Antonio Marichalar, «Garcilaso, diverso entre contrarios»,
en Garcilaso de la Vega, Obras, Madrid, Espasa-Calpe, 1939, p. 11).7'®

Ciertamente, la consagracion de Garcilaso como eje del nuevo canon quedara
expuesta de manera similar tanto por Vivanco como por Rosales en sendos prologos
a la antologia de nuestra Poesia Heroica del Imperio. El madrilefio nos lo presenta,
todavia en la linea vitalista y ‘romantica’ de Altolaguirre, como «el primero y el
mejor de todos. Por su vida, por su muerte, por su verso, por su amor, por su valor.
£l va, impetuoso y tierno, abriendo la marcha, y les deja a sus sucesores el ejemplo
sin par de su excelencia» (Poesia Heroica del Imperio, 1940, tomo I, p. XV). No
obstante, y pese a la grandilocuencia que el titulo y factura editorial de Poesia Heroica
del Imperio parece traslucir, no sera el tono triunfalista del nuevo régimen el que
informara la lectura garcilasiana de Vivanco y Rosales (Rivero Machina, 2013b). En
el caso del prologo al primer volumen, Luis Felipe Vivanco desliza en su exposicion
de la lirica espafiola renacentista la definicion de una poctica propia, en la que Espana
se distingue por su poesia religiosa y «<humanax, frente a un «humanismo» europeo
que separa infaustamente al hombre de Dios.””” Para Vivanco, la nueva poesia
castellana del Dieciséis se fundamento en su métrica, y concretamente en la estrofa:
«La palabra es lo tltimo y la estrofa lo primero» (tomo I, p. X). Enfocada asi la lirica
clasica, y antes de describir la métrica renacentista en sus variantes y potencialidades,
el escurialense nos da las claves de lo que para ¢l, poeta, debe perseguir y felizmente
alcanzar la estrofa: «en ese ejercicio, la estrofa es la forma puramente externa que
tiene que ser convertida, liricamente, en forma puramente espiritual o interna, por
la intensidad de la expresion, por la presencia activa de la Belleza» (tomo I, p. X).
Parafraseando a Keats, para Vivanco la «Belleza» es el fin tltimo de una lirica basada
en la «intensidad». Por aquellos dias, en un articulo publicado en el namero
inaugural de Escorial, el propio Vivanco expuso sus principios esteticos bajo el nada
inocente titulo de «Arte humano» (n” 1, noviembre 1940, pp. 141-150). El impulso
‘rehumanizador’ del Treintayseis mantenia toda su vigencia, a pesar de pasar por el
tamiz del mensaje falangista que, en 1940, lo envolvia todo. En dicho articulo,

Vivanco aclara suidea de ‘Belleza’: «yo solo creo en la Belleza metafisica, en lo Bello,

218 El Garcilaso de Marichalar es, asimismo, poeta ‘moderno’ por su intimismo: «Es Garcilaso, quizas,
en cierto sentido, el descubridor, en su época, de la introspeccion, a mayor gala de la poesia modernax
(pp- 15-16).

21 Ciertamente, el término «humanismo» aparece aqui con valor negativo. En Espafia, seglin Vivanco
afortunadamente, «nunca la idea del hombre llega a usurpar el puesto central que ocupaba la idea de
Dios. Ahora bien, esta usurpacion es lo propio de la nueva cultura y lo que llega a significar
plenamente la palabra: “humanismo”» (Poesia Heroica del Imperio, 1940: tomo I, pp. XII-XIII).
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asi con mayuscula, como flexion tltima del ser al lado de lo Verdadero y de lo
Bueno» (Escorial, n° 1, noviembre 1940, pp. 142-143), afirmara. Como resultado,
Vivanco se muestra ahora un convencido partidario de la intima union entre forma
y contenido con el fin de alcanzar un resultado «trascendente» —palabra clave en la
poctica de los de Escorial—, de altura <humana» y «espiritual». No se trataba, como
mas adelante se dira, de buscar la forma —fundamentalmente el soneto— por la
forma. Ello supondria caer en un vicio deshumanizador que Vivanco ahora imputa a
las vanguardias —hijas o nietas del romanticismo— de las que en 1940 parece renegar.

En este sentido, en su prologo a la Poesia Heroica del Imperio podemos leer:

He querido llamar la atencién sobre la voluntad de estrofa de nuestros
poetas clasicos, porque hoy la poesia no se escribe desde la estrofa como en
aquel tiempo; a veces, ni siquiera se escribe desde el verso. El Romanticismo
rompio, formalmente, con todas aquellas unidades expresivas que, palidas y
formidables al par, venfan persistiendo a lo largo del prosaismo neoclasico.
Tirada la primera piedra, muchas golondrinas hicieron verano, y fueron
posibles, aventuradamente y en tropel, todas las innovaciones y todas las
negaciones meétricas. Parcialmente, se mantienen atin en pie, aqui y alli, los
restos del antiguo edificio; tambien sustituyen nuevas formas, mas ritmicas y
libres, a las antiguas, pero aquella unidad trascendente y la actitud espiritual
que residfa, y que exigfa la calidad sostenida del verso, han desaparecido, tal
vez para siempre (Luis Felipe Vivanco, Poesia Heroica del Imperio, Madrid,
Editora Nacional, 1940, tomo I, p. XII).

Consideraciones semejantes ofrecio el escurialense en su articulo «Arte
humanoy. Alli, Vivanco encuadra la excelencia de la poesia renacentista en el justo
medio entre los excesos deshumanizadores de las vanguardias y un romanticismo

centrado en un sentimiento sin mas afan de trascendencia.

El que pretenda hoy dia combatir en serio, en nombre de mas altos o mas
profundos ideales, las escuelas artisticas que venian llamandose de vanguardia,
creo que pierde el tiempo lastimosamente (...). Anterior a ese arte
deshumanizado o, mas exactamente, desvitalizado, que es nuestro pasado
inmediato de revistas y exposiciones —de escandalo ptblico y hasta disgustos
familiares—, tenemos el demasiado humano siglo XIX, romantico y naturalista,
es decir, también falto de espiritu —que es mas que el puro sentimiento (Luis
Felipe Vivanco, «Arte humano», en Escorial, n° 1, noviembre de 1940, pp.
141-142).

Llegamos aqui al «corazon» —otro termino fetiche para este grupo poético—
de la poctica de Escorial, aun en estado de formulacion. Se trataba de recuperar la
espiritualidad, la trascendencia de la palabra poctica, asociada por aquellos jovenes
poetas a la lirica renacentista, y especialmente a autores como Aldana o, sobre todo,

Garcilaso. No les sirve la «palida» métrica neoclasica, ni la libertad romantica, ni el
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desenfreno vanguardista. Aqui radicaria para el Vivanco de 1940, verdaderamente,
la leccion de los poetas antologados en Poesia Heroica del Imperio. La clave esta en
conformar un «arte humano», sea en pintura o en literatura, segin concluye
Vivanco.””® En este sentido, el término «humano» es uno de los mas repetidos por
el escurialense en su prologo, apareciendo hasta quince veces en treinta paginas —lo
que implica que se encuentre, de media, una vez cada dos paginas— frente a las once
menciones en setenta y nueve paginas de Rosales. El mero control técnico del
lenguaje poctico no sirve para alcanzar la esencial union entre la forma y el mensaje,
para lograr la trasformacion del lenguaje cotidiano y los sentimientos intimos —
materia prima propugnada por Rosales y Vivanco— en producto del «espiritu». Asi
lo hace saber Luis Rosales al poco de comenzar su breve ensayo preliminar al

segundo tomo:

poetizar, desde el punto de vista del lenguaje, no es, en altima instancia,
sino la accion de hacer nuestra palabra diaria y coloquial, mas “Gnica”, personal
¢ inconfundible cada vez. La naturaleza expresiva del lenguaje humano es muy
compleja y en escasa medida adaptable a rigurosa operacion intelectual. (...)

Sera un poeta tanto mayor, cuantos mas elementos de valor comprenda
dentro de su poesia. Sera tanto mas puro, cuanto mas delicada sea la calidad
de su material. Sera tanto mas hondo, cuanto mas lo agote; es decir, cuanto
mayor haga la transparencia de sus materiales a la viva presencia del espiritu.
Y finalmente, sera tanto mas perfecto, cuanto mas los reduzca a unidad dentro
de su estilo; cuanto mayor sea la armonia con que haga conjuntar sus distintas
naturalezas en un orden de amor (Luis Rosales, Poesia Heroica del Imperio,
Madrid, Editora Nacional, 1943, tomo II, pp. XII-XIII).

Escrito con menores urgencias, en su prologo de 1943 el poeta granadino,
antes de zambullirse en su analisis de nuestra poesia barroca, dedica un apartado

221

propio a «la espiritualidad garcilasiana».””’ Del caracter mesianico del sonetista

toledano no quedan dudas para Rosales cuando afirma que:

su paso en la materia poética espanola es muy profundo y muy sutil.

Arranca de €l la linea mas delicada, fértil y genuina de nuestra lirica: la dulce

220 «Este es el paso que no tendra mas remedio que dar todo el que —joven y creador en este momento

historico de Espafia— sienta su vocacion artistica desde la unidad y la altura de su espiritu» (Luis Felipe
Vivanco, «Arte humano», en Escorial, n° 1, noviembre de 1940, p. 150).

2! En realidad, el ensayo de Rosales presentado como prologo al segundo volumen consistia en un
trabajo anterior, defendido satisfactoriamente en 1940 como tesis de licenciatura. Que se trata de un
trabajo puramente académico se detecta a las pocas lineas de lectura. Las notas al pie son abundantes
y, frente a las timidas y generales menciones de Vivanco a Nebrija, Keats o Shakespeare, Luis Rosales
entabla un dialogo critico con Damaso Alonso, Margot Arce, Valbuena Prat, Diaz Plaja, Ticknor,
Vossler o Ludwig Pfand. Posteriormente, Rosales volvera a publicar otra version de este mismo
trabajo, esta vez como obra exenta, en El sentimiento de desengafio en la poesia barroca (Madrid, Cultura
Hispanica, 1966).
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y siempre renovada tradicion de la espiritualidad garcilasiana. No crea escuela
el poeta de Toledo; si familiaridad (Luis Rosales, Poesia Heroica del Imperio,
Madrid, Editora Nacional, 1943, tomo II, p. XVI).

Aspiraban sin embargo estos jovenes poetas, intimamente, a ser tal vez dicha
escuela non nata. La preponderancia de Garcilaso radicaria en su espiritualidad, en
haber logrado como ningtin otro poeta espanol antes ni después aunar los valores
pocticos antes expuestos. Rosales identifica a Garcilaso con el epicentro del alma
espafiola y emplea para ello, mas que términos religiosos, un lenguaje amoroso:
«Garcilaso es (...), propiamente, “nuestro primer amor”, como espafioles» (tomo
II, p. XVI). Para Rosales, la clave de Garcilaso reside en «un sentimiento nuevo»

cuyo principal descubrimiento radicaria en el intimismo:

No tiende a la abstraccion generalizadora, sino al relato. No intenta tanto
definir, como conmover (...). Es el suyo un sentimiento que todo lo unifica
fragilmente, sin idealizacion alguna (...). Por ello, por esta humana
distension, entre lo puramente espiritual (con su inmediata degradacion en lo
ideologico) y lo puramente sentimental (con su inmediata degradacion en lo
instintivo), se logra la constante poética garcilasiana (...). Aparece con ¢l la
“intimidad”. Subrayo con esta palabra, no tanto el hecho intimo, el hecho
interior a la manera del Petrarca, sino el ambiente interior. El ambiente es lo
que totaliza y da sentido al hecho. Integra y no matiza (Luis Rosales, Poesia
Heroica del Imperio, 1943, tomo II, p. XVII).

De esta manera, uno de los principales recursos para la «rehumanizacion» del
metro clasico ha de ser el justo empleo de la intimidad del poeta, cuya ‘invencion’
se atribuye al mismo Garcilaso. Lenguaje cotidiano, metro clasico e intimismo
amoroso son los ingredientes esteticos propuestos, desde los prologos de la Poesia
Heroica del Imperio, para conseguir esa union trascendente de elementos que llevan a
la autentica poesia «espiritual» propugnada por Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco.
La ‘aproximacion’ de Garcilaso a lo que serian las grandes coordenadas estéticas del

tambien llamado ‘grupo Rosales’ es, asimismo, patente.

Compromiso nacional —entendida la nacion como colectividad social
integrada— y religioso seran, por su parte, los mimbres morales e ideologicos que
doten de contenido a esta poctica. En este sentido, la lectura garcilasiana del ‘grupo
Escorial’ no suponia grandes novedades con respecto a las diversas aportaciones
observadas durante los afios republicanos, como se puede comprobar. Asi, como
labor de continuidad, lo sentian los propios miembros del grupo, como se revela en
las palabras que Leopoldo Panero remite en una carta privada dirigida a Dionisio
Ridruejo y fechada en el otofio de 1944.

Nuestra generacion poética, la de los hombres de treinta y tantos afos,

tiene creo yo una especial mision que cumplir y una misma vocacion latente e
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insatisfecha: la de humanizar el sentimiento lirico, la de volverlo hacia la vida
por el camino del alma. Debemos en definitiva completar lo que la generacion
de Guillén, Federico, Alberti, etc., dejo genialmente inacabado (Carta de

) 222

Leopoldo Panero a Dionisio Ridruejo, 1944

Si le dotaron, sin embargo, de una ‘direccion’ inequivoca. Frente a la difusa
variedad de propuestas y contrapuestas apenas cohesionadas bajo una voluble nocion
de ‘rehumanizacion’ comunmente aceptada, Rosales y Vivanco ataban en Poesia
Heroica del Imperio todos los cabos sueltos de una teoria sin cerrar, descartando los
‘extremos’ vanguardistas o romanticos y dotando asi de ‘disciplina’ a un garcilasismo
propio, confeccionado a la medida del que sera el ideario ético y estetico —y mas alla
del inevitable barniz politico, que suele ser el destacado por la critica—** de los
Rosales, Vivanco, Ridruejo y Panero no ya por aquellos afios sino para el resto de

sus vidas.

Asi las cosas, es en este largo recorrido, y pese al prurito adanico con el que
a veces se presentaban asi mismos, donde se inscribira a su vez la eleccion de
Garcilaso de la Vega como patron de otro ‘equipo’ de jovenes poetas, la
autoproclamada ‘Juventud Creadora’, y su revista de grupo. No en vano, y de
manera nada inocente, unos ‘reci¢n llegados’ al parnaso lirico espafiol como eran
Garcia Nieto, De Lorenzo, Revuelta y Garces conectaban precisamente con el

malogrado centenario de 1936 en el editorial fundacional de su revista:

En el cuarto centenario de su muerte (1536) ha comenzado de nuevo la
hegemonta literaria de Garcilaso. Murio militarmente como ha comenzado
nuestra presencia creadora. Y Toledo, su cuna, esta ligada también a esta
segunda reconquista, a este segundo renacimiento hispanico, a esta segunda
primavera del endecasilado.

Bautizada con su nombre, aparece hoy esta revista, bajo la influencia
estelar de su vida, su verbo y su ejemplo ([Jesus Revuelta], «Siempre ha

llevado y lleva Garcilaso», Garcilaso, n° 1, mayo de 1943).

Garcilaso se convertia asi en titulo y signo de revista y grupo, al tiempo que

redondeaba la eleccion de 1936 —vinculada premeditadamente con la fecha del

222 Tomado de Gracia (2007: 146).

?23 Sirva de momento como ejemplo las consideraciones sobre el garcilasismo de los de Escorial en el
por otra parte magnifico volumen de Francisco Diez de Revenga La tradicién durea. Sobre la recepcidn
del Siglo de Oro en poetas contempordneos (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) cuando afirma que «El fervor
garcilasista que distingui6 a los jovenes del momento derivo, inmediatamente después de terminada
la guerra civil, entre los poetas del régimen, hacia la exaltacion heroica y la tergiversacion de la
impecable figura del poeta [Garcilaso de la Vega], convertido en simbolo de la Espafia Imperial.
[Rosales y Vivanco] reunirian, con patrocinio estatal, los dos inmensos volumenes de la Poesia heroica
del Imperio (1941-1943), que muestran una recepcion de la mejor poesia aurea, mediatizada por la
situacion de la Espafa de los primeros afios del franquismo» (p. 25). Para el innegable trasfondo
politico de Poesia Heroica del Imperio véase asimismo (Rivero Machina, 2013b: 169-175).

227



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

‘Alzamiento’— como la marca generacional que acababa de ser lanzada por Pedro de
Lorenzo en aquella serie de articulos que tan bien conocemos y que iban desde «La
creacion como patriotismox» (Arriba, 14/02/1943, p. 5) hasta «Una fecha para
nuestra generacion: 1936» (Juventud, 08/04/1943, p. 2). Aquella eleccion, la de
Garcilaso, desplazaba a un Larra ‘mas romantico’, tan del gusto de Pedro de Lorenzo
—y de Juan Aparicio; ya que en la calle Larra tenia su sede el periodico gubernamental
Arriba— y que ya habia sido propuesto como centenario fundamental del
romanticismo espafiol por otro extremefio como Enrique Diez-Canedo (AImanaque
Literario 1935, n° 1, enero de 1935, pp. 29-34). Pero frente al caracter disidente y
nada imperial del periodista suicida, el propio De Lorenzo debia reconocer que el
‘poeta-soldado’ de Toledo se prestaba mejor a aquella formula suya de «la creacion
como patriotismo», particularmente desde la optica franquista. La eleccion final de
Garcilaso, por ello, era inevitable. Aquella eleccion, al cabo, acabaria por bautizar
no solo al grupo sino, en la praxis de muchisimos criticos, a toda una fase de nuestra
poesia de posguerra: el ‘garcilasismo’. El propio De Lorenzo recuerda el episodio

/
asl:

el joven creador entro, y pidio autorizacion para una revista de poesia y
mocedad. Peticion insolita. Se les condicion6 a esta prueba: unas plantillas de
lo que esa revista podria ser.

Activisimamente, en el café, distribuyeron la tarea: titulo, secciones,
firmas, tamano, tirada, periodicidad... Continuaron, noche arriba. Y ya.
Fuera “Larra”, titularian “Garcilaso”. Jests Revuelta aporto, increiblemente
urgido, lemas sin fin, endecasilabos del propio Garcilaso; alguno, de Boscan a
Garcilaso. Para contraportada, la Cruz de Calatrava (...) y alrededor, como
ensefla, el lema del movimiento: «Siempre ha llevado y lleva Garcilaso».
Editorial, paginas de privilegio, pagina de olvidados, versiones; y plana
polémica: la de cierre, con titulo de parodia; Amor y poesia, de Juan Ramon,
Humor y poesia, cada dia.

A la mafiana siguiente, Garcia Nieto y Garcés miniaban en cartulinas de
primor un nimero cero. Lo sometieron a la aprobacion del delegado nacional
de Prensa aquella misma tarde. Esa rapidez contribuyo6 al si de la revista,
domiciliada en Larra, y con subtitulo de «Juventud Creadora». Juan Aparicio
hubiera preferido «Larra» a «Garcilaso»; partidario de «Larra» el joven
creador, defendio con desinterés, con fortuna, el titulo de «Garcilaso».
Acaban de poner una pica en Flandes. Ya tenian revista (Pedro de Lorenzo,
Los cuadernos de un joven creador, Madrid, Gredos, 1971, pp. 108-109).

Habia en aquella eleccion un evidente movimiento de ‘captacion’ de la figura
garcilasiana. Un fenomeno interesante a la hora de ‘generacionar’ al nacleo central
e esta ‘Juventud creadora’, habitualmente excluido del marbete ‘Generacion de
de esta ° tud dora’, habitual t luido del bete ‘G del

or no haber publicado de manera relevante y visible antes del estallido de la
36’ p haber publicado d 1 te y visibl tes del estallido de 1

guerra. Tal vez por ello, y ya desde la larga perspectiva que dan tres decadas de
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distancia, Pedro de Lorenzo realiza una doble operacion de relectura en Los cuadernos
de un joven creador (Madrid, Gredos, 1971). En primer lugar, ‘desplaza’ o mejor
dicho ‘extiende’ el centenario garcilasiano desde 1936 hasta 1943, afio de fundacion
de su revista. En segundo lugar, reivindica el potencial de continuidad que la figura
del toledano ofrecia entre el panorama literario de la Segunda Republica y el de la

posguerra.

¢Y por queé Garcilaso? ;Quiza porque a la promocion anterior la agrupara
el centenario, 1927, de Gongora? El centenario de Garcilaso, jno se
correspondia con 1936? Nadie entonces repar6 en la gracia de las fechas: el
centenario, 1943, de la obra, postuma, de Garcilaso. Tambien, Garcilaso
poesia, nacio justo en primavera, cuatro siglos antes: cuando en Barcelona la
viuda de Boscan edita la obra del esposo perdido «y algunas poesias de
Garcilaso», 21 de marzo de 1543...

Garcilaso era constante. No habria ruptura, no anidarian en la terrible
quiebra. Esta, ¢no es voz de Rafael Alberti, el exiliado?

Si Garcilaso volviera
yo seria su escudero.
Que buen caballero era.

La reciente y cumplida biografia de Garcilaso, ;pues de quién sino
Altolaguirre? (...) ;No dijo Garcilaso: «la voz a ti debida...»? Con La voz a ti
debida ganaba Pedro Salinas el premio nacional de Literatura en 1934. Y no,
tampoco, los todos exiliados: Luis Rosales, Abril, 1935, se va por lo derecho
al endecasilabo; aplaude Bleiberg, Sonetos amorososo, ediciones Heroe (Pedro
de Lorenzo, Los cuadernos de un joven creador, Madrid, Gredos, 1971, pp. 109-
110).

En los ultimos afios de la dictadura, De Lorenzo conectaba asi a aquella
‘Juventud Creadora’, que ¢l mismo alistara y definiera en los Cuarenta, con toda la
amplia y valiosa genealogia garcilasiana en la que consciente o inconscientemente se
enmarcaba. Pero no siempre habia sido asi, ni en sus propios escritos ‘fundacionales’
ni en la amplia mayoria de interpretaciones criticas posteriores que hicieron del
‘garcilasismo’ una definicion muy concreta y cerrada de nuestra poesia de posguerra.
No en vano, durante las Gltimas décadas del XX mencionar un fenomeno como el
«garcilasismo» ha supuesto evocar, en buena medida, un marbete lastrado por
formulas consabidas y adjudicado a una corriente en realidad diversa y dispersa, con
frecuencia limitada por la critica a una sola publicacion —emblematica y sintomatica,
pero no exclusiva— como fue la revista alumbrada por Pedro de Lorenzo en
colaboracién con José Garcia Nieto en 1943 bajo el rétulo de Garcilaso. Juventud
creadora. El estado actual de la cuestion ofrece continuaciones de esta definicion
restringida y revisiones parciales que completan o matizan un fenomeno anterior, en
todos los sentidos, a la direccion ideologica que el régimen franquista trato de

imponer en la cultura y la estética nacionales, particularmente en su poesia. Porque,
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como senala Jorge Urrutia,””

el lanzamiento de Garcilaso en 1943 supuso el
momento algido en la politizacion de su figura pero —afadimos nosotros— tan solo
representa un estadio, y no el mas largo, de su larga y diversa recepcion a lo largo
del siglo XX. Con todo, fue aquella puntual formulacion, tan ‘del régimen’ y tan ‘de
la posguerra’, la que a la luz de casi toda la critica posterior ha ido fagocitando las
restantes definiciones y acercamientos al termino. En este sentido, probablemente
nadie expreso con mayor claridad y rotundidad la definicion restringida y mas
divulgada del garcilasismo como hiciera el poeta extremeno Felix Grande en su
celebre Apunte sobre poesia espanola de posquerra (Madrid, Taurus, 1970) donde

leemos:

A mi modo de ver, el Garcilasismo es un movimiento que aparece y avanza
amamantandose en el retroceso. Podria encontrar varias justificaciones al
hecho de retroceder. La mas visible: la mansedumbre subsiguiente a una
guerra recién vivida. Pero no quiero dejar de calificar a aquel movimiento
como retractil, sobre todo a la vista del magisterio de los poetas del 27. Es
cierto que la revista Garcilaso retine en sus paginas firmas dispares (...) pero
no es menos cierto que la tonica general de la revista en ningtn caso hace
pensar en un rio en movimiento (...), sino mas bien en un lago poco
profundo, con sus orillas decoradas de jardines intemporales y parejas
asépticas. Habia “palabras”. Faltaba el tiempo, faltaba la temporalidad. El
hombre de aquella estética carecio de conflicto, de edad, de contingencia, de
historia; carecio de verosimilitud (Félix Grande, Apunte sobre poesia espafiola de

posguerra, Madrid, Taurus, 1970, p. 12).

Ademas de reservar un juicio tan negativo sobre los logros éticos y esteticos
de este «movimientoy, el critico emeritense identifica por completo en sus palabras
el concepto «garcilasismo» con la revista mensual capitaneada por Garcia Nieto: «El
movimiento garcilasista, que fue denominado, no muy adecuadamente,
“neoclasicista”, se inauguro, con el primer numero de Garcilaso, en mayo de 1943 y
concluyo en abril de 1946» (Grande, 1970: 12). En calidad de precedentes, el
escritor extremeno senala tnicamente a German Bleiberg con los Sonetos amorosos de
1936, los Sonetos de la bahia de José Luis Cano en 1942, los Poemas del toro de Rafael
Morales el mismo afio, Vispera hacia ti del tan citado Jos¢ Garcia Nieto y, finalmente,
los Sonetos a la piedra de Dionisio Ridruejo. Segan esto, la concepcion del soneto
ofrecida por el «garcilasismo» como colectivo poctico seria «no clasica, sino algo que
podriamos llamar embalsamada» (Grande, 1970: 13). «De este tipo de soneto,

carente de conflicto humano y con un alcance cordial muy gaseoso, hay en Garcilaso

?2* «La politizacién de Garcilaso habia llegado a su culminacion [en 1943]. El poeta civil europeo ¢
idealizador de la realidad [del Azorin de principios de siglo] se ha ido militarizando progresivamente
y ya es un guerrero del emperador, poeta clasico con caracteres heroicos y simbolo de la Espafia
imperial deseada» (Urrutia, 1983: 132).
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(revista) una verdadera invasion», concluye Grande (1970: 14). La lectura politica

es a partir de aqui inevitable.

En los treinta y seis numeros de Garcilaso —hablo siempre en lineas
generales— no es facil hallar auténtico dolor. Su predominante parece ser la
serenidad. Mucha serenidad, pero, por decirlo asi, impune. Serenidad que no
significa una victoria de la libertad personal sobre el tumulto de la realidad,
una utilizacion libre y enérgica de los conflictos de la conciencia. Alli era una
serenidad a priori: una serenidad excluyente (Félix Grande, Apunte sobre poesia

espariola de posguerra, Madrid, Taurus, 1970, p. 14).

Cuestion bien peliaguda es determinar que hay de ‘reaccion’ y que de
‘evolucion” —segtn los términos de Felix Grande— en el garcilasismo. Parece que el
desgaste de las vanguardias y la ‘poesia pura’ explican el afan rehumanizador de la
mayor parte de los garcilasistas, si bien un estimable surrealismo —junto al particular
postismo— se seguira cultivando en la década de los Cuarenta, al tiempo que una
obra central como la de Jorge Guillén explorara atn con vitalismo y arraigo la senda
juanramoniana. Es por todo ello sumamente arriesgado oponer de manera tajante
aquel ‘garcilasismo’ tan concreto a nada que no sea la poesia social esbozada hacia la
segunda mitad de los Cuarenta —y aqui entran, al fin, Crémer, De Nora y otros
tantos— y definitivamente configurada en los Cincuenta, cuando el molde clasico del
soneto empieza a asociarse a estancamiento y retoricismo vacuo, mas por desgaste
estetico que por cualquier tipo de consideracion moral o politica. Y aun asi, sin
embargo, tambicn sobre esta ‘oposion’ —adelantemoslo ya— habremos de plantear,

a su vez, NO pOCos reparos.

En todo caso, en fechas cercanas a las consideraciones de Grande, criticos de
la talla de Emilio Alarcos o Vicente Gaos recogieron consideraciones muy parecidas.
Para este Gltimo, «no vale la pena insistir en todo lo que esta poesia tenia de vacia,
artificiosa y meramente formal. La verdad es que se trataba de una anacronica poesia

de evasion» (Gaos, 1971: 349). Para el brillante filologo salmantino, por su parte,

la labor poética de la postguerra se abre bajo el signo de Garcilaso (...).
Era natural que la primera etapa poctica después de las hostilidades, como
reaccion ante una realidad hosca, buscara la tranquilidad de animo, el belefio
que adormeciera pasiones o rencores (...) para acallar los gritos interiores lo
mas adecuado era distraerse con minucias primorosas y abalorios formalistas

milio Alarcos Llorach, La poesia de Blas de Otero, Salamanca, Anaya, R
Emilio Al Ll h poesia de Blas de O Sal Anaya, 1966
p- 19).

Esta vision concentrada del garcilasismo, tan puntualmente expresada por tan
brillantes criticos, ha sido muchas veces repetida desde entonces. Estudios y

antologias de indudable solvencia critica sobre nuestra poesia de posguerra heredan
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estos presupuestos, aunque la mayoria —como el propio Felix Grande hiciera—

introducen matices que no niegan la impresion general.

Se trataba de crear una poesia oficial de acuerdo con los intereses politicos
del régimen, pero con Garcia Nieto triunfo mas bien otra linea cercana al «arte
por el arte», que es a la que alude cuando se habla de «garcilasismo» (...).
Como puede verse, el buen gusto, la belleza formal y la evasion primaron en
los poetas de Garcilaso (José Enrique Martinez, Antologia de la poesia espafiola
(1939-1975), Madrid, Castalia, 1989, p. 26).

La evidente falta de vinculo entre la obra literaria y la circunstancia
historica solo puede atribuirse al afan de liberarse de una memoria de
devastacion y horror. Los poetas de Garcilaso se condenaron, como
consecuencia de todo ello, a un tipo de expresion casi intercambiable,
impersonal en su templado virtuosismo (/\ngel L. Prieto de Paula, 1939-

1974: antologia de poesia espafiola, Alicante, Aguaclara 1993, p. 14).

El Garcilasismo evito aludir a las secuelas de ésta [la guerra civil] para
adentrarse en una realidad libre de penas y de dolor. Cooperaron en esta idea
heroica y triunfalista la buscada perfeccion formal, con el soneto como
estructura estrofica predominante, la retorica de sus versos y el tono
grandilocuente y exclamativo (Santiago Fortufio Llorens, Poesia de la primera

generacién de posguerra, Madrid, Catedra, 2008, p. 43).

Junto a la nocion de ruptura con el Veintisiete y su reivindicacion de Gongora,
tratando de oponer una generacion del Treintayseis —definida asi por su ligazon con
el nuevo régimen— al quehacer poctico de sus inmediatos predecesores —quienes en
realidad fueron no solo sus referentes pocticos sino companeros en revistas, debates,
antologias y proyectos diversos no pocas veces—; pronto predomino la idea de que
el garcilasismo habia surgido a proposito de la necesidad del régimen franquista de
edulcorar o directamente proyectar como grandeza el misero estado de posguerra y
aislamiento en el que ciertamente se encontraba sumido el pais. Para otros, a su vez,
habia sido un mecanismo «inconsciente» de proteccion con el fin de escapar del
drama personal. Asi lo considero al poco tiempo de las acusaciones de Grande o de
Gaos otro de los protagonistas, Jos¢ Luis Cano, en su Poesia espaniola contempordnea.

Generaciones de posguerra (Madrid, Guadarrama, 1974).

La critica ha senalado el hecho de que, contra lo que cabria esperar, los
jovenes poetas que surgen en los primeros afos cuarenta no reflejan en su
poesia, al menos de un modo directo, la reciente experiencia de la guerra civil
y sus dramaticas consecuencias que, sin duda, y a pesar de su juventud, les
habrian afectado hondamente. (...) Y es cierto que hubo algo de escapismo,

una necesidad quiza inconsciente, de olvidar el drama terrible que aquellos
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jovenes poetas acababan de vivir (Joseé Luis Cano, Poesia espafiola contempordnea.
).2%5

Generaciones de posguerra, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 13

Aquella construccion critica surgida como vemos en los Gltimos afios del
franquismo y primeros de la “Transicion” democratica identificaba ‘garcilasismo’ con
escapismo, con una formula lirica pensada para la evasion mental y moral de sus
autores y lectores. Pensada incluso, en dltimo extremo, como propaganda

grandilocuente en favor de la dictadura.

Pronto, en esta linea interpretativa, se acudio a la por otra parte acertada
dicotomia entre «poesia arraigada» y «poesia desarraigada» que Damaso Alonso
formulo en 1952 para oponer, en la configuracion final de esta equivoca lectura, un
«garcilasismo» arraigado frente a un supuesto «espadafiismo» desarraizcbrado.226 Su
enunciacion mas explicita e influyente se encuentra en las reflexiones de Presa
Gonzalez en su elocuente «“Espadafiismo” y “garcilasismo” en la poesia espafiola de
la posguerrax» (Estudios Hispdnicos, n° 6, 1997, pp. 67-78). Tomando las tan citadas
disputas programaticas —en ocasiones mas en lo estetico que en lo ético— entre la
redaccion leonesa de Espadana y la madrilefia de Garcilaso, se ha querido colegir asi
dos corrientes opuestas en la poesia espafiola de posguerra: «compromiso» frente a
«evasion»; esto es, «espadafiismo» frente a «garcilasismo». Desde este
entendimiento del garcilasismo como sinonimo de evasion —artistica o
propagandistica— se han interpretado las pocticas desarrolladas, entre otros, por
autores como José Garcia Nieto (Sanchez Zamarreno, 2005) o Dionisio Ridruejo
(Fornieles Alcaraz, 1981). No en vano, Garcia Nieto y Ridruejo, en aquellos anos
con presupuestos poéticos cercanos pero en absoluto ‘intercambiables’, se han
prestado en buena medida a representar las dos direcciones mas achacadas al
garcilasismo entendido como movimiento literario de posguerra orquestado desde
las posturas mas afectas al régimen franquista. Asi, Garcia Nieto —hombre de
Garcilaso— representaria la opcion del «arte por el arte», de la pura evasion formal
que vemos denunciada por numerosos criticos y que Sanchez Zamarreno expone
como «una poctica para negar las ruinas» (2005: 1097). La opcion mas politizada —
lo cual supone, ciertamente, ‘compromiso’ ideologico—, aquella que Jesus Revuelta

queria infundir a la revista Garcilaso en su editorial fundacional antes de que se

% Para Cano, por cierto, como para Gaos, aquel «periodo acentuadamente formalista y

neogarcilasista de la poesia de la inmediata posguerra no duré sino unos pocos afos, de 1939 a 1943»
(Cano, 1974: 14). Véase también (Gaos, 1971: 349).

226 Parece necesario recordar que en el celebérrimo capitulo de Poetas espafioles contempordneos se limita
a sefialar dos sinergias contrapuestas en la poesia espafiola de aquellos afos Cuarenta y primerisimos
Cincuenta, sin la pretension de establecer escuelas o generaciones. Tal es asi que como ejemplo de
poetas «arraigados» propone autores dispares como Jorge Guillen, Leopoldo Panero, Jos¢ Maria
Valverde y José Antonio Mufioz Rojas. Para el «desarraigo» inicamente trabaja sobre Blas de Otero
(Alonso, 1965: 345-358).
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impusieran las directrices de Garcia Nieto (Rubio, 1973: 108-117), se encontraria
representada por Dionisio Ridruejo —hombre de Escorial— desde analisis como el
realizado por Fornieles Alcaraz,””’ para quien «el garcilasismo evidencia en todos sus
componentes una filiacion pequeno burguesa de la que el falangismo es uno de sus
deudores mas calificados» (1981: 101) y que escoge los Sonetos a la piedra del escritor
soriano como «texto representativo del garcilasismo» (1981: 85). Todavia en
historias de la literatura muy recientes —y muy solventes— se recoge esta definicion
cerrada de ‘garcilasismo’. De «nueva poesia antigua» la motejan Jordi Gracia y

Domingo Rodenas en 2011.

La euforia de la victoria desencadeno un aluvion de versos de exaltacion
nacionalista (Patria, Imperio, Cruzada, Raza...), plagados de abstracciones (el
Hombre, la Familia, la Fe, el Paisaje...) y factura clasicista. Con retraso de
tres aflos respecto al centenario de la muerte de Garcilaso, la vida del poeta
soldado, icono del Imperio e imagen del amante cortesano, se convirtio en
santo y sefia de un ideal que coincidia con los intereses del fascismo literario.
Se prestaba como ningtin otro poeta a una falaz mitificacion basada en la alianza
de los valores privados (nobleza, valentia, masculinidad amorosa) y los
colectivos (nacionalismo, servidumbre a un caudillo, sacrificio individual).
Este Garcilaso de camisa azul fue auspiciado desde la Delegacion Nacional de
Prensa y Propaganda por Juan Aparicio y cont6 con un pequefio ejército de
poetas mediocres agrupados bajo el dosel de «Juventud creadora» (...) al que
se unieron José Garcia Nieto y Pedro de Lorenzo, sin que alguna prensa
ahorrase mofas al optimista lema juvenil (Jordi Gracia y Domingo Rodenas,
Historia de la literatura espaniola. 7. Derrota y restitucion de la modernidad (1939-

2010), Barcelona, Critica, 2011, p. 53).

Se cae en el peligro, sin embargo, de tomar la parte por el todo. Esto es, de
confundir los presupuestos de salida del grupo fundador de la revista Garcilaso.
Juventud creadora con todo lo que alli se publico; de sublimar la perspectiva de dicha
revista como el total del garcilasismo de aquella decada y la precedente; o, lo que es
mas grave, de definir toda la poesia del periodo con unos mimbres tan validos e

influyentes como otras tantas sinergias de aquel momento.

La poesia espafiola de la inmediata posguerra presenta un perfil
sorprendente: lejos de mostrar las secuelas del conflicto, el poeta se recrea en
la edificacion imaginaria de un mundo apacible, definido por aspectos como
la plenitud, la luminosidad y la belleza. No se trata solo de ocultar

cuidadosamente cualquier atisbo de un pais en ruinas, ni de eludir indicios que

227 E] critico almeriense, por otra parte, si que entiende que «el garcilasismo, [fue un] movimiento
en el que confluyeron obras y autores tan diversos que terminaron por desdibujar un ismo iniciado
antes de la guerra, pero que prosiguio su camino muy afectado por ella. Aunque, sorprendentemente,
como veremos, se le recrimina lo contrario» (Fornieles Alcaraz, 1981: 85).

234



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

hicieran entrever un fondo social agitado atin por corrientes antagonicas; se
trata, sobre todo, de desalojar a la escritura de una tension humana que
hubiera sido connatural a aquellos dias devastadores (Antonio Sanchez
Zamarreho, «José Garcla Nieto: una poética para negar las ruinas», en
Palabras, norma, discurso. En memoria de Fernando Ldzaro Carreter, Salamanca,
Universidad de Salamanca 2005, p. 1097).

Lejos de negar el tino de todos estos trabajos, no llamamos la atencion sobre
un error de lectura en cuanto a determinados poetas y sus obras —algunos poemarios
de Garcia Nieto o Ridruejo, por no acudir a otros ejemplos—. Tampoco a proposito
de la revista Garcilaso. Juventud creadora como proyecto programatico concreto.’*® El
error de fondo radica en limitar el fenomeno del garcilasismo a esta Gltima
publicacion periodica que supo, efectivamente, capitalizar hasta rozar el monopolio
critico una corriente tematica y formal de mas largo recorrido. No menor es el error
de oponer garcilasismo a «tension humana» en el ejercicio poctico. Cuanto de
humano habia en el poeta toledano quiso reencontrarse, como venimos
comprobando en el presente capitulo de nuestro trabajo. No en vano, el proyecto
de la revista Garcilaso prolongaba, ‘apropiandoselas’, aquellas lecturas garcilasianas

vigentes desde los anos de la Segunda Republica.

No obstante, desde hace relativamente poco tiempo, se viene reivindicando
una lectura mucho mas amplia de lo que bien puediera llamarse como ‘garcilasismo’,
frente a esa lectura mucho mas reducida del fenomeno, todavia hegemonica entre la
critica. Fue precisamente en 1997, afio de la publicacion del trabajo de Presa
Gonzalez, cuando José Paulino hizo publico un articulo elocuente desde su mismo
titulo: «El garcilasismo en la poesia espafiola (1930-1950)» (Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispdnica, n® 22, pp. 37-54). En ¢l, se repasa y se defiende
una corriente de lectura y relectura del poeta clasico toledano de larga trayectoria,
tomando el Marinero en tierra de Rafael Alberti como punto de arranque para su
analisis.

La acufiacion del término «garcilasismo» ha debido de tener una razon de
caracter historico-literario y un alcance propagandistico muy consistente para
pervivir con toda su fuerza y definir una tendencia que situamos con
legitimidad en los primeros afios de la posguerra espafiola, y que tiene un

organo de difusion tan emblematico como la revista Garcilaso. Sin embargo,
esta vision parece suponer que el poeta clasico se descubre entonces, cuando

?28 Por el momento, no ahondaremos atn en un largo debate que se remonta a las mismas polémicas
de aquellos afios Cuarenta. Diremos por ahora simplemente que son varios los autores que han
advertido sobre la diversidad de tendencias recogidas en las paginas de la revista capitaneada por
Garcia Nieto. Fanny Rubio en su fundamental obra Las revistas poéticas espariolas (1939-1975) presenta
la publicacion como «punto de convergencia de proyectos culturales distintos» (1976: 108). De
«revista literaria plural y abierta» la califica Maria Jos¢ Flores (2008: 177). Includibles resultan
asimismo las conclusiones de Martinez Cachero en su minucioso estudio monografico (2005).
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se reclama su vigencia; pero no es asi. Justamente la vuelta de Garcilaso,
anunciada en aquellos versos memorables de Alberti (por su claridad y su
oportunidad) habia comenzado muchos afios atras, aunque con otras
perspectivas (José¢ Paulino, «El garcilasismo en la poesia espafiola (1930-
1950)», en Cuadernos para la Investigacién de la Literatura Hispanica, n® 22, 1997,
p- 37).

El critico valenciano se preocupa, desde una posicion que huye de
maniqueismos cronologicos y rupturas tajantes —«Vamos a movernos en la linea de
la continuidad y la diferencia», promete al comienzo de su estudio (Paulino, 1997:
37)—, por detectar la evolucion interna de un fenomeno mas amplio que se encontro,
indudablemente, determinado en el cénit de su desarrollo por un hecho tan
traumatico como la Guerra Civil. No en vano, en los Gltimos afios se han ido
sumando trabajos parciales que llaman la atencion sobre las huellas del clasico poeta
toledano en autores encuadrados bajo la marca del Veintisiete, desde firmas tan
reconocibles como Pedro Salinas a las menos familiares para el gran pablico como
Antonio Oliver.””” Todo ello redunda en que estas lecturas se vayan conjugando y
sumando oportunamente cuando se habla de garcilasismo. Una corriente de lectura
que no deja de registrarse tambien en el hispanismo internacional. Incluso sobre la
tan denostada revista de la autodenominada «Juventud creadora», se afirma ya —lo
hizo Gabriele Morelli en 2001— que «Garcilaso viene a prolungare certe letture
introspective di gusto clasico e sentimentales (Bécquer, Garcilaso), iniziate da alcuni
autori del 27 (Alberti, Salinas, Cernuda), e poi riprese e sviluppate dalla corrente
intimistica e religiosa del 36 (Rosales, Panero, Vivanco, Bleiberg)».**

Por todo ello, no conviene perder de vista —insistimos— la coincidencia de los
centenarios de Bécquer y Garcilaso por cuanto represento y cristalizo un proyecto
comun —a la altura de 1936— por «rehumanizar» la lirica nacional tras la ladica
transgresion de las vanguardias. Y si juntos aparecieron en Alberti, Salinas, Cernuda
o Altolaguirre; juntos seguiran apareciendo durante los afos Cuarenta en las
discusiones éticas y estéticas entre Garcilaso y Espadafia. No fue casual, asi, la
presencia de Becquer y Garcilaso en los textos fundacionales del ‘espadanismo’. En
este sentido, recordemos tan solo, por el momento, que las reflexiones de Antonio
Gonzalez de Lama vertidas en la sexta entrega de la revista Cisneros en 1943
aparecieron bajo el titulo de «Si Garcilaso volviera»; al tiempo que lanzaba el
editorial «;Qué es poesia?» en el nimero inaugural de Espadana. No en vano, la
continuidad en la proyeccion de este doblete Becquer-Garcilaso ha de sernos muy
util para explicar las dos grandes sinergias de atraccion de nuestra poesia de los
Cuarenta —la del clasicismo y la del romanticismo— que, al igual que antes de la

2 Véase, respectivamente, de M. Escarpin Gual «Garcilaso de la Vega y Pedro Salinas: La voz a ti

debida», en Revista de Literatura, n® LXX-140, 2008, pp. 553-575.; y de ]J. L. Abraham Lopez
«Opiniones de otro poeta del 27 sobre Garcilaso de la Vega», en Philologia hispalensis, n° 17-1, 2003,
pp- 7-20.

230 Gabriele Morelli, «La poesia», en Maria Grazia Profeti (ed.), L’eta contemporanea della lette-ratura
spagnola. Il Novecento (Milan, La Nuova Italia, 2001), pp. 347-441.
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guerra, lejos de ser excluyentes supieron funcionar, pese a la apariencia de polémica,
de manera complementaria. Y ello no solo en los grandes autores y en las revistas
mas estudiadas —pensemos en las polémicas entre Garcilaso y Espadana, sin ir mas
lejos—, sino también en volumenes, colecciones o autores menos —o nada—
frecuentados por la critica.

Buena muestra de ello nos parece la edicion de una sencilla antologia de las
Poesias (Valencia, Tipografia Morderna, 1940) de Garcilaso de la Vega a cargo de un
poco conocido Francisco Castells. No en vano, en el terreno editorial de aquellos
afios no es dificil encontrar ‘hermanos menores’ y ‘primos lejanos’ de la
monumental antologia Poesia Heroica del Imperio elaborada por Vivanco y Rosales para
la Editora Nacional. A la inercia dada por la nueva filologia y los escritores de la
llamada «Edad de plata», se sumaba algo tan elemental como la demanda en librerias.
El catalogo de autores clasicos de la celebérrima Coleccion Universal —luego, desde
su sede en Argentina, Coleccion Austral- de la editorial Espasa-Calpe
probablemente sea el ejemplo mas elocuente, pero en absoluto es el tnico. Una
demanda muy presente en la misma Espafia o en el exilio, como patentiza la
coleccion Aires de mi Espafia impulsada por Altolaguirre en México con antologias
pocticas de Gongora, Lope de Vega, san Juan de la Cruz o Quevedo. Es en este
contexto donde encontramos una editorial como la valenciana Tipografia Moderna
—vinculada a la republicana Hora de Espafia durante la guerra y a la fundacion de
Clasicos Castalia por Rodriguez-Mofiino pasada ya la posguerra—>"' lanzando a la

232

altura de 1940 su coleccion de autores clasicos Flor y Gozo,*** entre las que no pudo

3! Fundada por el poeta y dramaturgo Miguel Gimeno Puchades en 1899 como Tipografia Moderna,
esta editorial valenciana desarroll6 un amplio y variado catalogo desde entonces. Varias revistas como
La pequenia industria o La semana catdlica salieron de sus prensas a principios de siglo. Tras apuros
econdmicos, en 1934 Manuel Soler refunda la empresa, editando algunas obras como el Espejo de
avaricia de Max Aub en 1935. Durante la Guerra Civil, la imprenta fue intervenida por un comité
sindical y mas tarde militarizada, aunque Soler mantuvo la direccion técnica. Alcanza entonces un
enorme prestigio como centro editorial republicano, especialmente con la salida de la revista Hora de
Espafia, la mas libre y de mayor calidad literaria de ambos bandos. Frecuentan sus prensas Luis
Cernuda, Octavio Paz, Leon Felipe, Manuel Altolaguirre o Juan Gil-Albert, secretario de la revista.
Con el triunfo franquista, no parece que la direccion de los Soler fuera depurada y desde 1940 la
empresa conocié un nuevo auge, modernizando sus instalaciones. De su saber hacer tipografico
saldran trabajos exquisitos. En ellos fijara su mirada Antonio Rodriguez-Mofino para guiar a los
jovenes promotores de Revista Espaniola Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre, Sanchez Ferlosio o Martin
Gaite, entrada ya la decada de los cincuenta. Por su parte, Amparo Soler habia fundado en 1945 la
editorial Castalia, donde el erudito de Calzadilla de los Barros fundara afios mas tarde la célebre
coleccion de clasicos.

232 Al precio de 1,50 pesetas, la serie reunfa unos sencillos pero delicados volimenes en rastica de 13
x 9 cm de unas sesenta paginas. Se trataba de escogidas antologias de poctas clasicos espafioles, con
un escueto estudio introductorio del antologo de cada volumen. El primer nmero de la coleccion
fue para las Poestas de Santa Teresa, a cargo de Juan Lacomba. El segundo nimero corresponde a
nuestra antologia garcilasiana, impresa segin su colofon en agosto de 1940. La coleccion «Flor y
Gozo» tuvo continuidad: ese mismo afio se editaron las Poesias de Villamediana, Boscan, Jorge
Manrique, San Juan de Cruz, Herrera, Quevedo, Ramon Llull, fray Luis de Leén, Villasandino,
Gaspar de Aguilar, Barahona de Soto —edicion de José Manuel Blecua— o Ausias March. En 1941
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faltar el volumen correspondiente a Garcilaso. Pues bien, la lectura alli dada por
Castells™’ del sonetista toledano no podia ser mas sintomatica de su tiempo, ya desde
su mismo comienzo: «Garcilaso de la Vega, poeta imperial de Espana, es el mas fiel
ejemplo de aquella humana personalidad disociada de que nos habla Goethe en su
Poesia y Realidad» (p. 7). Esto es, para aquel antologo Garcilaso es ante todo «poeta
imperial» —vitalista militar —, al tiempo que «fiel ejemplo» —modelo poctico— de la
«humana personalidad» —‘humana’ pues su literatura— que disocia «Poesia y
Realidad», equiparandose asi con un poeta de raiz romantica como Goethe. De
nuevo, en suma, un Garcilaso ‘clasico’ pero ‘romantico’. Con ello, Castells
desarrolla el topico garcilasiano que contrapone la biografia heroica del soldado con
la del poeta del «dolorido sentir», llevandonos de nuevo ante el capitan vital que
Rafael Alberti evocara en 1924 al tiempo que convoca al poeta ‘romantico’ que
interesara a Cernuda en su dicotomia entre «la Realidad y el Deseo», aqui formulada
con Goethe como «Poesia y Realidad». Y aqui también el poeta «<humano» y maestro
de la métrica a un tiempo: «soldado valiente del Emperador y poeta habilisimo, que
infundio un vigoroso impulso a la métrica nacional al introducir en la lirica espafiola
las formas italianizadas del heptasilabo, el endecasilabo y el soneto» (p. 9). No falta
asimismo la imagen del poeta intimista, que «sintio en lirico» (p. 9) y estuvo marcado
por el amor y por la muerte, como describiera Altolaguirre en su biografia. Por todo
ello, y no por casualidad, en aquella sencilla antologia de 1940 Garcilaso tambien es
equiparado explicitamente con Bécquer, merced a la ‘feliz’ coincidencia de sus
centenarios. Todo ello, como siempre, bajo el signo comtn de lo ‘humano’.

Garcilaso, primer poeta romantico de nuestra literatura, que muere
justamente tres siglos antes —1536— del nacimiento de otro gran romantico —
1836—: Gustavo Adolfo Bécquer. (...) Mas que poeta y que guerrero,
hombre, con toda la angustia del existir, dentro de si, sintiendo el dolor de la
vida llanamente» (Francisco Castells, «Introduccion» a Garcilaso de la Vega,

Poesias, Valencia, Tipografia Moderna, 1940, pp. 10-12).

editan la lirica de Gil Polo, Gomez Manrique o Sor Juana Inés de la Cruz, ademas de reimprimir
anteriores entregas, incluido Garcilaso. De 1942 son los volimenes de Juan de Salinas —edicion de
Rafael Laffon— o de Gutierre de Cetina —edicion de Salvador Pérez Valiente—, nimero 18 de esta
coleccion.
7% La resefia del catalogo de Flor y Gozo que acompania a las Poesias de Garcilaso de la Vega (Valencia,
Tipografia Moderna, 1940) presenta a Francisco de Castells, autor de la «seleccion y prologo» del
mismo, como «publicista de fina sensibilidad». Militar y escritor local, habia publicado en 1934 un
ensayo lirico sobre Menorca, La isla que navega (Menorca, Coleccion Pauta), y dos afios mas tarde un
extenso poemario titulado Afdn de estio (Valencia, Libreria Miguel Juan, 1936). Tras la guerra, el
mismo afio de 1940 publicaba su experiencia como preso durante la contienda —Castells habia
secundado el golpismo en 1936; una vez sofocada la sublevacion en Valencia fue encarcelado en
Torres de Cuarte e incluso condenado a muerte— en Eramos 7 (Valencia, Tipografia Moderna). Partio
después como voluntario de la Division Azul —como Ridruejo—, participando en el sitio de
Leningrado. Castells proseguiria su carrera militar en Ceuta y Barcelona, sin olvidar sus tentativas
literarias en Meditaciones del faro (Valencia, Horizontes, 1945), Reposo (Valencia, Guerri, 1957) y
Retorno a Menorca (Madrid, Editora Nacional, 1968).
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A la luz de todo lo dicho, creemos que se hace ya impostergable una
redefinicion abierta y matizada tanto de nuestro ‘Treintayseis’ literario como de
conceptos aparentemente mas sencillos como el ‘garcilasismo’. Aunque sean varios
los retos y muchas las dudas que nos asalten con ello. El Marinero en tierra de Rafael
Alberti, la Egloga, Oda y Elegia de Luis Cernuda o La voz a ti debida de Pedro Salinas
nos parecen poemarios demasiado importantes —medulares, realmente— en la obra
de estos tres autores como para seguir oponiendo un «Veintisiete de Gongorax»
frente al «Treintayséis de Garcilasox».”** Por otro lado, en cuanto al mismo concepto
de ‘garcilasismo’ resulta casi paradojico que la lectura falangista adosada a comienzos
del regimen franquista a la tradicion clasica nacional —tan difundida y disfrutada
desde el Noventayocho al Veintisiete— fuera durante el tardofranquismo y la
democracia no solo no desmentida, sino confirmada por casi toda la critica, y
particularmente por la posicionada politicamente contra dicha lectura. Es de justicia
¢tica y estetica cefiir la interpretacion mas ideologizada del garcilasismo a una
vertiente mas del mismo. Vertiente que seria producto de una dictadura con afanes
totalitarios también en lo intelectual, cuya mision Gltima era unificar y uniformar
realidades —como la propia Espafia— mucho mas complejas y ricas. Debemos pues
restituir el garcilasismo a todos los garcilasistas, desde Ridruejo a Miguel Hernandez,
desde Alberti a Garcia Nieto.

Esta capitalizacion de la cultura por el regimen se articulo desde instancias
gubernamentales —fundamentalmente la Delegacion Nacional de Prensa y
Propaganda— o bien a traves de aquel partido tnico —la FET de las JONS— otrora
diaspora minoritaria, elitista y selecta. Al Director General de Prensa, Juan Aparicio,
le veremos en 1943 subvencionando indirectamente a la tan renombrada revista
Garcilaso, mediante las abultadas retribuciones a Garcia Nieto por sus colaboraciones
en la prensa del ‘Movimiento’ (Garcia de la Concha, 1987: 366). Y todavia dentro
de estos ‘afectos’ al régimen de aquellos anos, conviene diferenciar bien la lectura
‘rehumanizadora’ de Vivanco y demas hombres de Escorial frente al entusiasmo
estetico y juvenil —sobre al comienzo, hasta el verano de 1943— de los de Garcilaso.
No en vano, esta Gltima dicotomia determinaba las dos grandes vias programaticas y
las dos actitudes mas definidas del llamado ‘garcilasismo” de posguerra, asi como su
controvertida relacion —y definicion— ante la cuestionada ‘Generacion de 1936’. Los
garcilasistas de Garcilaso, practicamente inéditos e incognitos antes de la sublevacion
de julio de 1936, se pintaban a si mismos —lo hace Jests Revuelta en su «Prehistoria»
del grupo fundador, publicada en el nimero 12 de Garcilaso con motivo del primer
aniversario de la revista— congregados clandestinamente en torno a los poemas del

2% Asi lo hizo por ejemplo Sultana Wahnén cuando identifico, en los afios ochenta, el «modelo
garcilasista» con el grupo de Rosales, Vivanco y Panero oponiéndolo al Veintisiete: «Se conmemoraba
en 1936 el cuarto centenario de la muerte de Garcilaso de la Vega, y fue ésta ocasion inmejorable
para que una critica literaria que encarnaba todos los prejuicios estéticos contra los principios
vanguardistas de la tltima poesia espafiola, lo eligiese como simbolo de significacion opuesta al de
Gongora, definidor por tanto de posiciones poéticas distintas a las que habian sostenido los pocetas del
27» (Wahnon, 1987: 112).
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clasico toledano, mientras se escondian en un Madrid bombardeado de los
fusilamientos de la FAI. Pedro de Lorenzo, otro de sus fundadores, habia presentado
a la ‘Juventud Creadora’ en EI Espanol con las siguientes palabras: «Baste saber que
la nueva poesia aparece rompiendo todo nexo con las promociones precedentes» (El
Espanol, n® 25, 17/04/1943, p. 8). Sin embargo, otro signo completamente
opuesto, el continuista, alentaba a los ‘hombres de Escorial’. Ellos si habian publicado
antes de la guerra, incluso con un éxito tan sonoro como el cosechado por el Abril
de Luis Rosales. Nombres como Jos¢ Bergamin —tio de Luis Felipe Vivanco—, Pablo
Neruda ~homenajeado explicitamente por Leopoldo Panero—, Manuel Altolaguirre
—editor de Juan Panero o Vivanco en la coleccion Héroe— o Federico Garcia Lorca
—mentor y amigo de Luis Rosales— estaban en la raiz y la intrahistoria de sus debuts
literarios.

Mas alla de los matices entre el circulo de Rosales y el de Garcia Nieto, el
intenso influjo de Garcilaso de la Vega, asi como los debates en torno a su figura y
su obra por aquellos afios, son igualmente patentes. Baste empezar por los dos
grandes ‘garcilasistas’ del Treintayseis alineados con el bando legitimo de la Segunda
Republica durante la guerra, posteriormente encarcelados por los vencedores.
Companeros de metros clasicos y de celda, nos referimos a Miguel Hernandez y
German Bleiberg. No en vano, al parecer, fueron los Sonetos amorosos de este altimo
el modelo mas determinante de garcilasismo para la propia ‘Juventud Creadora’,
segtn confesara el propio Jos¢ Garcia Nieto a Victor Garcia de la Concha (1987:
380). Por su parte, unido a Dionisio Ridruejo y Leopoldo Panero en los primeros
anos de la Segunda Republica por el proyecto comtn de rehumanizar la literatura en
Revista Nueva, pasando poco después al compromiso de izquierdas en revistas como
Octubre de Alberti o Caballo verde para la poesia de Neruda, Arturo Serrano Plaja
escribira desde su exilio argentino nuevos sonetos de empaque clasico reunidos con
textos escritos todavia en Espana en sus Versos de guerra y paz (Buenos Aires, Nova,
1945).

Igualmente, otros tantos jovenes poetas en la ‘nueva’ Espana postbelica
publicaron sus primeros libros determinados por el magisterio metrico de los
clasicos y por el impulso vital dado a las formas tradicionales de las promociones
inmediatas. Influido por el Cantico espiritual de san Juan de Cruz y por un terso soneto
clasico encontramos al primer Blas de Otero. Rafael Morales inaugura la coleccion
Adonais, en 1943, con los sonetos de Poemas del toro (Madrid, Editorial Hispanica).
Un afio antes Jose Luis Cano, tan ligado personalmente al Veintisiete malaguefio,
daba al publico sus Sonetos de la bahia (Madrid, edicion del autor, 1942). Brillante
sonetista en lo tecnico fue Luis Lopez Anglada —hombre de Espadana para algunos,
lider de Halcon—, mientras José Suarez Carrefio vertia en moldes proximos a nuestro
barroco aureo su abigarrado existencialismo. Agudeza e ingenio premeditado
impregnan el ‘garcilasismo’ de un falangista como Felix Ros, al tiempo que la poesia
sensorial de los poetas del ‘grupo Cantico’, con Pablo Garcia Baena y Ricardo Molina
a la cabeza, por su parte, presenta una matriz clasica indiscutible, pretendiendo,

240



POES{A Y AMBITO LITERARIO (1939-1950)

segun Garcia de la Concha, «empalmar Juan Ramon, el 27 —Cernuda, sobre todo—,
Rosales y su linea de barroquismo andaluz» (1987: 775). Mayores vy
significativamente mas consagrados fueron algunos cultivadores del soneto de
posguerra plenamente adscritos al Veintisiete. Baste mentar a Adriano del Valle y su
Arpa fiel (Madrid, Santo y Sefia, 1941), al Damaso Alonso de Oscura noticia (Madrid,
Adonais, 1944), o al Gerardo Diego de Alondra de verdad (Madrid, Escorial,
1941).Estos sonetos dieguinos escritos antes de la guerra, por ejemplo, nos ofrecen
un caso paradigmatico de continuidad. No en vano, en aquel mitico diciembre de
1927 habia publicado Diego en el primer numero de su revista Carmen un
trascendental articulo en que abogaba por «La vuelta a la estrofa» (Diego, 2000, t.
VI: 182-184). Por ello, el poeta santanderino, con plena conciencia historica, no
tuvo empacho en otorgarle a Garcia Nieto la ‘nietez’ por antonomasia de nuestro
sonetista mas imitado pasado ya el ecuador del siglo.

José Garcia Nieto no es hijo y nieto de Camborios, pero si por antonomasia
y onomastica nieto de Garcilaso. Se hallaba predestinado a toda clase de
bautizos y condecoraciones garcilasicas desde su nacimiento para la poesia en
el afio mismo del centenario. Luego vinieron la feliz ocurrencia de la revista y
el premio y las polémicas (antes y despues “de la juventud creadora”) y todo
lo demas. Por eso, por su fidelidad a Garcilaso, Jos¢ Garcia Nieto sera
perpetuamente el poeta joven en su poesfa tersa y en su aspecto terso
(Gerardo Diego, «Tregua. José¢ Garcia Nieto», en El Correo Literario, 15 de
mayo de 1952).>%

Abierta pues la panoramica, y cifiendonos tan solo a los homenajes explicitos,
obtendremos un Garcilaso —un garcilasismo— inconfundiblemente transversal.
Tambien después de 1936. El propio Alberti, desde su exilio argentino, se acuerda
atn de Garcilaso —Azorin al fondo— en su poemario Pleamar (Buenos Aires, Losada,
1944) con un mensaje bien claro: la negativa a dejarse ‘arrabatar’ su figura por el
discurso oficialista de la dictadura espanola, la reivindicacion, en suma, de un
Garcilaso transversal.

Nadie podra quitarnos
a la gente de Espafia,
Garcilaso, aquel tuyo
«dolorido sentir»

(Rafael Alberti, Pleamar, 1944, p. 92).

Para comprobarlo, basta hacer un somero recuento —con la Antologia poética
en honor de Garcilaso de la Vega (Madrid, Guadarrama, 1958) de Antonio Gallego
Morell— de los no poco significativos homenajes pocticos dedicados a nuestro primer
gran sonetista durante la decada. Aparecen en ¢l voces tan diversas como la voz

7% Tomado de (Diego, 2000, t. VIII: 753-755).
241



MAS ALLA DE LA POSGUERRA

colorista y nostalgica de Joaquin Romero Murube y su «Cancion del amante andaluz»
perteneciente al poemario homonimo (Barcelona, Miracle, 1941).

Refugiado en la pura

soledad del recuerdo y los amores,
parece que se ha oido

la voz de Garcilaso entre las flores.
jPara mis versos fieles

siempre esta voz de llantos y laureles!

(Joaquin Romero Murube, Cancidn del amante andaluz,
Barcelona, 1941, p. 122).

O la voz juvenil y heroica de Guillermo Diaz-Plaja en su «Estampa del
capitan», publicada en su Primer cuaderno de sonetos (Cadiz, Salvador Repeto, 1941).

Capitan inaudito, limosnero

de amor, poeta dulce. ;Qué empinado
el mundo suefio arriba! ;Qué arrojado
el ademan! ;Con cuanto ardor te espero!

(Guillermo Diaz-Plaja, Primer cuaderno de sonetos,

Cadiz, 1941, p. 51).

O el doble homenaje de Adriano del Valle en su exitosa y ‘deslumbrada’ Arpa
fiel (Madrid, Afrodisio Aguado, 2* ed., 1942) con el «Soneto al rio Tajo» (p. 102) y
el tambien soneto «A Garcilaso» (p. 101).

Camina Garcilaso, deslumbrado,
orillando los hiimedos verdores

de un Tajo que refleja en resplandores
a un magico Toledo arrebolado.

Enajenado en éxtasis dorado,

le asedian los aromas de las flores,

le asaltan los suavisimos olores

de un escuadron de lirios desplegado.

(Adriano del Valle, Arpa fiel, Madrid, 1942, p. 101).

O la grave, profunda, amarga y serena Egloga (Madrid, Editorial Hispanica,
1943) de Alfonsa de la Torre.

La ardilla rumia pifias en la sombra,
y la perdiz se acuesta entre los brezos
al silbar de la guerra en la montana.
Tiempo de soledad, el sol no sale,

la hojarasca en la noche se acumula
cuando lloran lechuzas y cipreses.
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Tengo que abastecerme de armonia
refugiada en la voz de Garcilaso

y agotar de los mitos toda esencia.
Pero el oido atento a los rumores,
empez6 a percibir las pastorales

que en visperas de torres se acercaban
por saludar la nueva primavera
arrancando preludios a los trigos

(Alfonsa de la Torre, Egloga, Madrid,
Editorial Hispanica, 1943, pp. 100-101).%¢

O el apasionado y ‘neorromantico’ homenaje que Carlos Nieto Iglesias le
ofreciera «a Garcilaso, del solar de aqui» en forma de soneto desde las pagnas de la
santanderina Proel (n° 2, mayo de 1944, p. 8).

Por eso su cantar fue con holgura
cancion de piedra blanca en el torrente
o estocada de acero, que indolente

va cortandole al valle la cintura.

Garcilaso asi fué: fiel torrentera
o blando discurrir que a la cafiada
regusto da de flor y Primavera.

Dios su reposo déle y su contento,
que alumno ayer de pénola y espada
hoy explica su catedra en el viento.

(Carlos Nieto Iglesias, «Origen», en Proel, n® 2, 1944, p. 8).

O el tono existencial y también neorromantico —inevitable acordarse tras su
lectura del Garcilaso de Altolaguirre— que traspasa el «Soneto a la espada de
Garcilaso» inserto en el Destino de la espada (Leon, 1947) de Luis Lopez Anglada.

Ancha es la tierra y breve el hospedaje
donde su desnudez viste la espada;

23 Para un acercamiento de época a este magnifico y poco conocido poemario de Alfonsa de la Torre
véase la resefia realizada por Maria Gabricla Corcuera para El Espanol (n® 23, 03/04/1943, p. 6) en
la que se destaca que «se trata de un libro de poesias moderno, y, no obstante, lleva en si una nueva
valoracion de la verdad pocética de todas las edades: sublimacion de lo campestre a traves del amor
(...), la metafora repujada y la imagen sutil de las casidas arabigoandaluzas y, sobre todo, el
“resplandor de la llama” de Garcilaso y la transparencia de la fuente “do mana el agua pura” de San
Juan». Interesante también es su cierre: «Un libro que, inesperadamente, suscita en nosotros todas
estas sugerencias, viene a corroborar la idea de que la verdad poética es una para todos los tiempos,
y que los preciosismos, modas y arbitrariedades en arte no son mas que pasajeros entretenimientos o
alardes de técnica. Una es la verdad en poesia, como uno es el sentimiento de la Naturaleza y una la
fuerza del amor».
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dura pasion de guerra que, enraizada,
exige sin cuartel su vasallaje.

Pero el alma no cede; su homenaje
no se rinde al bastién ni a la estocada.
Alas para volar, enamorada,

te tienden de continuo su mensaje.

Alas para volar dan a tu filo
alta pasion de sangre que, hilo a hilo,
sube hasta el corazon y se convierte

en verso o muerte, en ultimo sendero,
en amor o en morir, joh, caballero!,
en escala a los labios y a la muerte

(Luis Lopez Anglada, «Soneto a la espeda de Garcilaso»,
Destino de la espada, Leon, 1947).

A ellos se suman, entre otros,””’ los homenajes de ‘garcilasistas” mayores
como German Bleiberg, Gerardo Diego y, por supuesto, Jos¢ Garcia Nieto. De
Garcilaso se acordara particularmente Bleiberg en dos sonetos de Mds alld de las ruinas
(Madrid, Revista de Occidente, 1947).

T ves el cielo de Toledo herido
por la continua luz del vivo ocaso,
th ves este paisaje tan escaso

al fecundo crepusculo ofrecido.

T ves este dolor no merecido

en que tan firmemente fiel me abraso,
ta ves este sonido y este paso

que vibra en ti y en el amor transido

(German Bleiberg, Mds alld de las ruinas, Madrid, 1947, p. 16).

Diego, por su parte, acudira al imaginario garcilasiano en su Eglo(qa de Antonio
Bienvenida (Santander, Hermanos Bedia, 1956), asi como a la memoria del propio
poeta en su «Elegia heroica del alcazar», publicada en La Iuna en el desierto y otros
poemas (Santander, Fons, 1949). En el caso de Garcia Nieto, alzado por la critica —
por el propio Diego— como el primero entre los ‘garcilasistas’, su permanente
homenaje se hace explitico en los sonetos de Vispera hacia ti (Madrid, 1940) o en el

27 Asi, por ejemplo, Dictinio de Castillo-Elejabeytia y su poema «A Garcilaso», publicado en la
revista Santo y sefia, (n° 9, 15 septiembre de 1942, p. 4 ); o Elena Martin Vivaldi y su «Glosa a
Garcilaso», difundida en la revista granadina Cuadernos de Teatro (n° 2, febrero de 1945, p. 47).
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soneto «Ausencia de Toledo» del poemario titulado a la sazon Toledo (Madrid,
Revista Fantasia, 1945).

En todo caso, que el ‘debate’ garcilasista de los anos Treinta mantendra su
diversidad de posturas y ‘versiones’, si bien evolucionando y asumiendo la
traumatica experiencia de la guerra, nos lo demuestra ya no solo el muestreo de la
influencia del soneto garcilasiano en multitud de poemarios, sino también un corpus
nada despreciable de textos de reflexion y polémica. Luis Cernuda sera autor de
alguno de ellos.?*® Reciente atn la guerra, el autor escribe en 1941 su articulo «Tres
poetas clasicos» sobre Garcilaso de la Vega, fray Luis de Leon y san Juan de la Cruz,
publicandose por primera vez en la revista mexicana El Hijo Prédigo (n° IX-28, julio
de 1945, pp. 9-16) y siendo recogido afios desples en su Poesia y literatura
(Barcelona, Seix-Barral, 1960, pp. 35-53).”" Alli, entre otras pinceladas, Cernuda
dibuja no al marcial Garcilaso que canta a la guerra, sino al hombre que lo hace ‘de
vuelta’ de todas ellas. Una reflexion, desde luego, interesante para quien venia,
como aquel Cernuda, de otra guerra no menos real.

Porque este poeta culto y refinado uni6 dos cosas hoy antagonicas: la
pluma y la espada. De la pasion que en la tltima puso, una vez decaida al
comprender su inanidad, se beneficia la contemplacion; y aquella mano que
endureciera el ejercicio de la guerra, se hace asi mas blanda atin para acariciar
el contorno pulido de los versos, conservando en su delicadeza una fuerza
escondida (Luis Cernuda, «Tres poetas clasicos», en El Hijo Prodigo, n® IX-28,
julio de 1945, pp. 9-16).%*

De toda esta polémica, sin embargo, destacan sobremanera las palabras que
Luis Cernuda dedicara nuevamente a Garcilaso en la tercera edicion de Ocnos
(Xalapa, Universidad Veracruzana, 1963). Aquellas lineas eran, al cabo, una abierta
replica a la vaga ‘fascistizacion’ que de Garcilaso habian hecho —o supuestamente
habian hecho— algunos textos —pensemos en los prologos de Poesia Heroica del Imperio
y en los editoriales de la revista Garcilaso— durante la posguerra.

Garcilaso es uno de los muy raros escritores nuestros a quienes podemos
llamar artista. Libre de compromisos mundanos y sobrehumanos (nunca hablo
del Imperio ni de Dios), busca la hermosura, con todo lo que esa busqueda
implica, y en su bisqueda no necesita sino de los medios y de las facultades
terrenas humanas, que poseyo6 tan plenamente (Luis Cernuda, Ocnos, 3" ed.,
Xalapa, Universidad Veracruzana, 1963, p. 177).

38 Véase particularmente el articulo de Pablo Mufioz Covarrubias «Garcilaso de la Vega y la critica
literaria de Luis Cernuda», en Anuario de Letras. Lingiiistica y filologia, n°. 44 (2006), pp. 187-210.
% Seglin documentan Derek Harris y Luis Maristany el articulo fue escrito en enero de 1941 y
corregido entre noviembre y diciembre de 1943. Véase en Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I
(Madrid, Siruela, 1994), vol. II, p. 846.
0 Tomado de Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I, Derek Harris y Luis Maristany (eds.) (Madrid,
Siruela, 1994, vol. 11, p. 491.
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Su Ultima evocacion, hecha desde el destierro mexicano, mantiene inc6lume
su lectura personal, intima y cotidiana del poeta de Toledo; esto es: contraria a la
version ‘imperial” —de Estado— mas que propuesta insinuada por Vivanco, Rosales o
Garcia Nieto al poco de la instauracion de la dictadura franquista. Una version que,
por otra parte, ni los propios Rosales, Vivanco o Garcia Nieto llegaron a incorporar,
de manera realmente patente, en su praxis poctica. Muy alejado de la patina imperial
y guerrera aplicada al sonetista castellano por aquellos afios de posguerra se muestra
también el catedratico de la Universidad de Granada Emilio Orozco Diaz en un
articulo titulado de manera muy elocuente «De lo humano a lo divino. (Del paisaje
de Garcilaso al de San Juan de la Cruz)» escrito en 1944 y publicado poco despues
en la Revista de la Universidad de Oviedo (n® VI, 1945, pp. 99-123). Defensor de un
Garcilaso de paisaje eminentemente «intimo» y «humano», para el autor de estas
lineas basta un analisis de sus composiciones para concluir que el autor de las Eglogas
es un cantor de las letras, no de las armas.

Asi la igualdad y limitacion de elementos de su paisaje, coincidente ademas
con el recuerdo del poeta latino [Virgilio] y, para mayor contraste, descrito y
cantado por un hombre entregado a la vida de las armas, puede llevar
facilmente a explicar esta vision de Naturaleza placida y serena como algo
insincero, puramente literario. Pero precisamente ese mismo apartamiento
de la vida tranquila del campo es lo que, paradojicamente, puede explicarnos
su intima y profunda emocion. Garcilaso es el caballero entregado a la armas,
pero su espiritu no es de guerrero. Acepta la espada y la mision politica como
un deber, como una necesidad ineludible; pero su ilusion, su ideal de vida,
estan en otra parte (Emilio Orozco Diaz, «De lo humano a lo divino. (Del
paisaje de Garcilaso al de San Juan de la Cruz)», en Revista de la Universidad de
Oviedo, n° VI, 1945, p. 101).

Las lecturas de Garcilaso, también en la década de los Cuarenta, seguian
siendo, por lo tanto, de lo mas diversas y transversales. No en vano, el Garcilaso
‘intimo” y ‘humano’ de Orozco —y de Cernuda— sera, al cabo, el mismo que

. , - I o
orientara en la practica tanto la poctica del grupo de poetas proximos a Rosales como
el de aquellos cercanos a Garcia Nieto.

Por su parte, un anciano Azorin, que medio siglo antes habia abanderado esa
vuelta ‘moderna’ y ‘europea’ a nuestros clasicos, escribe durante la posguerra un
nuevo ensayo en torno a Los cldsicos redivivos. Los cldscos futuros (Madrid, Espasa-Calpe,
1945). Entre ellos, desde luego, no podia faltar Garcilaso. Significativo es, en este
sentido, que el veterano autor de Castilla subraye las muchas lecturas posibles en
torno a nuestro mejor sonetista, los muchos ‘Garcilasos’ en liza. De todos ellos
Azorin destacara tres: el Garcilaso metafisico —mas alla de lo que le rodea—, un
Garcilaso humano —volcado en la realidad que le rodea— y un Garcilaso introspectivo
—volcado en si mismo—. Tres variantes que Azorin relaciona con tres fases de la vida:
la juventud, la madurez y la senectud.
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;Garcilaso? ;Uno nada mas? ;Garcilaso, fino, sensitivo, dolorido,
apasionado del amor, apasionado de la Naturaleza? No un Garcilaso; tres
Garcilasos en uno. (...) En pie, ante una lejania indistinta, el primer
Garcilaso. Por maravilla, por milagro, este Garcilaso puede ver en lo
porvenir; puede verse asimismo, en la sucesion del tiempo. El tiempo y el
espacio son las dos grandes preocupaciones de un poeta. (...)

El segundo Garecilaso es el que se ha desenvuelto a la vista de los hombres,
con su sensibilidad vibrante, exasperada; con todo su ser tremante y
emocional. (...)

Y el tercer Garcilaso. Ya en una casita de la montana, o en plena calle de
la populosa urbe. Entre la multitud, pero sintiéndose solo. Solo y desnudo de
sensibilidad y de inteligencia (Azorin, «Garcilaso», en Los cldsicos redivivos. Los

cldsicos futuros, Madrid, Espasa-Calpe, 1945, pp. 28-31)

Aquellos ‘Garcilasos’ de Azorin estan muy proximos, en suma, a los
postulados de Cernuda, Orozco y algunas interpretaciones ‘neorromanticas’ vistas
antes de la guerra. Muy lejos, en conclusion, del poeta imperial con mision de Estado
visto en otras paginas de aquel momento. En este sentido, su lectura puede situarse
alejada del vitalismo juvenil de la ‘Juventud Creadora’, sobre todo al final de sus
conclusiones. Al igual que hiciera Cernuda con Becquer y Garcilaso —concebidos por
el sevillano como poetas ‘raros’ e incomprendidos—, también Azorin convierte en
este caso a Garcilaso de la Vega en un transunto de si mismo, figurandolo aqui como
un anciano escritor del siglo XX cuyo tiempo de gloria ha pasado.

El poeta es una bella flor que ha dado ya su color y su aroma. Ahora ya no
es nada. No le dice nada el mundo de las refracciones y de las interferencias.
Poco a poco los editores, los periédicos, han ido cerrandole sus puertas. No
habla ya nadie de Garcilaso. Ha cerrado el poeta el circulo de su vida: esfuerzo
para publicar sus versos, al comienzo de su carrera; esfuerzo para publicar sus
versos, ahora. En el intermedio, el esplendor del renombre, de la gloria. Ya
ha vuelto a ser nada Garcilaso. Ya esta como antes de publicar los primeros
versos en el periodico del pueblecito. Y sonrie. Y no tiene amargura en su
espiritu. Y esta de pie, frente a los otros dos Garcilasos, con su cara placida,
bondadosa. Su obra se ha cumplido. Su tarea esta realizada. Ahora ya no es
nada; es un transetnte cualquier. Un transelnte viejo y pobre. Pero la
humildad, la maravillosa humildad, la divina humildad bafia y circuye como
un resplandor eternal toda su persona. Ya no es nadie este Garcilaso (Azorin,
«Garcilaso», en Los cldsicos redivivos. Los cldsicos futuros, Madrid, Espasa-Calpe,

1945, pp. 31-32).

Otra de estas lecturas de ¢época marcadamente significativa, en cuanto que
esta vez no solo no se realiza en clave ‘imperial’ —o llanamente franquista— sino que
se construye desde la experiencia del exilio republicano, es la que nos ofrece
Gregorio Marafion en su volumen Espanoles fuera de Espafia (Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1947), donde recogio, junto a otros dos, su ensayo «El destierro de Garcilaso
de la Vega», publicado al poco en la revista madrilefia Finisterre (n® 33, enero de
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1948).7*' En su trabajo de honesto historiador, Marafion se propone ahondar en un
episodio biografico del poeta con rigor y sin exageraciones —que imputa, por el
contrario, a muchos de sus biografos—, y remarca que la eleccion del destierro de
Garcilaso como argumento de uno de sus textos sobre el exilio en la Historia se debe
«no por su dureza ni por su trascendencia politica, que fueron muy escasas, sino por
la egregia calidad del protagonista» (p. 68). Asi considerado, lo que le interesa a
Marafion del Garcilaso desterrado no son los detalles materiales de aquel exilio, sino
su calidad de simbolo. No tarda en revelarsenos, asi, un Garcilaso de la Vega erigido
en paradigma de todos los exiliados ‘interiores’ y ‘exteriores’ de una realidad
historica de la que no se participa o, cuanto menos, de la que se participa de mala
gana.

Este toledano grave, a quien la vida hizo mas grave todavia y quiza también
ese presentimiento inconsciente de la muerte proxima que tienen los hombres
de existencia breve y precozmente madura, a los que impropiamente se llama
malogrados, este poeta transido de desilusion, era, en realidad, un perpetuo
desterrado; desterrado de su ciudad del Tajo, de sus amores frustrados;
desterrado de si mismo, porque de su gloria unanime era el tnico que no se
enorgullecia. Esta fué su gran tragedia, fecunda, puesto que nacio de ella su
obra inmortal (Gregorio Marafion, «El destierro de Garcilaso de la Vega», en

Espanoles fuera de Espana, Madrid, Espasa-Calpe, 1948, p. 80).

Mas alla, lo que en Marafion no pasa de ser un guifio criptico en un exilio
profundamente significado con la causa republicana como el de Jose Herrera Petere
se hara explicito. Es su «Recuerdo de Garcilaso», publicado en el diario mejicano El
Nacional (20/10/1944, pp. 3y 7), una de las evocaciones mas claras de aquel ‘clasico
romantico’ del Treintayseis tan puntualmente descrito poco antes en la biografia de
Altolaguirre. Herrera Petere reivindica alli un Garcilaso ‘romantico’ y ‘humano’,
afrontando precisamente cuanto de melancolico y evasivo hubo en su lirica. Frente
al paradigma neorrealista que la estética sovictica y el propio Herrera Petere
propugnaban, Garcilaso de la Vega era defendido por el autor de Cumbres de
Extremadura por cuanto su distanciamiento y oposicion a la «dolorosisima» realidad
—la dicotomia cernudiana al fondo— era un sincero y apasionado refugio para el
literato y para el hombre que encarnaba.

Hace unos dias, el 14 de este mes, se ha cumplido el 408 aniversario de la
muerte del divino maestre de campo y poeta Garcilaso de la Vega; aquel que
soflaba con verdes sauces donde solo hay polvorientos matorrales y con
delicados amores donde tnicamente habia cruda guerra, intrigas cortesanas,
germantias y comunidades. (...)

Apenas naci6 el poeta, apenas trato de sofiar y de comprender
delicadisimos versos, sin igual desde los tiempos de Virgilio, la tierra, la dura
realidad se alz6 a su alrededor como asfixiante remolino. Sin embargo, el

*! La edicién bonaerense de Espasa-Calpe tuvo ademas una rapidisima reedicién espafiola (Madrid,
Espasa-Calpe, 1948), desde la que citamos.
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poeta, dolorosa, dolorosisima contradiccion —como confiesa en una de sus
cartas— se sobreponia, “tomando ora la espada, ora la pluma”. ;Y no se ven
obligados a hacer esto todos los poetas que en el mundo han sido?

El recuerdo de Garcilaso lleva consigo un eco de algo divino, impalpable,
aligero y suave. Pero no deja de arrastrar también pesados problemas morales
para los escritores de nuestra ain mas sangrienta época, de nuestro atin mas
epico siglo.

Uno de ellos es el del extranjerismo en literatura (...) Otro de ellos es el
profundo y complejo problema del divorcio entre la realidad que se vive y que
se sufre y el ideal poético que se canta. Porque como muchos se han
preguntado y se preguntan con angustiosa razon en estos dias de ira que
atravesamos: ;por qué siendo un tan grande poeta Garcilaso no canto6 las épicas
hazafias en que tomo parte? (Jose Herrera Petere, «Recuerdo de Garcilasoy,

en El Nacional, 20 de octubre de 1944, pp. 3y 7).

De esta manera, las palabras de Herrera Petere, que podrian haber sido
firmadas por los poetas de la ‘Juventud Creadora’, ‘reconcilia’ un Garcilaso
romantico con la causa republicana y el destierro. No en vano, para Herrera Petere
—y he aqui lo mas interesante de su testimonio—, es precisamente el lirismo ensonado
y evadido de un Garcilaso que huyo de toda épica como cantor, lo que demostraria
su inoperancia como ‘poeta del Imperio’ para la propaganda falangista.

Recuerdo que, hace exactamente ocho afos —ocho gigantescos afos—
cuando se celebro en Madrid el 400 aniversario de la muerte de Garcilaso, un
literato falangista —de cuyo nombre no quiero acordarme— critico el prologo
que Manuel Altolaguirre puso a una edicion de los poemas del gran enamorado
toledano, diciendo que se habia olvidado de que Garcilaso era el “poeta de la
Espafia Imperial”. Pero he aqui que esta Espafia —que no sé si realmente ha
existido ideologicamente alguna vez— no aparece por ninguna parte en los
versos del melancolico y sofiador cortesano y maestre de campo, por lo que
Altolaguirre, que es otro verdadero poeta, hizo muy bien en no escribir
falsedad semejante. (...)

Efectivamente, hay en toda la poesia de Garcilaso una melancolia y un
dolor latente que es claro indicio de la tragedia de su doble personalidad. £l
era un enamorado ideal y un amante de la soledad amena y he aqui que estaba
casado con una mujer a la que problamente no queria (...); que amaba a
mujeres que pertenecian a otros y que se veia obligado a seguir y a servir ora
a Carlos V, ora al duque de Alba o al marqués de Villafranca... Sus Gnico