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DOMINGUEZ ALVAREZ: EL PAISAJE DEL 98
EN EL MODERNISMO PORTUGUES

Antonio TRINIDAD MUNOZ

«Entre los compaifieros que estudiaron medicina conmigo ninguno tan extrafio y
digno de observacién como Fernando Ossorio. Era un muchacho alto moreno silen-
cioso de ojos intranquilos y expresién melancélica. Entre los condiscipulos algunos
aseguraban que Ossorio tenia talento; otros en cambio decian que era uno de esos es-
tudiantes pobretones que a fuerza de fuerzas pueden ir aprobando cursos.

Fernando hablaba muy poco, sabia con frecuencia las lecciones, faltaba en ciertos
periodos del curso a las clases y parecia no darle mucha importancia a la carrera».

Asi comienza Camino de perfeccién, 1a novela de Pio Baroja en la que el paisaje
estd siempre presente, como cumpliendo la funci6én iluminativa de las tres vias de
la experiencia mistica, y que junto al Arbol de la ciencia es, quiza, la obra més esti-
mada de Pio Baroja, y la que en buena parte confirmé su consagracién como escritor.

Si cometiéramos la insolencia de sustituir el nombre del Fernando Ossorio por
el de Dominguez Alvarez, nadie, por mucho que hubiese estudiado la vida artisti-
ca portuguesa de la primera mitad de este siglo, o por mucha atencién que hubie-
se prestado a las descripciones fisicas y a la forma de comportarse de Dominguez
Alvarez, se hubiera atrevido a objetar nada, a no ser el hecho innegable de que este
pintor portugués nunca estudié para médico.

Sin embargo, hay raras coincidencias en las que la lectura de una novela —no-
vela que comenzamos a leer sin intencién comparativa—, nos depara personajes que
de alguna manera ya nos son conocidos: bien porque nos recuerdan a tipos anéni-
mos que veiamos en la infancia y luego ya nunca los volvimos a ver; bien porque
nos devuelven otro personaje de ficcién que reteniamos de manera imprecisa y que
ahora, con los nuevos, toma cuerpo; o bien sencillamente porque se nos parece de-
masiado a alguien real que conocemos o intuimos. En estas coincidencias, como
materia miscible, cargamos a un personaje con el rostro del otro y ya, por irrespe-
tuoso atrevimiento o extravagante paradoja, terminan siendo el mismo. Con €l «re-
presentamos» toda la novela.

Tal vez por eso el rostro de Dominguez Alvarez, desde las primeras descrip-
ciones, se fue aduefiando del personaje de Baroja y juntos, en ajena compaiiia, re-
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corrimos Camino de perfeccion: desde la Castellana, cuando «el centro del paseo
estaba repleto de coches» (...) en «una procesion interminable de caballos blancos,
negros, rojizos, que piafaban impacientes; de coches charolados con ruedas rojas y
amarillas, apretados en cuatro o cinco hileras, que no se interrumpian; de cocheros
y lacayos sentados en los pescantes con una tiesura de mufiecos de madera» !; hasta
el final en «un pueblo de la provincia de Castellén»?, en el que «las calles (...)
inundadas de sol, reverberaban vivida claridad las casas blancas, amarillas, azules
(...) a lo lejos veia el mar y una carretera blanca, polvorienta, entre arboles altos,
que termina en el puerto» >, Entre tanto, un largo trecho por Cuatro Caminos, Colme-
nar, pequefios pueblos de sierra, «de pobres casas desparramadas en una loma» *, por
Rascafria, por la falda de Pefialara, cruzando «cerros llenos de matas de tomillo vio-
ladas, campos esmaltados por las flores blancas de las jaras» 3, hasta llegar a Segovia
«con un calor bochornoso. El cielo estaba anubarrado, despedia un calor aplastante;
sobre los campos abrasados y secos se agitaba una gasa espesa de la calina» . Dete-
nerse en la ciudad y pasear «por dentro de la catedral, grande, hermosa»’, por la
iglesia roménica de S. Esteban, hasta subir al Alcazar, desde cuyo jardin «se veian
a lo lejos lomas y tierras amarillas y rojizas» %, mientras «enfrente, sobre la cintura
de follaje verde de los 4rboles que rodeaban la ciudad, aparecian los bastiones de
la muralla y encima las casas, de paredes obscuras y grises, y las espadafas de las
iglesias. Como caracola sobre el céliz verde veiase el pueblo, soberbia floracién de
piedra y sus torres y sus pindculos se destacaban perfildndose en el azul intenso y
luminoso del horizonte»®. Y desde Segovia a Illescas «por la venta de Navacerrada
a salir hacia Torrelodones; y de alld pasando por Las Rozas y Aravaca» ', sin entrar
en Madrid. Desde Illescas a Toledo, «que ya no era la ciudad mistica sofiada por
él, sino un pueblo secularizado» !, pero donde axin, en la iglesia de Santo Tomé, «en
la capilla, bajo la ciipula blanca» 2 se podia contemplar El entierro del Conde de Or-
gaz. «En el ambiente obscuro de la capilla el cuadro aquel parecia una oquedad 16-
brega, tenebrosa, habitada por fantasmas inquietos, inmdviles, pensativos. (...)Almas
duras y enérgicas, rodeadas de un nimbo de pensamiento y de dolorosas angustias.
El misterio y la duda se cernian sobre pélidas frentes» . Luego direccion a Yéco-
ra, y de Yécora a Marisparza y de los «desnudos parajes de una adustez tétrica» *

Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 17.

Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 284.
Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 285.
Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 74.

Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 80.

Pio Baroia, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 106.
Pio BaRroIA, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 106.
Pio Baroia, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 108.
Pio Baroia, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 109.
1o Pfo Barola, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 116.
1 Pio Barola, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 146.
12 Pfo Baroia, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 149.
13 Pfo Barola, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 150.
4 Pio Barola, Camino de perfeccién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 242.
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de Marisparza, por los caminos de Valencia hasta encontrar la luz levantina que ilu-
mina a Fernando Ossorio (ya sin Dominguez Alvarez), hasta alcanzar la fase uniti-
va de su experiencia mistica.

Pues bien, si Fernando Ossorio viajé por tierras de Castilla y de la Mancha en
1902 (afio de la publicacién de Camino de Perfeccién), Dominguez Alvarez, aun-
que fuera treinta afios después, hizo un recorrido similar, ~Torrelobatén, Riaza, Se-
govia, Turégano, Toledo, Consuegra...—, con idéntico detenimiento en Segovia y
Toledo. Y si desde Toledo se fue a Extremadura y luego hacia el sur, en vez de se-
guir a Fernando Ossorio en su recorrido hacia el este, fue, tal vez, porque no tenia,
como aquél, posesiones en Yécora; o porque sabiendo de las delicias de Sevilla y
no habiendo ido nunca al sur, creyera preferible visitar las tierras de Cérdoba, Mon-
toro, Ronda... a los encantos de Levante. O porque siendo personaje real no acaba
donde quiere el autor, sino donde le lleva el destino, que con demasiada frecuencia
es al lugar de la infancia, al calor de la querencia.

Con todo, ademds de los rasgos fisicos, hay otras similitudes entre pintor y per-
sonaje que hacen la comparacién inevitable: los dos tienen relaciones dificiles con
sus padres, los dos frecuentaron la universidad sin excesivo entusiasmo, ambos son
bastante ajenos a las impresiones que generan, los dos buscaron el contacto con la
gente sencilla cuando no simple, los dos, desde su agnosticismo, entraron en con-
flicto por cuestiones religiosas, los dos son pintores —~Fernando Ossorio era un es-
tudiante de medicina que abandoné la carrera para dedicarse «a la pintura definiti-
vamente» *~ y los dos, en una fase de su pintura, sin buscarlo, realizan «figuras lo-
cas, estiradas unas, achaparradas las otras; tan pronto grotescas y risibles como llenas
de espiritu y de vida» 'S, los dos admiran a El Greco sobre el resto de pintores, los
dos realizan un viaje decisivo por Castilla, los dos admiran el mismo paisaje y con
distintos lenguajes nos lo describen de la misma manera —hay similitudes inevita-
blemente entre los cuadros de Dominguez Alvarez y las descripciones que del pai-
saje castellano hace Pio Baroja—, los dos...

Entre los dos hay demasiadas coincidencias como para ser s6lo un capricho de
lector. Demasiadas como para no establecer comparaciones entre el libro mis «no-
ventayochista» de uno de los escritores fijos de la, tal vez, mal denominada Gene-
racién del 98 y el mas noventayochista de los pintores portugueses. Excesivas si-
militudes como para pasar por alto, en este afio de centenarios y conmemoraciones,
esa parte de la obra de Dominguez Alvarez que la critica de arte portuguesa, la tni-
ca que lo ha estudiado, elude analizar con detenimiento, englobandola bajo el vago
epigrafe de «paisagem da Castela».

Esta parte de su obra estd mal estudiada en Portugal porque no enlaza con re-
ferencias artisticas portuguesas; porque en sus antecedentes culturales no encuen-
tran respuestas a las inquietudes que le llevaron a Dominguez Alvarez a plasmar en
sus cuadros estos paisajes; porque en Portugal no hay esas llanuras castellanas, de-
soladas y austeras, rematadas por castillos como molinos quijotescos que las domi-

15 Pfo Barosa, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 11.
6 Pio Baroia, Camino de perfeccion, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974, p. 8.
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nan; pues si sus llanuras alentejanas son también secas, sin embargo, son méis hu-
mildes y afables, como si estuvieran siempre dispuestas a ofrecer la sombra de una
encina o a compartir las escasa humedad de sus regatos. Esta parte de la obra de
Dominguez Alvarez se describe casi como una extravagancia, una suerte de enso-
flacién explicable apenas por su origen espafiol, por sus viajes por Castilla, o por
una especie de amencia discutible que le hace pintar descampados eriales en vez de
rincones de hermosos pensiles y paisajes convencionales.

En una comunicacidén presentada con motivo del Congreso «1898-1998: Balan-
ce de un siglo» celebrado en Cadiz, en abril de este mismo afio, intentamos, aun-
que someramente, analizar esa parte de la obra de Dominguez Alvarez que consi-
deramos responde a lo que podriamos llamar la estética del 98. Aqui pretendemos,
tras resefiar algunos datos biogréficos del pintor y enumerar las razones que en aque-
lla comunicacién nos llevaron a afirmar que Dominguez Alvarez representaba el
paisaje del 98 en la pintura portuguesa, profundizar en alguna de aquellas argu-
mentaciones y aportar otras nuevas.

{QUIEN ES DOMINGUEZ ALVAREZ?

Dominguez Alvarez es un pintor portugués nacido en Oporto en 1906, y una de
las figuras m4s destacadas de la segunda generacién del modernismo portugués; de
origen gallego, pues su madre era natural de Pontevedra, y su padre, aunque naci-
do en Portugal, tenia también ascendencia gallega. El durante mucho tiempo en Por-
tugal pasé por ser un pintor gallego y de hecho conservé la nacionalidad espaiiola
hasta 1936.

Se form6 en la Escuela de Belas Artes de Oporto, adonde llegé algo tarde difi-
cultado en su vocacién por la adversidad paterna. En sus primeros afios en la Es-
cuela de Bellas Artes es significativo resefiar su participacién en el grupo de artis-
tas + Alem, que aglutind a los estudiantes mas disconformes e inquietos del am-
biente cultural del final de los afios veinte en la desembocadura del Duero. El grupo
+ Alem, que puede ser considerado como el primer grupo de artistas modernos sur-
gido en Oporto con la intencién de dinamizar —tal vez, s6lo de incordiar— a la ca-
pital del norte, se dio a conocer con un manifiesto titulado «em defesa da arte / ao
piblico do porto a porposito das recentes homenagens a / Marques de Oliveira». El
manifiesto, difundido como forma de protesta contra la exposicién retrospectiva del
pintor Marques de Oliveira!’, estaba firmado por Ventura Porfirio, Fernando Cun-
ha Ledo, Fortunato Cabral, Luis dos Reis Teixeira, Justino Alves, Américo Braga,
Dominguez Alvarez, Mario Morais Soares y Adalberto Sampaio, todos ellos estu-

17 Esta exposici6n retrospectiva de Marques de Oliveira realizada con el apoyo institucional, fue
recibida por la prensa como un gran acontecimiento cultural y, segin los criticos del momento, con ella
se hacfa justicia al gran pintor naturalista que habia sido Marques de Oliveira, entonces recientemente
fallecido. Marques de Oliveira (1853-1927), fue el introductor, con Silva Porto, del naturalismo en la
pintura portuguesa. Su obra, sobre todo paisajes, es considerada hoy de una gran modernidad, y, en
opini6n de J. A. Franga, en ella se aprecia una atraccién consciente hacia el impresionismo, que es tni-
ca en la pintura portuguesa.
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diantes de los primeros afios de pintura o arquitectura en la Escola de Belas-Artes
de Oporto. Aquel manifiesto, redactado con prisas, sin excesivos miramientos en las
formas, impreso en papel de periédico en la tipografia mas barata y distribuido por
las esquinas, tuvo, sin embargo, gran eco y mala aceptacién en el ambiente morte-
cino y bienpensante del Oporto cultural. Los mismos criticos del halago mutuo, —en
expresion de Artero de Quental—, y las flores a granel, que habian exaltado las ex-
celentes obras del «valiosisimo» y «saudosisimo» Marques de Oliveira, reacciona-
ron con acrifud ante la «insolencia» de aquellos muchachos ignorantes y atrevidos
que osaban atacar (jy de qué manera!) la memoria del valiosisimo maestro home-
najeado. Fue esta la reaccién que los jévenes pintores buscaban, lo contrario, como
explicé posteriormente Adalberto Sampaio —quizd de todos el més atrevido y dis-
- plicente—, hubiese sido un fracaso.

Con aquel manifiesto y luego con motivo de la exposicién que el grupo realizé
en noviembre del mismo afio de 1929 (Exposi¢cdo dos alunos de Belas Artes-Saldo
- Silva Porto), es con lo que se da a conocer Dominguez Alvarez. La critica, aunque
sin concederle gran protagonismo, le saluda como «brillante pintor gallego» y si
bien sus obras no son de las mas resefiadas por la prensa, para sus compaiieros de
. grupo y de exposicién, los trabajos que Dominguez Alvarez habia presentado eran
de una calidad indudablemente superior al resto de las obras mostradas. Esta opi-
nién, generosamente referida por Ventura Porfirio y Adalberto Sampaio —los dos 1il-
timos y licidos supervivientes del grupo, lamentablemente fallecidos en lo que va
de afio—, era, al decir de éstos, compartida por todos los miembros del grupo + Alem 8.

En 1930 vuelve a exponer nuevamente en el Salén Silva Porto, en compaiifa de
Artur Justino, también miembro del grupo + Alem y con quien Dominguez Alvarez
tenia gran sintonia estética y personal. La exposicién es animada por una confe-
rencia sobre arte moderna, leida por el poeta Adolfo Casais Monteiro. El acto, bas-
tante minoritario por lo que tenia de moderno, es resefiado por la prensa como «cu-
rioso dentro de su modalidad» !°, animando a los lectores a visitarla «por ser, aci-
ma de tudo, uma nota estridente? de irreverencia, excentricidade, pintoresco y
mocidade» ?, se le reprocha, sin embargo, su modernidad, que como decia un cri-
tico anénimo «es de lamentar (...) porque en algunos trabajos de Justino e Alvares
(sic) se notan ciertas cualidades artisticas que, guiadas para un sentido més puro del
arte los apuntarian, tal vez, mds tarde, como dos pintores apreciables» 2!,

En estos afios, y hasta 1932, sus obras se centran, sobre todo, en paisajes de Ga-
licia, tramos urbanos de Oporto, fabricas, etc. Igualmente pertenecen a este periodo

*  En cierta manera, la historia ha terminado por consolidar aquella opinién y hoy, del grupo
+ Alem, Dominguez Alvarez es, sin duda, el artista més valorado. Confirma esta opinién el hecho de
que de todos los firmantes de aquel manifiesto s6lo Dominguez Alvarez aparece en la Historia da Arte
Portuguesa que bajo la direccién de Paulo Pereira ha publicado recientemente el Circulo de Lectores
[Pereira, Paulo (director) y otros; Historia da Arte Portuguesa, Circulo de Lectores- Barcelona, 1995,
3 tomos].

¥ «Arte: no Saldo Silva Porto», O Comercio do Porto, 6-5-1930, p. 3.

®  [bidem,p.3ys.

2 Jbidem, p. 3.
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sus figuras tuertas, que corresponden a una parte muy original de su obra entre lo
ingenuo y lo onirico, donde es frecuente la presencia de hombres tuertos, casi siem-
pre vestidos de negro, las tabernas (normalmente interiores), borrachos... Toda ella
muy sugerente y enormemente atractiva. Son también de estas fechas sus experien-
cias, pocas y casi todas perdidas, con acuarelas de inspiracién cubista o abstracta.

En 1932, realiza un largo viaje por Espafia?, pasa una temporada en Castilla
—hasta entonces la visitas, generalmente breves, se habian limitado a Galicia—, visita
Extremadura, Andalucia, La Mancha, estd en Madrid... Es en este tiempo cuando en-
tra en contacto directo con el paisaje castellano, frecuenta los museos, estudia de cer-
ca la obra de El Greco, habla con artistas, lee revistas y publicaciones sobre arte, etc.;
y, sobre todo, conoce la obra de pintores como Sorolla y Joaquin Mir, pero también la
de Aureliano Beruete, Aurelio Arteta, Ricardo Baroja, Juan de Echevarria, los herma-
nos Zubiaurre, Gustavo de Maeztu, Jaime Morera, Francisco Iturrino, Pablo Uranga,
etc., y, por supuesto, la de Dario de Regoyos, Gutiérrez Solana o Zuloaga. Este cono-
cimiento va a despertar en una persona tan impresionable como era Dominguez Alva-
rez, un enorme interés tanto por la forma como por la temética de estos pintores, lo
que explica que en estos afios abandonase el tipo de pintura que habia hecho hasta en-
tonces y optase, en exclusividad, por realizar paisajes de Castilla —«as paisagens de ins-
piracdo espanhola» como las denomina la historiografia portuguesa—, y retratos que
evocan ineludiblemente a Solana, Zuloaga, Regoyos y, sobre todo, a El Greco. Es en
esta parte de la obra de Dominguez Alvarez en la que se centra nuestro articulo.

A raiz de este viaje, Dominguez Alvarez va a mostrar un particular empefio por
entablar contactos con el ambiente cultural de Galicia, actuando como puente entre
el medio artistico portugués y el espafiol. Se puede hablar asi de un afan iberista,
que a fin de cuentas es lo que, de alguna manera, caracteriza y particulariza gran
parte de su obra. Convencido de la necesidad del conocimiento mutuo como Unica
forma de enriquecimiento, pero mediatizado por sus origenes y contactos, va a in-
tentar organizar una gran exposicion de arte gallego en Oporto. Con ella pretendia
dar a conocer el nuevo arte espafiol en su original vertiente gallega, pero igual-
mente, demostrar que la modernidad también podia llegar a Oporto por el norte,
«su camino natural», sin que necesariamente tuviera que venir de Paris con obliga-
da escala en Lisboa, como habia sido hasta entonces, como ha seguido siendo lue-
go (aunque hoy ya no venga de Parfs, sino de méds lejos y méas rapido). La exposi-
cién se pensaba celebrar en el 1934, y para su preparacién Dominguez Alvarez re-
aliz6 frecuentes visitas a Galicia en las que entr6 en contacto con artistas gallegos
como Folgar Lema (pintor menor pero con quien tuvo una mayor relacién perso-
nal), Tito Vazquez, Castelao, Francisco Llorens, Maside, Souto, Eiroa, Laxeiro, Sei-
jo Rubio, Colmeiro, etc. La iniciativa, que tuvo escaso éxito en Galicia, fue reco-
gida, sin embargo, con gran entusiasmo por la prensa portuguesa, hasta tal punto
que casi diariamente ~y muchas veces en primera pagina— se reproducian muchas
de las obras que habrfan de ser mostradas en aquella exposicién.

2 Hay documentados estudios de Consuegra, Cuenca, Santillana del Mar, Torrelobatén, Soria, Se-
govia, Trujillo, Riaza, Villaluenga, Cérdoba, Ronda, Sevilla, Montoro, Granada, etcétera.
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Sin embargo, la exposicién finalmente no se celebrd. La falta de acuerdo, a la
que fue ajeno Dominguez Alvarez, unido al dificil periodo histdrico en el que entra
Espafia en los afios siguientes, produce en el pintor portugués una enorme desilu-
sién que le lleva a abandonar, no sélo sus intenciones iberistas, sino también la te-
mitica castellana. Desde entonces la obra de Dominguez Alvarez sufre un giro, simi-
lar en importancia, al que produjo en €l el contacto con la llanura castellana. A partir
de estos afios el pintor renuncia a ese paisajismo de fuerte influencia espafiola, a
los retratos sombrios y magicos donde estaba presente la fuerza de Solana, los trazos
de Zuloaga, los cielos de El Greco, etc., para irse acercando cada vez mds a la estela
de Joaquim Lopes, uno de sus profesores, o a la de Marques de Oliveira. Pintara
muchos paisajes, casi todos de pequefio formato y gran armonia cromdtica; todos
ejercicios de gran virtuosismo, pero sin el enigma y la fuerza de sus cuadros anteriores.

En junio de 1936 realiza su tnica exposicién individual en vida, tiene lugar en
el Saldo Silva Porto, y es presentada como una «interesante exposi¢do de pintura,
sobre motivos de Portugal e Espanha»?, y en ella, todavia considerdndolo como
pintor gallego, se valora su modernidad y su saber hacer, «Alvarez es un moderno
sensato, un pintor equilibrado, poseedor de una técnica destacada, aunque juzgue-
mos encontrarle, a veces, un leve furor demoniaco de las formas» .

Desde entonces, cada vez més atacado por la tuberculosis, enfermedad que pade-
ci6 desde muy joven, se dedicé a ir sacando los cursos con dificultad, a colaborar
esporddicamente como comentarista de arte en el Jornal de Noticias, y a pintar. So-
bre todo a pintar, obritas de mucho oficio y talento, paisajes convencionales de gran
maestria técnica, pero sin el interés de los tejados fauvistas de diez afios antes.

En 1938 y 1939, participé en la 3. y 4. Exposicién de Arte Moderno del SPN/SNI,
en Lisboa, capital que nunca visit, lo que le supuso, de alguna manera, una cierta
consagracién como artista. En 1940 se gradu6 con la maxima calificacién®, y obtie-
ne una beca del Instituto para la Alta Cultura. El mismo afio participa en la IV Mis-
sao Estética de Ferias. Un afio después obtiene una plaza como Profesor de Dibu-
jo en la Escuela Industrial Infante D. Henrique, pero casi no ejerce, el agravamiento
de la enfermedad, la muerte de su madre y un profundo abatimiento le hicieron muy
dificil su dltimo invierno. Murié en la primavera siguiente. Tenfa treinta y seis afios.

En la obra de Dominguez Alvarez se suele distinguir tres periodos fundamen-
tales como muy bien ha estudiado Fernando Lanhas:

La Fase «vermelha». Se iniciaria en torno a 1926, practicamente desde el prin-
cipio de su carrera pictérica, y dura hasta 1932. Esta fase se caracteriza por la uti-
lizacién de colores vivos, intensos y poco trabajados. Los temas son preferentemente
paisajes urbanos, rincones y callejuelas de Oporto, barrios populares: Casdrio com
roupa a secar, Se do Porto, Paisagem do Porto, Telhados, S. Ildefonso, etc. Son
también de esta etapa la serie «fabricas», con grandes torres que se levantan alti-
vas, contaminantes, enormes vémitos de humo en dias de bajas presiones. De los

3 «O Pintor Dominguez Alvarez», A Ordem, 6-6-1936, 3.
»  SERGIO AuGusTo VIERA, «O pintor galego Dominguez Alvarez», O Diabo, 6-6-1936, p. 3.
% Fue la primera vez que se dio la méxima puntuacién en la Escuela de Belas Artes do Porto.
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" \iltimos tiempos de esta etapa, son sus «homes tortos», trechos ciudadanos de connota-
ciones expresionistas y de una ingenuidad moderna y sugestiva, por donde vagan
borrachos y sombreros, hombres tuertos vestidos siempre de negro: Homens tortos
Casario com homens tortos Casario e Figuras dum sonho, etcétera.

La segunda etapa, va de 1932 a 1937, y engloba los cuadros a los que nos hemos
referido como «Paisagens da Catela». Pero también sus cuadros fantisticos, es en
esta fase cuando realiza las figuras y retratos como O Bispo, Louco, Expressdo Es-
tranha, Homen Compostelano, Don Quixote. Son figuras extrafias, entre la cercania
y la irrealidad, solitarias y atormentadas, llenas de presagios. Los colores son, por lo
general, oscuros, opacos, falsos.

En 1937, se inicia la tercera fase, caracterizada por el regreso al paisajismo, por
el ejercicio de la técnica y el consuelo de.los colores. Son nuevamente paisajes del
norte, no ya de los barrios pebres del viejo Oporto, sino de los campos de los al-
rededores. Son paisajes agradables y muy melancélicos.

A Dominguez Alvarez, José-Augusto Franga, el mds considerado de los historia-
dores del arte en Portugal, y referencia obligada en cualquier trabajo al respecto, lo
integra en el segundo modernismo, junto con Mario Eloy y Jilio Reis Pereira.

En la comunicacién antes aludida ddbamos las siguientes razones para argu-
mentar por qué consideramos que a Dominguez Alvarez habria que tenerlo presen-
te cuando hablamos de la generacion pictérica de finales de siglo que caracterizé a
la cultura espafiola. Estas eran las siguientes:

— Exaltacién del paisaje castellano. Buena parte de su obra, 1a peor estudiada
por otra parte, enlaza perfectamente con la exaltacién-del paisaje castellano tan pro-
pia de la generacién del 98, y que personaliza la esencia y la raiz tltima de lo espa-
fiol 6. En obras suyas como Consuegra, Villaluenga, Castelo de Turégano, las muchas
visiones de Toledo o de Segovia, etc., estd claramente exaltado este paisaje. Son pai-
sajes que se caracterizan por la sobriedad y la rudeza. Vistas amplias sin elementos
ornamentales que las dulcifiquen.

— Admiracién por El Greco. La admiracién de Dominguez Alvarez por El Gre-
co, esta en perfecta sintonia con la que hacia este artista sintieron los pintores espafio-
les del cambio del siglo. El Greco, como pintor proto-expresionista y moderno, se con-
virtié en la referencia obligada, en la admiracién més compartida por los nuevos, por-
que como sefiala Jonathan Brown, «durante el primer tercio del siglo XX, El Greco
pareci6 convertirse en todo para todos #». Dominguez Alvarez, como los noventayochis-
tas, admird, sobre todo, su paisaje, que como pronto adiviné Marc suponia la fusién
del expresionismo con el misticismo®.-Esta admiracién se convierte en influencia, y
hoy toda la critica portuguesa al hablar de Dominguez Alvarez alude a El Greco.

%  Brasas Ecmo, J. C., «Castilla en el arte espaifiol del siglo XX», en Homenaje a Castilla, Ban-
co de Bilbao, Madrid, 1982.

7 BrownN, Jonathan, «El Greco, €l hombre y los mitos», en El Greco de Toledo, Alianza Editorial,
Madrid, 1982, p. 26.

B Ibidem, p. 29.
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— Las ciudades castellanas como tema pictérico. Dominguez Alvarez es también
en este sentido un pintor noventayochista, no sélo porque pinta reiteradamente a To-
“ledo, Segovia, Avila, sino porque lo hace con el mismo espiritu que Carmen Pena
atribuye a los noventayochistas cuando escribe «en nuestras provincianas y agrarias
ciudades castellanas, descritas por pintores y escritores, sus habitantes parecen no
existir, anotdndose la vida de la ciudad en relacién con el campo frecuentemente,
mds que con sus habitantes» . En todas las obras de Dominguez Alvarez sobre ciu-
dades castellanas podemos ver cémo estas caracteristicas se cumplen plenamente.

— Paisaje sin figuras. Sefiala asi mismo Carmen Pena que el paisaje del 98 es
un paisaje sin figuras y, citando a Lafn Entralgo, considera que éstas serian vistas
por los noventayochistas «como un elemento perturbador del paisaje»*°. En ningu-
no de sus cuadros referidos.al paisaje castellano Villaluenga, Sin Titulo, Paisagem
de Castela, Riaza, etc., aparece la figura humana. El paisaje es el Gnico protagonista.

— Predominio del mundo rural. Argumenta Javier Tusell al caracterizar la sensi-
bilidad comtin que compartieron literatos y pintores «el tremendo peso de la Espaiia
rural, tan presente en muchos cuadros de este tiempos...» 3. También en los de Do-
minguez Alvarez son frecuentes los niicleos rurales. Son pequefios pueblos, algunos
sin identificar, en medio de una enorme llanura, obras como Paisagem com torre
de Igreja, Rua de Castela, Sin Titulo...

— Verdes y negros. Reflexionaba recientemente Francisco Calvo Serraller en el
coleccionable Memoria del 98, que con motivo del centenario publicé semanalmente
el periédico «El Pais» 32, que el descubrimiento y valoracién que, dentro y fuera de
Espaiia, tuvo la obra de El Greco, se debié en buena parte a la espiritualidad con
que el pintor cretense trata el tema de lo «negro» en Espafia, en «el reviramiento
de la paleta espaiiola en el negro y verde en vez del negro y pardo tradicional; esto
es: la transformacién del naturalismo espaiiol en algo enfiticamente mistico o, si se
quiere en algo fantasioso, imaginativo, enloquecido, «surrealizante». Esto es precisa-
mente lo que dice la critica portuguesa sobre esa parte enigmadtica de la obra que
Dominguez Alvarez trajo de Espaiia. Es ahi donde hay que buscar el porqué de los
verdes o los verdes-negros de obras como Segovia, Sin titulo, Torrelobaton...

A estas similitudes con la generacién pictérica del noventayocho, habria que
afiadir otras que también hemos de tener en cuenta cuando hablamos de la genera-
cién pictérica de finales de siglo y que nosotros no podemos olvidar cuando anali-
zamos una parte importante de la obra de este pintor portugués.

Asi; otra de las caracteristicas que se considera comiin a los hombres del 98 y
de la que participa Dominguez Alvarez, es lo que podriamos definir como presen-
cia del pasado. Esta manera de mirar a Castilla dentro del tiempo, esto es, con su
pasado, pero también. con su presente y su futuro es lo que reflejan los cuadros

»  Pena CARMEN, «Pintura de paisaje e ideologia», La Generacién del 98, Taurus, Madrid, 1982, p. 104.

% Ibidem, p. 100. :

31 TuseL, J., «La estética de fin de siglo», enPaisaje y figuras del 98, Fundacién Central Hispano,
Madnd, 1997, p. 50.

32 CALvO SERRALLER, Fco., «Ciudad y paisaje», en Memoria del 98, «<El Pais», 1998, p. 280.
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como Villaluenga, Castelo de Turégano, Paisagem de Castela, Torrelobatén, Consue-
gra, etc. Todos ellos reflejos de construcciones nobles, catedrales, iglesias, castillos,
que hablan de otros tiempos, como si estuviesen presentes para decir que antes de
este silencio hecho paisaje hubo otro tiempo en el que lo que ahora es silencio, rui-
na o motivo, fue entonces poder o dominio. Esa presencia casi constante de castillos,
iglesias o cruceros, son sin duda hitos referenciales de lo que en otro tiempo fue
poder. Son pues, simbolos de un pasado histérico. Simbolos hoy desemantizados,
argumentos sin valor de futuro; pero al mismo tiempo, son inevitables posos del pa-
sado, referencias vigentes y memoria ineludible para cualquier tiempo futuro. Es la
misma Espafia que Antonio Machado admira en Elogios cuando en el poema «Des-
de mi rincén» escribe:

iY este hoy que mira ayer; y este mafiana
que nacer4 tan viejo! (CXLIIL, 239)3

La misma que le hace gritar en «A orillas del Duero»:

«jCastilla varonil adusta tierra

Castilla del desdén contra la suerte

Castilla del dolor y dé la guerra

tierra inmortal Castilla de la muerte! (CII, 143)

O cuando escribe en otro poema homoénimo:

Castilla miserable ayer dominadora

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora
;Espera duerme o suefia? ;La sangre derramada
recuerda cuando tuvo la fiebre de la espada?

(Paso? Sobre sus campos atn el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra. (XCVIIL, 137)

Es a esta presencia de pasado, a la que parece aludir Azorin cuando hablando
de El Toboso escribe «Veis una ancha extensién de campo llano cubierta de piedras
grises, de muros rotos, de vestigios de cimientos», ruina y silencio que le lleva al
autor, en dolorosa reflexién, a preguntarse c6mo ha llegado el Toboso a este grado
de decadencia, qué fueron de aquellos tiempos de Don Quijote...

Pero estos vestigios de pasado muestran también la esencia de su paisaje, restos
con los que el tiempo ain no pudo, y que vienen a representar aquello que algunos es-
tudiosos han dado en llamar «la tradicién eterna», que serviria para explicar c6mo pue-
blos que pasan a lo largo de generaciones sucesivas por distintas renovaciones, no pier-
den, sin embargo, su idiosincrasia: esencia de caricter con la que no se atreven las mu-
danzas y que es respetada por todos los cambios, como los tiempos y las modas respetan
los edificios viejos, atreviéndose apenas a dejarlos hechos ruinas o camuflarlos en feas

3 Todas las citas de Antonio Machado que aparecen en este articulo estdn tomadas de Poesias
Completas, Ed. Espasa Calpe, 1983 (novena edicién).
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reconstrucciones. Es el mismo respeto con el que nos volvemos a nuestros antepasa-
dos, excusédndoles injusticias y vilezas, agradeciéndoles el nombre y el origen, sin que-
rer saber nada més, porque nada més es necesario. Asi, con ese respeto instintivo e in-
cierto, hay que observar los muros viejos de la tierra por la que andamos, los castillos
desdentados a los que nos conducen las calles empinadas, el empedrado firme de las
vias principales. Y asi hemos de mirar los paisajes castellanos de Dominguez Alvarez,
porque es ese respeto el que reclaman las torres y murallas de sus cuadros.

Mas en esa presencia constante del pasado se expresa también una relacién sutil
entre la historia y el paisaje. Relacién que era manifiesta en la estética del 98 y que en
Dominguez Alvarez también estd presente, aunque para la imagen que tenemos de €l
—imagen de hombre ingenuo sin pretensiones intelectuales— pueda resultar forzada. Pues
bien, puede ser cierto que esa relacién sea més sutil en Alvarez que en otros pintores
espaiioles como Zuloaga, Iturrino, los hermanos Zubiaurre, etc., quizd no sea tan ex-
plicita como lo es en la literatura de Azorin o de Unamuno, tal vez esté apenas enhe-
brada, pero innegablemente existe. Dominguez Alvarez, mucho més culto de lo que
dicen los rumores, habia leido y reflexionado sobre la estética de los noventayochis-
tas, y, por tanto, también sobre esta relacion entre historia y paisaje; incluso hay alu-
siones claras a esta relacion refiriéndose a terceros pintores, lo que prueba que es cons-
ciente de su existencia. Asi, por ejemplo, a propésito de Carlos Lezcano escribe que
es «uno de los mds extraordinarios paisajistas de Castilla, autor de muchos cuadros que
se pueden considerar verdaderas paginas pictéricas, evocativas de la pasada grandeza
castellana*», y cita para argumentarlo las obras Castillo de la Mota y Simancas al cre-
pisculo, etc. Resulta innegable que si Dominguez Alvarez encuentra admirable esta re-
lacidn en las obras de otros pintores, no fuese €1, de alguna manera, a pretender lo mis-
mo cuando pintaba obras de tematica similar como son por ejemplo: Castelo de Turé-
gano, Riaza, Villaluenga, etc. Por eso nos parece dificil que no la compartiera, y si tal
vez esta relacién no fue la razén decisiva que le llevé a pintar este tipo de cuadros, no
cabe duda de que al menos no la ignoraba, y en iltimo caso, fue libre al emularla, ya
fuera por descomprometida evasién estética, afecto compromiso o sincera motivacién
espontinea. De cualquier manera, con este tipo de obras, Dominguez Alvarez aport6
al enramado artistico portugués una vision lirica del paisaje castellano que es, induda-
blemente, una reflexién poética sobre el mismo, pero también una reflexién sobre su
pasado, sobre el tobogan que, partiendo de la grandeza de la Castilla medieval y mo-
derna, desemboca en la Espaiia en crisis de finales de siglo. En los paisajes castella-
nos de Dominguez Alvarez est4 presente el misticismo y el espiritualismo de El Gre-
co, pero también el dolor y la profunda melancolia histérica de los hombres del 98.

Ademads de estas caracteristicas, podemos afiadir otras como es, por ejemplo, el
protagonismo que alcanza el drbol en la pintura moderna, simpatia de la que tam-
bién participa Dominguez Alvarez. Esta presencia del 4rbol, tan frecuente en la pin-
tura de Beruete, es tan propia de la estética noventayochista como pueda serlo el
expresionismo més 0 menos bronco de Solana o Zuloaga, porque como escribe Car-

% DomiNGUEz ALvaREZ, «Comentarios de Arte: um grande artista galego: o pintor paisagista Anto-
nio Forgar Lema», en Jornal de Noticias, 15-3-1936, p. 2.
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men Pena «conviene saber que también con frecuencia el 98 transmite en la des-
cripcién de sus paisajes una evasién lirica y una intima sensualidad, en contacto
con el Modernismo». En Dominguez Alvarez, los drboles —que son siempre abun-
dantes, también en muchos de estos cuadros de temadtica castellana—, no son cierta-
mente los protagonistas, pero si figuras destacadas que ordenan el espacio enrique-
ciéndolo, no sélo por las formas, sino, sobre todo, por los colores: gamas distintas
de verdes, acordes de tonos que informan sobre la hora del dia o el estado del tiem-
po atmosférico, pero son también semblantes, sugerencias animicas que implican a
quien los mira. Abundan, como en los poemas de Machado, los pinos, las retamas,
las encinas, las hileras de olmos a la orilla del rio...

iEncinares castellanos
en laderas y altozanos (...)
El pino es el mar y el cielo
y la montafia: el planeta. (...)
- Los chopos son la ribera,
liras de la primavera...
(A. Machado, «Las encinas», Campos de Castilla)

Hay otra caracteristica que se suele sefialar para resaltar las peculiaridades de la
Generacién del 98, y que Lain Entralgo ha sintetizado al afirmar que «los cantores
del paisaje castellano son auténticos descubridores de Castilla, y acaso por eso
pueden ser inventores de una Castilla» 3. Si reparamos en el lugar de nacimiento
de los principales -componentes de la generacion del 98, comprobaremos que pocos
conocieron Castilla desde su infancia. Asf, la gran mayoria de la generacién litera-
ria procede de zonas exteriores a la meseta: Unamuno, Maeztu, Baroja y Bueno na-
cieron en el Pais Vasco, Valle Inclin y Menéndez Pidal en Galicia, los hermanos
Machado en Sevilla, Ganivet en Granada, Azorin en Alicante... Si nos referimos a
la generacidn pictdrica, exceptuando los casos méds o menos accidentales de Sola-
na y de Valentin Zubiaurre, ambos nacidos en Madrid, pero de origen montafiés el
primero-y vasco el segundo, y el caso mas claro de Aureliano de Beruete que tam-
bién naci6 en Madrid; el resto de los pintores son todos déscubridores de la Mese-
ta, asi: Aurelio Arteta y Juan de Echevarria nacieron en Bilbao, Gustavo de Maez-
tu y Pablo Uranga lo hicieron en Vitoria, Ramén de Zubiaurre en Garay (Vizcaya)
e Ignacio Zuloaga en Eibar (Guipizcoa), por tanto todos ellos eran vascos como
Valentin Zubiaurre aunque, como hemos dicho, naciese en Madrid, 0-'como Fran-
cisco Iturrino que lo hizo en Santander en 1864 o Ricardo Baroja nacido dcciden-
talmente en Minas de Rio Tinto. Del resto de artistas de la denominada generacion
pictérica del 98, otra buena parte eran catalanes, como el escultor Julio Antonio
. .(Antonio Julio Rodriguez Herndndez) natural de Mora de Ebro, en Tarragona, o Jai-

me Morera nacido en Lérida; y, particularmente, barceloneses: Joaquin Mir, Ramén
Pichot Gironés.y. Santiago Rusifiol. Luego, Dario de Regoyos y Evaristo Valle eran
- asturianos, mientras Julio Romero de Torres era cordobés y Joaquin Sorolla habia
nacido en Valencia. Por tanto, la gran parte de los pintores que solemos citar cuan-

3 LaiN ENTRALGO, P., La Generacién del 98, Madrid, Espasa Calpe, 1967 (sexta edici6n), p. 30.
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do hablamos de la estética del 98, tienen también, como los literatos, procedencia
extramesetefia. Pues bien, de éstos, una gran parte se sintieron, en mayor o menor
medida, atraidos por Castilla. Ignacio Zuloaga pinta continuamente a Segovia, y en
general el paisaje castellano tiene casi siempre un lugar privilegiado en su obra; Va-
lentin Zubiaurre también pasé largas temporadas en esta ciudad castellana invitado
por el conde de Cheste, de las que ha dejado una importante muestra de cuadros;
su hermano Ramoén Zubiaurre, también comparti6é su admiracién por Segovia y lue-
go por Salamanca, siendo prueba de su «castellanismo» el conocido retrato de Una-
muno con el paisaje meseteiio de fondo. Francisco Iturrino también se sintié atrai-
do por el paisaje castellano, particularmente en los afios liminares del siglo, como
Juan de Echevarria, pintor por excelencia de la generacién literaria, pero también
agradecido viajero castellano, como se refleja en sus cuadros de Avila o los de la
pequefia localidad de Pampliega. Y asi tendriamos que seguir hablando de Aurelio
Arteta, Pablo Uranga, Evaristo Valle, Gustavo de Maeztu, etcétera.

Dominguez Alvarez, como muchos de ellos, también llegé tarde a Castilla y
como casi todos pasé de viajero a pretendiente. Sus obras datadas son todas de los
afios treinta, cuando el pintor tenia mds de veintiocho afios. Acostumbrado desde
nacencia a los paisajes verdes del norte portugués —como les debié suceder a gran
parte de los escritores y pintores de la generacién finisecular—, el encuentro con
Castilla y sus amplias y yermas llanuras, particularmente 4ridas y desoladoras en
verano, produjeron en €l una fuerte impresién. Esta impresién puede entenderse, al
menos, desde un triple ejercicio antitético:

humedad-sequia,
escabrosidad-llanura
vegetacion-aridez

Resulta innegable que el contraste entre la humedad del paisaje conocido y la
sequedad del paisaje descubierto, con la gran cantidad de gamas y matices croma-
ticos que esto supone, no podia pasar desapercibida ante los ojos de un pintor que
era, ademas, tuberculoso. Tanto el paisaje como la enfermedad reaccionan de ma-
nera distinta ante el clima mediterrdneo con fuerte influencia atldntica (incluso po-
diamos hablar de clima atldntico con acusados rasgos mediterrdneos) caracteristico
de la zona de Oporto, que ante el clima mediterrdneo continentalizado propio de
Castilla. El ambiente himedo de su infancia, bien en su Oporto natal o en la Gali-
cia materna, la lluvia fina y frecuente de las borrascas del frente polar que ya ha-
bia pintado en afios anteriores Chuva, A Chuva..., que parecian hechos para ilustrar
aquel poema de Rosalia de Castro En las orillas del Sar:

Cenicientas las aguas; los desnudos

arboles y los montes, cenicientos;

parda la bruma que los vela, y pardas

las nubes que atraviesan por el cielo:

triste en la tierra el color gris domina,
jel color de los viejos!
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Este gris himedo que describe Rosalia y que Dominguez Alvarez conocia des-
de la infancia contrasta ahora con el amarillo seco de Castilla. La presencia cons-
tante de nubes en los dias de borrasca, se torna persistencia de sol en los estables
dias anticiclénicos. El sol lo llena y seca todo, hasta hacerse:

Oro en sillares de soto
en las riberas del Tormes
(Miguel de Unamuno, «Salamanca, Salamanca»).

Y este soto dorado del que habla Unamuno es como aquél otro machadiano que
bajo el indigo cielo:

all4 se yergue un soto de verdes alamillos
tras leguas y mds leguas de campos amarillos
(A. Machado «La mujer manchega», Campos de Castilla).

Observamos asi que el contraste humedad-sequia es, por tanto, un contraste cro-
matico al que no pudo ser impasible Dominguez Alvarez. El impacto visual debi6
generar en €l una necesidad de experimentar con los colores, un estimulo grande
por captar pictéricamente las imédgenes iridiscentes a las que era de alguna manera
ajeno. Esta perturbacién estimulante le lleva a considerar el paisaje como algo su-
perior, generador de un sentimiento casi mistico.

Dicotomia llanura-escabrosidad. Por otra parte, la inmensa llanura de Castilla
debi6 provocar en el pintor portugués algo parecido a lo que Westphal describi6 en
1871 como un estado especial de angustia que sobrecogia a ciertas personas cuan-
do tenfan que cruzar grandes espacios libres o descubiertos (estado animico al que
se denomina agorafobia). Igual que las personas nacidas y criadas en las llanuras
mesetefias tienen necesidad de confundir infinito y horizonte y les provoca una an-
gustia casi claustrofébica los terrenos excesivamente abruptos o montafiosos; las in-
abarcables llanuras castellanas debieron provocar en Dominguez Alvarez una sen-
sacién cercana a la agorafobia. Las extendidos campos, las imprecisas lineas del
perfil en lontananza, etc., alteraron sus concepciones visuales y provocaron en €l
una sensacién similar a la que produce ver el mar por primera vez cuando ya se
tienen méis de veinte afios. Esa sensacién intima e inenarrable, privilegio inasible
de los humanos, se transforma entonces en motivo irresistible para Dominguez Alva-
rez. Se convierte en una necesidad fisica de expresién, en un acto creativo reflejo,
ineludible para quien habia venido a Castilla con ojos de pintor. Esta creatividad
casi compulsiva le lleva a considerar cualquier elemento o visién un motivo entra-
fiable del paisaje.

Por otra parte estd la dicotomia aridez-vegetacién. Resulta algo sobrecogedor
para quien estd acostumbrado desde siempre a la exuberancia de la naturaleza, en-
contrarse con la tierra yerma de Castilla. No se trata ya de la sensacién fisica a la
que nos referiamos en la primera dicotomia: el gris himedo se seca y se torna ama-
rillo; aludimos ahora a una sensacién tal vez mds poética, pero también mds inti-
ma: la sensacién de soledad que provoca en el espectador la desolacién del paisa-
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je. Se trata de una suerte de trasmutacién entre el espectador y el medio. Como si
ante la desnudez del paisaje el pintor se quedase también desnudo de ropa y de
vinculos. S6lo con su cuerpo y su ensueiio, indefenso en la llanura. Esta sensacién
de soledad fue muy trasmitida por la literatura, y en buena parte los cuadros de Do-
minguez Alvarez son también transmisores de ella, e igual que los poemas no trans-
miten sélo la soledad del ambiente, sino también la soledad del poeta, sus cuadros
no reflejan sélo la soledad del paisaje, sino también la soledad del pintor.

Sefiala M. Alvar a prop6sito de Unamuno y su relacién con el paisaje de Espa-
fia, algo que nosotros consideramos muy adecuado atribuir a Dominguez Alvarez,
y es que la relacién que se establece entre Unamuno y el paisaje es, sobre todo, una
relaciéon de amor. Igual «que en la emocién erdtica, la imagen directa queda su-
perada por la irracionalidad del amor» 3, en su interpretacién de Espaiia, el paisaje
se convierte en «una evasién reiterada del objeto amado» %’ que estd por encima de
una realidad bastante m4s incierta y desasosegante. Argumenta esto Alvar en la cer-
teza de que en Unamuno, como nosotros podemos comprobar en la obra de Do-
minguez Alvarez, raramente aparece «la visién acre o despiadada de la Espaiia ne-
gra. Sus paisajes no eran los desolladeros de las plazas de toros, ni la tétrica pre-
sencia de los displicentes, ni el macabro folklore de los cementerios, tal y como
vieron Verhaeren y Dario de Regoyos; ni era —tampoco— el espejo de prostitutas, de
chulos y de toreros, que tosca —incluso zafiamente— pintaba Eugenio Noel. No. La
leccién de Unamuno era —s{ mds pero no menos— una leccién de amor. Por eso no
cayo en la vision 16brega de la Espafia que llamamos negra, como cay6 Baroja; ni
se detuvo —como el Valle Inclan de La pipa de Kif o de los esperpentos— en los
cuadros plebeyos de los cartones de ciego o de los romances chabacanos. Sus an-
danzas llevaron a otras visiones: al descubrimiento de una inédita sensacién o al
entrafiable aprehendimiento -y aprendimiento— de las cosas frecuentadas» . Esta
larga cita nos parece acertadisima, y muy esclarecedora, para explicar la obra de
Dominguez Alvarez y poder entender la visién que de Espafia y de su paisaje nos
dan los cuadros del pintor portugués. Si observamos sus paisajes castellanos —al me-
nos los més conocidos, pues algunos se han debido de perder o quedar abandona-
dos e inapreciados en los muchos afios de mal disimulado olvido—, en todos, se
aprecia un querer al paisaje, un deseo de enaltecer el objeto amado, que es a su vez
sujeto seductor del propio sujeto agente. Como si en su contemplacion, el pintor,
en un juego de galanteo contenido, buscase el dngulo desde donde perfilar el pai-
saje hermoseédndolo en su adustez. Se produce, parece, una relacién reciproca de
generosa purificacién: el paisaje seduce a Dominguez Alvarez y éste, queriente, lo
purifica, quitdndole todo lo que le es ajeno y dejdndole en la esencia y perfeccion
que merece.

Dominguez Alvarez, hasta entonces atrevido e innovador en la temética de los
cementerios, tan explicito en la descripcién de borracheras como propenso a los in-

% ALVAR, M., Estudios y ensayos de Literatura Contempordnea, Ed. Gredos, Madrid, 1971, p. 161.
3 ALVAR, M., Estudios y ensayos de Literatura Contempordnea, Ed. Gredos, Madrid, 1971, p. 161.
®  ALVAR, M., Estudios y ensayos de Literatura Contempordnea, Ed. Gredos, Madrid, 1971, p. 161.
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teriores de tabernas o a los entierros pobres, tan afecto por asuntos precedentes a
dejarse captar por la Espaiia negra de Regoyos y Noel,

La Espaiia de charanga y pandereta,

cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y de alma quieta,

...(A. Machado, «El maiiana efimero», Campos de Castilla)

opta, sin embargo, por dar una visién de Espaiia mas generosa. Empéro no es una
visién folklérica y halagadora, tampoco pretende ventanear una Espafia feliz y sa-
tisfecha, a la manera en que Malhoa retrata al bom povo portugués, sumiso y en-
trafiable, felizmente resignado en su pobreza. La imagen que Dominguez Alvarez
da de Espaiia estd muy lejos de esas dos visiones. No es ni la Espafia negra ni la
Espaiia alegre, es, sobre todo, una Espafia desnuda. Vista sélo con su paisaje, en su
epidermis, como si estuviera en cueros que es como queda la tierra cuando le qui-
tamos los ruidos y sus gentes.

Igual que la contemplacién de un cuerpo desnudo, y mas cuando es hermoso,
nos genera una especie de devota dependencia, de irreprimible deseo de tocarlo, y
sentimos la necesidad de hacerlo nuestro sin reparar en que tiene voluntad y, tal
vez, no es coincidente; asi, bajo el delirio que produce la belleza, parece contem-
plar Dominguez Alvarez el paisaje castellano. Y seducido, lo sublima. Pero no ador-
nandolo, sino enalteciéndolo, sin resaitar nada, despejando apenas sus aspectos me-
nos propios, y fijando los mds sinceros y seductores.

Otra de las razones que nos llevan a considerar a Dominguez Alvarez como un
pintor en la 6rbita de la estética noventayochista es la admiracién que €l tiene por
las figuras mds destacadas de esta generacion estética del 98. En los treinta y
tantos articulos que sobre temas relacionados con el arte publicé en el Jornal de
Noticias, periédico de Oporto considerado entonces «el diario de mayor tirada en
el norte del pais», las alusiones a Zuloaga, Dario de Regoyos, Sorolla, etc., fueron
constantes, siempre citados elogiosamente y en muchos casos dando muestras de
una sincera admiracién. Asi a Darfo de Regoyos se refiere como a «uno de los ini-
ciadores mas brillantes de la larga serie de pintores paisajistas de la moderna pin-
tura espafiola *»; de los hermanos Zubiaurre resalta la «sobriedad de lineas que de-
notan una cierta energia constructiva», etc. Pero no se trata de enumerar aqui las
distintas alusiones que Dominguez Alvarez hace a los pintores noventayochistas, ni
tampoco resefiar las muchas similitudes que la critica portuguesa encontr6 entre
Dominguez Alvarez y los pintores del 98, tiempo y espacio habré en otra oca-
sién para referirnos a las mismas, como a las emotivas evocaciones que en algunos
de sus articulos hace de Castilla y que estdn muy en la linea de lo que esta regién

»  DoMiNGUEZ ALvAREZ, «Comentarios de Arte: um grande artista galego: o pintor paisagista Anto-
nio Forgar Lema», en Jornal de Noticias, 15-3-1936, p. 2.

4 Por ejemplo, en la crénica que informa de la muerte de Dominguez Alvarez en O Primeiro de
Janeiro, se alude a sus «cuadros de “clima” espaiiol en los que se aprecia un no sé qué de las tintas
sombrias de Zuloaga».
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provocaba en los hombres del 98. Asi, a propésito de la soledad de Castilla, del si-
lencio que la envuelve, puede ser significativo lo que escribe en mayo de 1936, bas-
tante tiempo después de haber visitado la Meseta, tras una larga tarde de paseo por
Santiago de Compostela, cuando narra su regreso a casa por entre las «arcadas so-
litarias, austeras» y todo le resulta «desierto, abandonado», la evocacién que le vie-
ne con nitidez son las tardes en las ciudades castellanas, el recuerdo persistente y
cilido de «Burgos, Avila, Toledo».

Asi pues, resulta innegable que Dominguez Alvarez se sinti6 atraido por las li-
neas quiromanticas de esa mano unamuniana, «mano tendida al mar poniente», con
dedos como rios: Mifio-pulgar, Duero-indice, Tajo-corazén, Guadiana-anular, Gua-
dalquivir-meiique. Y fue a la palma, tal vez por el indice, y de Castilla se trajo,
con el polvo y los recuerdos, un puilado de cuadros que son una sintesis de senti-
res, de esencias comunes, elogios apatridas de quien ama a la tierra sin reparar en
las fronteras.

Fic. 1. Torrelobatén, 1932. Oleo/tela, 47,5 x 60,5 cm. Coleccién particular.
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FiG. 2. Castelo de Turégano, sin fecha. Oleo/tela, 40,5 x 32 cm. Coleccion particular.
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Fic. 3. Segovia, 1932. Oleo/tela, 56 x 66 cm. Coleccién Centro de Arte Moderno, Fundagdo Ca-
loustre Gubenkian, Lisboa.
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FiG. 4. Toledo, sin fecha. Oleo/cartén, 38,5 x 20,8 cm. Coleccién particular.
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FiG. 5. Segovia, sin fecha. Oleo/cartén, 26,4 x 20,8 cm. Coleccién Centro de Arte Moderna,
Fundagdo Calouste Gubenkian, Lisboa.



