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Margaret Laurence 

 

 

RINGRAZIAMENTI 

Della letteratura canadese con le sue peculiarità avevo già avevo avuto modo di 

occuparmene nel corso dei miei studi universitari, ma il mio precipuo interesse per 

Margaret Laurence è nato quasi per caso. Infatti, nell’ormai lontano 1994, insieme alla mia 

famiglia abbiamo effettuato un lungo tour  nel Canada centrale. In quell’occasione, per un 

guasto alla nostra auto, abbiamo fatto una breve sosta nella cittadina di  Neepawa,  

Manitoba. In albergo ci hanno raccontato, con orgoglio, che quella località (piuttosto 

sperduta nell’immenso Canada)  aveva dato i natali ad una illustre autrice, Margaret 

Laurence appunto. Da “bravi turisti di passaggio”,  per ingannare il tempo siamo andati a 

visitare la sua casa, trasformata in museo. Una prima superficiale lettura di alcune 

illustrazioni presenti nei vari scaffali mi ha subito incuriosita, soprattutto riguardo al ruolo 

avuto dalla Laurence nel rimarcare la specificità e, a un tempo, le difficoltà della ricerca di 

una “identità al femminile”, nei confronti di una società sottoposta a rigidi registri 

comportamentali, dettati da un consolidato retaggio culturale di tipo patriarcale.  Per avere 

un po’ di tranquillità,  ho chiesto a mio marito di portare i bambini (invero non molto 

interessati)  fuori a giocare, e ho deciso di prendere alcune informazioni in modo più 

approfondito.  Nel corso degli anni successivi, compatibilmente con il mio impegno 
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primario di insegnante di Inglese nelle scuole superiori, ho sempre tenuto vivo il mio 

interesse per la produzione letteraria della Laurence, cercando di focalizzare, anche se in 

modo non sistematico e continuo, la mia attenzione su alcuni aspetti  che, secondo me, non 

avevano avuto la dovuta considerazione nell’ambito della vastissima letteratura 

sull’autrice. Solo l’iscrizione a questo Dottorato mi ha, finalmente, offerto l’inattesa 

occasione di seguire, con una visione progettuale,  un percorso di ricerca su una tematica 

che ormai mi aveva appassionata, occupando il mio poco tempo libero di insegnante e di 

madre. E’ nell’ottica di queste mie considerazioni che mi permetto di stravolgere una 

consolidata prassi accademica, ringraziando anzitutto quella che ormai considero quasi 

“un’amica,  l’autrice Margaret  Laurence, che tramite  i suoi romanzi mi ha fatto riflettere 

sulla strana, complicatissima e, ad un tempo, affascinante  situazione di noi donne che, pur 

vivendo la  nostra quotidiana routine, riusciamo ad essere “eroi”  quando  siamo 

determinate  a vincere la sfida di “venire a patti”  con un passato che, inizialmente, ha in 

qualche modo anche potuto condizionarci ed impedire   alla nostra vera identità di rivelarsi 

in modo compiuto.  Sono quindi immensamente grata al mio relatore, Prof. Vicente 

Florencio  Castro  per avere accettato il mio progetto di tesi su una tematica per  me 

particolarmente significativa. Sin dal primo momento, mi ha incoraggiato dandomi 

preziosi consigli nell’orientare e focalizzare  la mia analisi, fornendomi anche gli 

appropriati riferimenti bibliografici, consentendomi cosi di completare il mio lungo 

percorso di ricerca. Il periodo didattico - scientifico di questo ciclo di Dottorato guidato dal 

Prof. Florencio, come ormai chiamato da tutti noi, è stato sempre caratterizzato da 

un’atmosfera cordiale, intrisa di momenti di confronto, ma anche conviviali, con i docenti 

ed i colleghi. 

A livello strettamente personale, vorrei rivolgere un pensiero affettuoso a mio marito 

che, in ogni momento della mia vita, ha per me rappresentato un insostituibile supporto ed 

ai miei due  figli, ora non più bambini  ma affermati professionisti  a Londra ed a Venezia,  

che tutti assieme mi hanno sempre affettuosamente dato il loro sostegno  per  superare i 

tanti momenti difficili che ho incontrato nell’affrontare questa inattesa, ma entusiasmante, 

esperienza. 
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“Trattate le persone come se fossero ciò 

che dovrebbero essere e aiutatele a diventare 

ciò che sono capaci di essere”. 

Johann Wolfgang Goethe 
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RESUMEN 

Las directrices de mi análisis enmarcan diferentes experiencias "unicum" de los 

protagonistas del ciclo Manawaka relativa a los problemas de la función de la mujer en las 

sociedades patriarcales que aún existen en el siglo XX: el conflicto entre las restricciones 

de conducta impuestas por la sociedad y sus propias expectativas, la necesidad de destacar 

y, al mismo tiempo de esconder y encontrar seguridad dentro de una comunidad, la lucha 

continua para la búsqueda de una identidad. Tal enfoque de la lectura me ha permitido 

poner de relieve un "credo" común válida de estas mujeres en su propia fuerza de voluntad 

que les ayuda a hacer un cambio en sus vidas y da lugar a una definitiva, a veces 

dramática, el logro de su propio estado de "persona". 

 Los protagonistas, "ya que las mujeres", son inicialmente sujeta a fuertes influencias 

culturales del entorno social que les rodea. Por tanto, están restringidos en un arquetipo de 

"jardín" que les haga sentir protegida, pero al mismo tiempo, se sienten oprimidos. En el 

desarrollo de mi análisis primero había señalado que los protagonistas de la Laurence, 

teniendo que afrontar y superar los desafíos contra "dragón de un género" que les ha 

confinado "en el jardín", deben ser considerados "héroes" en el sentido de "femenina 

héroes ", por lo que la modificación y la subversión en parte el concepto clásico y mítico 

de" héroe masculino ". 

Necesidad común a todos ellos es reconocer que cada uno es heredero de su pasado y, 

por lo tanto, a pesar de que son inevitablemente hacia el futuro por "derrotar al dragón", 

que no pueden separarse completamente de sus propias raíces. Al observar desde el 

exterior el "jardín" del que ahora salieron, todas estas mujeres "hacer las paces con el 

pasado" para lograr su propia identidad individual. Por otra parte, el punto de vista de mi 

análisis de la narrativa en relación con el ciclo Manawaka también permite destacar un 

aspecto que, que yo sepa, no ha sido considerado adecuadamente en la literatura relevante 

de la producción Laurence. Estas heroínas solitarias emprenden un viaje de auto-

realización, de hecho, una "Bildung", que se caracteriza por una serie de pasos 

reconocibles: insatisfacción con la vida y la alienación tanto de sí mismos y del mundo, la 

lucha contra la influencia y el legado de el pasado, la reunión con la experiencia de la 

muerte y el desarrollo de un sentido de conciencia responsable; habiendo pasado por todas 

estas etapas les permite desarrollar un "auto-sobreviviente." Mi investigación, por lo tanto, 
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permite señalar que cada una de estas novelas también se puede considerar una novela de 

formación, en el que cada personaje a través del análisis de las distintas etapas de su vida 

llega a su madurez y, por último, alcanza su propia identidad nueva. 

Palabras clave: auto-reflexividad, conflicto interno, más allá heredada, la opresión 

patriarcal, la identidad femenina, la conciencia, la búsqueda de la autorrealización 
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ABSTRACT  

Guideline of my analysis was to frame in a "unicum" different experiences of the 

main characters of the Manawaka cycle concerning the problems of the woman’s role in 

patriarchal societies still existing in the twentieth century: the conflict between the 

behavioural restrictions imposed by the society and their own  expectations, the need to 

stand out and at the same time to hide and find security within a community, the 

continuing struggle to search for an identity. Such a focus of reading allowed  me to 

highlight a valid common  "credo" of these women in their own strength of will that 

helps them to make a change in their lives and gives rise to a definitive, sometimes 

dramatic, achievement of their own status of  "person". 

 The characters, "as women", are initially subject to strong cultural influences of the 

social environment that surrounds them. They are therefore restricted in a archetypal 

"garden"  that makes them  feel protected, but at the same time, feel oppressed. In 

developing my analysis first I had pointed out that the Laurence’s protagonists, having 

to face and overcome the challenges against "a gender dragon" that has confined them 

"in the garden", are to be considered "heroes" in the sense of "female heroes", so 

modifying and partly subverting the classic and mythical concept of " male hero". 

Common need to all of them is to recognize that each one is heir to her past and 

therefore, although they are inevitably forward to the future by "defeating the dragon," 

they cannot break away completely from their own roots. Observing from the outside 

the "garden" from which now they came out, all these women "come to terms with the 

past" to achieve their own individual identity. Furthermore, the viewpoint of my 

analysis of the narrative concerning the Manawaka cycle also allows to highlight one 

aspect that, to my knowledge, has not been adequately considered in the relevant 

literature of  the Laurence’s production. These solitary heroines  set out on a journey of 

self-realization, in fact a "Bildung", which is characterized by a series of recognizable 

steps: dissatisfaction with life and alienation both from themselves and from the world, 

the fight against influence and legacy of the past, meeting with the experience of death 

and development of a sense of responsible awareness; having gone through all these 

stages allows them to develop a "self-surviving." My research, therefore, allows to point 

out that each of these novels can also be considered a Bildungsroman, in which each 
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character through the analysis of the various stages of his life comes to maturity and, 

lastly, achieves her own new identity. 

Keywords: self-reflexivity, inner conflict, inherited past, patriarchal oppression,  

female identity, consciousness, search for self-actualisation. 
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RIASSUNTO  
 

Linea guida della mia analisi  è stata quella di inquadrare in "un unicum" vissuti 

diversi delle protagoniste del ciclo di Manawaka che richiamano problemi del  ruolo 

femminile ricorrenti  nelle società patriarcali, ancora esistenti nel corso del ventesimo 

secolo: il conflitto tra le imposizioni della società e i propri desideri, il bisogno di 

emergere e allo stesso tempo di nascondersi e trovare sicurezza all’interno di una 

comunità, la continua lotta per la ricerca di un’identità. Questa chiave di lettura mi ha 

consentito di evidenziare un comune valido "credo" di queste donne nella propria forza 

di volontà che le aiuta a dare una svolta alla loro vita e consente la loro definitiva, a 

volte drammatica,  affermazione quali “persone”. 

 Le protagoniste, “in quanto donne”, sono inizialmente soggette a condizionamenti  

di genere da parte dell’ambiente sociale che le circonda; sono quindi ristrette in un  

archetipo “garden” che le fa sentire protette ma, ad un tempo, le opprime. Nel corso 

dell’analisi condotta in questo lavoro ho anzitutto messo in rilievo che le protagoniste 

della Laurence, dovendo affrontare e superare delle sfide contro “un drago di genere” 

che le ha confinate “nel giardino”, sono da considerarsi  “eroine” nel senso di “eroi al 

femminile”, modificando ed in parte sovvertendo il classico e mitico concetto di “eroe 

al maschile”. 

Esigenza comune a tutte loro è il bisogno di riconoscere che ognuno è erede del 

proprio passato e quindi, anche se si è inevitabilmente protesi verso il futuro 

"sconfiggendo il drago", non è possibile staccarsi del tutto dalle proprie radici. 

Osservando dall'esterno "il giardino" dal quale ormai sono uscite, tutte questa donne 

"come to terms with the past" per assumere individualmente una propria identità. 

L’ottica in cui ho focalizzato la mia analisi della narrativa inerente il ciclo di Manawaka 

consente, tra l’altro, di mettere in rilievo un aspetto che, a mia conoscenza, non è stato 

opportunamente considerato nella letteratura attinente la produzione laurenciana. Queste 

eroine solitarie intraprendono un viaggio di auto-realizzazione, quindi  di fatto una 

"Bildung”,  che è caratterizzato da una serie di passaggi riconoscibili: insoddisfazione 

per la vita e alienazione sia da se stessi che dal mondo, lotta contro  l’influenza ed il 

retaggio del passato, incontro con l'esperienza della morte e sviluppo di un senso di  

consapevolezza responsabile; l'avere attraversato tutte queste fasi consente loro di 
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sviluppare un "surviving-self". La mia ricerca consente, pertanto, di affermare che 

ognuno di questi romanzi può anche essere considerato un Bildungsroman, in cui ogni 

protagonista attraverso l’analisi della varie fasi della propria vita giunge alla conquista 

della maturità e quindi, di una nuova propria identità. 

 

Parole chiave: auto-riflessione, conflitto interiore, eredità del passato, oppressione 

patriarcale, identità femminile, auto-consapevolezza, ricerca di auto-realizzazione. 
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RIASSUNTO AMPIO IN SPAGNOLO 

Celoso guardián de los temas fundamentales de la cultura canadiense: la pequeña 

ciudad, la tierra, la supervivencia y el Ser internalizados, Margaret Laurence ocupa, con 

razón, uno de los novelistas más influyentes de la tierra y su trabajo ha asumido la 

condición de "pionero "en la ficción contemporánea de Canadá en Inglés. En todos sus 

escritos que elabora el tema del pasado, como la exploración, construcción y 

reinvención en un intento de establecer vínculos y la concordancia, hacen que el pasado 

puede narrativa misma para la recuperación de sus raíces en el nivel existencial. Más 

información sobre el autor es haber abordado la cuestión de la "escritura femenina". De 

hecho, en las diversas obras de este ciclo nos encontramos sólo a las mujeres, como 

protagonistas, narran sus experiencias, hablar de sí mismos con un discurso espontáneo 

y resaltado apropiado en Laurence precisamente esta intención: "escrito a la hembra." 

En todas las obras de Laurence es una preocupación obvia para el lenguaje, un elemento 

esencial de la comunicación que expresa la forma de ser, la personalidad de cada uno. 

La escritura de Laurence comunica sensación de incomodidad de vivir: el hombre, la 

mujer y el primer piso, ahí aparece en todas partes separados de Dios, del amor, de su 

tierra, por su propia cuenta; lo que emerge es una sensación de profunda laceración, 

incurable, una búsqueda de amor que brota de los hombres y los amantes de los niños 

nunca realmente seres nunca "tuvo", de los antepasados perdidos. En esta disolución 

general, se alejan, divergir, sólo hay un punto de referencia: Manawaka. En una 

desesperada necesidad de raíces converge hacia esta ciudad imaginaria y lugar para el 

recuerdo, que desea creer y pretender existente volver a crearlo a través de las historias 

narradas por los personajes y presentados desde muchos puntos de vista. De hecho, hay 

muchos diferentes Manawaka cuántos narradores, que reinventan cada uno con su 

propio idioma y de acuerdo a las experiencias personales. A medida que el Dublín de 

James Joyce o el condado de Yoknapatawpha de Faulkner, Manawaka, su ciudad de la 

pradera, presentado en una meticulosamente detallado, que realmente es un lugar para el 

recuerdo, reinventado en la imaginación. Por Laurence hecho no es importante para el 

retorno "física" a su tierra natal, esto es, de hecho, sólo un lugar de la memoria, ya que 

cada uno lo ve, recrea un período de tiempo en la imaginación. Las novelas del ciclo 

Manawaka recuerdan los problemas del papel recurrente de las mujeres en las 

sociedades patriarcales siguen existiendo en el curso del siglo XX: el conflicto entre las 



 

4 

 

imposiciones de la empresa y sus deseos, la necesidad de destacar y al mismo tiempo 

para ocultar y para encontrar la seguridad 'interior de una comunidad, la lucha sigue 

para la búsqueda de una identidad. Constante, entonces aparece en los conflictos sujetos 

divididos Laurenciana el espíritu pensamiento entre ser y querer ser, entre el lugar de 

nacimiento y el lugar de su elección. Las historias descritas por Laurence están 

marcados por un impulso hacia la auto-examen y transformación en la vida de sus 

protagonistas femeninas. Cada personaje está motivado para contar su historia de 

conciliar pasado y presente, sufriendo la angustia de un sentido generalizado de 

aislamiento. Así que la historia no sólo se traduce la conciencia de la protagonista, sino 

también la sociedad que da forma a la conciencia. Todos pertenecen a la realidad de la 

pequeña ciudad de Manawaka, que es el lugar de la reconciliación de los opuestos, la 

vida y la muerte, Saga y el carácter cíclico. Su existencia está necesariamente 

condicionada por el medio ambiente y el paisaje, la pradera sin fin que tiene la 

influencia de los que viven en esos lugares en el estado de ánimo. La pradera, como el 

mar, a menudo produce una extraordinaria sensación de insulation, encarcelamiento en 

una basta extensión y aparentemente ilimitada. Granjas, los asentamientos, ciudades, 

grandes o pequeños, se convierten en islas en que las áreas de "tierra-mar" de la 

seguridad relativa de esos vastos espacios y solitario. Necesidad común a todos ellos es 

la necesidad de reconocer que cada uno es el heredero de su pasado y la investigación 

narrativa Laurence M. la medida en que cada individuo desea vivir su individualidad, 

mientras se siente parte de una "continuidad histórica" más amplio más allá de la vida 

individual, porque no se puede romper por completo de sus raíces aunque es inevitable 

hacia el futuro. Ayuda en línea de mi análisis fue para enmarcar en un diferentes 

experiencias "únicas" de los protagonistas del ciclo Manawaka, con el fin de resaltar 

una válida común "I" en su propia fuerza de voluntad que ayuda a hacer un cambio en 

sus vidas . "Creo que" no debe confundirse con optimismo fácil, pero a identificarse con 

la confianza de que. 

 

Laurence tiene en el valor de la persona, la persona única e irremplazable. 

Los protagonistas de Laurence novelas no son siempre personajes adorables. Agar, 

Rachel, Vanessa Stacey y pequeños, son inseguros, terco, lleno de orgullo y, de hecho, 

excéntrico. Sin embargo, al final de sus historias de estas mujeres han crecido y se ha 
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llegado a un acuerdo con sus vidas y nosotros, como lectores, que han ganado el respeto 

para ellos y la capacidad de reflexión sobre nuestra propia existencia.  

Por muchas críticas a estos personajes han sido identificados como "heroínas".  Sin 

embargo, tomando como clave para entender el concepto de heroísmo "hembra" que 

prevé por Carolyn Pearson y Kaherine Papa en "La Mujer del héroe en la literatura 

estadounidense y británica", Pongo mi investigación con una vista en la que el término 

"heroína "parece simplista sigue siendo la base de una visión puramente androcéntrico. 

Para estos protagonistas particulares más que cambiar el término "heroína" en el 

"héroe", muestra la necesidad de redefinir, o más bien, la flexibilidad de nuestro 

concepto de heroísmo, en correlación a la capacidad de los hombres y mujeres de la 

misma manera, para saber cómo para relacionarse con el mundo y para entenderlo.  

Cada uno de los protagonistas, ligados a Manawaka, alcanzan el estado de "héroe" 

de dos maneras, ambas de igual importancia.  

En primer lugar, se enfrentan a las pruebas arquetípica necesarios para su 

reactivación y transformación. En este sentido, el Laurence utiliza la "búsqueda-mito" 

convencional para atribuir a sus protagonistas de estado heroica. Por lo que el Laurence 

supera la "búsqueda del héroe" en el sentido mítico, para incluir una perspectiva 

feminista de "héroe", que incluye los modelos del papel femenino. 

Restricciones sociales hacen que sea difícil para las mujeres tener, fuera de su 

propia casa, lo que comúnmente se considera un impacto heroico. Los escritos de 

Laurence, sin embargo, muestran significativamente que sus protagonistas son "héroes" 

a causa de la investigación que cada uno se compromete.  

En "Fábulas de Identidad", Nothrop Frye sostiene que la centralidad del mito en la 

literatura se debe precisamente a la "búsqueda" de mito y que Laurence utiliza este 

último concepto tan importante en la construcción de su héroe. Las mujeres Manawaka 

no son simplemente mujeres que hacen algunos cambios en sus vidas; en realidad llevar 

a cabo una búsqueda.  

El recorrido realizado por los protagonistas del sitio de restricción "el jardín", que 

les permite obtener como recompensa de entrar en una nueva comunidad y, con su lucha 

heroica, son un ejemplo para los que están en busca de la sabiduría.  
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De hecho, el concepto tradicional de héroe que se informó por ejemplo en el 

Diccionario Oxford Inglese, se refiere a "un hombre puede representar un valor 

extraordinario y el éxito en la batalla; por actos de valor o nobles, o ser un gran 

guerrero".  

En contraste, la definición de la heroína, ha informado el DEO siempre, se refiere a 

"una mujer que se distingue por un alto valor, firmeza o resultados nobles."  

Esta definición parece tener su propia dignidad, pero todavía hace referencia 

sustancial al concepto del héroe del género masculino como norma.  

El valor del héroe, su firmeza y sus nobles acciones se consideran más importantes, 

puesto que hubo en la esfera pública. Estas mismas virtudes parecen atenuar cuando son 

hechas por las mujeres en su esfera privada. restricciones de género sociales han 

reducido las mujeres a un único dominio privado, con lo que esta zona es menos 

importante que la de la esfera pública. Todas las mujeres de Laurence relacionadas con 

la punta Manawaka de alguna manera el concepto tradicional de la heroína. Cada 

personaje sigue y expresa su heroísmo en un completamente personal y original. Este 

tema ha sido profundizado por mí en el curso del análisis llevado a cabo en esta tesis 

por completo.  

A lo largo de las directrices de los estudios de Pearson y el Papa, analicé los 

personajes Laurenciani con un enfoque no es estrictamente mitológica o psicológico. 

Los dos autores utilizan el término "dragón" en el sentido de "sensación de diferencia, el 

desprecio por uno mismo, el miedo y la parálisis" que sufre el héroe. Por lo que el 

"dragón" es un problema tan grave como para que el héroe para luchar con matarlo.  

Como se ha destacado por otros críticos, hay una variedad de desafíos que las 

heroínas de la cara Laurence. Por ejemplo, la lucha contra la religión es un asunto entre 

ellos. Pero tenía la intención de tratar el "dragón" que de alguna manera tiene un "origen 

de género."  

Los protagonistas, "ya que las mujeres", están inicialmente sujetas a las influencias 

de su clase por el medio social que los rodea; Por tanto, están restringidos en un 

arquetipo de "jardín" que les haga sentir protegidas, pero al mismo tiempo, los 

oprimidos. La indispensable necesidad de alejarse de este jardín no tiene que estar 

motivada por un acontecimiento dramático, sino también como algo común, de lo que 
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Joyce llamó "epifanía", un momento especial en el que el personaje experimenta un 

despertar espiritual repentina, durante el cuyos detalles insignificantes, pensamientos, 

gestos, objetos, sentimientos surgen y se unen para dar lugar a una nueva conciencia 

interna. Ellos son los que Virginia Woolf llama "momentos de ser", es decir, los 

momentos de máxima intensidad, la percepción, la visión durante la "lluvia incesante de 

innumerables átomos que golpea nuestra mente todos los días." Estos son a menudo los 

detalles o recuerdos enterrados durante mucho tiempo en la memoria y que de repente 

salen a la superficie para iniciar un proceso de pensamiento, a menudo largo y doloroso.  

Eso es lo que empuja a los protagonistas a ir más allá de la vida familiar y seguro y 

descubrir nuevas posibilidades en el mundo y en sí mismos. Deben liberar la actitud de 

permanecer limitada y prisioneros. Los protagonistas hay que "desafío y lucha" contra 

el "dragón" que hasta ahora ha confinado "en el jardín."  

Hagar hereda el orgullo por una mentalidad patriarcal y adquiere la libertad sólo 

cuando se descubre su autoexamen de mama. Rachel tendrá que aprender que puede ser 

un adulto informado, antes de que pueda dejar atrás su infancia. Stacey tendrá que 

equilibrar su papel maternal con ella me erótica antes de que pueda convertirse en una 

persona completa y Vanessa escribir su historia, que se refleja en él su crecimiento, su 

cambio consciente de un pequeño mundo familiar estrecha dominado por los hombres 

con una legislación estricta, el ancho del mundo circundante.  

Formulación de las experiencias vividas por los protagonistas en el contexto en el 

que Pearson y el Papa incardinano el concepto de "héroe femenina", que mostró que la 

típica heroína Laurentiana rechaza el principio de una aventura. Debe abordar, en 

primer lugar, lo que mantiene prisionera y quiere mantener el statu quo. Después de 

encontrar una guía que le permita ver a sus posibilidades, ella encuentra una manera de 

salir del "jardín", que es su hogar o la comunidad. En este arquetipo las mujeres "jardín" 

se han limitado por la familia y la sociedad, en nombre de supuestos "valores de 

género".  

Desde las heroínas de Laurence pertenecen a diferentes grupos de edades, estilos de 

vida y períodos históricos, asumen requisitos del héroe según sus propios parámetros.  

El análisis que he realizado en esta tesis permite, entre otras cosas, de poner de 

relieve que los protagonistas de Laurence siguen los esquemas típicos mujer héroe estar 
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satisfecho sólo por el resultado de sus investigaciones que, al final, les permite tomar su 

identidad personal. Con el fin de aclarar cómo este problema adicional ha sido tratada 

como parte de la tesis, considero oportuno hacer aquí algunas consideraciones 

generales.  

Las novelas Manawaka son, en mi opinión, revolucionario en la forma en que 

vuelven a visitar la "identidad canadiense más allá de una doble identidad franco-

británica y más allá de las estructuras sociales patriarcales. Cada novela se centra en una 

persona que lucha por superar las limitaciones impuestas a ella por una sociedad 

patriarcal. En conjunto, estas novelas crean una comunidad de mujeres que se resisten a 

la situación actual, más allá de los límites del pasado y del presente, la memoria y el 

olvido, la realidad y la "imaginación. Transgresor a través de estos momentos, las 

mujeres ofrecen estrategias que subvierten y promueven el cambio social. Manawaka se 

convierte en un lugar de retorno y la regeneración; cada protagonista recuerda su pasado 

en la pradera y se convierte el pasado en un futuro de esperanza para la nación. El 

momento sin tiempo de cada personaje contribuye a la creación de un modelo histórico-

líquido, que es una historia efímera e invariable que se convierte en parte de una 

identidad.  

El agudo sentido de la mentalidad colonial y su persistencia en Laurence combina 

las dos cuestiones relativas a la nacionalidad y el sexo. Está claro que todas las novelas 

Manawaka están relacionados con intentos de llegar a un acuerdo con el pasado, 

mientras que la creación de una ficción narrativa aceptable para que puedan tomar su 

propia identidad personal. Las heroínas de Laurence, en su "lucha" para llegar a un 

acuerdo con un nuevo entorno, con los lazos del pasado o en el presente siglo, se ponen 

constantemente para crear y explorar nuevas formas de ver y entender el lugar donde 

viven o han vivido y, por extensión, al conjunto de la humanidad lugares en el tiempo y 

la historia. Para ellos, el pasado siempre debe ser reinventado y no simplemente vuelve 

a crear en un proceso de revisión final; siempre tienen que seguir un camino 

"retrocedido", donde deben coexistir simultáneamente revisar y que permite ver las 

cosas de una manera diferente. "El punto de apoyo" poco a poco se convierte en un 

microcosmos precisión extrema, tan preciso que podría hacer un mapa, identificar a las 

personas, cada una con sus actividades exactas, establecer vínculos familiares; que se 

sabe para trazar el lugar donde se encuentra la iglesia, la funeraria, todo.  
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Pocos han sido capaces de describir cómo Margaret Laurence la condición de la 

mujer, con el rigor áspero y tensión emocional, la excavación varias veces en los 

recovecos de la autobiografía.  

Cada protagonista del ciclo de Manawaka, a través del análisis de las distintas 

etapas de su vida llega a la conquista de la madurez y, por lo tanto, una nueva identidad 

propia. Situándome por lo tanto, en este orden de ideas, analicé el crecimiento 

individual que conduce a un redescubrimiento del "yo", a lo largo de una ruta "de la 

inocencia a la experiencia", a partir de la pequeña Vanessa, siguiendo por el camino y 

Rachel Stacey y concluyendo con los ancianos Agar, a través de las historias que se 

narran en las novelas "Un pájaro en la Casa", "una broma de Dios", "el fuego-

habitantes" y "el ángel de piedra". Para la realización de su crecimiento personal, todos 

deben dejar Manawaka, la pequeña ciudad de la pradera, pero siempre permanecerá en 

su introyectada, y gire a la gran ciudad, Vancouver, una ciudad que se refleja en el agua, 

este símbolo de la vida y muerte. Este "viaje físico" es parte de un complejo proceso de 

maduración de la conciencia que se desarrolla en los últimos años y que es, 

inevitablemente, identificado con la conquista dolorosa de una identidad femenina, 

logrado a través de pruebas difíciles. Y 'significativo que Vancouver es la ciudad donde 

Margaret Laurence se instaló después de su larga experiencia africana. Es en Vancouver 

que la reflexión formula narrativa en sus raíces y llega a un acuerdo con su pasado, con 

su tierra. La Laurence y sus protagonistas no nació en una metrópoli y por lo tanto no 

tienen un alma "urbano". Siempre son "extranjeros" que vienen de la tierra de 

"praderas" planas y uniformes, donde el horizonte se pierde para siempre, tierra que está 

a miles de kilómetros de los rascacielos de cristal de la gran ciudad, Vancouver, más 

allá de las Montañas Rocosas. Hablando de sus protagonistas el Laurence dice: "Dentro 

de cada uno a sí misma encuentra una posibilidad de sobrevivir ... .. no sólo para seguir 

viviendo, sino para cambiar y moverse hacia nuevas áreas de la vida". Cada heroína de 

Laurence sufre de una sensación de aislamiento, debido a varios factores, tales como la 

separación por sí misma, la alienación del medio ambiente circundante en el que vive y 

el esfuerzo continuo para llegar a un acuerdo con la manera en la que el pasado ha 

afectado a la su personalidad. Cada uno de ellos por lo que "sobrevive" logra un sentido 

de la libertad personal, a través de un camino que conduce desde una posición de 

debilidad y la alienación en una posición de auto-conciencia y responsabilidad. Parece 
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interesante observar que todas las mujeres de Manawaka las arreglan para encontrar uno 

que Virginia Wolfe llama "Una habitación de la propia", en el que refleja de forma 

independiente y consciente para encontrar a sí mismos y un nuevo camino "a sí mismo." 

Por la memoria de Laurence que en realidad se considera una herramienta 

epistemológica que nos pueda decir lo que somos, que nos muestra que estuvimos 

analizando nuestra historia con su fuerza que se extiende hasta el presente, con sus retos 

y sus cadenas como "el pasado". necesidad común a todos ellos es la necesidad de 

reconocer que cada uno es el heredero de su pasado y la investigación narrativa 

Laurence M. la medida en que cada individuo desea vivir su individualidad, mientras se 

siente parte de una "continuidad histórica" más amplio más allá de la vida individual, 

porque no se puede romper por completo de sus raíces aunque es inevitable hacia el 

futuro. En conjunto, estos protagonistas son una comunidad de mujeres, "heroicamente" 

resiste el status quo, más allá de los límites del pasado y del presente, la memoria y el 

olvido, la realidad y la imaginación. Agar, Rachel, Stacey y Vanessa recordar su pasado 

en la pradera y transformar el pasado en un futuro de esperanza. A pesar de ser 

conscientes ahora de tener que afrontar el futuro en lugares distantes, revisar sus 

historias personales, transformando así Manawaka en un lugar de retorno y la 

regeneración. necesidad común a todos ellos es la necesidad de reconocer que cada uno 

es el heredero de su pasado y, por lo tanto, aunque es inevitable hacia el futuro "derrotar 

al dragón," no se puede romper por completo de sus raíces. En referencia a menudo a 

los lugares de la infancia de la que, como el mismo Margaret Laurence, se ha mudado 

lejos y observando desde el "jardín" fuera de la que salió ahora, todas estas mujeres 

"hacen las paces con el pasado" para asumir su propia persona identidad. En mi opinión, 

sin embargo, "para llegar a un acuerdo" para lograr su propia identidad, que no es para 

las heroínas laurenciane acondicionamiento adicional, casi un precio esencial prestar ", 

como las mujeres", que hay que combatir y ganaron "el dragón". La óptica en la que he 

desarrollado mi análisis de Laurenciana narrativa sobre el hecho de ciclo Manawaka 

también permite destacar un aspecto que, que yo sepa, no ha sido considerado 

adecuadamente. Nuestros protagonistas son propensos a llegar a un acuerdo con su 

pasado, debido a su participación en un proceso de desarrollo y crecimiento, por lo que, 

de hecho, una "Bildung", que es el resultado de una reunión entre una ley interna y las 

circunstancias del mundo exterior. A la luz de todo esto, creo que el ciclo Manawaka 

también puede ser visto en el contexto de la llamada "novela de aprendizaje", se centró 
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en la historia de un joven vidas protagonista, que a través de una serie de errores y 

decepciones vienen a establecer una relación positiva o al menos al "compromiso" con 

el mundo. El logro de este compromiso final entre las aspiraciones del individuo y las 

necesidades de la realidad circundante, sin embargo, no tiene que ser hecha: es 

importante que exista como un principio rector y el objetivo final del proceso de 

formación, pero también se puede perder o vaciar irónicamente de su valor. Es también 

importante que el protagonista de la novela estaba al tanto de esta investigación, que las 

experiencias que no es que una secuencia aleatoria de aventuras, sino que constituyen 

pasos en el camino a un proceso de orientación del crecimiento y la maduración del 

protagonista . Algunos de los momentos típicos de esta evolución son el enfrentamiento 

con sus padres y la casa de su padre, la influencia de los educadores y las instituciones 

educativas, la reunión con la esfera del arte, o historias de amor erótico, la experiencia 

de una profesión. En una broma de Dios, Rachel tendrá que explorar lo que era el reino 

de su padre (una capilla funeraria), antes de encontrar un lenguaje autónomo, diferente 

incluso de la de la madre, sondeará la sutil relación entre la sexualidad y la muerte para 

liberarse de su pasado , su inadecuación y mirar dentro de sí mismo la fuerza para 

"sobrevivir", no en el sentido de seguir viviendo, sino para cambiar, para poner en 

práctica la transformación necesaria que le permita encontrar su propia identidad. Al 

igual que la hermana de Rachel en los Moradores de incendio, Stacey "Dentro de ella se 

encuentra una habilidad para sobrevivir - no sólo para seguir viviendo, pero para 

cambiar y avanzar hacia nuevas áreas de la vida". Ya no es, por tanto, la mera 

supervivencia física de los pioneros, pero la "preservación de un poco de dignidad 

humana y al final un poco de calor humano y la capacidad de llegar a los demás 

táctiles." Vanessa de romper con Manawaka, para completar su camino de "joven 

artista", que tiene que decir al mundo de su infancia dejó de llegar a un acuerdo con él y 

todavía aceptar la complicidad indeleble. A partir de la historia que hace Agar en amigo 

ocasional Leeds, emergen a una chica impetuosa imágenes en tiempo que era, y el de la 

obstinada de edad ahora. La historia da vida a la ceguera que la llevó orgullo no 

haciéndoles ver las necesidades reales de los dos hijos y su marido la abandonó. Para 

lograr la libertad interior y completar su camino de crecimiento, los protagonistas 

necesitan primero comprender el motivo de su inquietud. Una vez que haya sido capaz 

de identificar las razones, que hacen todo lo posible para deshacerse de las limitaciones 

que afectan en gran medida el papel de la mujer en una sociedad rural de mediados del 
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siglo XX. Su viaje incluye siempre una retrospección, donde descubren que algunas de 

las razones de sus problemas actuales se encuentran en una percepción errónea de su 

pasado. Siempre trató de ignorar todo lo que pensaban era desagradable, pero en algún 

momento se dan cuenta, sin embargo, que lo que pensaban que no era bienvenida en 

realidad es un elemento fundamental de sus vidas. Terminar lamentando la actitud hacia 

las personas que realmente amaban y cuidaban de ellos. Estos héroes solitarios se 

embarcan en un viaje de auto-realización que se caracteriza por una serie de pasos 

reconocibles: insatisfacción con la vida y la alienación de sí mismos tanto que del 

mundo, la lucha contra la influencia y el legado del pasado, la reunión con la 

experiencia de la muerte y el desarrollo de un sentido de conciencia responsable; 

habiendo pasado por todas estas etapas les permite desarrollar un "auto-sobreviviente". 
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Manitoba + Neepawa = Manawaka 

 

Manawaka:  città dell’immaginario e luogo del ricordo, ricreata attraverso 

le storie narrate dai personaggi e presentata sotto molteplici punti di vista. 

 

PREFAZIONE: Margaret Laurence e la sua Manawaka 

 

A strange place it was, that place where the world began. A place of incredible 

happenings, splendors and revelations, despairs like multitudinous pits of isolated hells. 

A place of shadow spookiness, inhabited by unknowable dead. A place of jubilation and 

of mourning, horrible and beautiful. It was in fact a small prairie town.....This is in fact 

where my world began. A world which includes the ancestors both my own and other 

people's ancestors who become mine.1 

                                                 

1 Margaret Laurence, "Where the World Began," in Heart of a Stranger, (Toronto: 

McClelland and Stewart, 1976),  213- 219. 

Manawaka 
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Il luogo a cui in questo passo fa riferimento Margaret Laurence è Manawaka, città 

da lei creata con la sua fantasia e che fa da sfondo a tutti i romanzi del ciclo omonimo: 

A Jest of God, The Stone Angel, The Fire-Dwellers, The Bird in the House, The 

Diviners. Manawaka è luogo di conciliazione degli opposti, di vita e di morte, di saga e 

di ciclicità, chiude il cerchio dell'esistenza, quasi a voler significare che il viaggio, il 

lungo errare dell'uomo, il suo inevitabile lottare, il suo affannarsi, la sua "quest", è 

totale, anche se inevitabile, vanità. A Manawaka tutto sembra riunirsi ed in questa 

parabola narrativa la vita appare come una vicenda di separazione. 

Gelosa custode dei temi fondamentali della cultura canadese: The Small Town, The 

Land, Survival and The Internalized  Self, la Laurence è  annoverata, a buon diritto, fra i 

romanzieri più autorevoli di quella terra e la sua opera ha assunto lo status di "pioneer" 

nella narrativa contemporanea canadese in lingua inglese. 

In tutti i suoi scritti si elabora il tema del passato come esplorazione, costruzione e 

reinvenzione nel tentativo di stabilire nessi e concordanze, di rendere cioè il passato 

stesso narrativamente possibile per il recupero delle proprie radici a livello esistenziale. 

Costante appare nella tematica laurenciana la conflittualità dello spirito pensante 

diviso fra l'essere e il voler essere, fra il luogo della nascita e il luogo della scelta; il 

profilo dell'io è sempre sdoppiato, diviso.  

La scrittura della Laurence comunica il senso del disagio di vivere: l'uomo, e in 

primo piano la donna, vi appare ovunque separato da Dio, dall'amore, dalla propria 

terra, da sè; ne emerge un senso di lacerazione profonda, insanabile, una ricerca d'amore 

che si riversa su uomini mai veramente amati e amanti, su figli mai veramente "avuti", 

su avi perduti. In questo generale dissolversi, allontanarsi, divergere, uno solo è il punto 

di riferimento: Manawaka. Verso questa città dell'immaginario, che si vuole credere e 

far credere esistente, converge un disperato bisogno di radici. 

Altro merito dell'autrice è quello di avere affrontato la questione della "scrittura al 

femminile". Infatti nelle varie opere di questo ciclo troviamo soltanto delle donne che, 

da protagoniste, narrano le loro esperienze, parlano di se stesse con un linguaggio 

spontaneo ed appropriato che evidenzia nella Laurence proprio questo intento: "la 

scrittura al femminile".  
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In tutte le opere della Laurence è evidente la preoccupazione per il linguaggio, 

elemento essenziale di comunicazione che esprime il modo di essere, la personalità di 

ciascuno.  

L'orgoglio impedirà ad Hagar, protagonista di The Stone Angel, di manifestare a 

coloro che ama ciò che sente realmente nel suo animo e la spingerà a servirsi di parole 

laceranti che creeranno una incolmabile frattura. Rachel, in A Jest of God, sarà così 

presa dalle sue paure che non riuscirà a trovare le parole per raggiungere gli altri. La 

piccola Vanessa di A Bird in the House rifletterà costantemente sull'abisso che divide le 

persone che le stanno intorno e sui misteri creati sia dalle parole che dai silenzi. In The 

Fire-Dwellers,  Stacey, "bombardata" dai sofisticati mezzi di comunicazione dei giorni 

nostri, fa proprio il loro linguaggio. Morgan Gumn, personaggio principale di The 

Diviners, si fa portavoce di Margaret Laurence e di tutte le protagoniste delle sue opere 

quando, in risposta alla sfida lanciatale dal marito, che le dice che nessuno dei temi da 

lei trattati è originale, replica: "Well, it is important that I, as a woman, say them". 

 Esaminando l'opera di questa scrittrice è necessario prendere anzitutto in 

considerazione il luogo in cui ella ambienta le sue storie. Infatti è evidente in tutta la 

letteratura prodotta nel Canada occidentale l'influenza che il paesaggio, la sconfinata 

prateria, esercita sullo stato d'animo di chi in quel luogo vive. La prateria, come il mare, 

spesso produce una straordinaria sensazione di isolamento, di reclusione in una distesa 

vasta ed apparentemente illimitata. Le fattorie, separate fra loro da enormi distanze, gli 

insediamenti, le città, piccole o grandi che siano, diventano isole in quel "land-sea", aree 

di relativa salvezza da quegli spazi vasti e solitari. 

I pionieri quindi, per potere "domare" la terra, hanno dovuto affrontare ardue lotte, 

hanno dovuto anzitutto dominare se stessi, tenere a freno le loro passioni, secondo una 

rigida struttura neo-Calvinista. Gli insediamenti delle praterie divengono così, con il 

passare del tempo, delle austere comunità improntate al più rigido puritanesimo. Ciò 

non significa che tale religione sia rimasta confinata in questa parte del Canada, ma che 

nel Manitoba e nel Saskatchewan essa si è più solidamente trincerata nella sua forma 

più pura. 

Talvolta le passioni, a lungo frenate, esplodono violente e minacciano la struttura 

stessa preposta al loro dominio. È naturale quindi che l'autore di un romanzo trovi 

valido argomento nelle tensioni che invariabilmente sorgono, quando un rigido codice 
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morale tenti di porre dei limiti agli istinti naturali dell'uomo. Amori illeciti, vissuti 

furtivamente con poca gioia, rapidamente iniziati e altrettanto rapidamente finiti, 

costituiscono un motivo ricco di effetto per la trama di un romanzo, come ad esempio si 

nota in  A Jest of God .2 

Il ciclo di Manawaka, che non segue uno specifico genere letterario o un 

determinato percorso culturale, offre una vasta gamma di modelli di storie di donne con 

temi trattati con uno stile inequivocabilmente femminile. 3 

Nell'ambito della tradizione della narrativa canadese, è una scrittrice regionalista, 

che narra la propria storia, sentendo però l'esigenza di rivisitarla con la fantasia; questo 

le permette di "venire a patti" con il passato, apprezzandone i valori. Infatti in un suo 

famoso saggio ella sostiene:  

My writing has been my own attempt to come to terms with the past. I see this 

process as the gradual of freeing oneself from the stultifying aspect of the past, while at 

the same time beginning to see its true value - which in the case of my own people (by 

which I mean the total community, not just my particular family), was a determination 

to survive against whatever odds.4 

 

Nata nello stato del Manitoba nel 1926 da genitori di origine scozzese, emigrati nel 

1870, crebbe nella stessa città nella quale il nonno paterno era andato ad esercitare la 

professione di avvocato nel 1881. 

All'età di diciotto anni si trasferì a Winnipeg per frequentare l'università; a ventuno 

anni sposò un ingegnere civile canadese.  

                                                 

2 Cfr. Henry Kreisler, "The Prairie: A State of Mind," in Context of Canadian Criticism, ed. 

Eli Mandel  (Toronto and Buffalo: University of Toronto Press, 1977),  263. 

3 Coral Ann Howells,  "Margaret Laurence's A Jest of God,"  Canadian Woman Studies  8, 

no.3 (Fall, 1987) : 40-42. 

4 Margaret Laurence, "A Place to Stand On," in Heart of a Stranger, (Toronto: McClelland 

and Stewart, 1976),  17. 
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Si recarono prima in Inghilterra, poi nel 1950  in Africa  dove vissero per sette anni 

nel Somaliland, oggi Somalia, e sulla Costa d'Oro, oggi Ghana; in quel periodo 

nacquero i loro due figli. 

In quegli anni M. Laurence cominciò a scrivere non sul Canada ma sull'Africa. Il 

suo primo libro, intitolato A Tree for Poverty, è una traduzione di leggende e poesie 

appartenenti alla tradizione folkloristica somala, che ella apprese durante le varie 

esperienze vissute in Africa. Le ascoltava infatti in un ospizio vicino Djibouti o presso il 

fuoco, mentre viveva sotto una tenda o in una capanna di fango, nelle pianure deserte e 

nello Haud. 

Il suo primo romanzo This Side Jordan ha come scenario i tumulti per 

l'indipendenza dei paesi africani; la Laurence rievoca qui, seppure con un certo 

idealismo, l'atmosfera di conflittualità esistente tra colonizzatori e colonizzati. Il 

soggiorno africano verrà in seguito da lei definito come "un rapporto amoroso di sette 

anni con un continente" . 

Pubblicò poi The Prophet's Camel Bell, un resoconto dell'esperienza fatta tra i 

somali con la descrizione del loro modo di vita  e successivamente, nella rassegna 

critica della letteratura nigeriana contemporanea, l'articolo "Long Drums and Cannons: 

Nigerian Dramatist and  Novelist". 

L'Africa, un paese  totalmente lontano eppure stranamente familiare, permise 

esperienze di vitale importanza a lei, scrittrice canadese, perché l'aiutò a comprendere la 

propria terra. Il Canada, come l'Africa, era stato infatti una colonia ed era una terra che, 

in qualche modo, poteva ancora considerarsi coloniale. 

In un saggio raccolto in Heart of a Stranger, dal titolo significativo di "A Place to 

Stand On", la Laurence pone come tema centrale il "survival"  della sua gente, perché, 

come sostiene in varie occasioni, ella viene "from a race of survivors". A quel tempo 

Survival di Margaret Atwood non era stato ancora scritto e, come la Laurence 

obiettivamente ricorda, quando la Atwood stessa si accinse alla stesura del suo lavoro, 

non aveva letto l'articolo da lei scritto. La Laurence  nel suo saggio, sulla base della 

propria diretta esperienza, fa osservare come gli scrittori africani contemporanei si 

preoccupino di ricreare il passato della loro gente in romanzi e drammi con l'intento di 

recuperare il senso di se stessi.  
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Ella appartenne sempre, nell'intimo, alla sua "prairie town", ma iniziò a scrivere sul 

proprio luogo d'origine e a narrare la sua storia personale soltanto dopo aver trascorso 

più di quindici anni  lontano dal Manitoba. 

Resa più forte dal soggiorno in paesi di cultura diversa dalla sua, la Laurence 

raggiunse il distacco necessario per rivisitare nella narrazione le sue "radici", cioè quel 

passato penetrato in lei come le radici, profonde fino a due metri, dell'erba delle 

praterie, e per creare un complesso mondo immaginario incentrato sulla cittadina di 

Neepawa, nota con il nome fittizio di Manawaka. Il soggiorno africano incise in lei 

profondamente perché le fece scoprire la funzione basilare dell'oralità ed il rapporto fra 

oralità e scrittura. Ella riconsiderò anche la relazione fra presente e passato, fra 

individuo e luogo, fra attualità vivente e legato ancestrale, dati questi che appaiono tutti 

essenziali nella definizione e nella edificazione del mito.  

Separata dagli africani da differenze linguistiche e culturali, così da sentirsi per 

sempre "viewing the whole of life through different eyes", provò via via un sempre 

maggior bisogno di tornare a casa in Canada. Infatti nella sua autobiografia Dance on 

the Earth afferma: "People always want to get out, and yet profoundly want to return". 

Tornata con la sua famiglia a Vancouver nel 1957, M. Laurence lasciò il Canada di 

nuovo nel 1962 con i suoi due figli per vivere in Inghilterra dopo essersi separata dal 

marito. Vi rimase fino al 1973 e durante quel periodo scrisse molti dei suoi romanzi del 

ciclo di Manawaka. 

Come si rileva da un suo saggio del 1970: 

Whether or not I ever lived in the prairies again was really unimportant. The return 

is not necessarily in the physically sense, but it really is a coming back in the mind, a 

coming to some kind of terms with your roots and your ancestors and if you like with 

your gods.5 

 

La scrittrice infatti, non visse più nelle praterie ma, ritornata nel Canada nel 1973, si 

stabilì nella zona orientale in una piccola città vicino Peterborough, nell'Ontario. 

                                                 

5 Margaret Laurence, "Man of Our People", in Heart of a Stranger, (Toronto: McClelland 

and Stewart, 1976), 205. 
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La morte la colse dopo la stesura della sua biografia nel 1987. 

Come la Dublino di James Joyce o la Yoknapatawpha County di William Faulkner, 

Manawaka, la sua città nella prateria, presentata in modo minuziosamente dettagliato, è 

realmente un luogo del ricordo, reinventato nella fantasia. Per la Laurence infatti non è 

importante il ritorno "fisico" nel paese natale, questo è infatti soltanto il luogo del 

ricordo, come ciascuno lo vede, lo ricrea a distanza di tempo nella propria 

immaginazione:  

The name of Manawaka is an invented one. Manawaka is not my hometown of 

Neepawa- it has elements of Neepawa, expecially in some of the description of places, 

such as the cemetery on the hill or the Wachakwa valley through which ran the small 

brown river of my childhood. In almost every way however, Manawaka is not so much 

any one prairie town as an amalgam of many prairie towns. Most of all, I like to think, 

it is simply itself, a town of the mind, my own private world............. which one hopes 

will ultimately relate to the other world which we all share. 6 

 

Il ritorno spirituale di M. Laurence alle praterie, nella sua narrativa, fa di lei una 

scrittrice regionalista allo stesso modo in cui lo sono Charlotte Bronte, Thomas Hardy e 

D. H. Lawrence. 

Manawaka è ricreata attraverso le storie narrate dai personaggi e presentata sotto 

molteplici punti di vista. Ci sono infatti tante diverse Manawaka quante sono le 

narratrici, che la reinventano ognuna con il proprio linguaggio e secondo le personali 

esperienze, come faranno la novantaduenne Hagar Shipley in The Stone Angel, Rachel 

Cameron in A Jest of God , sua sorella Stacey Mac Aindra in  The Fire-Dwellers, 

Vanessa MacLeod nella raccolta di storie intitolata  A Bird in the House. 

Tutte questa donne vengono "a patti" con il passato, richiamandosi spesso ai luoghi 

dell'infanzia dai quali, come Margaret Laurence, si sono allontanate. Pur consapevoli 

ormai di dovere affrontare il futuro in luoghi lontani, rivisitano le proprie storie 

personali in modo da creare un'accettabile finzione narrativa nella quale ciascuna di esse 

possa assumere individualmente una propria identità. 

                                                 

6 Laurence, "A Place to Stand On", cit., 15. 
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Esigenza comune a tutte loro è il bisogno di riconoscere che ognuno è erede del 

proprio passato e la narrativa di M. Laurence ricerca fino a che punto ogni individuo 

desideri vivere la propria individualità, pur sentendosi parte di un più ampio "continuum 

storico" che va oltre la vita individuale, perché non è possibile staccarsi del tutto dalle 

proprie radici anche se si è inevitabilmente protesi verso il futuro. 
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INTRODUZIONE 

 

Le protagoniste dei romanzi di M. Laurence non sono personaggi sempre amabili. 

Hagar, Rachel, Stacey e la piccola Vanessa, sono insicure, caparbie, piene di orgoglio e, 

di fatto, eccentriche. Tuttavia alla fine delle loro storie queste donne sono cresciute e 

venute a patti con le loro vite e noi, come lettori, abbiamo acquisito rispetto nei loro 

confronti e capacità di riflessione sulla  nostra stessa esistenza. 

Da parte di molta critica questi personaggi sono stati individuati come “eroine”. 

Tuttavia, in accordo con Carolyn Pearson e Kaherine Pope in “The Female Hero in 

American and British Literature”, sostengo che il termine “eroina” è riduttivo e che, 

invece, queste particolari protagoniste sono “eroi”. Penso quindi che più che cambiare il 

termine “eroina” in “eroe” dovremmo ridefinire il nostro concetto di eroismo. 

Ognuna delle protagoniste, legate a Manawaka, raggiunge lo status di “eroe” in due 

modi, entrambi di eguale importanza.  

Innanzi tutto, esse affrontano delle prove archetipiche necessarie per la loro rinascita e 

trasformazione. In tal senso la Laurence usa il convenzionale “quest-myth” per 

attribuire alle sue protagoniste lo status eroico. Quindi la Laurence supera la “ricerca 

dell’eroe” in senso mitico, per includere una prospettiva femminista di “eroe” che 

comprende i modelli del ruolo femminile. 

Le restrizioni sociali rendono difficile alla donna avere, al di fuori della propria casa, 

quello che comunemente è ritenuto un impatto eroico. Gli scritti della Laurence, invece,  

evidenziano in modo significativo che  le sue protagoniste sono  “eroi” a causa della 

ricerca che ognuna di loro intraprende. 

In Fables of Identity, Nothrop Frye sostiene che la centralità del mito nella letteratura è 

la ricerca del mito e che la Laurence usa questo ultimo concetto in modo rilevante nella 

sua costruzione dell’eroe. Le donne di Manawaka non sono semplicemente donne che 

apportano alcuni cambiamenti nella loro vita; di fatto esse portano a termine una ricerca. 

Il viaggio intrapreso dalle protagoniste dal luogo di restrizione “the Garden”, consente 

loro di ottenere come premio l’inserimento in una nuova comunità (Pearson e Pope) e, 

con la loro eroica lotta, rappresentano un esempio per coloro che sono alla ricerca della 

saggezza. 
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In effetti, il tradizionale concetto di eroe quale riportato ad esempio nell’Oxford English 

Dictionary, si riferisce ad “un uomo in grado di distinguersi per straordinario valore e 

successi in battaglia; per gesta coraggiose o nobili,o per essere un grande guerriero”. 

Di converso la definizione di eroina, riportata sempre dall’OED, si riferisce a “una 

donna che si distingue per elevato coraggio, fermezza o nobili risultati”. 

Questa definizione sembra avere una sua dignità, tuttavia fa ancora sostanziale 

riferimento al concetto dell’eroe di genere maschile quale norma. 

Il coraggio dell’eroe, la sua fermezza e le sue nobili imprese sono ritenute ancora più 

rilevanti perché esibite nella sfera pubblica. Queste stesse virtù sembrano offuscarsi 

quando sono realizzate dalle donne  nella loro sfera privata. Restrizioni sociali di genere 

hanno ridotto le donne ad una sfera solo privata, rendendo di fatto questo ambito meno 

rilevante di quello della sfera pubblica. Tutte le donne della  Laurence legate a 

Manawaka capovolgono in qualche modo il tradizionale concetto di eroina. Ogni 

protagonista consegue e manifesta il proprio eroismo in modo del tutto personale ed 

originale. Questa problematica sarà da me approfondita nel corso dell’analisi svolta in 

questa tesi. 

Partendo dagli studi di Pearson e Pope analizzerò i personaggi Laurenciani  con un 

approccio non strettamente mitologico o psicologico. I due autori utilizzano il termine 

“drago” per indicare “il sentirsi a pezzi, il disprezzo per se stessi, la paura e la paralisi” 

che affliggono l’eroe. Quindi il “drago” rappresenta un problema talmente grave da 

portare l’eroe a combattere per ucciderlo.  

Come evidenziato da altri critici, c’è una varietà di sfide che le eroine della Laurence 

devono affrontare. Per esempio la lotta con la religione è un tema tra questi. Io  invece 

intendo trattare il  “drago” che in qualche modo ha una origine “di genere”. Hagar 

eredita l’orgoglio dalla mentalità patriarcale e conquista la libertà solo quando scopre il 

suo io materno. Rachel dovrà imparare che può essere un adulto consapevole, prima di 

poter lasciare alle spalle la sua fanciullezza. Stacey dovrà bilanciare il suo ruolo 

materno con il suo io erotico prima di poter diventare una persona completa e Vanessa 

scrivendo la sua storia, riflette in essa la sua crescita, il suo consapevole passaggio da un 

piccolo ristretto mondo familiare dominato con ferrea normativa dagli uomini, 

all'ampiezza del mondo circostante.             

Per mettere in risalto alcune delle esperienze che le protagoniste vivono, mi soffermerò 

ulteriormente sul termine e sul concetto di “eroe al femminile”. Pearson e Pope 
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sostengono che la tipica eroina rifiuta l’inizio di  un’avventura. Deve affrontare, innanzi 

tutto, ciò che la tiene prigioniera e la vuole mantenere nello status quo. Dopo aver 

trovato una guida che le consenta di vedere le sue possibilità, ella trova un modo per 

uscire dal “giardino”, che è la sua casa o la comunità. In questo archetipo “giardino” le 

donne sono state confinate dalla famiglia e dalla società, in nome di presunti “valori di 

genere”. 

La spinta per uscire dal “giardino” non deve essere necessariamente un evento 

drammatico, ma anche qualcosa di comune: una voce o un fatto che obbligano l’eroina a 

muoversi oltre la  vita sicura e familiare e scoprire nuove possibilità nel mondo e in se 

stessa. Ella si deve  liberare dalla attitudine a restare limitata e prigioniera.  

S. A. Demetrakoupulos 7nota che la Laurence si relaziona sempre con l’idea della 

“Fortunate Falls” poiché una crescita completa e redentrice viene dall’ avere ingaggiato 

una lotta ed essersi assunti dei rischi. 

Per uscire dal giardino in termini archetipici, l’eroina deve disobbedire a ciò che la 

società sostiene essere corretto per la sua vita. Pearson e Pope sostengono che durante il 

viaggio l’eroina spesso si sente “sola e confusa” e atterrita dalle nuove circostanze ed 

esperienze. Così, se l’eroina non ha la possibilità di iniziare una nuova vita, per lei la 

sola opzione  è morire in modo nobile. 

 

The outcome of the quest differs according to the hero's circumstances and abilities. 

The exit itself does not by itself promise success, happiness, or love. What it does 

provide is independence, integrity, and self-respect. 8 

 

Poiché le eroine della Laurence appartengono a diverse fasce di età, stili di vita e periodi 

storici, esse assumono i requisiti dell’eroe secondo i propri parametri. 

                                                 

7 Stephanie A. Demetrakopoulos, “Laurence's Fiction: A Revisioning of Feminine 

Archetypes,” Canadian Literature  93, (1982):42-57. 

8 Carol Pearson and Katherine Pope, The Female Hero in American and British Literature 

(New York: Bowker, 1981), 83. 
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Il modello di Pearson e Pope suggerisce che il tesoro che l’eroe riceve alla fine di questa 

ricerca è “herself”. Ella uccide il “drago” che l’ha afflitta e alla fine scopre una se stessa 

trasformata. 

Pratt et al. vedono il concetto di ricerca e di “uscita dal giardino”in un modo più 

Junghiano di Pearson e Pope: ”La protagonista parte con un senso di alienazione e 

scarsa integrazione in una comunità umana nella quale…lei si può sviluppare in modo 

più completo.” 9 "Ella attraverserà una serie di passaggi prima di completare la ricerca 

finale  dell’età adulta” 10, si staccherà dalla famiglia, metterà a confronto le figure 

genitoriali e si connetterà con l’inconscio. Sia Pratt et al. 11 che Pearson e Pope fanno 

notare che sembra esserci un periodo in cui l’eroina appare mentalmente instabile o alla 

ricerca della propria sanità mentale. Questo modello non garantisce che l’eroina 

individuerà un tesoro alla fine della ricerca, ma c’è una speranza che “uomini e donne 

possano camminare in amicizia ed equità” dopo che la protagonista affronta le sue sfide. 

Pearson e Pope12 suggeriscono che “un’esplorazione del viaggio eroico delle 

donne…evidenzia che l’archetipo eroe domina il mondo comprendendolo, non 

dominandolo, non controllandolo o possedendo il mondo o altre persone” . 

Se noi dimostriamo che le donne sono in grado di sapersi rapportare con il mondo e di 

comprenderlo alla stessa stregua degli uomini, offriamo una prospettiva in cui “l’eroe” è 

di sesso opposto, evidenziando così l’incongruità di una visione puramente 

androcentrica. 

L’analisi da me condotta in questa tesi consentirà, tra l’altro,  di evidenziare che le 

protagoniste della Laurence seguono gli schemi tipici dell’eroe donna e sono gratificate 

dal risultato della loro ricerca che, alla fine, permette loro di assumere la propria identità 

personale. 

                                                 

9 Annis Pratt et al. (1981). Archetypal Patterns in Women's Fiction  (Bloomington: Indiana 

UP, 1981) , 135. 

10 Ibid.  138. 

11 Ibid.  12. 

12 Carol Pearson and Katherine Pope, The Female Hero in American and British Literature, 

cit.,  4-5 .  
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Allo scopo di chiarire le linee guida della mia analisi, ritengo opportuno fare qui di 

seguito alcune considerazioni di carattere generale.  

I romanzi di Manawaka sono, a mio avviso,  rivoluzionari nel modo in cui essi rivisitano 

l' identità canadese  al di là di una duale identità franco-inglese e al di là delle strutture 

sociali patriarcali. Ogni romanzo si concentra su una persona che lotta per superare i 

limiti imposti su di lei da una società patriarcale. Insieme questi romanzi creano una 

community di donne che resiste alla status quo, trascendendo i confini del passato e del 

presente, la memoria e l'oblio, la realtà e l' immaginazione. Attraverso questi momenti 

trasgressivi, le donne offrono strategie che sovvertono e promuovono il cambiamento 

sociale. Manawaka diventa un luogo di ritorno e di rigenerazione; ogni protagonista 

ricorda il suo passato nella prateria  e trasforma quel passato in un futuro di speranza per 

la nazione. Il momento senza tempo di ogni protagonista contribuisce alla creazione di 

un modello storico-fluido, che è una fugace ed immutabile storia che diventa parte di 

una identità. 

L’acuto senso della mentalità coloniale e il suo perdurare si combina nella Laurence 

nelle due questioni che riguardano la nazionalità e il genere. È chiaro che tutti i romanzi 

di  Manawaka sono relativi ai tentativi di venire a patti con il passato,  mentre creano 

un’accettabile finzione narrativa all’interno della quale assumere la propria identità 

personale.  Le eroine della Laurence, nel loro “struggle” per venire a patti con un nuovo 

ambiente circostante, con i legami del passato o con il mondo del presente, sono 

costantemente portate a  creare ed a esplorare nuovi modi di vedere e comprendere il 

luogo in cui vivono o hanno vissuto e, per estensione, i luoghi dell’umanità intera nel 

tempo e nella storia. Per loro il passato deve essere sempre reinventato e non 

semplicemente ricreato in un processo finale di revisione;  esse devono sempre seguire 

“un percorso ripercorso” in cui simultaneamente devono coesistere revisione e capacità 

di rivedere le cose in un modo diverso. “The place to stand on” diviene via via un 

microcosmo di estrema precisione, tanto preciso che se ne potrebbe fare una mappa, 

individuarne gli abitanti, ciascuno con la sua esatta attività, stabilire i nessi familiari; si 

saprebbe rintracciare il luogo in cui si trova la chiesa, l’impresa di pompe funebri, tutto. 

Secondo me, ognuno di questi romanzi può anche essere considerato un Bildungsroman, 

in cui ogni protagonista attraverso l’analisi della varie fasi della propria vita giunge alla 

conquista della maturità e, quindi, di una nuova propria identità. Dalla Laurence la 

memoria è considerata infatti uno strumento epistemologico che può dirci chi siamo, 
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mostrandoci chi siamo stati, analizzando la nostra storia con la sua forza che si estende 

sul presente, con le sue sfide e le sue catene come “the past”. Ponendomi pertanto in 

quest’ottica, analizzerò la crescita individuale che porta ad una riscoperta del “sé”, 

attraverso un percorso “from innocence to experience”, partendo dalla piccola Vanessa, 

seguendo nel loro viaggio Rachel e Stacey e concludendo con l’anziana Hagar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla ricerca di un percorso “tutto per sé” 

 
Vancouver: tappa finale del viaggio 
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CAPITOLO I: A Bird in the House 

 

The creative writer perceives his world once and for all in childhood and 

adolescence, and his whole career is an effort to illustrate his private world in terms of 

the great public world we all share.13 

  

Margaret Laurence chiama le otto storie che compongono A Bird in the House - 

fictionalized autobiography - esse cioè rappresentano la sua stessa crescita dalla 

consapevolezza di un piccolo ristretto mondo familiare all'ampiezza del mondo 

circostante, il suo percorso personale "from innocence to experience".  

Le vicende del romanzo hanno in comune il personaggio di Vanessa MacLeod, la 

cui infanzia e adolescenza costituiscono l'evidente soggetto del libro. Esse hanno anche 

in comune la collocazione (la città di Manawaka) e la prospettiva narrativa, quella cioè 

di Vanessa che, circa venti anni più tardi, ricorda selezionando e rinarrando gli eventi 

del suo passato in una mitologia sia pubblica che privata. Ma, mentre questi elementi 

tendono a conferire unità tematica al libro, lasciano ancora non spiegata la sistemazione 

formale, la narrazione non è quindi sequenziale ma cumulativa. 

La storia si svolge attraverso un arco di dieci anni e narra delle vicende della vita di 

Vanessa MacLeod, una scrittrice in erba, e della sua famiglia vista attraverso i suoi 

occhi di bambina, del suo divenire consapevole, man mano che cresce, di alcuni punti 

fondamentali che riguardano la realtà che la circonda: l'immigrazione dei pionieri nel 

Manitoba, la prima e la seconda guerra mondiale, la morte di alcuni ragazzi di 

Manawaka a Dieppe.                                        

Ma, solo quando avrà raggiunto la piena maturità, Vanessa potrà guardare al suo io 

adolescenziale, cominciando a percepire veramente la propria storia, con la sua forza 

che si estende sul presente, con le sue sfide e le sue catene, come "the past". 

Una delle motivazioni che, forse, stanno alla base di questo romanzo è il bisogno di 

esorcizzare da parte della Laurence il proprio passato e in particolare il ricordo del 

                                                 

13 Graham Greene, Collected Essays (New York: Viking Press, 1983). 
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nonno materno Simpson, che ha suscitato in lei sempre tanto risentimento. Questo 

elemento emerge infatti da un'intervista concessa a Irving  Layton: 

I came to write about my own background  out of a desire - a personal desire - to 

come to terms with what I call my ancestral past. My family began in Scotland and I 

was brought up with a great knowledge of my Scots background, but it took me a long 

time - infact I was really grown up -before I recognized that, in point of fact, these 

ancestors were very far away from me and that Scotland to me was just an ancestral 

memory, almost in a Jungian sense. And that, if I came from anywhere, I came from a 

small prairie town of Scots Presbyterian stock. I had to come to terms in some way with 

that environment which I had, at the time, rebelled against - I wanted very much to get 

out - I couldn't wait to get out of that town. Then , years later, I found I had to come 

back and examine all those things, examine my own family, my own roots and in some 

way put to rest the threat that had been there. I think that, in a sense, this is what I have 

done.14 

 

La Laurence crea e ricrea il passato attraverso la memoria, che cura ed ordina il 

fluire del tempo particolarmente in A Bird in the House e in The Diviners. Il 

comprendere il ruolo della memoria nel processo creativo è, infatti, una chiave che 

permette all'autrice di conservare la fedeltà al suo tempo, ai luoghi, alla "tribù"  ed al 

concetto che ella ha di libertà e "survival". 

La memoria è uno strumento epistemologico che può dirci chi siamo, mostrandoci 

chi siamo stati. 

In "Time and the Narrative Voice" (p. 126) la Laurence spiega l'importanza 

tematica e formale del tempo nella sua fiction. Per "tempo" ella intende "historical time, 

variable and fluctuating", il tempo in assoluto, ella sostiene, non esiste:  

In any work of fiction, the span of time present in the story is not only as long as the 

time-span of every character's life and memory; it also represents everything acquired 

and passed on in a kind of memory-heritage from one generation to another. The time 

                                                 

14 Clara Thomas, "A Conversation About Literature: An interview with Margaret Laurence 

and Irving Layton,"  Journal of Canadian Fiction  1, no. 1 (Winter 1972):  66. 
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which is present in any story  must  include not only the totality of the totality of the 

character's lives but also the inherited time of perhaps two or even three past 

generation  and the much longer past which has become legend, the past of a collective 

cultural memory.  15  

Per lei il tempo è un continuo fluire: passato, presente e futuro possono essere 

separati solo artificialmente perché essi scorrono insieme e sono una cosa sola; il 

passato esiste nel presente e nel futuro. 

Laurence presents the past as a "memory-heritage", that grows and changes 

ceaselessly. The coming to terms with this past involves, particularly for Vanessa and 

Morag, the recognition that they drag it with them as a necessary burden, for without 

the survival of the past they cannot grow or be truly free.16 

 

La sequenzialità dei racconti, la relazione che li lega insieme, fanno della raccolta 

un romanzo di formazione dove la voce della protagonista e dell'autrice si rimandano 

come in un gioco di specchi. 

A Bird in the House costituisce un esemplare alquanto originale di ritratto 

dell'artista da giovane, di intenso 'bildungsroman'. Il filo conduttore, l'itinerario interno, 

riguardano la nascita dello scrittore, la ferma risoluzione della scelta, il suo germinare 

ed il suo definirsi, l'impulso a raccontare, che trasferisce l'oralità in scrittura e in 

discorso. Ma lo scrittore in questo caso è donna, in un ambiente governato con ferrea 

normativa dagli uomini, onde l'opzione letteraria s'identifica inevitabilmente con la 

tormentosa conquista di un'identità femminile e con una dura impresa, strenua e solitaria 

di liberazione. 

L'infanzia e l'adolescenza di Vanessa, protagonista e io narrante di A Bird in the 

House, nella loro esemplarità, non trascrivono soltanto una storia individuale, ma anche 

quella della comunità. L'occhio e la voce di Vanessa mettono a fuoco e ricompongono, 

                                                 

15 Grace Sherill, "Crossing Jordan: Time and Memory in the Fiction of Margaret Laurence", 

in World Literature Written in English, ed. Robert E. McDowell (Arlington: The University of 

Texas, 1977),  329-330. 

16 Ibid., 330-331. 
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oltre al paesaggio naturale, il paesaggio umano della comunità, etnicamente e 

culturalmente piuttosto unitaria, composta fondamentalmente di discendenti di pionieri 

di ascendenza scozzese, rigidamente protestanti, in particolare presbiteriani, con qualche 

inserzione di irlandesi, protestanti e accettati con qualche riluttanza anche se non del 

tutto integrati: fra i primi i McLeod, fra i secondi i Connor.  

Ciò che più di ogni altra cosa rende Vanessa matura e consapevole è l'effetto 

disastroso della grande Depressione del '29. È a causa di questa che la zia Edna perde il 

posto a Winnipeg e deve ritornare a vivere a Manawaka in casa dei nonni Connor; è a 

causa della Depressione che il vecchio Connor non può permettersi un aiuto per i lavori 

domestici, che finiranno quindi per gravare su Edna, né a far quadrare tanto facilmente 

il bilancio familiare. È la Depressione che porterà alla rovina il cugino Chris. 

The Depression did not get better, as everyone had been saying it would. It got 

worse, and so did the drought. That part of the prairies  where we lived was never 

dustbowl country. The farms around Manawaka never had a total crop failure, and 

afterwards, when the drought was over, people used to remark on this fact proudly, as 

though it had been due to some virtue or special status, .........For me, the Depression 

and drought were external and abstract, malevolent gods whose names I secretly 

learned although they were concealed from me, and whose evil I sensed only 

superstitiously, knowing they threatened us but not how or why. What I really saw was 

only what went on in our family.17  

Intorno alla piccola Vanessa, una bambina di circa dieci anni, aleggiano quindi non 

solo misteriose paure, che riguardano il presente e che la ragazzina non riesce a 

decifrare, ma anche inesplicabili misteri e tensioni che riguardano il passato. 

La morte del fratello Roderick, durante la prima guerra mondiale, ha fatto sentire al 

padre di Vanessa l'obbligo morale di intraprendere la professione di medico, nel vano 

tentativo di accontentare la madre, la nonna MacLeod. È questa una donna dal carattere 

forte, chiuso, che vive contornata, come osserverà la piccola Vanessa, di fotografie del 

figlio morto, mentre ne ha solo una di quello vivo. 

                                                 

17 Margaret Laurence, A Bird in the House  (Toronto: McClelland and Stewart, 1974), 136. 

Tutte le citazioni  sono state prese da questa edizione. 
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In questo romanzo la Laurence tenterà di attuare un percorso a ritroso nel tempo, 

che la porterà a riscoprire, nella vicenda di Vanessa che è anche la propria, i "black 

Celts ", i celti dalla scorza dura, per i quali la norma di vita è il lavoro, il piacere è 

peccato, la trasgressione anche minima, imperdonabile. 

Del rigido calvinismo della comunità i personaggi di A Bird in the House sono 

portatori, guardiani, vittime e, talvolta, entrambi. Il nonno Connor rappresenta un vero e 

proprio archetipo di patriarca biblico che Vanessa teme e subisce ma che, nel suo 

intimo, venera come se fosse immortale. La nonna MacLeod si presenta, dal canto suo, 

nei termini di una severa vestale della morale e delle norme di comportamento puritano, 

con il suo messaggio di ordine. Il padre  non riesce a sottrarsi alle leggi della tribù, 

nonostante la sua mitezza e la sua capacità di tolleranza; la madre fa dell'accettazione la 

sua irrinunciabile regola di vita. La zia Edna finisce per assorbire in sé uno dei 

paradigmi fondamentali dei codici calvinisti, ossia il rifiuto e la condanna del piacere, la 

mortificazione della carne. 

La comunità di Manawaka, bianca, protestante, maschilista, rifiuta qualsiasi 

contaminazione e dunque respinge ai margini il diverso. In due casi estremamente 

significativi, il diverso si incarna addirittura nella civiltà e nella tradizione primigenia 

del Canada. Nel racconto  "The Loons" Piquette Tonnerre, discendente meticcia degli 

indiani del Canada, si trova respinta dalla società bianca che condanna i suoi 

all'isolamento, all'alcolismo, alla miseria. Vanessa si stupisce della sua riluttanza a 

comunicare con lei e, in un certo senso, ne rimane ferita. La verità emerge 

indirettamente secondo la procedura per cui Vanessa non la dichiara, ma la vive e la 

riferisce nei fatti, istituendo un sottile rapporto tra autore e lettore, per cui toccherà a 

quest'ultimo di ricavare dai fatti la verità del messaggio, di ricostruirla. Il canto delle 

strolaghe ha una valenza diversa per Piquette e per Vanessa. Quando al lago Diamond 

viene riattribuito il suo nome indiano per attrarre i turisti e le strolaghe fuggono o 

muoiono "having ceased to care any longer whether they lived or not"; quando muore la 

stessa Piquette che, pur non essendo mai voluta andare a sentire il canto delle strolaghe, 

è l'unica ad averne realmente udito il lamento, crolla sia il luogo comune 

paternalisticamente bianco dell'indiano buon selvaggio con un tocco di esotico 

compiacimento, sia la menzogna deliberata che ha travestito, con una visione nostalgica 
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e di comodo, lo stereotipo indigeno ignorando deliberatamente la desolata condizione 

presente in cui l'indiano è stato costretto a vivere e a morire. 

Vanessa lotta, dapprima inconsapevolmente, poi con sempre maggiore presa di 

coscienza, per sottrarsi alle leggi di un calvinismo cupo e intransigente che permea la 

comunità di Manawaka e il cui peso grava in misura particolarmente oppressiva sulla 

donna. Ora è chiaro per lei che, alla cupa religione della comunità, essa ha dovuto 

sostituire e contrapporre la sua, per liberarsi, per affrancarsi,  per salvarsi. 

La salvezza sta, naturalmente, nella conquista della parola, del linguaggio, nel 

ricrearsi individualmente nuovi miti. 

Dice Kenneth Burke, il grande critico e teorico di estetica americano, "l'uomo è un 

animale che crea miti"  e nessuno di noi può vivere senza di essi. I miti resistono alla 

morte degli individui. Appare qui abbastanza evidente la forza con cui la Laurence 

inserisce l'elemento autobiografico. È indubbio che ella insista deliberatamente nel 

riportare esperienze comuni su cui il suo stile si fonda precipuamente. Ma il suo 

realismo include nel contempo un fiero rifiuto dei luoghi comuni e di quello che Robert 

Kroetsh chiama "A certain traditional kinds of realism". 

Vanessa bambina si cimenta nel comporre racconti finché è finalmente pronta a 

narrare la storia della sua fanciullezza e del suo prolungato esilio interiore. Il suo narrare 

appare chiaramente trasgressivo rispetto ai codici culturali presupposti da "To set our 

house in order" ed ella, capovolgendo l'affermazione della nonna MacLeod, finirà con 

l'affermare che Dio non ama l'ordine. 

Il proposito metanarrativo della Laurence in A Bird in the House rappresenta una 

delle strategie favorite dagli scrittori canadesi contemporanei e questo implica il suo 

rifiuto ad accettare determinati tipi di storie condivise o piuttosto "assunte" dalla vita 

culturale della comunità. Queste includerebbero, ad esempio, l'epico arrivo del nonno 

Connor a Manawaka, poiché questo rappresenta una tradizione che resiste da tre 

generazioni e che viene celebrata ancora una volta al momento della morte del vecchio. 

In un significativo passaggio quasi alla fine di A Bird in the House (p. 204) la narratrice 

richiama alla memoria come la morte del nonno abbia cambiato la sua percezione della 

storia da lei stessa narrata: 

What funeral could my grandfather have been given except the one he got? The 

sombre hymns were sung, and he was sent to his Maker by the United Church minister, 
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who spoke, as expected, of the fact that Timoty Connor had been one of Manawaka's 

pioneers. He had come from Ontario to Manitoba by Red River steamer, and he had 

walked from Winnipeg to Manawaka, earning his way by shoening horses. After some 

years as a blacksmith, he had enough money to into the hardware business. Then he had 

built his house. It had been the first brick house in Manawaka. Suddenly the minister's 

recounting of these familiar facts struck me as though I had never heard any of it 

before.18 

Dal momento della morte del nonno l'inevitabile "recounting of these familiar facts" 

non rappresenta più a lungo per lei la stessa minaccia. Nella sua narrazione ella è libera 

di usare gli stessi fatti e tuttavia di rifiutare l'interpretazione privilegiata data loro 

nell'ambito della comunità. 

È questo un ulteriore tentativo della Laurence, sia come io narrato che come io 

narrante, di "to come to terms with her ancestral past", come dichiara a Irving Layton: 

 

Only after I had finished writing these stories did I begin to realize that, although I 

had detested the old man (Connor-Simpson), I no longer detested him. I had come to 

some kind of terms with him, whereby I could realize that even though he had been a 

very hard man, he had a very hard life and he had characteristics of strenght and of 

pride that were admirable and the other side of the coin was his inability to show 

affection  It took me many years to see that in point of fact what we were doing - not just 

myself, but almost all Canadian writers- was to try in some way to come to terms with 

our ancestral past, to deal with these themes of survival, of freedom and growth, and to 

record our mythology. And I think this is really what we have done  People like my 

grandfather  these are our myths, this is our history. We are, perhaps not consciously, 

but after a while consciously - this is what we are trying to set down now.19 

 

                                                 

18 Peter Easingwood, "The Realism of Laurence's Semi-Autobiographical Fiction," in Critical 

Approaches to the Fiction of Margaret Laurence, ed. Colin Nicholson (London: MacMillan Press,  

1990),  123. 

19 Clara Thomas, cit.,  67. 
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L'eroe di A Bird in the House è quindi, nonostante tutto, il nonno Connor, che si 

può considerare la rappresentazione finzionale del nonno di M. Laurence, Simpson. 

È un uomo forte, un pioniere, giunto molti anni prima in Canada, dove si è costruito 

una piccola fortuna  con le proprie mani, cosa questa di cui è molto fiero e che non 

perde occasione  di ostentare. Il nonno si è sempre comportato come un capo famiglia 

despota, ma con immensi sacrifici, giungendo dall'Ontario al Manitoba, lavorando ha 

raggiunto una certa sicurezza economica, costruendo la propria casa in mattoni, la 

"Brick House",  conosciuta nel resto della città come  "the  old Connor place",  simbolo 

del loro prestigio sociale. Questa casa però è sì il solido rifugio della famiglia, ma è 

buia, tetra, arretrata dalla strada, protetta da una fila di abeti, alberi non propri della 

zona, ma portati lì  dal nonno che li vede più adatti alla sua personalità. Per Vanessa 

però la dimora è oppressiva.    

 Egli è  un uomo che tiene i figli in soggezione e questo suscita rabbia nell'animo  

della nipote, ma che  riesce ad amare e ad essere riamato dalla moglie ed alla fine 

riuscirà anche a conquistarsi se non l'amore almeno la comprensione e il rispetto della 

nipote ormai adulta. 

Vanessa tuttavia, per acquistare una capacità obiettiva di giudizio, dovrà 

allontanarsi da Manawaka, non respingendo necessariamente questo mondo, pur se il 

suo affrancamento fa presupporre in lei il desiderio di abbandonarlo. I protocolli di 

Manawaka rimangono introiettati in Vanessa che non riuscirà, e forse non lo desidererà 

mai veramente, a  sbarazzarsene. 

A Manawaka appartengono i fieri tiranni della sua infanzia e dell'adolescenza come 

nonna MacLeod e nonno Connor, i santi come il padre e Chris, le vittime come Piquette, 

i folli sognatori ancora come Chris e lo zio Dan, i mansueti come la madre e la nonna 

Connor, gli orgogliosi rassegnati al compromesso come zia Edna. 

In particolare emerge il destino di Chris  (il cui nome, secondo una procedura 

tipologico-biblica non rara  nella scrittrice, adombra nel suo ruolo di sacrificale capro 

espiatorio la passione del Cristo) nel racconto "Horses of the Night". Perduto nelle 

memorie di un passato irrecuperabile, remoto e nei sogni di un mondo svanito e 

scomparso da millenni, quando i dinosauri lottavano sulle sponde del lago e nella valle, 

Chris si illude, sogna di costruirsi un futuro svincolandosi dalle ipoteche, dai 
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condizionamenti della comunità, sfuggendone i codici. Ma, dopo molti fallimenti nella 

vita pratica, lo attende la follia, la sconfitta dell'immaginazione. 

Nella prospettiva del tempo, volgendosi al passato, Vanessa/Laurence riconosce la 

validità dei vecchi miti da lei però inquadrati, nel presente, in un'ottica diversa che le 

permette di valutarli sotto una nuova luce. Questo suo nuovo atteggiamento si rivela nei 

confronti del personaggio del nonno Connor. Certo egli ha tentato di spezzare 

brutalmente la storia d'amore della nipote, insinuando anche che il corteggiatore fosse 

sposato. Il colpo inferto è stato duro, ma la realtà ha dato ragione al vecchio. 

Certo, la sciocca, superstiziosa Noreen pensava che la comparsa di un uccello nella 

casa fosse un presagio di morte. Ma la morte era giunta nella casa poco dopo che 

l'uccello, smarrito, vi era entrato.  

Così, dopo la sua scomparsa, il nonno di Vanessa acquista per la protagonista una 

sua corrusca ma percettibile grandezza. La sua mitica, immaginaria immortalità 

possedeva forse un senso, ma l'autrice afferma "avrei impiegato una vita a 

comprenderlo". 

Per un paradosso soltanto apparente, la forza indomita dei primi pionieri, la loro 

capacità di sopravvivenza, fra difficoltà di ogni genere, risiedeva anche nella durezza 

dei loro codici. Su questo motivo la Laurence ha sempre insistito, anche nel corso di 

alcune conferenze tenute alla McGill di Montreal, nelle quali affermava che soltanto 

gente come loro avrebbe potuto spingersi nella prateria ostile e vincerla. 

Per staccarsi da Manawaka, dal suo mondo e liberarsene, per completare il suo 

apprendimento di artista da giovane, Vanessa deve innanzitutto "mapparlo", misurarlo, 

raccontarlo, persino nei gesti quotidiani, i suoni (il ritmare della sedia a dondolo del 

nonno). Ma, come sempre, non esiste una verità univoca. "Siamo forse state ingiuste 

con lui?" chiede la madre di Vanessa  alla sorella Edna dopo la morte del padre. "Sì lo 

siamo state" risponde Edna "e lui lo è stato con noi". Sussiste qui, come in tutta l'opera 

della Laurence, una duplicità che si riflette anche nel linguaggio.  

Per conquistare se stessa, nessuno, neanche le donne della famiglia, potrà servire a 

Vanessa da modello. Ma, nella realtà concreta, immediata, non meno che nel rapporto 

con l'immaginario, ella dovrà sempre fare i conti con loro e accettare la complicità con 

un mondo abbandonato ma incancellabile. 
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CAPITOLO II: A JEST OF GOD 

 

La scrittrice ambienta molte delle sue storie in una città chiamata Manawaka, nome 

che risulta dalla fusione di Manitoba, cioè "paese di Dio" dato alla regione dai Cree, e 

Neepawa, città in cui la stessa Laurence è nata e che significa "terra dell'abbondanza". 

Rachel Cameron, protagonista del romanzo, è troppo consapevole dell'ironia della sua 

vita, per cui il nome dato dai Cree alla sua terra natale potrebbe già essere, per lei, 

considerato come "a jest of God". 

Ella non attrae immediatamente il lettore; per questo l'autrice deve servirsi di un 

enorme tatto e di grande abilità per catturare, tenere e poi stimolare la nostra simpatia e 

il nostro rispetto nei confronti di un tale personaggio. È una donna sempre sull'orlo 

dell'isterismo e la sua voce, per i primi tre capitoli, sembra un lungo, a mala pena 

controllato grido.   

Nonostante i suoi trentaquattro anni, è sempre impacciata, inibita, prigioniera della 

costante paura di sbagliare (the fool of fear) eppure il suo mondo interiore, fatto di 

pensieri, emozioni, desideri contrastanti è ricchissimo. 

Sebbene Rachel non si definisca un'isterica, il suo corpo esprime le caratteristiche  

di isteria che lei interpreta come segni di eccentricità. La sua isteria, tuttavia, non è 

patologica, è invece legata alla impossibilità di dare voce ad uno qualunque dei suoi  

desideri, che restano sempre non ben definiti. Il modo di esprimersi non riesce a 

esternare il desiderio di Rachel, perché questo rimane sfuggente. In effetti è allo stesso 

tempo un desiderio di piacere sessuale, di morte, di figli, di accettazione. Il suo corpo 

tenta di dar voce a tutti questi desideri. 

Coral Ann Howells nel suo articolo "Weaving Fabrications: Women's Narratives in 

a Jest of God and The Fire-Dwellers" sostiene che la "consciousness" di Rachel  è 

dominata da gaps di comprensione e di incapacità di esprimersi in un linguaggio in cui 

le parole diventano significanti, ma con un significato sempre mutevole. Nella sua 

mente le parole stesse si separano dal significato o, nel migliore dei casi, con esso hanno 

un rapporto instabile, cosi che il linguaggio diventa agente non di umana comunicazione 
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e di auto-espressione, ma di alienazione". 20 La Howells assume l'incomprensione e 

l'alienazione di Rachel come caratteristiche di una isterica, e certamente questa analisi  

può essere condivisa. 

Ellie Ragland-Sullivan definisce e analizza lo sviluppo del soggetto isterico in 

“Feminism  and Psychoanalysis: A Critical Dictionary”. Comincia con l'idea che la 

psicoanalisi nasce con il trattamento di Freud dell'isteria. Nel 1905, Freud collegò 

l'isteria con la sessualità e successivamente con tendenze omosessuali biologiche. 

Aspetto più rilevante in questa discussione, è come nel 1968, Jacques Lacan riconduce 

le scoperte di Freud a problemi di identità e di lingua, piuttosto che di biologia. 

L'incertezza sessuale  dell'isterica "lega sessualità e identità:il suo discorso rivela 

l'impossibilità  fondamentale  di ridurre l'identità al genere, in primo luogo”. 21 

Questioni di identità sorgono quando gli stereotipi di genere inibiscono le donne 

dall'esplorare la complessità della loro identità. Rachel lotta con se stessa, in modo 

confuso,  mentre cerca di determinare come il desiderio si adatti alla sua vita. 

Il concetto di desiderio come innominabile, indicibile e irrappresentabile identifica 

una mancanza di cultura e di conoscenza. Ragland-Sullivan riassume e correla gli 

aspetti sovversivi del soggetto isterico evidenziati da Lacan, Cixous e Clement . Se 

l'isteria connette  linguaggio e sofferenza,  allora  l' isteria nella cultura patriarcale trova 

un vuoto culturale. In altre parole, se la cultura patriarcale definisce l'isteria come una 

nevrosi, ciò è perché l'irrappresentabile  -  e  la soluzione del soggetto isterico a questo 

problema di irrappresentabilità,  di sfida alle tradizioni culturali - è inaccettabile per lo 

status quo. L'isterica, pertanto, diventa una figura sovversiva piuttosto che una 

nevrotica.  

Cixous e Clément vedono l'isterica come una " figura soglia per la liberazione delle 

donne e come forma di resistenza al patriarcato " 22. Rachel Cameron come isterica 

                                                 

20  Coral A.  Howells,  "Weaving Fabrications: Women's Narratives in A Jest of God and 

The Fire-Dwellers,” in Critical Approaches to the Fiction of  Margaret Laurence, ed. Colin 

Nicholson (London: Macmillan Press, 1990),  97. 

21 Ellie Ragland-Sullivan, "Hysteria," in Feminism and Psychoanalysis: A Critical Dictionarv, 

ed. Elizabeth Wright (Oxford: Blackwell, 1992), 163. 

22 Ellie Ragland-Sullivan, cit., 164-165. 
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sconvolge la società e ne offre un modello rivisto. Lei contesta non solo la struttura del 

mondo, ma anche il modo in cui un individuo partecipa a tale struttura. 

Parte della lotta dell'isterica è la lotta per  dar  voce a se stessa. Anche prima di 

parlare però,  è sofferenza che l'isterica prova nei suoi processi psichici. Il processo di 

trovare la voce comprende secondo Lacan l'Immaginario, il Simbolico e il Reale. 

L’Immaginario è ciò che avviene nel pensiero; il Reale è  ciò che avviene nella realtà 

esterna; il Simbolico è il linguaggio (struttura dell’inconscio). Lacan sostiene che 

"l'isteria è la condizione della divisione tra ciò che si dice e i desideri soggettivi ". 

Vi è un divario tra  il modo in cui Rachel vuole esistere nel mondo, il modo  in cui 

percepisce come gli altri vogliono che lei sia e l’ottica distorta in cui lei vede la sua vita 

quotidiana e le sue fantasie notturne. Quando il romanzo inizia, lei vede in sé la 

potenzialità di diventare una figura marginale e  cerca di resistere a questa possibilità: 

 

Stupid thought. Morbid. I mustn't give houseroom in my skull to that sort of thing. 

It's dangerous to let yourself. I know that. . . . Whenever I find myself thinking in a 

brooding way, I must simply turn it off and think of something else. God forbid I should 

turn into an eccentric. This isn't just imagination. I've seen it happen. Not only teachers, 

of course, and not only women who haven't been 

married. Widows can become extremely odd as well, but at least they have the 

excuse of grief. 23 (p.8) 

 

Rachel è convinta che nei ruoli di insegnante, donna sola, e vedova vi sono tracce di 

eccentricità. A questo punto del romanzo Rachel, invece di vedere l'eccentricità come 

elemento liberatorio,  la ritiene pericolosa per l'eccentrico. Vede il suo io interiore come 

un luogo, uno spazio in cui si può muovere e vivere, un paesaggio in cui edificare. 

Tuttavia, pensieri pericolosi e cupi non sono compagni accettabili. Vede i suoi pensieri 

come qualcosa che può "semplicemente spegnersi" per diventare qualcos'altro. Lei non 

                                                 

23 Margaret Laurence,  A Jest of God  (Toronto: MacClelland  and  Stewart, 1989). 

Tutte le citazioni sono state prese da questa edizione; d'ora in poi il numero delle pagine 

comparirà nel testo tra parentesi. 
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si rende conto che spegnersi è più pericoloso dell'eccentricità, perché  continua a tenere 

se stessa  all'interno di rigidi  stereotipi, che potrebbero nel tempo produrre una vera e 

propria nevrosi. Inoltre, traccia la distinzione tra immaginazione e realtà visiva, 

privilegiando la percezione visiva all'immaginario: crede ciò che vede.  

 Lei ha visto la trasformazione di donne perfettamente normali in soggetti inusuali e 

fuori dagli schemi. Finché Rachel è capace di immaginare altre possibilità per se stessa,  

non rifiuterà i simboli che la reprimono né si orienterà verso un contesto di nuova, per 

lei inimmaginabile, consapevolezza  e identità che include il reale.   

Se parte della lotta di Rachel come individuo  è  accettare la sua doppia natura  e dar 

voce a nuove possibilità per se stessa, allora lei ha bisogno di riconoscersi come 

un’eccezione. Invece di provare a  "trovare un equilibrio" (p. 9) tra  il parlare in modo 

eccessivamente gentile o eccessivamente duro, ha bisogno di accettare  se stessa come 

un soggetto eccentrico ed essere partecipe delle sue estremizzazioni, piuttosto che 

rifiutarle . Avrà una piena comprensione della sua identità una volta che introietterà, o 

almeno riconoscerà, la sua potenzialità  di soggetto in grado di parlare  e di avere dei 

desideri al di fuori degli schemi. 

La sofferenza e il travaglio interno di Rachel  sono espressi attraverso il suo 

abbigliamento e la sua immaginazione, ma lei vede una divisione tra il suo struggimento 

interiore e la sua quiete esteriore. Lei si rifiuta di esternare ciò che la sua voce interiore 

desidera. 

Quando Rachel consente a se stessa di esprimersi con una voce, sente quella voce 

come suono di tradimento. Si tratta di una  voce infantile, nervosa e incontrollabile.  

Le riflessioni e i rimpianti di Rachel sono basati su ciò che non è, su ciò di cui 

manca: se solo non fosse così magra, se solo fosse più risoluta, se solo non fosse nata 

per seconda, se solo non fosse tornata indietro. La mancanza in se stessa di ciò che è 

presente negli altri che la circondano è la base di gran parte della sua sofferenza. La sua 

soggettività è divisa tra Se e gli Altri dove l'Altro è al di fuori del suo essere e 

privilegiato. 

La soggettività divisa di Rachel è anche una divisione tra la sicurezza dell' abitudine 

e il desiderio di cambiamento, la sicurezza del passato e l'indeterminatezza del futuro, la 

stabilità del convenzionale e la impredicibilità del contemporaneo. Tutte queste 

divisioni possono essere riassunte come la divisione fra il conosciuto e lo sconosciuto. 
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Rachel è terrorizzata da ciò che non conosce, mentre  è simultaneamente da esso 

attratta.  

Come la Hagar di The Stone Angel, anche Rachel parla in prima persona.  

Tecnicamente il successo di questo romanzo, come del resto quello  di  The Stone 

Angel, dipende dall'immediato coinvolgimento del lettore nel suono della sua voce, 

nella dimensione dell'immaginazione. 

Quando, all'inizio del romanzo, la giovane maestra parla, guardando fuori dalla 

finestra della classe in cui insegna e si rivolge alle bambine nel cortile, perfino il vetro la 

separa dall'illusione di libertà che il loro gioco rappresenta ed ella è disperatamente 

angosciata dal suo senso di paura e dalle sue fantasie.  

Ella rimbalza tra il ruolo di insegnante, figlia, assistente, sorella,  madre,  vergine, 

amante, amica, ingenua e eccentrica. In nessuno di questi ruoli si sente a proprio agio ed 

è in costante agitazione. Combatte con le parole come combatte dentro di sé.  

Proprio all'inizio del libro si trovano gli elementi, fondamentali per la nostra 

comprensione, del tormento di Rachel, della sua mente indecisa e del suo stato prossimo 

all'isterismo.  

 

-The wind blows low, the wind blows high 

The snow comes falling from the sky, 

Rachel Cameron says she'll die 

For the want of the golden city. 

She is handsome, she is pretty, 

She is the queen of the golden city- 

 

They are not actually chanting my name, of course. I only hear it that way from 

where I am watching at the classroom window, because I remember myself skipping 

rope to that song when I was about the age of the little girls out there now. Twenty-

seven years ago, which seems impossible, and myself seven, but the same brown brick 

building, only a new wing added and the place smartened up. It would certainly have 

surprised me then to know I'd end up here, in this room, no longer the one who was 
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scared of not pleasing, but the thin giant She behind the desk at the front, the one with 

the power of picking any colored chalk out of the box and writing anything at all on the 

blackboard. It seemed a power worth possessing, then. 

Spanish dancers, turn around, 

Spanish dancers, get out of this town.  (p. 1) 

 

Nella Manawaka di Rachel le apparenze decorose sono rigidamente rispettate e non 

permettono la benché  minima trasgressione, in questo caso rappresentata dalla 

esuberanza delle danzatrici spagnole. 

 

People forget the songs, later on, but the knowledge of them must be passed like a 

secret language from child to child-how far back? They seem like a different race, a 

separate species, all those generations of children. As though they must still exist 

somewhere, even after their bodies have grown grotesque, and they have forgotten the 

words and tunes, and learned disappointment, and finally died, the last dried shell of 

them painted and prettified for decent burial by mortal men like Niall Cameron, my 

father. Stupid thought. Morbid. I mustn't give houseroom in my skull to that sort of 

thing. It's dangerous to let yourself. I know that. Nebuchadnezzar, King of the Jews, 

Sold his wife for a pair of shoes.          (p. 2) 

 

Ascoltando l'ingenuo canto delle ragazzine che giocano, Rachel si lascia trasportare 

dalla sua fantasia e pensa a quanti altri bambini, nei secoli, in lingue diverse, hanno 

forse ripetuto con la spensieratezza dell'infanzia,  comune ai fanciulli di ogni tempo, la 

stessa filastrocca. 

 

I can imagine that one going back and back, through time and languages. Chanted 

in Latin, maybe, the same high sing-song voices, smug little Roman girls safe inside 

some villa in Gaul or Britain, skipping rope on a mosaic courtyard, not knowing the 

blue-painted dog men were snarling outside the walls, stealthily learning. There. I am 

doing it again. This must stop. It isn't good for me. Whenever I find myself thinking in a 
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brooding way, I must simply turn it off and think of something else. God forbid that I 

should turn into an eccentric.    (p. 2) 

 

Siamo subito attratti dalla tristezza della voce di Rachel e dal divagare della sua 

immaginazione. 24Il lettore, che abbia già raggiunto una certa maturità, riesce a 

diventare partecipe del sogno di questa donna e il vano disperdersi della sua fantasia 

suscita la nostra simpatia nei suoi confronti grazie al divario che c'è tra i suoi sogni 

giovanili "queen of  the golden city" e la realtà dei suoi trentaquattro anni intrappolati 

dietro una finestra, mentre lei guarda fuori tormentata dalla preoccupazione di diventare 

un'eccentrica zitella, classico zimbello degli abitanti della cittadina, che non le 

risparmieranno di certo la loro crudele ironia. 

Quello che rende avvincente la storia di Rachel è la sua stessa voce narrante; il 

romanzo è condotto infatti sotto forma di monologo, con il costante uso del tempo 

presente. 

La protagonista vive con la madre, un'egocentrica, ipocondriaca, tutta presa dalle 

sue paure e dalle sue pillole, che considera uniche gioie della vita il curare 

meticolosamente i suoi riccioli con i cachet e l'organizzare partite a bridge. Oltre alla 

dipendenza e all'obbedienza di sua figlia, ha soltanto questo ormai ed a questo sta 

avvinghiata con ogni mezzo che l'astuzia, nata dall'indulgenza per se stessa e da un reale 

bisogno, le suggerisce. Rachel è combattuta fra la rabbia e l'affetto, si lascia prendere 

dai sensi di colpa nei confronti della donna gracile e malata, che le succhia però le 

energie vitali. I suoi timidi tentativi di ribellione sono inefficaci, perché la vecchia 

donna è talmente parte di lei che spesso si sorprende a ripeterne le opinioni.  

Vivono in una comoda casa, arredata naturalmente secondo il gusto della madre, 

con stampe sbiadite, centrini lavorati all'uncinetto e porcellane fiorate, tutto l'insieme 

però suscita in Rachel un senso di claustrofobia.  

La dimora è circondata da abeti imponenti che accentuano il senso di isolamento 

della protagonista;  “the garden-island  pattern”. È questa una delle caratteristiche che 

                                                 

24 Clara Thomas, The Manawaka World of Margaret Laurence (Toronto: McClelland and 

Stewart, 1976),  79-81. 
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maggiormente si rilevano nell'opera della Laurence. I due concetti di “giardino” e di 

“isola” sono infatti correlati o messi sullo stesso piano con una certa equivalenza o 

dicotomia di significato. Entrambi suggeriscono implicitamente l'idea di un "rifugio" o 

di un "santuario". Il concetto di isola può essere incorporato in quello di giardino, ma, 

più  frequentemente, nell'opera di M. Laurence la parola isola denota isolamento;  gli 

individui  “islanded”  infatti sono separati dagli altri, non riescono a conoscere se stessi 

e si sentono perfino lontani da Dio.  

Sotto l' appartamento c'è l'impresa di pompe funebri che apparteneva al padre Niall 

Cameron ma di cui ora è proprietario Hector Jonas. 

La principessa nella torre deve vivere con la volgare e visibile evidenza 

dell'imbarazzo e della paura che il lavoro del padre ha sempre rappresentato per lei, e 

l'insegna al neon blu "Japonica Funeral Chapel",  che lampeggia giorno e notte, è per lei 

quasi ossessiva. 

Rachel dovrà esplorare quello che era il regno del padre, prima di trovare un 

linguaggio autonomo, diverso anche da quello della madre, dovrà  sondare il sottile 

legame tra sessualità e morte per liberarsi dal suo passato, dalla sua inadeguatezza e  

cercare dentro di sé la forza per “sopravvivere”, non nel senso di continuare a vivere, 

ma di cambiare, di attuare quella metamorfosi necessaria che le consentirà di scoprire la 

propria identità. Come in molti altri romanzi canadesi (basti pensare a Lives of Girls and 

Women di Alice Munro o a  Lady Oracle di Margaret Atwood), il conflitto tra madre e 

figlia è una tappa obbligata nella graduale scoperta dell'identità da parte della 

protagonista. Il viaggio psicologico di Rachel rivela l'ambiguità che caratterizza i suoi 

sentimenti nel rapporto con la madre: ella lotta per raggiungere una sua autonomia, 

detesta la sua dipendenza "infantile", ma non può farne a meno. L'antagonismo tra le 

due donne si accentua allorché Rachel, finalmente, comincia a vivere in prima persona, 

a “tradire” la madre, a dar voce alle sue emozioni. La ricerca di nuovi codici personali, 

si realizzerà anche attraverso la ricerca di codici sessuali.  Sono i sogni masturbatori, 

raramente presenti nella letteratura femminile,  a darle la forza di venire a patti con il 

suo corpo, di scoprire la sua femminilità. Alla non comunicabilità e alla freddezza 

glaciale fra i genitori, a cui ha assistito da ragazza, dovrà opporre la scoperta del proprio 

corpo, il linguaggio della passione, della soddisfazione dei sensi. 
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Few novelist have managed to integrate sex and sexuality so fully into the substance 

of their characters' lives as Margaret Laurence has, without making it somehow a trying 

complaint or unsavory  dysfunction. In the Laurentian world, gender is signally 

important. The protagonists in her Canadian novels are entirely believable women in 

whom femininity and sexuality merge-often destructively, as gender-conditioning......... 

Sexual activity, as I've noted, often coincides in fiction with the phases of growing 

up. It more provides the measure of adult life, where transition from one stage to 

another are gradual .......... sex seems more likely to confirm what has already happened 

or to cause something than to embody the happening itself. 25  

 

La protagonista prova sempre un misto di risentimento e di invidia nei confronti di 

sua sorella Stacey, che sposata, con quattro figli, vive a Vancouver. Dopo la morte del 

padre le condizioni economiche della famiglia non hanno permesso a Rachel di 

completare gli studi universitari e la ragazza, richiamata quattordici anni prima a 

Manawaka, è stata costretta ad insegnare per potere mantenere la madre. Adesso, in 

questo momento cruciale di crisi della sua vita, ella non riesce a trovare alcun motivo 

valido che conferisca dignità a ciò che lei ha fatto o sta facendo. Prova invidia per la 

madre del suo piccolo alunno Jimmy Doherty e ciò acuisce il suo senso di frustrazione. 

Non si sente completa, come donna, si ritiene fallita sotto ogni punto di vista ed è 

ossessionata dalla paura di diventare una vecchia ridicola ed eccentrica. 

Cerca conforto nell'amicizia che le offre la sua collega Calla, ma il 

fondamentalismo religioso di quest'ultima, una Pentecostale fanatica, la mette prima in 

imbarazzo e poi le provoca una vera e propria crisi isterica durante una funzione 

religiosa. Lo scoprire poi che le attenzioni che l'amica le rivolge, dopo averla 

ripetutamente invitata nel suo appartamento, sono di un genere molto particolare, le 

provocherà un ulteriore shock. 

La rabbia le darà, per una volta, la capacità di agire. L'occasione le viene offerta 

dall'incontro durante le vacanze estive con Nick  Kazliz. Contro il volere di sua madre, 

                                                 

25 John Moss,  “The Presbiterian Legacy: Laurence and The Diviners," in Sex and Violence 

in the Canadian Novel  (Toronto:  McClelland and Stewart, 1977),  70. 
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non curandosi dell'ostilità da sempre esistita fra la due comunità che costituiscono la 

cittadina di Manawaka (gli scozzesi e gli ucraini, sono stati definiti infatti come l'acqua 

e l'olio, perché impossibilitati ad amalgamarsi) amerà  il suo antico amico d'infanzia e 

fra i due ci sarà una breve ma intensa relazione. 

È questa la sua prima ribellione: lei, scozzese, accetterà le attenzioni di un uomo di 

origine ucraina, appartenente a una comunità ritenuta rozza e contadina. 

Placherà così  le sue solitarie e morbose fantasie notturne, realizzerà i propri sogni 

inconfessati e inconfessabili. 

Tra i due regna comunque sempre una grande incomunicabilità. Ella non riesce a 

comprendere i problemi del giovane, figlio di immigrati ucraini, che rimpiangono 

sempre l'altro figlio Steve morto, che era a loro più vicino nell'attaccamento alla terra. 

Nemmeno l'amante può aiutare Rachel, per quanto la capisca meglio di quanto non 

faccia lei stessa; le dice infatti:" I'm not a God, I cannot solve anything". 

Il lettore comprende subito la profondità del messaggio di Nick, Rachel invece ne 

diventerà consapevole a poco a poco, dolorosamente.  

Alla fine dell'estate il giovane tornerà nella città in cui vive e Rachel resterà con la 

speranza e il timore ad un tempo di essere incinta. Ma il suo malessere si rivelerà di ben 

altra natura ed ella sarà sottoposta a un intervento che anzi la priverà, forse per sempre, 

della possibilità di diventare madre. 

È questo lo scherzo di Dio a cui si riferisce il titolo originale del romanzo. La 

preghiera di Rachel, che sembra ripetere il grido della Rachele biblica "dammi dei figli, 

altrimenti sarò morta" 26, rimarrà inascoltata ma, quello che appare come uno scherzo 

brutale, è per lei vivificante, perché libera dalla paura il corpo e la psiche della giovane 

donna, facendola rinascere a nuova vita. 

Quando ella si sveglierà dall'anestesia dopo l'intervento chirurgico e accetterà le 

limitazioni della sua nuova condizione di donna sterile, le parole "I am a mother now" 

divengono per lei la chiave per la sua libertà e le faranno accettare di continuare a vivere 

non come un'eroina tragica, ma come un "ordinary  foolish  mortal". Come Nick le ha 

prima detto di non poter essere Dio per lei, allo stesso modo ella ora si renderà conto di 

                                                 

26 Genesi, I, 30: 1. 
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non poter e non dovere essere Dio per sua madre. Le sue scelte, a questo punto, sono 

umane e pertanto umanamente limitate; ma Rachel ha delle possibilità e opterà per una 

di esse: quella di partire. Non ha più paura adesso di lasciare Manawaka, non dipende 

più dalla sua città, dalle paure che l'hanno finora vincolata ad essa per una specie di 

male interpretata sicurezza di identità. È libera ormai da Manawaka, come luogo 

geografico, anche se sa che, nel più profondo del suo animo, la città sarà con lei per 

sempre, con le sue forze e le sue costrizioni, che porterà sempre dentro di se, tenendole 

a bada per quanto le sarà possibile. La giovane maestra accetterà un posto a Vancouver 

e, nonostante le lamentele e le lacrime di sua madre, vi si trasferirà portandosi dietro 

"her elderly child " sua madre. L'avere avuto il coraggio e la forza d'animo di decidere 

del suo futuro è per Rachel una grande vittoria, così come l'essere venuta a patti con il 

proprio passato, che le dà la forza di abbandonare Manawaka, come già hanno fatto 

altri. Il momento in cui ella riconosce "I am a mother now", non è solo suo, ma è di 

ognuno di noi ed è uno dei più tristi e strani che la vita offra. L'autrice ci ha preparato a 

tale momento, nella narrazione della vita di Rachel, quando la giovane, sbagliando o 

confondendosi, parla della anziana genitrice come di una bambina.27 Il libro si chiude 

con la scena delle due donne sedute nel pullman in partenza per Vancouver. Là la 

giovane non avrà più bisogno di ripetere continuamente "mi dispiace". Ora potrà parlare 

ad alta voce, con la sua voce.  

Il romanzo della vita di Rachel, di questa eroina da favola, troppo vecchia per fare 

la principessina e troppo buona per recitare la parte della strega, si trasforma così in una 

speranza, in una grande affermazione della vita e del vivere, a dispetto dello scompiglio, 

delle ansie terribili e dei turbamenti sempre presenti nella realtà quotidiana. 

 

 

 

 

 

 

                                                 

27  Clara Thomas, The Manawaka World of Margaret Laurence, cit., 87. 



 

48 

 

  



 

49 

 

CAPITOLO  III: The Fire-Dwellers 

 

In questo romanzo la metropoli, spazio dominante della cultura contemporanea e, in 

particolare di quella canadese, è lo scenario del tempo presente indissolubilmente 

intrecciato al passato rurale nel continuo gioco del ricordo, della fluidità quasi liquida 

della memoria. 

Non a caso  l'acqua, un simbolo ricorrente in tutta la narrativa della Laurence, si esprime 

come presenza fisica attraverso la stessa topografia di Vancouver, che è città 

eminentemente acquatica. 

La spazialità geografica di questa costituisce nel romanzo un elemento importante, di 

cui la Laurence si serve per i suoi obiettivi simbolici. È una città disegnata dalle acque, 

dalle montagne e dai parchi, è una sorta di Venezia senza storia e senza una precisa 

fisionomia urbanistica. Non ha ancora in The Fire-Dwellers le caratteristiche di 

metropoli futuristica, di ponte tra la costa occidentale americana e l'Asia, prerogative 

che questi ultimi anni le hanno conferito. 

Protagonista della storia è Stacey, la terza delle "ordinary women" che Margaret 

Laurence ci sfida a riconoscere come creature uniche e straordinarie. Dopo Hagar, 

vecchia e brutta e Rachel, nevrotica zitella piena di ossessioni, Stacey appare come lo 

stereotipo della bestia da soma, della casalinga insicura, della madre ansiosa dei nostri 

tempi.28 

Ancora una volta, come in A Jest of God, la narrazione inizia con una filastrocca per 

bambini che fa da leit-motiv al romanzo: 

Ladybird, ladybird 

Fly away home; 

Your house is on fire 

Your children are gone.29 

                                                 

28 Clara Thomas, The Manawaka World of Margaret Laurence, cit.,  115. 

29 Margaret Laurence, The Fire-Dwellers, (Toronto: McClelland and  Stewart, 1973) 

Tutte le citazioni sono state prese da questa edizione; d'ora in poi il numero delle pagine 

comparirà nel testo tra parentesi. 
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Stacey non è separata dal resto del mondo da una sottile lastra di vetro, come la sorella 

ma, al contrario, è irretita da un caotico ambiente domestico; prototipo della donna di 

casa confusa ed angosciata, ella rappresenta l'opposto complementare di Rachel. Con lei 

condivide l'ossessione della morte e la consapevolezza dell'inintelligibilità' delle parole 

e dei comportamenti umani, ma tuttavia ciò che differenzia i loro monologhi interiori è 

l'incapacità di Stacey di tenere dentro di sé i propri sentimenti, le proprie paure 30. Ella è 

lontana dalle costrizioni e dalle sicurezze di Manawaka, sebbene la "small prairie town" 

eserciti ancora un certo potere su di lei. Ancora una volta troviamo echi autobiografici 

in questo romanzo. Vancouver è la città in cui Margaret Laurence si stabilì dopo la sua 

lunga esperienza africana. È a Vancouver che ella formula narrativamente la riflessione 

sulle proprie radici e viene a patti con il suo passato, con la sua terra. 

Ma la Laurence e le sue protagoniste non sono nate in una metropoli e quindi non 

possiedono un'anima "urbana". Sono sempre "straniere" che provengono dalla terra 

piatta e uniforme delle "prairies", dove l'orizzonte si perde all'infinito, terra che dista 

migliaia di chilometri dai grattacieli di vetro della grande città al di là delle Rocky 

Mountains. 

Stacey Cameron MacAindra, casalinga di trentanove anni, personaggio che è la 

quintessenza della mediocrità, vive in due mondi: quello definito per lei e quello 

timidamente definito da lei. Il tessuto urbano verrà quindi dalla donna esplorato in 

questa doppia visione e sminuzzato in tanti piccoli frammenti, spesso contraddittori, 

come sono contraddittori i desideri, le aspirazioni, le paure, i meccanismi verbali delle 

donne. 

 Infatti, come ha precisato la scrittrice stessa: 

 

                                                 

30 Coral A. Howells,  "Weaving Fabrications: Women's Narratives in A Jest of God and The 

Fire-Dwellers”, cit., 93-105. 
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The inner and outer aspects of Stacey's life were so much at variance that it was 

essential to have her inner commentary in order to point up the frequent contrast 

between what she was thinking and what she was saying.31 

 

Il racconto della Laurence, a differenza di tanti "city novels" statunitensi, ci presenta 

una protagonista che già da tempo vive con la sua famiglia nella grande città. The Fire-

Dwellers è la storia di un fallimento già avvenuto e del tentativo che la donna fa per 

uscire da uno stato di torpore intellettuale e psicologico. 

Stacey, casalinga e madre di quattro figli, rifiuta il passato ed è insoddisfatta del ruolo 

tradizionale di "angelo del focolare", che non le riesce di interpretare secondo copione. 

Ella brucia interiormente tra le fiamme alimentate da pulsioni incontenibili (più 

prosaicamente, dall'alcool ingurgitato), arde dal desiderio di dare un senso alla vita, di 

tracciare una mappa coerente dei ricordi e della sua esperienza urbana.                                                                                                                                                                                                                                     

All'inizio del romanzo sembra quasi anestetizzata, contro il suo volere, dai codici e dai 

miti della città dei consumi, di quella Vancouver che istintivamente rifiuta.  

La donna è sintonizzata  al massimo, a sua insaputa, con i mass-media, ma, nello stesso 

tempo, mette a fuoco una metropoli che brucia, "a world on fire", abitata da morti 

viventi tormentati dalla solitudine. Anche lei vi è prigioniera, ma ingaggerà una 

battaglia personale contro il vuoto e la noia della sua condizione. L'unica sua autodifesa 

sarà quella di ravvivare la "sensuous flame of life", cioè quella parte dell'immaginazione 

che è ancora viva in lei; la sua voglia di ballare (dance) le consentirà di tornare a galla, 

evitandole di perdersi nei mondi fantascientifici partoriti dalla sua mente, che le 

permettono di evadere e, nel contempo, di riflettere sulla realtà  in cui vive. 

Priva di un itinerario tutto per sé nelle strade di Vancouver, ella trapianta i problemi che 

non vuole o che non è in grado di affrontare, in uno spazio fantastico dove è libera di 

dar forma sia ai desideri repressi che ai timori viscerali. 

Nella coscienza di Stacey si scontrano sensazioni diverse, che non le impediscono, però, 

di cogliere la disorganicità del tessuto urbano. 

                                                 

31 Margaret Laurence, "Gadgetry or Growing: Form and Voice in the Novel,"  Journal of 

Canadian Fiction 27,  (1980):  54-62 
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 La complessità e la frammentazione della metropoli canadese si rispecchiano anche a 

livello tipografico: il discorso diretto non è identificato dalle virgolette, i pensieri di 

Stacey sono segnati con un trattino, le notizie radiofoniche e televisive sono in 

maiuscola, gli spot pubblicitari come gli spezzoni fantascientifici sono in corsivo e, 

soprattutto, i ricordi del passato sono stampati con il margine rientrato a sinistra 32. La 

scrittrice sperimenta quì una forma narrativa in grado di cogliere l'effetto delle "voices 

and pictures" che condizionano e imprigionano il suo personaggio: 

 

I wanted the pictures - that is the descriptions - whether in outer life or dreams or 

memories, to be as sharp and instantaneous as possible, and always brief, because it 

seemed to me that in this way - life is perceived, in short sharp visual images which leap 

away from us even as we look at them.33 

 

La Laurence gioca quindi su vari registri, alternando il realismo della vita quotidiana 

con un linguaggio introspettivo, le memorie del passato con gli episodi fantastici, 

raggiungendo così una totale disgregazione temporale. 

La famiglia MacAindra abita ormai da dodici anni nella zona residenziale di Bluejay 

Crescent, situata alla periferia a sud-est di downtown. Bluejay Crescent, pur essendo 

una piccola via suburbana costeggiata da alberi, non manca di insidie. Dà infatti su una 

strada più grande dove la sua apparente sicurezza è costantemente insidiata dal 

passaggio continuo di macchine veloci. Questo provoca nel figlio minore di Stacey un 

perenne stato di ansia perché teme che la madre possa essere investita. All'inizio del 

romanzo, la protagonista, scossa dal rumore sinistro dei freni di una Buick bianca, non 

ha il coraggio di guardare il ragazzo travolto: 

Stacey gets off the bus at Bluejay Crescent. Then the sound she always dreads to hear. 

Sree-ee! Brakes. The white Buick shudders to a stop and the man climbs out. Very  very 

slowly, as though he were moving underwater. He is terrified to look at the boy lying on 

                                                 

32Cfr. Allan Bevan, “Introduction,” in Margaret Laurence, The Fire-Dwellers (Toronto: 

McClelland and  Stewart, 1973). 

33 Margaret Laurence, "Gadgetry or Growing: Form and Voice in the Novel", cit.  
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the road. Stacey cannot see the boy's face. Only the blue jeans. He could be seven years 

old, or ten. He is not making a sound. No cry. Nothing       (p.12-13). 

 

Scoprirà poi che si tratta dell'amico del figlio Ian, che rimarrà traumatizzato da questa 

morte violenta, pericolo che anche lui incontrerà, riuscendo però fortunosamente a 

salvarsi quando una vettura starà per travolgerlo.  

   Si possono individuare nella grande città quattro spazi urbani apparentemente privi di 

continuità geografica: Bluejay Crescent, downtown, Grenoble Street, la spiaggia. 

Sono luoghi reali e, nello stesso tempo, trascrivibili nella mappa interiore della 

protagonista, tappe della ricerca di una donna "living in an external world which she 

percieves as increasingly  violent and indeed lunatic".34 

Accanto alla casa di Stacey abitano due coppie, Tess e Jack Fogler, Bertha e Julian 

Gravey che, nel corso della narrazione, si riveleranno parte di un mondo nevrotico e 

isolato. L'anziana Bertha, cresciuta fra i boschi, vive la città come uno spazio che la 

soffoca e la costringe; la biondissima Tess, la donna apparentemente soddisfatta e 

contenta, che sembra incarnare alla perfezione l'immagine visualizzata dai media, nei 

suoi frequenti viaggi a downtown e con i suoi veri e propri tuffi nelle svendite, recide 

mano a mano il tenue filo che la lega alla realtà. 

L'anima e l'etica del consumismo vengono messi a nudo nel corso del party a casa di 

Tess, il "Polygram Superware party", dove le tre donne vengono intrattenute dallo 

spettacolo di una maga della pubblicità che esibisce i suoi capolavori di plastica: 

 

The marvels are there, arranged in heaps and rows on the table, plastic vessels 

gleaming softly, pearl-pink, mauve, green like the pale under thighs of a mermaid, blue 

as pastel as angel veins.         (p. 84) 

 

Mentre Tess e Bertha partecipano attivamente ai rituali consumistici, Stacey scruta 

ironicamente la venditrice che non "vede" neppure le sue clienti, che sono per lei 

soltanto degli involucri vuoti, dei nomi senza volto ed infatti ella dona alcuni piccoli 

                                                 

34 Margaret Laurence, "Ten Year's Sentences," in Writers of the Prairies, ed. Stephens 

Donald  (Vancouver:  University of British Columbia Press, 1973),  147. 
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regali per bambini alla padrona di casa che non ha figli.  La coscienza di Stacey a tali 

spettacoli si rifugia nell'autoironia, ma la donna non riesce a dar voce a una ribellione 

contro l'architettura menzognera su cui sono costruiti i rapporti metropolitani. 

Paradossalmente, in un mondo di fantasmi, l'unico modo per affermare la propria 

identità è per lei quello di tentare di uccidersi, come farà Tess alla fine del romanzo.  

L'unico percorso legittimo consentito a Stacey fuori da Bluejay Crescent è quello che la 

conduce a downtown, dove la donna si reca per andare dalla parrucchiera, al 

supermercato, ai grandi magazzini e, assieme al marito, a casa di Thor, il brillante capo 

zona di una potente ditta farmaceutica che ha assunto Mac. Downtown è lo spazio 

urbano del massimo consumo, del lavoro, della vita sociale, un luogo di pura 

alienazione e di stravolgimento sia dei valori umani che delle tradizioni culturali. Le 

svendite sono il motivo principale che spingono Stacey a recarvisi, per Tess esse 

diventano addirittura una ragione e uno stile di vita. Dando chiari segni di nevrosi, ella 

esclamerà soddisfatta all'amica che la incita ad uscire di più : "Oh, I go downtown a lot. 

I'm a great little bargain hunter". Gli unici spazi concretamente identificabili nella 

Vancouver di The Fire-Dwellers sono infatti i department stores. Lì la nostra 

protagonista condurrà quasi con un rito iniziatico la piccola Jen: 

 

The long isles of the temple: side chapels with the silver-flash of chrome where the dead 

fish lie among the icy strawberries . The mounds of offerings, yellow planets of 

grapefruits, jungles of lettuce, tentacles of green onions, Artic effluvia flavored 

raspberry and orange, a thousand bear-faced mouse- legended space-grafted plastic-

gifted strangely transformed sproutings of oat and wheat fields. Music hymning from 

invisible choirs.             (p.74) 

 

Il tempio dei tempi moderni trabocca di messi. Al di fuori dei suoi meravigliosi edifici 

del business, downtown non è mai definito con precisione, è disordinato, pieno di 

pericoli vaghi,  di suoni e rumori sinistri.  

In altre occasioni Stacey si reca a downtown per accompagnare il marito a casa del 

"capo" Thor Thorlakson, emblematica rappresentazione di nume nordico calato nei 

tempi moderni. 

Il viaggio a downtown non porta dunque la protagonista ad alcuna liberazione. 

Gradualmente Stacey ne acquista la consapevolezza in uno dei suoi dialoghi interiori, in 
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cui parla confidenzialmente, come fa spesso,  con un Dio indifferente: "I can't go 

anywhere as myself. Only as Mac's wife or kids' mother".   (p.95)  

Tuttavia, già all'inizio del romanzo la donna, dopo aver preso l'autobus per andare a una 

svendita, decide di modificare il suo tragitto e di passeggiare vicino al lungomare. 

Cammina tra le vie squallide e sporche, ancora incapace di uscire dal suo contesto 

borghese e di interpretare i volti sconosciuti che incontra: 

 

What do I know of it? I see the dead faces in a mocking procession, looking at me, 

looking again, shrugging, saying ' there's stability for you'. Do I deserve this? Yes, and 

yet goddamit, not yes. Nearly twenty years here, and i don't know the place at all or feel 

at home. Maybe I wouldn't have, in any city. I never like to say so to anybody. I always 

think they might think it's obvious I am from a small town.    (pp. 7,8) 

 

La prima passeggiata "tutta per sé" nel tessuto urbano la induce a riflettere sulla sua 

condizione di donna sola e insicura. Dopo vent'anni Stacey è ancora la ragazza di 

provincia. Ben lontana dal modello della Carrie  dreiseriana, che incontra sul treno per 

Chicago il suo primo amante, Stacey conduce a Vancouver la vita umile e mediocre di 

una dattilografa, lontana da ogni tentazione, chiusa nelle sue fobie.  Il suo corpo, 

sformato da una gravidanza dopo l'altra, si è coperto di cuscinetti di grasso che la 

proteggono dai contraccolpi della realtà ma, che nello stesso tempo, la allontanano dagli 

stereotipi dell'eleganza e della bellezza femminile. Nonostante tutti i suoi tentativi ella si 

sente a disagio tra le pareti domestiche così come a downtown. Il luogo del diverso è 

rappresentato per lei da Grenoble Street, una via sudicia vicino ai docks. A fungere da 

trait-d'union tra il quotidiano della vita familiare e il luogo dei rapporti sociali 

sovversivi, sarà Buckle Fennick, amico di Mac, dal quale verrà in un primo tempo 

attratta, ma che susciterà nello stesso tempo in lei una sorta di repulsione per i suoi 

atteggiamenti falsati. Si scoprirà poi che l'esibizione di tanta virilità, ostentata sia da 

jeans attillatissimi e provocanti, sia dalla guida spericolata del suo camion sulle strade, 

nasconde nell'uomo impotenza e tendenze omosessuali. 

Quando Stacey tornerà  a Grenoble Street, dopo la morte di Buckle in un incidente 

stradale, vi ritroverà quei fantasmi del passato che l'hanno sempre angosciata, come ad 

esempio, il timore della "morte per acqua". 
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L'incontro fortuito con Valentine Tonnerre, una Meti´s di Manawaka, indiana delle 

praterie, fa rinascere in lei il ricordo delle misere condizioni in cui la donna viveva 

quando, bambina, frequentava la sua stessa scuola. Ora la rivede gravemente ammalata, 

precocemente invecchiata e vicina ormai al suo ultimo viaggio, dopo appena tre anni 

trascorsi in città. Si risveglia ora in Stacey un senso di colpa per la sorte di un popolo 

emarginato come i Meti´s. Rivede nella sua fantasia i piccoli indiani suoi compagni di 

scuola, che per lei erano allora soltanto una tribù, chiamata da tutti con un certo 

disprezzo "those Tonnerres". Valentine la invita a prendere un caffè e questo aumenta il 

disagio di Stacey, perché, vedendo lo stato in cui è ridotta la donna, si vergogna tanto da 

farsene ella stessa, quasi per eredità, una colpa del comportamento che i suoi antenati, 

rigidi presbiteriani, hanno sempre adottato nei confronti degli indiani. 

 

The debts are inherited and how could the damage ever be undone or forgiven? I don't 

want to, but I seem to believe in a day of judgment just like all my Presbyterian 

forebears did... the same things they thought they'd be.        (p. 265) 

 

La donna può ora sentire "the lunatic voices of the loons...mourning the departed Indian 

Gods" (p.72)  e capire che nella Vancouver anglo-canadese non c'è più spazio per gli 

Indiani, e che  i native people sono i veri emarginati, degradati nella persona di Val, 

mentre la loro mitologia è ridotta a un disegno sul maglione di Luke. 

Valentine rivela poi alla signora bianca due fatti che la sconvolgeranno. Parla anzitutto 

della fine tragica della sua sorella maggiore, Piquette (vedi A Bird in the House) che, 

certa della sorte della sua razza destinata ad estinguersi come le strolaghe del lago 

Diamond, forse si è lasciata morire con i suoi figli, nella casa in fiamme, come Stacey 

teme per sé nelle sue allucinazioni. Svela poi la vera identità del Capo Thor Thorlakson 

che, in realtà, altri non è che Vernon Winkler, un bambino moccioso e piagnucolone, 

proveniente anch'egli da Manawaka. Ancora una volta la piccola città torna quindi come 

luogo della memoria nella mente turbata di Stacey.   

Ma la tappa che avrà un significato davvero particolare per la nostra protagonista sarà la 

spiaggia, dove la "middle- aged housewife" attuerà un'altra esperienza "tutta per sé". 

Il tempo di Stacey, che sembra bloccato come i disegni del suo vestito, su cui sono 

stampati tanti orologi che segnano tutti la stessa ora, fluisce in modo diverso da quando 

ella, infuriata per l'indifferenza del marito, attraversa in automobile la città che presenta 
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la sua immagine notturna. La donna si lascia alle spalle anche le strade di downtown e 

supera il ponte che la conduce nell'altra Vancouver, su per il terreno diseguale, 

collinoso, costeggiato da sempreverdi secolari da una parte, e dal mare dall'altra. Qui 

finalmente, lontano dalle luci metropolitane, si possono vedere le stelle. La Stacey 

ribelle cambia allora anche esternamente "pelle", vestendosi tutta di verde: 

 

Rapidly, she changes out of her dress and into her dark green slacks. She puts on a 

green high-neck sweater, graps her purse and goes quietly down the stairs.       (p.166) 

 

Il colore verde sembra rimetterla in contatto con un mondo ormai lontano, quello della 

sua gioventù; da questo colore la casalinga ormai spenta sembra trarre nuova linfa 

vitale. In passato la donna aveva abbandonato talvolta la monotona vita quotidiana 

rifugiandosi, come abbiamo detto, in remoti universi fantascientifici, ma sulla spiaggia, 

spogliata dai suoi abiti consueti di moglie e di madre, il suo mondo interiore riesce a 

"parlare" ad alta voce e la sua sessualità si può finalmente esprimere nel rapporto fisico 

con un giovane sognatore, un autore di fantascienza. Sola su un brevissimo tratto di 

spiaggia, mentre scocca la mezzanotte, la minuscola Cenerentola urbana, non più 

giovanissima, si trasforma in una "merwoman" davanti agli occhi di un verdissimo 

giovanotto. Alla fine dell'estate, il concludersi della breve relazione con Luke, le offrirà 

la possibilità di percorrere le stagioni della sua vita e di dare finalmente un ordine anche 

ai suoi ricordi di Manawaka, che, come in tante opere della letteratura americana, da 

Mark Twain a Thorton Wilder, sarà sempre la "small town" da rievocare 

nell'immaginario, dopo che da essa ci si è voluti o dovuti allontanare. 

La breve storia con Luke, che potrebbe essere suo figlio, e che, per la sua origine 

italiana, è egli stesso un alieno, le fa accettare "middle age with its tricky ramifications, 

including the suspicion, not uncommon among her agepeers, that one was nicer, less 

corrupt and possibly less stupid twenty years ago" e le dà la convinzione che ella non 

può fuggire né nel lontano futuro né in un passato irrimediabilmente scomparso. Così 

Stacey assorbe freschi ricordi e segrete percezioni della realtà e si prepara ad affrontare 

il lungo inverno della vita con nuovo coraggio e più consapevolezza: è lei a capire che 

Buckle e il marito erano legati da un'attrazione omosessuale, ed è lei a comprendere che 

anche la relazione con Luke appartiene alla stagione dei sogni. Stacey dovrà proseguire 

da sola nel suo viaggio, cercando di allontanare da sé e dai suoi cari i segni della morte. 
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La vita e la morte sono presenti nella vaschetta dei pesci rossi di Tess che, con una sorta 

di lucida follia, tenta di dare  alla figlioletta di Stacey una crudele lezione sulla duplice 

valenza dell'acqua in cui i due principi coesistono: 

 

The little fish doesn't want to get eaten up but she's  silly, isn't she? She doesn't run 

away and hide. So the big fish  catches her, see? Watch now-lock what he's doing to 

her. Nasty-he's nasty, isn't he?                               (p.208) 

 

La vita e la morte, dunque, convivono nel medesimo elemento naturale: le acque del 

mare, che lambiscono la spiaggia dove vive Luke, generano la vita ma sono gravide di 

morte allorché stanno per intrappolare sul fondo melmoso il figlio minore dei 

MacAindra. La fobia di "una morte per acqua" sembra perseguitare Stacey, ma il 

passato riconquistato non la fa più temere per la salvezza del figlio. Riaffiorano allora in 

lei le memorie dell'infanzia e della giovinezza, quando si immergeva nelle acque di 

Diamond Lake, che le apparivano tranquille e sicure. Ora Stacey può ricordare con 

serenità il padre defunto da tempo, può intravedere una città non più ricoperta dal 

sudario della morte. Quando accompagna il marito all'obitorio per il riconoscimento di 

Buckle, ella restituisce al sepolcro i corpi della "funeral home".  

Questo le permette di vedere sotto un'ottica diversa anche coloro che fanno parte della 

sua quotidianità. Non ha più bisogno adesso di frequentare corsi serali su "Mythology 

and Modern Man", non pensa più che il marito sia un Agamennone, che Thor sia un 

"bat winged Mephistopheles ". La "middle-aged house wife" ha solo finora mitizzato 

degli uomini talmente integrati nel tessuto urbano da aver operato un maquillage perfino 

nel nome: Mac, Buckle e Thor hanno sepolto nel loro passato rispettivamente Clifford, 

Arbuckle e Vernon. Ora la donna ne è consapevole. Anche se Stacey non è 

completamente libera, questo momento della sua vita non può certamente considerarsi 

un'estate prima del buio, come recita il romanzo di Doris Lessing.  

The Fire-Dwellers termina con la stessa nota domestica dell'inizio, nella camera da letto 

dei MacAindra. È sera. The Golden Bough è ancora intatto sul comodino e così 

Investiments and You. I due libri indicano destini diversi: da una parte il rifiuto dei falsi 

dei, della mitologia dell'effimero e del consumo, che hanno creato una linea di prodotti 

di bellezza servendosi del nome risonante della faraona egiziana Hatshepsut e, dall'altra, 

un progressivo avvicinamento di Mac verso downtown, dove egli sta per diventare il 
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manager di Richalife, un imbonitore più corretto e meno buffonesco di Thor, ma pur 

sempre una rotella di uno degli ingranaggi economici della città. L'arrivo della madre e 

della sorella di Stacey a Vancouver, la promozione di Mac e il trapianto tra le pareti 

domestiche del di lui padre, ormai semicieco, chiudono il romanzo, ma la conclusione 

rimane aperta, preludendo a nuovi sviluppi e, forse, a nuove avventure nell'altra città. E 

come già  la sorella in A Jest of God, Stacey  "finds within herself an ability to survive - 

not just to go on living, but to change and to move into new areas of life". Non si tratta 

più dunque della mera sopravvivenza fisica dei pionieri, ma della "preservation of some 

human dignity and in the end some human warmth and ability to reach touch others".35 

Sebbene, come afferma la stessa Laurence, The Fire-Dwellers non sia un romanzo 

ottimistico (optimism in this world seems impossible to me) "there is some hope".36 

Stacey ha imparato ad accettare il peso della sua esistenza assieme a quello del suo 

corpo massiccio, anche la Vancouver che, come lei, manca di una precisa identità ed ha 

alle spalle un passato confuso e non lineare, diviene per lei più umana, meno oppressiva. 

La città ha acquisito una coerenza definitiva, può consentire ora alla sua mente, anche se 

non al suo corpo stanco, di rintracciare i ritmi di un'armonia musicale: "Well, in the 

head isn't such a terrible place to dance. The settings are magnificent there, anyhow".   

(p. 303) 

 

 

 

  

                                                 

35 Margaret Laurence, "A Place to Stand On,” Rpt. in  Essays by and about Margaret 

Laurence, ed. George Woodcock  (Edmonton: NeWest Press, 1983),  18. 

36 Ibid. p. 14. 
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CAPITOLO  IV: The Stone Angel 

 

Tappa finale del viaggio della vita, ultimo sguardo alla propria esistenza, al correlativo 

oggettivo più autobiografico di tutta l'opera della Laurence, esplorazione dell'io,  può 

considerarsi questo romanzo di cui la duplicità e una doppia visione di presente e 

passato costituiscono la forma più vera. 

 Di ritorno dall'Africa, con questa opera la scrittrice ritrova il proprio idioma e, con esso, 

la propria memoria individuale ed ancestrale. 

L'esperienza africana ha insegnato alla Laurence come gli scrittori di quel paese 

intendano ricercare le proprie origini attraverso lo studio delle tradizioni, dei miti 

ancestrali dei loro antenati. Il recupero delle proprie radici dovrebbe dunque permettere 

di volgersi al futuro con una maggiore consapevolezza della propria identità.    

Scritto nel 1964 The Stone Angel apre il ciclo di Manawaka. La narrazione è condotta 

in prima persona con l'uso del tempo presente, tecnica questa che potrebbe limitare 

l'obiettività dell'autore, nel prendere le distanze dal personaggio che crea.  

Ma la Laurence risolve questo problema nell'unico modo in cui forse poteva farlo. Nel 

creare Hagar Shipley  presenta una figura che possiede quella certa capacità di auto-

consapevolezza, che sola può rendere possibile questo tipo di lavoro. La protagonista 

infatti, per sua natura, non è indulgente verso se stessa nè facilmente incline alla 

superficialità, ma  tuttavia non è così obiettiva da far si che il lettore debba accettare 

ogni sua osservazione come definitiva ed unica verità. 

Domina il romanzo una donna di novant'anni di straordinaria bruttezza, angelo di pietra, 

angelo della morte, angelo della resurrezione. Ancora una volta la Laurence dà al 

personaggio principale un nome biblico che sembra accomunarlo idealmente per un 

certo verso, nel destino, alla schiava di Abramo, a quella Hagar che, a lui data perché gli 

dia un figlio, fuggirà nel deserto.37 

                                                 

37 Genesi, I, 16: 6. 
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Come la sua omonima anche la Hagar  del romanzo vaga nella wilderness del suo 

orgoglio e come l'angelo di pietra del cimitero di Manawaka "she was doubly blind, not 

only stone but unendowedwith even a pretense of sight". 38 

The Stone Angel è una storia di trasformazione e riconciliazione. Hagar ha bisogno di 

liberarsi dal suo orgoglio e dalla sua paura per guadagnare libertà e soddisfazione.  

Questo capitolo  della tesi esamina come la protagonista trasforma la sua vita da 

tragedia in commedia, riconciliando la perdita dei suoi uomini con la sua libertà 

guadagnata. 

   La donna vive a Vancouver con il figlio Marvin e la nuora Doris, entrambi sulla 

sessantina, in una casa che è riuscita a comprare dopo anni di duro lavoro. Questa casa 

rappresenta per lei il coronamento dei sacrifici di tutta una vita; unica soddisfazione di 

Hagar è quella di aver conquistato poche cose esclusivamente materiali. Sempre chiusa 

in se stessa, si è costantemente negata agli affetti, all'amicizia. 

La protagonista è ormai una donna molto malata, afflitta da terribili dolori che la 

colgono all'improvviso, grottescamente grassa, dal passo ormai incerto, a volte soffre di 

incontinenza; incapace di badare a se stessa, è tuttavia piena di risentimento verso il 

figlio e la nuora che pure sopperiscono alle sue necessità. Alla completa mercé del suo 

decadimento fisico, non lo accetta, si  ribella al suo graduale manifestarsi e si mostra 

spietata con chi cerca di aiutarla. 

L'orgoglio le fa rifiutare il fatto di essere invecchiata; non si rassegna a credere che il 

trascorrere del tempo sia irreversibile. Per lei solo il suo corpo è invecchiato, il suo 

spirito infatti è tuttora indomito, fiero, giovanile. La sua crudeltà non esita a ferire il 

figlio Marvin e soprattutto la nuora, della quale loda però l'abilità come cuoca. Hagar è 

infatti una persona, che nonostante l'età' avanzata e le malattie, riesce a godere ancora in 

pieno dei colori, dei sapori e dei profumi della vita. 

Costante dunque è in lei il desiderio d'affermazione del vivere e del sentire e l'immagine 

della Hagar vecchia, brutta, impacciata nei movimenti, si contrappone alla vivacità del 

suo spirito. 

                                                 

38 Sara Maitland, "Margaret Laurence’s  The Stone Angel," Canadian Woman Studies 8,  

no. 3 (Fall, 1987): 43-45. 
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Una solennità biblica aleggia in vari tratti dell'opera come già si rileva nelle battute 

iniziali: 

 

Above the town, on the hill brow, the stone angel used to stand. I wonder if she stands 

there yet, in memory of her who relinquished her feeble ghost as I gained my stubborn 

one,  my mother's angel that my father bought in pride to mark her bones and proclaim 

his dynasty, as he fancied, forever and a day.39 (p.3) 

 

In molta parte della prosa della Laurence ricorre infatti il ritmo della Authorized 

Version of the Bible del 1611; e questo è particolarmente evidente in alcuni passaggi del 

romanzo, che colpiscono maggiormente se letti ad alta voce. Il tratto in cui è descritta la 

grande illuminazione di Hagar è un indimenticabile esempio di quella che Joyce chiama 

“epifania” e che Frye definisce  "kerigma" cioè: "The vehicle of what is traditionally 

called revelation".40 

 

Pride was my wilderness, and the demon  that led me there was fear. I was alone, never 

anything else, and never free, for I carried my chains within me, and they spread out 

from me and shackled all I touched.                                                (p. 292) 

 

In questo brano Hagar usa metafore  geografiche per definire la desertica natura 

selvaggia  che è dentro il suo corpo. Mentre fisicamente domina “ the wilderness 

wasteland” nella foresta (190-91), ha ancora bisogno di distruggere la terra desolata che 

è dentro lei. Invece di diventare un eroe tragico che ricrea il deserto dentro di sé in 

modo da distruggere se stesso, lei ridefinisce il suo eroismo  trasfigurandosi.  Anche se 

si ritiene 'immutabile, non rigenerata "(293),  Hagar si trasfigura nella vita e nella morte, 

si arrovella su parole dette e non dette, sul tempo perduto  e tuttavia implacabile.  

                                                 

39 Margaret Laurence,  The Stone Angel  (Toronto: McClelland and  Stewart,  1968). 

Tutte le citazioni sono state prese da questa edizione; d'ora in poi il numero delle pagine 

comparirà nel testo tra parentesi. 

40 Clara Thomas, "Towards Freedom: the Work of Margaret Laurence and Northrop Frye," 

Essays on Canadian Writing 30, (Winter 84/85): 81-95. 
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Sembra quasi di ascoltare dal vivo l'aspra, inconfondibile voce con cui la vecchia donna, 

fin dalle prime pagine, indica il complesso dei miti, religiosi e sociali, (i suoi draghi) ai 

quali ha uniformato la propria esistenza e che costituiscono la regola-base del mondo di 

Manawaka; draghi contro i quali tutte le eroine laurenciane  lottano. 

Invero ella possiede una ottusa crudeltà, ha condotto così male la sua vita che non si è 

mai tentati di credere che le sue opinioni su uomini e cose siano le sole possibili. Ci si 

può quindi agevolmente discostare dalla sua ottica. 

Attorno a lei si muovono dei personaggi secondari cui la Laurence ha conferito una tale 

solidità, che sebbene ci siano presentati solo attraverso gli occhi della 

narratrice/protagonista, riescono ad avere una propria identità personale, che si 

contrappone perfino al giudizio che su di loro ella stessa esprime. 

Hagar è il prodotto di un'educazione  pionieristica per cui l'individualismo ereditato dal 

padre, inflessibile ed autoritario, l'ha resa quasi vittima dell'isolamento affettivo che 

questo comporta. Nei suoi ricordi il mondo paterno ha sempre privilegiato valori come 

l'impegno personale, il duro lavoro, l'ordine, l'autocontrollo, la disciplina, il denaro e la 

posizione sociale. 

Preferita dal padre, è stata sempre malvista dai fratelli che ritenendola causa della 

perdita della madre, morta nel darla alla luce, vorrebbero da lei almeno un pò di 

tenerezza. Ma Hagar non cederà mai a quello che ella considera un segno di debolezza 

e, chiusa in se stessa, costantemente negandosi agli affetti, all'amicizia, si trincererà 

sempre dietro una barriera di incomunicabilità.  

La famiglia Currie è presbiteriana. Jason Currie è l'espressione delle caratteristiche 

fondamentali del puritanesimo, quali emergono dalla descrizione di Max Weber in The 

Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. L'unica eccezione è data dal fatto che il 

padre di Hagar non interpreta la propria ricchezza come un segno che lo ponga nella 

cerchia degli eletti, poiché sembra aver preso egli stesso il posto di Dio.41 

 

                                                 

41 Conrad Gross, "Margaret Laurence," in Essays on Contemporary Post-Colonial Fiction, 

eds. Hedwig Boch  and Albert Wertheim (Berlin: Max Hueber Verlag, 1986),  432. 
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…he didn't even owe his existence to the Almighty. God might have created heaven and 

earth and the majority of people, but Father was a self-made man as he himself has told 

us often enough.          (p. 17) 

 

La protagonista crea retrospettivamente un quadro severo di quest'uomo. Ciò che lei 

ricorda è un mondo dominato dalla sua intransigenza che tiene lontani sentimenti come 

l'affetto e la compassione. Nella sua vita domina il lavoro che condiziona pesantemente 

il suo rapporto con gli altri, perfino con i figli. La sua mancanza di consapevolezza dei 

sentimenti altrui e dell'esistenza di un bisogno di affetto, è il risultato del suo credo 

individualista che egli insegna anche ad Hagar. 

 

You'll never get anywhere in this world unless you work harder than others....Nobody's 

going to hand you anything on a silver platter. It's up to you, nobody else. You've got to 

have stick to itiveness, if you want to get ahead. You've got to use a littlle elbow grease.                               

(p. 13) 

 

Parte della resistenza della protagonista all'autorità patriarcale è dovuta al bisogno di 

assicurarsi una indipendenza economica. Hagar sta con suo padre per ripagare il suo 

debito e vende uova per essere in qualche modo economicamente indipendente da Bram 

(il marito); circostanza  ironica ma credibile, dopo che Hagar lascia un uomo, si assicura 

la sua indipendenza lavorando per un altro uomo: Bram quando lascia suo padre, Mr 

Oatley quando lascia Bram. 

La vita di Hagar Currie inizia nello stesso momento in cui finisce la vita di sua madre, 

lasciandola sola in una casa piena di uomini: suo padre Jason e i suoi fratelli Matt e 

Dan. Tuttavia invece di prendere il posto di sua madre, Hagar assomiglia al padre per 

sensibilità e vigore. I suoi fratelli sono di costituzione debole e muoiono giovani. 

Persino quando Dan sta morendo di polmonite,  ella rifiuta il ruolo di madre ed è 

incapace di avvolgere Dan nel mantello della madre e stringerlo in grembo. Fare ciò 

sarebbe per lei rendersi vulnerabile e consapevole della debolezza e della mortalità. È 

invece Matt che diventa la madre di suo fratello.  

Dopo la morte di Dan, Matt si occupa del negozio mentre Hagar viene mandata a 

Toronto per due anni a studiare in una accademia per signorine della buona società. 

Quando torna è l'immagine di una donna dell'alta borghesia e Jason la vede come un 
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"credito" a se stesso. Il padre rifiuta l'identità di Hagar  nella sua individualità di donna e 

la vede solo come un altro dei suoi successi. 

La figlia, quando si ribella contro di lui  sposando Bram Shipley, viene a contatto con 

un mondo nel quale trova molte cose che le sono mancate nella sua fanciullezza: 

vitalità, spontaneità, mancanza di inibizioni, noncuranza per le convenzioni e le 

apparenze, indifferenza per quelle cose materiali al cui rispetto è stata abituata. Tuttavia 

il suo atto è un'affermazione della propria individualità, più che un fondamentale 

dissenso verso tutti i principi "credo" di suo padre. Sia da bambina che da giovane 

donna, Hagar sfida ripetutamente l'autorità di suo padre. Quando lui la colpisce " perché 

non ha nessun riguardo per la sua (di lui) reputazione", lei si rifiuta di piangere. Rifiuta 

anche di restare in silenzio e di essere il suo prodotto. 

Altra figura che riveste un ruolo importante nel processo di conquista di una propria 

autonomia è per Hagar il marito, Bram, che all'inizio ha avuto il merito di trasportarla in 

un mondo per lei del tutto nuovo e che, dapprima considerato dalla giovane donna come 

un indiano "unsophisticated", via via  sarà però visto sotto un aspetto negativo. Hagar 

conserva ancora buona parte degli ideali paterni e quindi non accetta, anzi ne è 

addirittura atterrita, il disordine, la scarsa pulizia, la mancanza di cura, la poca 

attenzione al lavoro che regnano nella fattoria del marito con il quale fra l'altro non 

riesce ad instaurare un soddisfacente rapporto affettivo perché, intrappolata com'è nel 

suo orgoglio, non riuscirà mai ad essere se stessa, a spogliarsi di quella maschera che 

l'io assume quando viene a contatto con il mondo esterno e che Yung chiama "persona". 

Negherà quindi a Bram l'amore, nonostante la gioia che la sua vicinanza anche fisica le 

procura; troppo tardi si accorgerà che: 

 

I must always, always, have wanted that- simply to rejoice. How is it I never could? I 

know, I know. How long have I known?Or have I always known, in some far crevice of 

my heart, some cave too deeply buried, too concealed? Every good joy I might have 

held, in my man or any child of mine or even the plain light of morning, of walking the 

earth,all were forced to a standstill by some brake of proper appearances-oh, proper to 

whom? When did I ever speak the heart's truth?        (p.292) 

 

La donna ha sempre provato un'attrazione fortissima per il marito fin da quando, durante 

il primo ballo, è rimasta colpita dalla sua stretta muscolosa. Incapace però di adeguarsi 
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al modo di vivere  di Bram e di accettare una normale, duratura convivenza, nonostante 

la nascita di due figli, John e Marvin, lo lascerà, così come abbandonerà  Manawaka per  

la grande città, Vancouver. 

Manawaka come Hagar è divisa. La famiglia dei Tonnere, discendenti degli indiani del 

Canada,  vivono nei pressi del Wachakakwa River e, come la Laurence rende più chiaro 

in A Jest of God, gli scozzesi e gli irlandesi vivono su un lato della linea ferroviaria, 

mentre i polacchi e gli ucraini vivono sull'altro. La ferrovia divide sia il paesaggio che i 

popoli. Ciò che è ritenuto esser un progresso economico, la ferrovia, nei romanzi di 

Manawaka rappresenta di fatto perdita e separazione, più che un sogno nazionale di 

unità del paese. Per Hagar il treno è sia il mezzo per scappare dalla vita della 

claustrofobica, patriarcale piccola città che lo strumento di familiare distruzione. 

Quando Hagar lascia Bram e va verso la costa occidentale, parte per sfuggire al suo 

ruolo di moglie. Spera di reinventarsi come madre single, economicamente 

indipendente. Si lascia alle spalle una dimensione sia geografica che emozionale. Si 

lascia alle spalle la prateria e si lascia alle spalle il marito. In qualche modo però non 

lascia il ruolo di moglie. Di giorno pulisce la casa di un altro uomo, ma di notte desidera 

ardentemente il corpo di Bram. Anche molto tempo dopo la sua partenza, mentre di 

giorno è presa da altri pensieri, di notte spesso rigirandosi nel letto, incapace di dormire, 

ricorderà di lui la "heavy manhood" e rievocherà il distacco da lei sempre mantenuto nei 

suoi confronti e l'orgoglio  che non ha mai fatto trapelare la forte attrazione fisica che 

Bram esercitava su di lei.42 

Ancora una volta emerge qui la duplicità dei personaggi laurenciani: 

 

He never knew. I never let him know. I never spoke aloud, and I made certain that the 

trembling was all inner. He had an innocence about him, I guess, or hèd have known. 

How could he not have known? Didn't I betray myself in rising sap, like a heedless and 

compelled maple after winter? But no. He never expected any such of thing, and so he 

never perceived it. I prided myself upon keeping my pride intact, like some maidenhead.                

(p. 81) 

 

                                                 

42 John Moss,  “The Presbiterian Legacy: Laurence and The Diviners," cit., 72. 
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Bram, con la sua semplicità, la sua spontaneità dovrebbe apparire come il 

rappresentante di un mondo opposto a quello dei Currie.  Ma il modo in cui la Laurence 

lo presenta rende difficile al lettore vederlo sotto tale aspetto. 

Tuttavia il giovane indiano acquista una propria valenza positiva se il romanzo viene 

inteso come un tentativo che la scrittrice fa per "venire a patti"  con i suoi antenati 

pionieri  "as attempt at coming to terms with her pioneer ancestors". 

La Laurence concepisce Jason e Bram come esponenti di mondi complementari, non 

antagonisti e più di una volta ha ricordato che un forte individualismo ha aiutato la 

generazione di pionieri "to survive" in circostanze difficili (come si è già visto in A Bird 

in the House con la tipica figura del nonno Connor).43 

Quando Hagar riesce a realizzare che non può lasciarsi alle spalle il padre o il marito, 

che il passato e il presente si sovrappongono, allora lei può riconciliare le sue perdite e 

ricreare la sua identità accettando e facendo propri sia le sofferenze che i momenti di 

gioia. 

Questo struggersi per raggiungere la propria identità che è correlata al nucleo familiare 

e, al tempo stesso,  da esso separata, è anche il  travaglio  affrontato  dalla società  

canadese  che prova a reinventare la propria identità. Molti canadesi e specialmente 

quelli che occupano posizioni nella classe sociale più elevata sia francese che inglese, 

non riescono a cogliere le diverse realtà del Canada. Anche Hagar ha questa cecità. Ella, 

tuttavia, è consapevole di questa sua incapacità  e da voce  sia a ciò che vede che a 

quello  da cui si allontana. 

Il "turning point" di Hagar è quello in cui ella inizia a vedere realmente se stessa ed a 

rendersi conto della sua cecità; avviene un sabato durante un viaggio a Manawaka. 

Hagar entra in una toilette e si guarda allo specchio attraverso gli occhi che considera la 

sola parte che le appartenga. Tutto ciò che vede è frammentato e ha bisogno di essere 

spiegato, e anche la struttura delle frasi riflette il suo stupore. Ella osserva e riflette, 

osserva e trova una spiegazione. Cerca un unificante senso dell'io, ma è incapace di 

riconciliare ciò che vede nello specchio con quello che si è costruita nella sua 

immaginazione. È separata da se stessa da un vetro, ma anche da anni in cui ha 

modellato se stessa nella sua immaginazione. 

                                                 

43 Conrad Gross, "Margaret Laurence", cit., 434. 
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Lei ha trascorso così tanto tempo separando se stessa dal suo corpo o considerandolo in 

relazione agli uomini della sua vita, che quando  confronta l'oggetto che è il suo corpo, 

questo è altro da lei. Il suo corpo è stato merce per suo padre, piacere per suo marito e 

vita per i suoi figli ma non qualcosa che sente di controllare o poter definire. Dopo aver 

lasciato la toilette, ella è del tutto consapevole di ciò che la circonda, delle sfumature dei 

suoni e del paesaggio. La gente si muove accanto a lei, le macchine le passano vicino e 

lei entra nel negozio di suo padre, nel quale egli non esiste più fisicamente, per 

comprare un vestito che la potrebbe"rendere decente".  

Deve tornare nei luoghi di suo padre in modo da ricostruire se stessa. Si veste come una 

signora di città, anche se i colori che sceglie riflettono i cieli e i giardini della prateria. 

Adotta delle strategie contro l'immagine che le ha mentito  prima. Questa volta vuole 

che  la sua esteriorità rifletta il suo intimo, e così si costruisce un'identità che crede non  

subordinata alla sua posizione economica. 

Proprio mentre Hagar reinventa se stessa, il suo passato le ricorda come la sua 

immagine richiami il tradizionale "costume verde bottiglia e il cappello piumato" (43), 

che indossava durante il confronto con suo padre  al suo ritorno da Toronto (42). Allora, 

come ora, si trovava sul punto di scegliere tra tante possibilità o di seguire fantasie 

senza limiti. Questo spazio temporale come quell'altro, tuttavia, diventa un "periodo di 

attesa e di individuazione di un tempo limite " (160). È uno spazio liminale, un 

momento soglia.  Sebbene Hagar non lo riconosca come tale, questa terra di mezzo è il 

luogo in cui si è trovata per la maggior parte della sua vita e dalla quale  dipende in 

modo significativo la sua identità. Questo "esistere tra (due situazioni)" è una dinamica  

di tipo comportamentale che può valere sia per la sua vita personale  che per la vita del 

suo paese.  

Il Canada è tra guerre e periodi di prosperità. La preesistente sicurezza del Canada nel 

proprio futuro è minata dal fatto che più di sessantamila canadesi sono morti difendendo 

"l'unità, il progresso, e il nuovo orgoglio nazionale" 44. Un modello di ordine sostituito 

da un senso di disordine. Questa condizione influenza Hagar in modi che non può 

                                                 

44 Robert C. Brown and Ramsay Cook,  Canada 1896 - 1921: A Nation Transformed  

(Toronto: McClelland and Stewart, 1976), 338. 
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cominciare a capire o perfino immaginare, perché non si rende conto, né per se stessa né 

per i suoi uomini, di trovarsi su una soglia  tra  vita e morte. Mentre tutto il vivere è uno 

spazio tra  nascita e  morte, questo particolare momento della vita di Hagar è prossimo 

alla morte. Questo tempo limite, o momento di passaggio,  si pone tra l’avere 

abbandonato i suoi uomini ed essere stata, a sua volta,  da loro abbandonata, sebbene lei 

neghi di averli mai lasciati:  

 

"Every last one of them has gone away and left me. I never left them. It was the other 

way around I swear it" (164).  

 

Questi periodi sono costituiti da momenti di disgregazione sia familiare che economica. 

Sebbene Hagar lavori duramente per risparmiare abbastanza in modo che suo figlio 

John sia in grado di andare al college, i suoi risparmi non sono sufficienti. Investendo 

come fanno tutti , perde i suoi soldi quando il mercato azionario si blocca. Mentre Hagar 

mantiene il suo lavoro con il signor Oatley, John scopre che i lavori sono difficili da 

trovare e difficili da mantenere. Improvvisamente, il passaggio dalla città  alla costa non 

è così proficuo come una volta, e John inizia ad allontanarsi. Mentre gli altri si spostano 

verso la costa per trovare mezzi di sostentamento, John decide di tornare alla campagna, 

a Manawaka, nel luogo degli  Shipley, perché sa che li sarà in grado di lavorare. Con 

sdegno di Hagar, John partecipa a questo diffuso nuovo ritorno alla terra. Per tutta la 

vita lei ha visto la crescita della popolazione urbana, una crescita che approva. Vedere il 

figlio invertire questo processo di urbanizzazione, è vedere per Bram un successo e per 

se stessa un fallimento. Hagar cerca di dissuadere John dal partire, non può sopportare 

l'idea che il  figlio prediletto andrà da Bram e via da lei. La sua incomprensione è anche 

dovuta alla cecità con cui lei confonde una persona con un luogo e una situazione. Vede 

il luogo degli Shipley come il nulla e Bram come qualcuno che offre solo il nulla. 

Quello che lei non vede è che John è invece attratto da ciò che sembra non avere valore, 

da uno spazio vuoto caratterizzato dal nulla e dall’assenza di vincoli, perché corrisponde 

al suo senso di sé; il senso del nulla  fornisce a John il modo per definire se stesso. In 

uno spazio vuoto, il corpo di John diventa più definito. In un spazio affollato o pieno di 

Hagar, John è perduto. Per diversi aspetti, anche lui, come Bram, è dominato dal corpo, 

trovando la sua identità attraverso piacere ed eccesso. E questo tipo di corporea 

esistenza è, ovviamente, incomprensibile per la donna; lo diventerà solo molto, molto 
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più tardi. La stessa esistenza corporea di Hagar non è fondata sul piacere, ma è 

caratterizzata dal suo volere occupare “spazi”. Nel progressivo venir meno di tutto ciò 

che ha, crea se stessa come donna dalla presenza sempre più massiccia. Mentre diventa 

sempre più robusta, il suo mondo subisce  un continuo processo di deterioramento.  

I ricordi di Hagar giunta alla fine della esistenza appaiono quindi simili ad una 

confessione; la riportano infatti indietro, contro la sua volontà, in un passato del quale 

ella avverte ora gli errori. 

 Accanto alla personalità così ben delineata del padre e del marito anche la 

caratterizzazione di Marvin, il figlio più giovane dei coniugi Shipley, colpisce in modo 

particolare. Egli non piace a sua madre; conosciamo di lui soltanto ciò che ella riferisce, 

eppure quest'uomo, ingiustamente non amato, si impone alla nostra attenzione con il suo 

aspetto credibile, patetico, massiccio, inerme. 

Hagar è soprattutto una donna, come ella stessa dice, "rampant with memory"; e infatti 

il suo ricordare nell'inazione è più aggressivo di qualsiasi azione. Ancora 

disperatamente aggrappata alla vita, la vediamo lottare decisa e dura, nel mantenere la 

propria indipendenza. Esemplare in proposito è la scena della “caduta” nella cui 

descrizione  ancora una volta aleggiano delle  allusioni bibliche. Un giorno Hagar, perso 

l'equilibrio, scivola a terra e, per il peso e per gli anni, non riesce a rialzarsi. Si vede in 

quei momenti in uno stato di impotenza e la facoltà di pensare, rimasta in lei indenne, 

nonostante l'età, facendole constatare  ormai la sua inefficienza, rende ancora più grave 

il suo dolore fisico, più amara la sua umiliazione:   

 

I can't move. I can't rise. I'm stuck here like an over-turned ladybug, frantically waving 

to summon help that won't come. There is no help for it, and I'm alone. I hear gulping 

noisy breath and realize I'm crying, more in chagrin than pain. I hurt all over, but the 

worst is that I'm helpless.     (p.191) 

 

La  Hagar di novant'anni si ritrova tra tutto ciò che possiede e si aggrappa 

disperatamente alle "cose" (57) che la circondano, sia all'esterno del suo corpo  che 

all’interno della  "junkyard of [her] memory" (213). Mentre perde il controllo del suo 

corpo e della sua memoria, ha bisogno di mantenere il controllo dei suoi vestiti e dei 

suoi beni. Quando Marvin e Doris vogliono ricoverarla a  Silverthreads, Hagar è 

ossessionata dall'idea di perdere la sua casa e i suoi beni. Per lei, questi oggetti non sono 
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semplicemente rifiuti da scartare o abbandonare. Questi oggetti sono ciò che 

definiscono la sua identità e che costituiscono il suo collegamento al  passato e alle 

persone che fanno parte di quel passato. Hagar sente che, quando questi beni saranno 

rimossi, lei stessa cesserà di esistere. 

Piuttosto che essere ricoverata nella casa di cura di Silverthreads,  la vecchia donna 

fugge nel tentativo di difendere strenuamente la propria libertà, la propria autonomia. 

Nascosta in una fabbrica abbandonata, vedendosi sola trova conforto e riprende 

coraggio non con gli inni o il XXIII salmo, come di solito, ma con alcuni versi di Keats: 

Old Meg was brave as Margaret Queen, 

And tall as Amazon; 

An old red blanket coat she wore 

A ship hat she on   

  

In una rapida successione di immagini, rivede i momenti più tristi della sua vita: la 

morte del marito dedito all'alcool e del figlio prediletto John, sul quale aveva profuso il 

suo affetto fino a farlo diventare il "suo Ismaele", la cui mano era "against every man, 

and every man's hand against him". 45 

Perdita e rigenerazione si susseguono le une alle altre, e la vita di Hagar e la vita del 

Canada seguono questo modello. Un anno dopo la morte degli uomini di Hagar, la 

siccità nella prateria finisce, come la depressione. Tuttavia, la vita e la morte sono parte 

di un ciclo e così dopo la morte ritorna la prosperità: 

 

"A few years later, the war came. The price of wheat went up, and farmers who hadn't 

had a cent bought combines now, and new cars, and installed electricity. A lot of 

Manawaka boys were killed. . . . He [John] might have been killed or saved. Who's to 

know? Or do such things depend on what goes on outside?".  (p. 244) 

 

 Hagar rivive e ricorda questo dolore quasi venti anni più tardi, e comincia a riflettere 

sugli effetti del mondo esterno sulla vita interiore degli individui. È dopo questo lungo 

periodo di tempo che la sua facciata di pietra  comincia a sgretolarsi e inizia a lavorare 

                                                 

45 Genesi, I, 16:  12. 
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su se stessa  guadagnando capacità di intuizione e di  introspezione.  Si chiede se abbia 

senso un mondo in cui  l’unico ordine è il suo disordine. Questa nuova  sensibilità la 

conduce ad una profonda trasformazione. Tornata di nuovo sulla costa, lontana dalla 

prateria,  Hagar torna alla sua prateria ripetutamente con la memoria. Non condivide 

queste esperienze e ricordi con nessuno. 

 E' solo a novant'anni, nascondendosi per non andare a Silverthreads  e cercando la sua 

libertà, che Hagar parla, piange e non rimpiange le sue azioni; per una delle prime volte 

non è dispiaciuta  per il suo corpo apparentemente fuori controllo. 

L'allontanarsi di Hagar provoca simultaneamente una serie di ritorni e arrivi che danno 

inizio al processo di riconciliazione nei confronti del suo passato. 

Ha bisogno di diventare consapevole che la sua identità contiene  distruzione e 

rigenerazione, perdita e guadagno, tentare di celare e di rivelare. Ella guadagna la sua 

indipendenza economica ma deve tornare al servizio di un uomo; lascia la prateria, 

tuttavia vi ritorna ogni notte col desiderio del corpo di Bram.  Comincia quindi a capire 

che la gente e i luoghi che sono venuti in contatto con lei, formano e trasformano la sua 

identità così come lei trasforma quelle stesse persone e luoghi. 

Occasionalmente incontrerà  Murray Leeds, un piazzista al quale farà le sue confessioni. 

Bevendo insieme vino di poco prezzo, i due si raccontano vicendevolmente tristi storie 

di sventure e di dolore e, mentre lei ascolta Leeds, ricevendo a sua volta comprensione e 

gentilezza, diviene consapevole di se stessa e realizza quale tragedia , quale continua 

lotta sia per l'uomo la vita. La confusione fra passato e presente sarà evidente in Hagar 

quando scambierà per il figlio John, morto da tempo, il viaggiatore di commercio. 

È comunque frequente in tutto il libro il continuo inserimento del passato nel presente, 

senza un'apparente connessione. Spesso il primo viene improvvisamente rievocato da un 

suono, un pensiero, un oggetto del presente. Di conseguenza il romanzo procede con 

una serie di scene parallele, in cui il presente e il passato si accostano.46 

 La narrazione procede su due livelli. Il presente narrativo nel quale la donna fugge, 

dopo aver appreso la proposta del figlio e della nuora, rappresenta l'ultima ribellione di 

una lunga esistenza vissuta all'insegna dell'affermazione della propria prepotente 

individualità. Alla semplice storia della fuga si intreccia il passato con i ricordi della vita 

                                                 

46 Clara Thomas, The Manawaka  World of Margaret Laurence, cit., 66. 
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di Hagar, con le sue difficili relazioni con gli uomini che le sono stati vicini: il suo 

severo padre scozzese, il rozzo ma affezionato marito Bram, il turbolento figlio John. 

Sono tutti morti, lei soltanto è sopravvissuta nella sua solitudine vagando nel deserto del 

suo orgoglio.  In un regolare alternarsi emergono ad un tempo le immagini 

dell'impetuosa ragazza che era e quella della vecchia donna ostinata di adesso.  

Nel raccontare la sua storia a Leeds, l'occasionale amico, Hagar cerca di conciliare gioia 

e correttezza, vuole evidenziare l'ordine razionale e morale cui ha improntato la sua 

esistenza. Dotata di un rigido senso etico, frutto della sua educazione presbiteriana, per 

la quale la causa e l'effetto possono essere calcolati, le responsabilità si devono imporre 

e le colpe devono essere indicate, ella rivisita la propria vita per pronunciare su di essa 

un verdetto. Cerca giustizia, rivela questo desiderio al lettore, se non a se stessa, quando 

si rifugia nella fabbrica: 

 

 "Now we need only summon the sparrows as jurors, but they'd condemn me quick as a 

wink, no doubt".   (p.192) 

 

Il passato, che si snoda in modo complementare al presente, evocato da tanti piccoli 

fatti, le fa rivivere la cecità a cui l'orgoglio l'ha portata non facendole vedere le reali 

esigenze dei due figli e del marito da lei un tempo abbandonato. 

Ella si muove dunque fra queste due realtà con una scioltezza che può essere compresa, 

forse, soltanto da quelli che hanno avuto la possibilità di vivere accanto a persone 

anziane. 

Ci è familiare anche la sua ansia, nata dalla paura di confondere i ricordi della vita 

trascorsa con il presente, per cui teme di doversi riconoscere ella stessa ormai "queer" 

bizzarra e incapace come pensano di lei il figlio e la nuora. 

 Gli episodi di maggior rilievo del romanzo abbracciano un breve lasso di tempo due, 

forse tre settimane. 

Ma nello strenuo dibattersi degli ultimi giorni, Hagar richiama, difende, esamina e, alla 

fine, comprende ed accetta tutti gli eventi e i  sentimenti che sono stati importanti per lei 

nel corso dei suoi novant'anni. 

Ella narra nello stesso tempo due storie che sono, in realtà, due aspetti della stessa 

storia: la sua vita. 
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     L'incerto, non desiderato, ribelle viaggio da lei intrapreso con la sua fuga la porterà 

alla conoscenza di se stessa e, finalmente, al raggiungimento della pace e quando, alla 

fine passato e presente si saranno fusi insieme e tutti gli errori saranno stati rivelati e 

ammessi, rimane alla protagonista ancora del tempo, seppur breve, per riparare i tanti 

torti arrecati ai suoi cari. Riesce finalmente ad accostarsi affettivamente al figlio Marvin 

e a dargli le assicurazioni di cui egli ha sempre avuto  bisogno. 

Hagar è davvero una figura tragica, un angelo di pietra i cui occhi imparano a vedere 

poco prima che sia troppo tardi; come re Lear, nell'agonia dei suoi ultimi giorni riesce 

ad avvicinarsi alle umane sofferenze e a stendere le mani in un ultimo tardivo gesto di 

affetto. 
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CONCLUSIONI  E COMMENTI FINALI 

 

Ogni protagonista del ciclo di Manawaka,  attraverso l’analisi della varie fasi della 

propria vita giunge alla conquista della maturità e, quindi, di una nuova propria identità. 

Ponendomi pertanto in quest’ottica, ho analizzato la crescita individuale che porta ad 

una riscoperta del “sé”, attraverso un percorso “from innocence to experience”, partendo 

dalla piccola Vanessa, seguendo nel loro viaggio Rachel e Stacey e concludendo con 

l’anziana Hagar. 

Pochi hanno saputo descrivere come Margaret Laurence la condizione femminile, 

con ruvido rigore e tensione emotiva, scavando a più riprese nei recessi 

dell'autobiografia. 

Per la  realizzazione  della loro personale crescita (Bildung)  tutte devono lasciare 

Manawaka,  la piccola città della prateria,  che però rimarrà sempre in loro introiettata, e 

volgersi verso la grande metropoli, Vancouver,  città che si specchia sull’acqua, simbolo 

questo di vita e di morte. Questo “viaggio fisico” è parte integrante di un complesso 

processo di  maturazione consapevole,  che si sviluppa negli anni e che si identifica 

inevitabilmente con la tormentosa conquista di una identità femminile, raggiunta 

attraverso difficili prove.  E’ significativo che Vancouver è la città in cui Margaret 

Laurence si stabilì dopo la sua lunga esperienza africana. È a Vancouver che ella 

formula narrativamente la riflessione sulle proprie radici e viene a patti con il suo 

passato, con la sua terra. La Laurence e le sue protagoniste non sono nate in una 

metropoli e quindi non possiedono un'anima "urbana". Sono sempre "straniere" che 

provengono dalla terra piatta e uniforme delle "prairies", dove l'orizzonte si perde 

all'infinito, terra che dista migliaia di chilometri dai grattacieli di vetro della grande 

città, Vancouver,  al di là delle Rocky Mountains. 
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A proposito delle sue protagoniste la Laurence dice  "each finds within herself an 

ability to survive ….. not just to go on living, but to change and to move into new areas 

of life”. 47 

Ogni eroina della Laurence soffre di un senso di isolamento, dovuto a diversi fattori 

quali la separazione da sé,  l’alienazione rispetto all’ambiente circostante in cui vive e lo 

sforzo continuo di venire a patti con  il modo in cui il passato ha condizionato la sua 

personalità. Ciascuna  di loro  quindi “sopravvive”  raggiungendo  un senso di libertà 

personale, attraverso un percorso che la porta da una posizione di debolezza e 

alienazione a una posizione di autoconsapevolezza e di responsabilità.  

Mi sembra interessante sottolineare che tutte le donne di Manawaka riescono a 

trovare quella che Virginia Wolfe chiama “A Room of One's Own”, in cui riflettere 

autonomamente e consapevolmente per  ritrovare se stesse ed un nuovo percoso “tutto 

per sé”.  

Le eroine della Laurence,  che io considero "eroi al femminile", affrontano una 

varietà di sfide necessarie per la loro rinascita e trasformazione, delle prove archetipiche 

contro "un drago" che nella mia analisi ha un'origine "di genere". Infatti, in nome di 

presunti "valori di genere" ancora fortemente radicati nella società rurale canadese della 

metà del ventesimo secolo, le protagoniste sono state confinate dalla famiglia e dalla 

società in un archetipo "giardino", per uscire dal quale l'eroina deve "sfidare la società",  

disobbedendo a ciò che "altri" sostengono essere corretto per la sua vita. L'esigenza 

"interiore" di liberarsi dall'attitudine a restare limitate e prigioniere, le spinge a lottare 

contro "il drago" per conoscere la realtà esistente oltre i confini del giardino. L'impresa 

"eroica" non scaturisce necessariamente da un evento drammatico, ma anche da 

qualcosa di comune, da ciò che Joyce chiama "epifania", un momento speciale  in cui un 

personaggio sperimenta un improvviso risveglio spirituale, durante il quale dettagli 

trascurabili, pensieri, gesti, oggetti, sensazioni emergono e si uniscono insieme per 

condurlo ad una nuova consapevolezza interiore. Sono quelli che Virginia Woolf 

chiama “moments of being”, cioè  momenti di massima intensità, di percezione, di 

                                                 

47 Margaret Laurence, "Ten Year's Sentences", cit., 142-148. 
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visione durante la “incessante pioggia di innumerevoli atomi che colpisce le nostre 

menti ogni giorno”.  Si tratta spesso di dettagli o ricordi sepolti per lungo tempo nella 

memoria e che, all’improvviso, vengono in superficie per dare avvio ad un processo 

mentale, spesso lungo e doloroso. Dalla Laurence la memoria è considerata infatti uno 

strumento epistemologico che può dirci chi siamo, mostrandoci chi siamo stati, 

analizzando la nostra storia con la sua forza che si estende sul presente, con le sue sfide 

e le sue catene come “the past”. 

Quando non si lascia più condizionare dall'orgoglio ereditato dalla mentalità 

patriarcale  e scopre invece il suo io materno, con le sue debolezze ed a un tempo dolci 

sensazioni, Hagar conquista finalmente la libertà. Rachel lascia definitivamente alle 

spalle la sua condizione di "fanciullezza", solo dopo avere imparato che può essere un 

adulto consapevole. Stacey diviene una persona completa, dopo  essere riuscita a 

bilanciare il suo ruolo materno con il suo io erotico. Vanessa realizza il suo consapevole 

passaggio da un piccolo ristretto mondo familiare, dominato con ferrea normativa dagli 

uomini, all'ampiezza del mondo circostante scrivendo la sua storia, che riflette  in pieno 

la sua crescita interiore. 

Insieme queste protagoniste rappresentano una community di donne che, 

"eroicamente" resiste alla status quo, trascendendo i confini del passato e del presente, 

la memoria e l'oblio, la realtà e l'immaginazione. Hagar, Rachel, Stacey e Vanessa 

ricordano il  proprio passato nella prateria  e trasformano quel passato in un futuro di 

speranza. Pur essendo consapevoli ormai di dovere affrontare il futuro in luoghi lontani, 

rivisitano le proprie storie personali, trasformando cosi Manawaka in un luogo di ritorno 

e di rigenerazione. Esigenza comune a tutte loro è il bisogno di riconoscere che ognuno 

è erede del proprio passato e quindi, anche se si è inevitabilmente protesi verso il futuro 

"sconfiggendo il drago", non è possibile staccarsi del tutto dalle proprie radici. 

Richiamandosi spesso ai luoghi dell'infanzia dai quali, come la stessa Margaret 

Laurence, si sono allontanate e osservando dall'esterno "il giardino" dal quale ormai 

sono uscite, tutte questa donne "come to terms with the past" per assumere 

individualmente una propria identità. A mio avviso, tuttavia, "to come to terms"  per 

raggiungere la propria identità, non rappresenta per le eroine laurenciane un ulteriore 

condizionamento, quasi un irrinunciabile prezzo da pagare "in quanto donne ",  per 

avere sfidato e vinto "il drago". L'ottica in cui ho sviluppato la mia analisi della 
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narrativa laurenciana inerente il ciclo di Manawaka consente infatti di evidenziare un 

aspetto che, a mia conoscenza, non è stato opportunamente considerato. Le nostre 

protagoniste sono portate a venire a patti con il proprio passato, perché  partecipano ad 

un processo di sviluppo e di crescita, quindi  di fatto ad una "Bildung",  che rappresenta 

il risultato di un incontro tra una legge interiore e le circostanze del mondo esterno.  

Alla luce di tutto ciò ritengo che il ciclo di Manawaka  può essere anche inquadrato 

nell'ambito dei cosiddetti "Bildungsromane", incentrati sulla  storia della vita di un 

giovane protagonista, che attraverso una serie di errori e di disillusioni giunge a 

instaurare un rapporto positivo o perlomeno di "compromesso" con il mondo. Il 

raggiungimento di questo compromesso finale tra le aspirazioni dell’individuo e le 

necessità della realtà circostante, non deve tuttavia per forza essere realizzato: è 

importante che esso esista come idea guida e traguardo finale del processo di 

formazione, ma può essere anche mancato oppure svuotato ironicamente del suo valore. 

E’ importante, inoltre, che il protagonista del romanzo abbia coscienza di questa ricerca, 

che le esperienze da lui fatte non siano cioè una sequenza casuale di avventure, bensì 

costituiscano gradini sulla via di un processo di orientamento, di crescita e di 

maturazione del protagonista. Alcuni dei momenti tipici di questa evoluzione sono il 

confronto con i genitori e la casa paterna, l’influsso di educatori o istituzioni educative, 

l’incontro con la sfera dell’arte, avventure sentimentali od erotiche, l’esperienza di una 

professione. 

In a Jest of God, Rachel dovrà esplorare quello che era il regno del padre (una 

Funeral Chapel), prima di trovare un linguaggio autonomo, diverso anche da quello 

della madre, dovrà  sondare il sottile legame tra sessualità e morte per liberarsi dal suo 

passato, dalla sua inadeguatezza e  cercare dentro di sé la forza per “sopravvivere”, non 

nel senso di continuare a vivere, ma di cambiare, di attuare quella metamorfosi 

necessaria che le consentirà di scoprire la propria identità. Come già  la sorella Rachel, 

in the Fire Dwellers  Stacey "finds within herself an ability to survive - not just to go on 

living, but to change and to move into new areas of life". Non si tratta più dunque della 

mera sopravvivenza fisica dei pionieri, ma della "preservation of some human dignity 

and in the end some human warmth and ability to reach touch others". Vanessa per 

staccarsi da Manawaka, per completare il suo percorso di "artista da giovane", deve 

raccontare il mondo abbandonato della sua infanzia per fare i conti con esso e accettarne 
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tuttavia la incancellabile complicità . Hagar nel racconto che farà a Leeds,l'occasionale 

amico, farà emergere ad un tempo le immagini dell' impetuosa ragazza che era e quella 

della vecchia ostinata di adesso. Il racconto le fa rivivere la cecità a cui l'orgoglio l'ha 

portata non facendole vedere le reali esigenze dei due figli e del marito da lei 

abbandonato.  

Per ottenere la libertà interiore e completare il loro percorso di crescita, hanno avuto 

bisogno prima di capire il motivo della loro irrequietezza. Una volta che sono state  in 

grado di identificarne le ragioni, fanno tutto il possibile per liberarsi dai vincoli che 

pesantemente condizionano il ruolo della donna all’interno di una società rurale della 

metà del ventesimo secolo.  Il loro viaggio comprende sempre una retrospezione, in cui 

scoprono che alcune delle ragioni dei loro problemi attuali si trovano in una errata 

percezione del proprio passato. Hanno sempre cercato di ignorare tutto ciò che loro 

pensavano fosse detestabile, ma ad un certo momento realizzano, invece,  che ciò che 

ritenevano sgradito rappresenta in realtà un elemento basilare della loro vita. Alla fine si 

rammaricano dell'atteggiamento avuto nei confronti delle persone che le hanno 

veramente amate ed hanno avuto cura di loro.  

Queste eroine solitarie intraprendono un viaggio di auto-realizzazione che è 

caratterizzato da una serie di passaggi riconoscibili: insoddisfazione per la vita e 

alienazione sia da se stessi che dal mondo, lotta contro  l’influenza ed il retaggio del 

passato,  incontro con l'esperienza della morte e sviluppo di un senso di  consapevolezza 

responsabile; l'avere attraversato tutte queste fasi consente loro di sviluppare un 

"surviving-self". 
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APPENDICE: Intervista di Alan  Twigg  a  Margaret  

Laurence  

      

Per una più approfondita conoscenza della personalità della Laurence, molto 

interessanti appaiono le opinioni da lei espresse nel corso dell'intervista concessa  ad 

Alan Twigg nel 1981; non é soltanto la scrittrice che parla ma anche la donna, che si 

dimostra, senza dubbio, consapevole, decisa, impegnata. Dal colloquio emergono, fra 

l'altro, alcuni elementi che consentono di avere una visione più completa delle 

problematiche da lei affrontate e delle finalità della sua produzione letteraria.  

Considerata da molti critici autrice regionalista, ella precisa di aver voluto soltanto 

creare dei personaggi aderenti alla realtà che lei conosce e che, ovviamente, é quella 

canadese. 

Una tale rigida classificazione sarebbe per lei restrittiva, infatti sostiene di aver 

voluto interessarsi all'individuo, con i suoi problemi, la sua quotidianità. Di questo ha 

sempre voluto occuparsi. Non condivide quindi l'idea di Twigg che l'atteggiamento 

mentale di un artista debba essere inevitabilmente condizionato dal contesto sociale in 

cui vive. Ella non si é mai proposta, infatti, di scrivere un romanzo sulla realtà canadese, 

di "pensare" ad un suo personaggio come ad un canadese. Ciò che costantemente ha 

suscitato il suo interesse  é la persona, in quanto tale, singola o appartenente ad un 

gruppo, vista sempre e soltanto nella propria "umanità". Aggiunge che se poi molti si 

riconoscono nei suoi personaggi, come avviene con The Fire-Dwellers, questo non era 

nelle sue intenzioni. 

Sorge allora spontanea una domanda. É dunque realmente la Laurence una scrittrice 

regionalista? Nonostante le sue affermazioni, si ritiene di si, perché i suoi romanzi 

rispecchiano pur sempre la realtà canadese; a lei però é da attribuire l'innegabile merito 

di aver saputo elevare i personaggi al di sopra di uno stretto ambito regionalistico, 

presentandoli come creature comuni, con i pregi, i difetti, i sentimenti propri di tutti gli 

uomini che si possono incontrare in ogni paese del mondo. 

T: What's really struck me in the course of interviewing the authors for this book is 

the extent to which the state of mind of an artist is usually inextricably tied to the state 

of his or her society. You must recognize this in your own work. 
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LAURENCE: Oh, certainly. The thing is, whether I recognize it or not, it's bound to 

be there. For instance, I don't write a novel with the idea of commenting on society. Or I 

never set out and say, "Well, now it's Canadian-novel-writing time." I think of all my 

characters in my Canadian books a great deal more as human individuals than I do as 

Canadians. I simply have a character in mind, or a group of characters, and I want to 

deal with their dilemmas. I want to communicate with them. 

What happens is the dilemma of one particular woman often turns out to be the 

dilemma of a lot of women. When The Fire-Dwellers was published, a lot of women 

wrote to me and said how did you know this was how I felt? I didn't know. I wrote that 

book by trying to connect with one human individual. 

 

Di valido sostegno all'argomentazione di cui sopra appare la risposta da lei data al 

suo interlocutore che le chiede se si senta una scrittrice delle praterie. La Laurence 

chiarisce che il Canada, così variegato nel suo aspetto geografico, offre realtà diverse 

che favoriscono il sorgere di varie ambientazioni; da qui il più vasto significato da 

attribuire al concetto di regionalismo. Lei, ad esempio, pur avendo trascorso lunghi 

periodi lontani dalla sua terra, si é sempre sentita legata alla "sua" prateria, che fa da 

sfondo alle sue opere. 

 

T: You've lived in Vancouver, England, Africa and now Ontario. Yet the heart of 

your work still appears to be the Prairies. Do you still consider yourself a Prairie writer? 

 

LAURENCE: Yes, I still consider myself a Prairie writer. That's where I spent the 

first twenty-two years of my life and I still have a strong sense of place about the 

Prairies. Literature has to be set somewhere. This is one of the great strengths of our 

writing. Whether it's Jack Hodgins on Vancouver Island or Harold Horwood in 

Newfoundland, our writers have a strong sense of place. Even if you're writing out of an 

urban situation, like Morley Callaghan, you can still write with a tremendous sense of 

the earth, of the place. We're fortunate that the whole nature of Canada is that we're a 

conglomerate of regions because this has given an added dimension to our writing. 
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Interessante appare anche quello che la scrittrice nel corso della discussione afferma 

sugli elementi in base ai quali un'opera debba ritenersi politica. 

Quando, infatti, le viene chiesto se il suo genere di narrativa sia da ritenersi 

apolitico, esprime con chiarezza la sua opinione, che appare, senza dubbio, degna di 

grande rilievo. Uno scritto politico non é da intendersi come un qualcosa di strettamente 

connesso al regno della politica, del governo, o degli affari sociali, perché tutto ciò che 

concerne la vita dell'individuo nella comunità é politico. Riportandosi al significato puro 

della parola politica, la Laurence si accosta così al concetto squisitamente greco di 

πολιτέια, vocabolo con cui si indica tutto ciò che riguarda l'uomo, il cittadino,  sia per 

quanto concerne la vita del singolo, che della comunità. La vecchiaia, la morte, ad 

esempio esistono, quindi costituiscono in tal senso un dilemma politico. Se poi un 

autore, consapevole delle ingiustizie sociali dell'ambiente che descrive, sentendole 

profondamente come accade a lei nel suo animo, le riflette nella sua opera, quello allora 

sarà uno scritto politico. 

 

T: And that can have far-reaching effects. Yet there are some people who would 

argue that such fiction is apolitical. 

 

LAURENCE: Yes, I think very many people would define political writing as 

something which is strictly in the political realm of governments and social issues. But I 

think what is political in most serious novels is something quite different. For instance, 

in The Stone Angel old age is itself a political dilemma. Death. We're not supposed to 

think about it. But it's there. It's going to happen to all of us. 

If you are writing out of what you know, inevitably what you know is your society 

around you. So if a writer is aware of social injustice, which I think I very deeply am, 

then that will be there, too. 

 

Per quel che riguarda la sua posizione nei confronti del femminismo ella precisa 

che, pur sentendosi nell'intimo femminista, non intende esserlo nelle sue opere e non si 

propone alcun intento polemico o didattico in tal senso. 
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Sostiene decisamente che suo unico scopo é quello di trattare i problemi in cui si 

dibattono le donne, protagoniste dei suoi romanzi. Ella vede in loro infatti soltanto degli 

esseri umani nella propria individualità. 

 

LAURENCE: For instance, people sometimes ask me whether I'm consciously 

writing feminist novels. No, I am not. Even though I myself feel I am a feminist, I won't 

write in any didactic or polemical way about it. My protagonists are women and I 

simply try to portray their dilemmas as truthfully as I can. I'm not doing it for any other 

reason than because I am interested in a character as a human individual. 

 

Da notare é anche quanto dalla scrittrice espresso sulla utilità della letteratura. La 

Laurence afferma decisamente che scrive per sé, perché "vede" un suo personaggio, con 

la sua indole, la sua singolarità. Se poi, come é avvenuto, il  comportamento della 

vecchia Hagar può divenire oggetto di studio per chi si occupa di geriatria, é ben felice 

del contributo dato alla società con la sua opera. In questo caso allora la letteratura ha 

anche una  funzione sociale. 

 

T: And that's how literature can be useful. 

 

LAURENCE: Yes. I remember very clearly thinking before I started The Stone 

Angel, "Who will be interested in the life of an old woman of ninety?" Then I thought I 

am interested. Of course it turned out I wasn't alone. The fact that Hagar struggles so 

hard to maintain some human dignity throughout the period of her dying has meant a 

great deal to a lot of people. In fact, to my great surprise, I discovered that novel is 

actually being used in a number of geriatrics courses and nursing courses for the aged. 

That pleases me enormously. 

 

T: So increasing awareness is itself a political act. 

 

LAURENCE: Yes, I think so. Otherwise I would not be writing novels. 
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Appassionata sostenitrice dell'autonomia della letteratura canadese, si considera 

appartenente alla seconda generazione di questi scrittori. I primi, come  Hugh Mac 

Lennan, Ernest Buckler, Sinclair Ross e Morley Callaghan, si sono trovati isolati perché 

hanno iniziato  a "vedere"  con i propri occhi, ad avere un proprio stile, senza seguire i 

modelli inglesi o americani.   

La letteratura canadese nasce negli anni '40 e la scrittrice trova assurdo che, anche 

in presenza di opere canadesi già famose, come quelle degli autori su citati, nelle scuole 

lei abbia studiato solo letteratura americana o inglese. Certo maestri come Milton e 

Shakespeare rimangono fra i padri della cultura, ma molti ragazzi nei licei ritrovano in 

un libro come The Stone Angel la propria storia, la propria famiglia, le loro origini, 

sensazione che non possono provare leggendo autori inglesi o americani. Quella 

canadese é la loro vera cultura. 

 

T: When do you feel Canadian literature began to come of age? 

 

LAURENCE: It began to come of age around the Second World War. The 

generation of writers before me like Hugh MacLennan, Ernest Buckler, Sinclair Ross 

and Morley Callaghan, were the first people not to base their stories on British or 

American models. They wrote out of the sight of their own eyes. 

 

T: So you see yourself as part of a second generation. 

 

LAURENCE: Yes, I do. A second generation of non-colonial Canadian writers. 

Now there's a whole new generation of Canadian writers who can almost take this 

"valueing" of ourselves for granted. I like to keep reminding them that we owe a lot to 

that generation of writers before me. They worked in terrific isolation. A book wasn't 

considered any good if it didn't get a seal of approval in London or New York. 

All this has changed a great deal during the 60's and 70's. A lot more people are 

interested in the literature of this country. But in those days we never valued what we 

had as a nation. For instance, when I was in high school we never read one Canadian 

book. Then at university I studied the contemporary novel but all the writers were 
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American. This was when Hugh MacLennan and Gabrielle Roy were writing some of 

their finest work. 

I don't suggest that we should wipe Shakespeare and Thomas Hardy out of our 

schools. Anybody who is writing in the English language, after all, is in some way an 

heir to Wordsworth and Milton and Shakespeare anyway. But Canadian writers are 

taking the language and making it our own. This connects with young people. They 

want to see what they are and where they came from. Their geographical place. Their 

people. I have gone to literally dozens of high schools in Canada. The kids are 

incredibly keen to find out more about Canadian literature. It's because they recognize it 

as theirs. With a book like The Stone Angel they say, well, that's just like my 

grandmother. It's truly their culture. 

 

L'impegno sociale da Margaret Laurence  costantemente profuso per i problemi del 

suo paese, emerge quando le viene chiesto se ci sia un nesso fra lo spirito nazionalistico 

e la letteratura. Risponde di non ritenerlo necessario. Sostiene infatti: "I think a writer 

can be a good writer and have no conscious feelings about nationalism at all". Ed in 

proposito, dopo avere con chiarezza illustrato le varie forme di nazionalismo, che vanno 

dall'imperialismo britannico al più esasperato nazional-socialismo, afferma decisamente 

che cosa, in tal senso, si prefigga il Canada, che é privo di ambizioni espansionistiche. 

"I canadesi vogliono possedere soltanto e semplicemente il loro proprio paese". 

 

T: Could there be a link between the extent of a country's nationalism and the 

quality of its literature? 

 

LAURENCE: Not necessarily. I think a writer can be a good writer and have no 

conscious feelings about nationalism at all. But here we should stop and define what we 

mean by nationalism. It can take different forms. Nationalism can be that imperialist 

feeling Britain had at one time or it can be the nationalism of Nazism, of wanting to 

conquer the world. A jackboot forever stamping in the face. The way I feel about 

Canadian nationalism is quite different. We don't have any territorial ambitions. We 

simply want to possess and own our own country.  
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Rivela un grande spirito di solidarietà quando chiarisce il motivo per cui ha deciso 

di promuovere un'associazione di scrittori canadesi, perché tutti, oltre ad avere un certo 

sostegno economico, possano fare parte di una comunità, costituire quasi una sorta di 

tribù, per non sentirsi isolati. 

 

T: Is being a "Canadian" writer still restrictive financially? 

 

LAURENCE: Kid, being a writer of any kind is restrictive financially! [laughter] 

 

T: Is that the main reason the Writers' Union of Canada was formed? 

 

LAURENCE: It was formed in order to try and get some better conditions. For 

example, to help our members get better contracts with their publishers. To try to get 

some sort of miniscule compensation for library use of our books. To lobby the 

government for better laws regarding the importation of foreign editions. We like to 

think of ourselves as a practical working union. We are, however, extremely different 

from a trade union in that the Writers' Union doesn't have the power to strike. 

But there's another reason that isn't economic. When the Writers' Union was first 

formed in 1973, I was the first interim chairman. In the only address that I made, I said 

that I thought of the writers of this country as being members of a kind of tribe. Even 

though the Writers' Union has got much larger and we sometimes argue heatedly at our 

general meetings, there is still that tremendous sense of belonging to a community. And 

we all need that sense of community. 

 

Alla fine dell'intervista Alan Twigg sostiene che i lettori, in quasi tutti i libri della 

Laurence, oltre a sentirsi vicini ai personaggi che danno loro un certo senso di 

familiarità, trovano un valido "credo" nella forza di volontà che aiuta l'uomo a dare una 

svolta alla propria vita. 

Con grande semplicità, in perfetta coerenza con il suo stile lontano da ogni retorica, 

la Laurence riconosce  che nelle sue opere c'é, si, un tale "credo", che non é però da 
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intendersi come un facile ottimismo, perché sarebbe da sciocchi abbandonarsi ad una 

tale disposizione d'animo in questo mondo. É presente però la fiducia che ella ha nel 

valore dell'individuo, persona unica ed insostituibile. Per questo l'autrice concede ai suoi 

personaggi almeno la speranza.                                 

T: Have you ever asked yourself why someone might prefer to read your books in 

particular? 

 

LAURENCE: They find something in them that relates to their own lives or has 

relevance to their own place of belonging. It's the same reason they might read anyone's 

books, I guess. 

 

T: Except few books express such an encouraging belief in the power of the human 

will, of changing oneself. 

 

LAURENCE: Yes, there is that. There is this feeling in all my books not of 

optimism because you'd have to be a fool to be optimistic in this world but of hope. 

 

T: And I think people also appreciate being able to get so close to your characters. 

When that happens, literature can offer people a safe form of intimacy. Perhaps it 

almost teaches us how to love. 

 

LAURENCE: Well, I hope that a sense of love does come across. If it does, it's 

because what I feel most of all when I' m writing my books is that each individual 

human being has great value. Each person is unique and irreplaceable. 
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