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Resumen

A pesar de los prejuicios con los que buena parte de los representantes de las elites 
culturales han observado la práctica y la competición deportivas, desde principios del 
siglo xx puede detectarse en la cultura occidental una tradición de literatura de tema 
deportivo. El artículo estudia los hitos que han jalonado la relación entre literatura y 
deporte —prestando especial atención a la época de las vanguardias, caracterizadas, 
entre otras cosas, por su culto a la juventud, la energía física, la acción y el progreso 
técnico— y, en concreto, se centra en el modo en que el ciclismo ha sido representado 
en las letras españolas. Además de repasar las principales obras dedicas al tema, el 
artículo lleva a cabo un análisis temático, argumental, narratológico y contextual de 
dos novelas publicadas en las décadas de 1990 y 2000 —El Alpe d’Huez (Javier García 
Sánchez) y Contrarreloj (Eugenio Fuentes)— protagonizadas por ciclistas en las que se 
reflexiona sobre la práctica profesional del deporte de la bicicleta.
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Abstract

The paper examines sport themes expressed in Literature. The focus is upon the 
various ways that sports, both competitive and leisure, interrelate with Spanish Litera-
ture, from the Avant-garde art movements to the present. Specifically, the article analy-
ses how cycling has been reflected in Spanish 20th-century fiction and studies formal 
and thematic aspects of two novels —El Alpe d’Huez (Javier García Sánchez, 1994) and 
Contrarreloj (Eugenio Fuentes, 2009)—, which narrate stories of cyclists and show the 
development of road bicycle races.
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1. Literatura y deporte

Aunque los inicios de las relaciones entre literatura y deporte se remon-
tan al siglo v a.C., época en la que se fechan las primeras odas compues-
tas en honor a los vencedores de los Juegos Olímpicos, hasta finales del 
siglo xix no puede hablarse de una verdadera tradición literaria de tema 
deportivo. La celebración de la primera edición de los Juegos Olímpicos 
modernos —que, auspiciada por la iniciativa del Barón de Coubertin, tuvo 
lugar en Atenas en 1896— y la aplicación a las competiciones deportivas de 
un buen número de avances tecnológicos derivados de la Revolución Indus- 
trial explican, según Antonio Gallego Morell, la proliferación de textos 
dedicados a glosar determinados aspectos de la práctica o la competición 
deportiva1. Asimismo, ha de tenerse en cuenta también que durante los 
últimos años del siglo xix cundió en las sociedades occidentales la idea de 
que los juegos corporales al aire libre y la práctica del ejercicio físico eran 
valores necesarios para la modernización de los países, al fomentar la hi-
giene, la vida saludable, la adaptación al dinamismo de la industrialización 
y la socialización de la ciudadanía. A estas razones, válidas para explicar 
la vinculación del deporte con las vanguardias —que tuvieron en el culto 
a la juventud, la energía física, la acción y el progreso técnico una de sus 
principales características— parece pertinente añadir el desarrollo y uni-
versalización de los medios de comunicación de masas, y en concreto de la 
televisión, durante las últimas décadas. 

Los prejuicios con los que determinados representantes de las elites 
culturales han observado la práctica y la afición deportiva —basados, fun-
damentalmente, en la contraposición tanto de lo serio a lo lúdico como de 
la productividad a la actividad evasiva— no han impedido que a lo largo 
del siglo xx hayan sido muchos los autores que se han ocupado del tema en 
sus obras literarias. La óptica desde la que se ha abordado el asunto en las 
letras españolas ha sido variada, incluyendo la incitación al ejercicio de los 
representantes de la Generación del 98 y el Regeneracionismo, la admiración 
vanguardista por la figura del deportista2, el costumbrismo social con el 
que diversos autores de la posguerra reflejaron las competiciones —teñido 
de corte autobiográfico en algunas ocasiones, como ocurre en el relato de 
Francisco García Pavón «El partido de fútbol»; de crítica social en otras, 
como en «Young Sánchez» de Ignacio Aldecoa— o las reflexiones que sobre 

 1 Cf. A. Gallego Morell, Literatura de tema deportivo, Madrid, Prensa Española, 1969, 
págs.  32-40.

 2 Cf. Gabriele Morelli (ed.), Ludus. Cine, arte y deporte en la literatura de vanguardia, Bar-
celona, Pretextos, 2000 y Litoral, n.º ccxxxvii [monográfico «Deporte, arte y literatura»], 
Málaga, Ediciones Litoral, 2004.
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la conversión del deporte en una industria cultural del ocio y el espectáculo 
han efectuado algunos escritores contemporáneos como Manuel Vázquez 
Montalbán o Miguel Delibes. 

El ciclismo estuvo presente en diversas composiciones de la literatura 
española de las décadas de 1920 y 1930. A la admiración que los autores 
sentían por algunas de las figuras señeras de la época —como Gino Bartali 
o Mariano Cañardo, a quienes Gerardo Diego dedicó sendas semblanzas—  
se unió el entusiasmo que desde los ambientes vanguardistas parecía sen- 
tirse por la bicicleta, que sumaba a su condición de veloz medio de trans-
porte la de máquina innovadora. Aunque los primeros modelos, conocidos 
como velocípedos, datan de principios del siglo xix, hasta 1885 no se im-
plantaron los sistemas de transmisión de cadena, responsables de la actual 
configuración del diseño y el funcionamiento de las bicicletas. Además de los 
avances técnicos, contribuyeron a la popularización del vehículo la creación 
de diversas competiciones —muchas de las cuales, como la París-Roubaix o 
el Tour de Francia, cuyas primeras ediciones se remontan a 1896 y 1903, 
continúan celebrándose en la actualidad— y, ya en las primeras décadas del 
siglo xx, la generalización del asfaltado de las carreteras y la introducción 
del cambio de velocidades para mejorar la adaptación de los corredores a  
las variaciones del terreno. Con semejante panorama se crearon libros 
de  ensayo como Stadium —en el que Jacinto Miquelerena disertaba sobre 
 algunos de los más populares deportes de la época, ciclismo incluido—,  
y poemas como «Fábula de Equis y Zeda» —pieza de Gerardo Diego deu- 
dora tanto del creacionismo como del clasicismo gongorino en el que la 
aparición de la bicicleta y la distancia por ella recorrida simbolizan la se-
paración de dos amantes— o «El ciclista» —creación de Fernando Villalón 
que equiparaba el esfuerzo de los corredores a una condena y concebía al 
ciclista como una criatura del mundo fantástico, como si sólo en la magia 
pudiera hallarse la respuesta a su capacidad de esfuerzo y al hecho de que, 
cual Sísifo, haya de pedalear etapa tras etapa en las competiciones en las 
que participa—3.

Durante la segunda mitad del siglo xx, la popularización de las prue-
bas por etapas, así como el desarrollo y la especialización de contenidos de 
los medios de comunicación —que provocó el nacimiento de géneros como 
la crónica deportiva y la consiguiente creación de neologismos para poder 

 3 La bicicleta también ha estado presente en poemas como «A un ciclista», de José Ángel 
Muñoz Rojas, o «Balada de la bicicleta con alas», de Rafael Alberti, composiciones de 1940 y 
1961 en las que se describía la acción de cicloturistas aficionados sin intereses competitivos, 
insistiendo en la posibilidad de libertad de movimiento y de contacto con la naturaleza que 
daba el ejercicio ciclista.
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referirse a todas las situaciones de carrera—, tuvo como consecuencia la 
conversión de los deportistas en figuras de relevancia pública. Gracias a su 
introducción en el imaginario colectivo, intensificada por la cada vez ma- 
yor atención mediática y por la evolución del deporte a la categoría de fe-
nómeno cultural de implicaciones de carácter universal, los ciclistas comen-
zaron a ser objeto de atención por parte de diversos creadores literarios. Si 
en Francia la importancia del Tour, convertido con el paso del tiempo en 
todo un acontecimiento nacional, hizo que durante el siglo xx escritores 
como Georges Simenon, André Rouzet, Roland Barthes o Georges Perec se 
ocuparan en algunos de sus títulos de aspectos relacionados con la práctica 
profesional del ciclismo —y, en concreto, con la prueba que transcurre por 
las carreteras del país galo—, en España apenas hay ficciones sobre el tema 
hasta la década de 1980. Además de las novelas de Javier García Sánchez 
y Eugenio Fuentes El Alpe d’Huez (1994) y Contrarreloj (2009), analizadas en 
profundidad en la segunda parte de este artículo, la nómina de obras sobre 
ciclismo se completa con títulos como Doméstico de lujo (Luis Blanco Vilas, 
1987), protagonizada por un grupo de corresponsales que cubren la infor-
mación de una importante carrera por etapas, Etapa fin de sueño (José María 
Requena, 1993), en la que se relata la historia de un ciclista decepcionado 
con el devenir de su trayectoria profesional que ha de enfrentarse a una 
acusación de asesinato, o El caso Martana (Miguel Usabiaga, 2005), intriga 
criminal ambientada en la edición del Tour de Francia de 1930. En el año 
2000, Luis Martínez de Mingo se encargó de coordinar una antología de 
relatos que, bajo el sintomático título de Cuentos de ciclismo, ofrecía una po-
liédrica visión del deporte de la bicicleta. Con aportaciones de autores como 
Mariano Antolín Rato, Ignacio Martínez de Pisón, Javier García Sánchez, 
José María Merino, Javier Tomeo, Juan Madrid, Alejandro Gándara, Cristina 
Peri Rossi o el propio Martínez de Mingo, la compilación se caracterizaba 
por la diversidad de enfoques que, dentro del tema común, ofrecía. Análoga 
estructura presenta Mi querida bicicleta (VV.AA., 2009), una colección de 
relatos y ensayos de autores holandeses y españoles en la que se compilan 
textos de, entre otros, Bernardo Atxaga, Miguel Delibes, Alain Laiseka, Jesús 
Gómez Peña y Pedro Horrillo, ciclista profesional que a menudo colabora 
como columnista en medios de comunicación.

2. El Alpe d’Huez (Javier García Sánchez, 1994)

La primera edición de El Alpe d’Huez se remonta a junio de 1994. En 
aquel momento, el ciclismo era uno de los espectáculos deportivos con más 
adeptos en España, gracias, fundamentalmente, a la admiración que des-
pertaba la figura de Miguel Indurain, quien consiguió aquel año su cuarta 
victoria consecutiva en el Tour de Francia y una nueva plusmarca en la  
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prueba del «récord de la hora». 1994 fue también la fecha elegida por Pedro 
Delgado, el más carismático y popular de los corredores españoles, para 
abandonar la práctica del deporte profesional. Lejos de ser baladí, la coinci-
dencia entre el anuncio de la retirada y la publicación de El Alpe d’Huez en 
el catálogo de Plaza & Janés parece premeditada, pues late en la novela de 
Javier García Sánchez la voluntad de rendir homenaje al ciclista segoviano. 
De hecho, su nombre figura en los agradecimientos de la obra, en los que, 
además de mostrar su gratitud «por sus palabras y por su ejemplo», el autor 
afirma que «sin él, esta historia habría sido sencillamente impensable»4. 
Con semejantes palabras, García Sánchez no sólo hace referencia a la im-
portancia que tuvo la figura de Pedro Delgado para impulsar la atención 
mediática y el seguimiento público de las pruebas de ciclismo profesional 
en ruta en la sociedad española, sino también y sobre todo a la deuda que 
el personaje principal de su novela, un veterano ciclista apodado Jabato, 
mantiene con muchos de los rasgos biográficos y personales del corredor. 
Así, cuando se describen sus características como ciclista, el protagonista de  
El Alpe d’Huez es definido como «un escalador a la antigua usanza»5 cuya 
forma de afrontar las ascensiones recuerda, irremediablemente, a la que 
hizo famoso a Pedro Delgado. Del mismo modo, resulta inevitable no evocar 
la figura del deportista segoviano cuando, hablando de Jabato, el narrador 
hace referencia a «sus despistes, sus inoportunas enfermedades, su sentido  
de humor»6 o a algunos de los más significativos pasajes de su vida depor-
tiva: el momento «en que se bajó de la bicicleta llorando cuando le dieron 
la noticia de la muerte de aquel ser querido»7, el año de su debut «en el que 
sufrió aquella pájara descomunal (…) debido a un error en la alimentación 
(…) cuando era tercero [en la clasificación general]»8 o la temporada en la 
que «el chico que había trabajado para él se convirtió, en una primera fase, 
en Gregario de lujo, pues así dio en llamarlos la prensa, [y] de eso pasó a  
ser Alternativa Inminente, y de ahí (…) el Gran Triunfador que la afición 
esperaba: un corredor plácido, en las antípodas de Jabato»9. La biografía 
 personal y deportiva de Pedro Delgado subyace a la semblanza del prota-
gonista de El Alpe d’Huez, pues, no en vano, en ella pueden encontrarse 
acontecimientos como el extravío en los momentos previos a una contra-
rreloj inicial del Tour de Francia, las retiradas de varias carreras por culpa 
de caídas y problemas de salud, el abandono en una edición de la ronda 

 4 J. García Sánchez, El Alpe d’Huez, Barcelona, Plaza & Janés, 1994, pág. 401.
 5 Ibidem, pág. 47.
 6 Ibidem, pág. 62.
 7 Ibidem, pág. 97.
 8 Ibidem, pág. 97.
 9 Ibidem, pág. 63.
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francesa por la súbita muerte de su madre, el desfallecimiento sufrido en 
su primera participación en el Tour de Francia por culpa de la ingesta de 
un alimento en mal estado o el fin de su reinado como ídolo deportivo y 
mediático por la triunfante irrupción de Miguel Indurain.

El Alpe d’Huez narra el desarrollo de los acontecimientos de una etapa 
del Tour de Francia cuyo recorrido pasa por algunos de los más importantes 
y elevados puertos alpinos: Croix de Fer, Galibier y Alpe d’Huez. Cada uno 
de los tres capítulos en los que se estructura la novela, de hecho, se ocupa 
de la ascensión de una de las montañas. Cuando apenas han transcurrido  
los primeros kilómetros, Jabato se escapa del grupo principal y, tras dejar 
atrás a varios ciclistas, comienza a rodar en solitario, afrontando así una 
triple lucha: contra sus perseguidores, contra las cumbres que desafían sus 
límites físicos y contra los prejuicios de quienes piensan que un corredor 
en el ocaso de su carrera como él jamás podrá salir victorioso en una etapa 
de alta montaña. El hecho de que el protagonista decida escaparse del 
pelotón de forma unilateral, sin consultar a su director de equipo ni tener 
en cuenta su opinión y «demostrando que en carreras como el Tour a me-
nudo lo improvisado se impone a cualquier táctica o estrategia establecida 
de antemano»10 puede ser interpretado como una crítica a la forma actual 
de plantear las carreras ciclistas, anteponiendo las órdenes de equipo y los 
planes establecidos a los impulsos personales de los corredores. 

Durante toda la novela subyace la intriga sobre la resolución de la esca- 
pada iniciada por el protagonista, un ciclista en el que nadie parece ya con-
fiar. La curiosidad del lector por saber si Jabato logrará ascender las cumbres 
alpinas sin caer desfallecido y sin ser alcanzado por el resto de corredores 
se intensifica en el último capítulo de la obra, al dilatar el tiempo de la 
narración de la ascensión a Alpe d’Huez. 

La responsabilidad del relato recae en un narrador homodiegético, iden-
tificado con un personaje que se autodefine como «médico deportivo que se 
ocupa del organismo y del espíritu»11. El narrador ocupa un lugar secundario 
en relación con los acontecimientos relatados en la novela, por lo que ha 
de ser integrado en la categoría que Friedman denominó «yo testigo»12. No 
en vano, los hechos que se relatan no están protagonizados por él, que se 
limita a ser un mero cronista de la peripecia de Jabato por las carreteras 
de los Alpes. Su condición de médico del equipo al que pertenece el ciclista 
le permite mantener una posición privilegiada para transmitir los hechos al 

10 Ibidem, pág. 136.
11 Ibidem, pág. 26.
12 Cf. N. Friedman, «Point of View in Fiction: The Development of a Critical Concept», 

pmla, lxx (1955), págs. 1160-1184.
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lector. A lo largo de toda la etapa, viaja junto a Jabato en el coche técnico 
que acompaña al corredor, con lo que puede observar desde una inmejora-
ble perspectiva su forma de pedalear, sus muecas de esfuerzo o sus síntomas 
de desfallecimiento. Además, su labor como médico y psicólogo deportivo 
le otorga un conocimiento exhaustivo del físico y la personalidad de Jabato, 
lo que le permite interpretar muchos de los gestos que hace encima de la 
bicicleta, así como esbozar hipótesis fundamentadas sobre lo que puede estar 
pensando el corredor mientras pedalea. El hecho de haber sido ciclista afi-
cionado en su juventud y haber competido en carreras juveniles con Jabato 
incrementa el conocimiento del narrador sobre las rutinas del deporte y, 
sobre todo, sobre el corredor, a quien afirma haber conocido y admirado 
desde la adolescencia. 

La fascinación que siente el narrador por Jabato y por el deporte que 
practica filtra la interpretación de los hechos, de forma que la historia trans-
mitida a los lectores no es una mera crónica de una carrera ciclista sino,  
más bien, la lucha del hombre contra la naturaleza y contra sus propios lí-
mites. La agónica ascensión del corredor a los montes alpinos es equiparada 
con una conquista —de forma similar a cómo García Sánchez plantea en 
K2 (2006) la subida de un alpinista a una de las cumbres del Himalaya—, 
tal y como puede detectarse en el pasaje en que se relata la culminación 
de la subida a uno de los tres puertos de montaña que conforman la etapa:

Los cielos son tuyos, Jabato, y la tierra. Mira a tu alrededor si puedes ha-
cerlo porque el cansancio ahora no te lo impide. Ésos son tus dominios (…).  
Mira con atención, hazlo altivo y feliz, porque hoy eres el primero en ver este 
paisaje (…). Estos mares de hielo son tuyos. Estos picos son tuyos. Râteau, 
Encoula, Gandolière, Ailefroide, Combeynot, Marsare, Chamoissiére y otras 
treinta cumbres de más de treinta mil metros te saludan y se hincan de ro- 
dillas. No olvides este momento, porque de esta plenitud estará hecha la sus- 
tancia de tu vida hasta el mismo día en que dejes de vivirla. Mira y no olvides, 
porque dentro de poco acaso sólo te queden recuerdos13.

Para reforzar la visión épica del deporte de la bicicleta, García Sánchez 
—aficionado y cicloturista habitual14— inserta en el discurso del narrador 
diversas reflexiones sobre la tradición del ciclismo, de la que demuestra ser 
buen conocedor. A través de nombres como los de Federico Martín Baha-
montes, Fausto Coppi, Miguel Poblet, José Manuel Fuente, Eddy Merckx, 
Raymond Poulidor o Bernard Hinault se va desgranando en la novela una 

13 J. García Sánchez, op. cit., pág. 237.
14 Entre su producción pueden encontrarse una biografía de Miguel Indurain (Indurain, 

una pasión templada, 1998), un relato incluido en la antología Cuentos de ciclismo y decenas de 
artículos sobre ciclismo publicados en diversos medios de comunicación.
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pequeña y personal historia del ciclismo, «historia de un largo y sórdido e 
inevitable desfallecimiento de los hombres que lo hicieron majestuoso»15. 
Una de las principales características de la visión proyectada en El Alpe 
d’Huez es la de no limitar la leyenda del ciclismo a las gestas heroicas o a 
las grandes victorias. La derrota y el sufrimiento de los perdedores también 
alimentan la mítica del deporte, puesto que «la épica del ciclismo no sólo es 
Bahamontes degustando su helado, entre despistado y algo provocador, en el 
Col de Romeyere, sino Bahamontes sufriendo en el Aubisque, en su Aubis-
que, y perdiendo el sentido de las cosas mientras subía al Portet d’Aspet»16. 
De ahí que se narren en la novela peripecias como la de Tom Simpson, 
el corredor británico que falleció en la cumbre del Mont Ventoux, o la de 
Abdel-Kader Zaaf, el ciclista argelino que, obnubilado por el esfuerzo y por 
una intoxicación alimenticia, empezó a pedalear en dirección contraria a la 
que seguía la etapa. 

Más que en el triunfo, la verdadera esencia del ciclismo parece residir en 
el esfuerzo y, de hecho, son varias las ocasiones en que el narrador equipara 
el Tour de Francia a un castigo. Asimismo, los participantes son tildados de 
«condenados» a los que se les obliga a rodar durante horas por la carretera 
desafiando sus límites físicos y luchando contra la naturaleza —evidenciando 
así que en la interpretación de García Sánchez del ciclismo subyacen mitos 
como los de Ícaro o Sísifo— e incluso de «sádicos»17 que disfrutan con el 
sufrimiento. De este modo, la peripecia de Jabato termina por convertirse 
en una especie de epopeya que ensalza su incansable y agónico pedalear al 
tiempo que se enfrenta al problema de la inefabilidad. Lejos de seguir las 
pautas del periodismo deportivo —cuya tendencia al exceso pasional fue 
denunciada en diversas ocasiones por Fernando Lázaro Carreter18— y hablar 
del «sufrimiento sobrehumano», García Sánchez aporta al narrador de la 
novela una voz mesurada y distante que, a pesar de incurrir en ocasiones 
en excesos épicos, a la hora de enfrentarse a los límites del lenguaje conven-
cional y comprobar la falta de recursos con los que expresar el esfuerzo del 
ciclista se limita a aportar datos objetivos y empíricos con los que transmitir 
al lector una idea de la agonía por la que está pasando Jabato:

Esa figura humana habrá dado hoy unas veinticinco mil pedaladas, muchas 
de ellas cuesta arriba. Demasiadas. Esa figura humana perderá hoy cerca de 
siete litros de sudor. (…) Esa figura vacilante es ahora un resumen perfecto y 

15 J. García Sánchez, op. cit., pág. 172.
16 Ibidem, pág. 173.
17 Ibidem, pág. 317.
18 Cf. F. Lázaro Carreter, El dardo en la palabra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, 

págs.  349-351, 601-604 y 730-732.
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patético de lo que se conoce como el deporte agonístico por excelencia. Esa 
figura encorvada está registrando en interior un sangriento, incesante y a la vez 
misteriosamente controlado golpe de Estado incruento pero devastador, una 
especie de incesante explosión termonuclear en su organismo (…). Noventa 
mil veces al día las fibras musculares del corazón impulsan la sangre hacia el 
resto de cuerpo en una operación de bombeo que ninguna máquina artificial 
podría superar en eficacia. Hoy en él se está resquebrajando dicha cifra19.

La minuciosidad con la que se hace referencia a los detalles físicos del 
esfuerzo del protagonista se complementa con la precisión con la que el 
narrador diserta sobre aspectos técnicos de la bicicleta —materiales y tipos  
de desarrollo, fundamentalmente—, pormenores de los alimentos que in-
gieren los ciclistas en carrera o características de las carreteras y de los 
diversos terrenos por los que transcurre la etapa. La inclusión en la novela 
de todos esos datos redunda en la verosimilitud de la historia, a la que 
también contribuyen el carácter referencial de los escenarios, la alusión a 
personajes históricos y la detallada descripción del mundillo ciclista. Y es 
que El Alpe d’Huez no es sólo la historia de la escapada de Jabato, sino que 
también y sobre todo es una forma de penetrar a través de la ficción en el 
habitualmente hermético y desconocido ambiente del deporte profesional. 
Para entender esta clave de interpretación de la novela de García Sánchez, 
conviene tener en cuenta que la configuración de las pruebas ciclistas en el 
imaginario colectivo proviene de la representación que de ellas realizan los 
medios de comunicación, con lo que en muchas ocasiones el público carece 
de información sobre todo aquello que no merece la atención mediática. 
Frente a esa visión convencional, que en muchas ocasiones se limita a mostrar 
los últimos kilómetros de las etapas y los rostros de los ganadores, la obra 
intenta ofrecer una visión global del mundo interior del ciclismo, desde las 
dietas y la vida de equipo hasta las costumbres y manías de los corredores, 
pasando por las tensiones y enemistades que se suscitan dentro del deporte 
profesional. Consecuentemente, aparecen en la novela las conversaciones y 
bromas del pelotón en los momentos iniciales de la etapa, la forma en la 
que los corredores reciben y consumen el avituallamiento, las órdenes que 
los directores de equipo dan a los ciclistas, etc. En ese sentido, resultan es-
pecialmente interesantes los pasajes que el narrador dedica a la actitud en 
carrera de los ciclistas, miembros de «una especie de unidad que se mueve 
con reacciones miméticas»20. Del mismo modo, también está presente el 
comportamiento de quienes forman junto a los deportistas la compleja ca-
ravana que acompaña a toda carrera profesional, un microcosmos al que el 

19 Ibidem, pág. 257.
20 Ibidem, pág. 15.
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narrador se refiere como «mundo ambulante», «casa móvil», «estado con sus 
leyes, sus códigos, sus dirigentes, sus conflictos» e incluso, aludiendo a los 
intereses económicos y publicitarios que lo rodean, «una guerra subterránea 
de intereses muy serios»21. Semejante consideración evidencia que, aunque 
la peripecia de Jabato presente ribetes épicos y sea equiparada a grandes 
hazañas de la historia del ciclismo, la visión del deporte contemporáneo no 
puede sustraerse de su carácter de espectáculo y negocio.

3. Contrarreloj (Eugenio Fuentes, 2009) 

Contrarreloj forma parte del ciclo de novelas protagonizadas por el detec-
tive Ricardo Cupido, integrado también por El nacimiento de Cupido (1993), 
El interior del bosque (1999), La sangre de los ángeles (2001), Las manos del pia-
nista (2003) y Cuerpo a cuerpo (2007)22. Publicada por la editorial Tusquets 
en 2009, la obra relata los hechos acaecidos en una convulsa edición del  
Tour de Francia a la que el investigador ha acudido como espectador. La 
afición al ciclismo del personaje está, de hecho, presente en todas las no- 
velas de la saga, tal y como afirma el narrador heterodiegético de El in-
terior del bosque —análogo al del resto de novelas de la saga, omnisciente y 
robótico23—:

Siempre le había gustado el ciclismo y nunca había dejado de practicarlo 
(…). Era un deporte lleno de atractivos, que enseguida convertía en adeptos 
a quienes lo practicaban. Por una parte, no era aburrido como el jogging, 
exigía menos intensidad en terrenos llanos y tenía un recorrido espacial 
más largo que permitía mayor movilidad, gozar de más variedad de paisajes. 
Y no había que estar siempre moviendo las piernas. En toda ruta, siempre 
hay una bajada, un descanso. Por otra parte, no requería el largo y tedioso 
aprendizaje de una técnica hasta llegar al momento de disfrutarlo, como le 
había ocurrido con el tenis. Montar en bicicleta le parecía algo tan sencillo 
como caminar. Además, no se necesitaba a alguien más para practicarlo: era 
un placer que se podía gozar solo o en compañía. (…) Al no ser un deporte 
de enfrentamiento directo con el adversario, no era necesaria la aplicación 
de todo el brío y la potencia que el tú a tú del fútbol, del baloncesto o del 
tenis exigían24.

Montar en bicicleta es para el personaje una forma de desplazarse, de 
mantenerse en forma y, sobre todo, de evadirse de la rutina y aclarar sus 

21 Ibidem, págs. 14-16.
22 Ricardo Cupido también aparece como personaje adolescente en Las batallas de Breda 

(1990).
23 Sólo en Las manos del pianista aparece, en algunos capítulos, un narrador homodié-

getico.
24 E. Fuentes, El interior del bosque, Barcelona, Tusquets, 2008, pág. 179.
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ideas cuando ha de enfrentarse a la resolución de un caso, pues, como se 
afirma en Cuerpo a cuerpo, «pedaleando despacio, podía abstraerse del es-
fuerzo físico y recapitular lo que había averiguado hasta ese momento»25. 
Incluso hay ocasiones en que la práctica del ciclismo tiene un valor ritual 
para el detective, tal y como puede detectarse en La sangre de los ángeles:

Siempre que terminaba uno de aquellos complicados asuntos le gustaba 
dedicar el día siguiente a una larga y agotadora excursión en bicicleta. (…) 
Preparado, salía a recorrer una ruta minuciosamente programada la noche 
anterior —pero que luego no siempre seguía, dejándose llevar por un vaga-
bundeo improvisado—, con la sensación de que durante siete horas y ciento 
treinta kilómetros el esfuerzo en su cara y en su pecho lo iban limpiando de 
las palabras y mentiras acumuladas durante la investigación. Con aquellas 
excursiones finales le parecía que —como la tortuga que hunde la cabeza en 
la concha, atraviesa un pozo negro, se sacude un poco y logra salir limpia— 
dejaba definitivamente atrás un nuevo episodio de desdicha y maldad; le pa-
recía que él mismo volvía a la sombra y al anonimato de donde había salido26.

La afición de Cupido por el ciclismo es una de las pocas informaciones 
personales que el narrador aporta sobre el protagonista, un tipo hermético 
de cuyo pasado apenas nada conoce el lector. No en vano, desde los pri-
migenios relatos policiacos de los que proceden, es habitual en las novelas 
negras presentar a los investigadores envueltos en un halo de misterio, de 
forma que las únicas informaciones que de ellos conocen los lectores son 
las relacionadas con su capacidad deductiva y su forma de afrontar y solu-
cionar los casos. Recuérdese cómo Raymond Chandler, en su clásico ensayo 
sobre el género El simple arte de matar (1944), puso de manifiesto cómo los 
personajes detectivescos habían de interesar al lector fundamentalmente por 
su vinculación con la trama de intriga a la que tenían que enfrentarse y no 
por sus anécdotas personales27.

La ausencia de informaciones sobre la vida privada de los personajes 
fundacionales del género es contrarrestada con la introducción en su crea-
ción y descripción de una serie de excentricidades y manías —como la 
afición al violín de Sherlock Holmes o el gusto por la cría de orquídeas de 
Nero Wolfe— que quedarán configuradas como «marcas de género» y que, 
como tal, aparecerán en muchos de los protagonistas de la novela negra 
del siglo  xx. Como si de un icono se tratase, este elemento simbólico es 
capaz de resumir y representar sus principales señas de identidad. En este 
de grupo de comportamientos ha de encuadrarse la afición de Cupido por 

25 E. Fuentes, Cuerpo a cuerpo, Barcelona, Tusquets, 2007, pág. 197.
26 E. Fuentes, La sangre de los ángeles, Barcelona, Alba, 2001, pág. 361.
27 Cf. R. Chandler, El simple arte de matar, León, Universidad de León, 1996, págs. 77-79.
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el ciclismo, símbolo de la soledad con la que el detective se enfrenta a los 
casos y, en general, a la vida. 

Si en las primeras entregas de la serie la afición al deporte era un 
mero elemento tangencial que permitía al personaje reflexionar y ordenar 
todas las piezas de la investigación —y al narrador dilatar el ritmo de la 
acción penetrando en los pensamientos del personaje principal al relatar 
las escenas de su esfuerzo en la carretera—, en Contrarreloj el ciclismo y su 
práctica profesional se convierten en el marco en el que transcurre la histo-
ria. La novela, de hecho, se divide en tantos capítulos —veintiuno— como 
etapas tiene el ficticio Tour de Francia al que Ricardo Cupido ha acudido 
como espectador. Instalado en un hotel de los Pirineos junto a su amigo 
«el Alkalino», el detective planea pasar sus vacaciones estivales practicando 
ciclismo de alta montaña —en concreto, intentando ascender a la siempre 
desafiante cumbre del Tourmalet28, una de las cimas míticas del Tour— y, de 
paso, presenciando en directo una de las etapas de la ronda francesa. Con 
el descubrimiento del cadáver de Tobias Gros, favorito y dominador de la 
prueba en las últimas ediciones, los días de asueto pronto se transformarán 
en jornadas de trabajo para el detective, contratado para aclarar los detalles 
de la muerte del corredor. El planteamiento de la obra recuerda así al de 
buena parte de las novelas policiacas clásicas de Agatha Christie, en las que 
los detectives parecían llevar el crimen allá donde iban, y, al mismo tiempo, 
al de cierta tradición de género negro vinculada al deporte —fundamental-
mente, al boxeo y a su submundo de apuestas y combates ilegales—. 

Para llevar a cabo sus pesquisas, Cupido se une a la caravana del Tour de 
Francia. Así, recorriendo las carreteras del país galo, desarrollará su trabajo, 
caracterizado por su capacidad de reflexión y observación. Para el investiga-
dor, lo principal es escuchar y presenciar las reacciones de los sospechosos 
ante sus preguntas. Su modo de actuación recuerda irremediablemente al 
del comisario Maigret. También para el personaje de Simenon —al que se 

28 Aunque durante toda la novela el narrador intenta huir del tono épico para describir 
el esfuerzo de los ciclistas, la ascensión de Cupido al Tourmalet es relatada, según acertada-
mente ha detectado Carlos Arribas como «un viaje físico, del valle a la cima de la montaña, 
en el que, según cambia el paisaje y sus olores, sus ruidos, cambia la voz narrativa; [pero] 
también un doble viaje interior, el que acomete el hombre en busca de sus límites, el espiri-
tual, el que le hace trascender, transformarse». La forma en la que está construido el pasaje 
en el que se narra la ascensión del detective a la mítica cima pirenaica destaca por el valor 
metonímico, creado por «dos párrafos densos separados por un punto y aparte que se leen sin 
aliento, con la misma falta de oxígeno que agobia progresivamente al voluntarioso pedalista 
según va consumiendo repechos y curvas de herradura» (C. Arribas, «Arriba las bicicletas», 
Babelia. Suplemento cultural. El País, 2009 [en línea; consultado el 31 de julio de 2009: http://
www.elpais.com/articulo/narrativa/Arriba/bicicletas/elpepuculbab/20090711elpbabnar_8/ 
Tes]).
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rinde homenaje en la obra al dar su nombre a una pequeña localidad en la 
que transcurre parte de la acción29— lo fundamental en una investigación 
era observar, comprender los modos de actuación y penetrar en las vidas de 
quienes formaban el círculo social y afectivo de las víctimas. Sus habituales 
rutinas de trabajo se combinan en Contrarreloj con un nuevo registro que 
Cupido no había puesto en práctica en ninguna de las novelas anteriores de 
la saga. Obligado por las circunstancias de la investigación, el protagonista 
ha de mostrar sus dotes como hombre de acción. El hecho de que el detec-
tive pelee y haya de desarrollar todo su ingenio para huir de sus enemigos 
parece ir en consonancia con la propia estructura espacial de la novela. Si 
en las anteriores entregas de la «serie Cupido» su pasividad concordaba 
con la unidad espacial, en Contrarreloj su dinamismo coincide con el de la 
trama, que varía de escenario en cada capítulo hasta conformar un reco-
rrido por prácticamente todas las regiones de Francia. Además de por su 
diversidad, los espacios de la novela se distinguen de los del resto de obras 
protagonizadas por Cupido por su carácter referencial: aunque la historia y 
los personajes que la protagonizan son ficticios, los lugares que aparecen son 
reales. Prescindiendo de sus imaginarios territorios habituales —la ciudad  
de Breda, la reserva natural de «El Paternóster», etc.—, Eugenio Fuentes hace 
que ciudades como Perpignan, Carcasonne, Toulouse, Grenoble, Le Mans o 
París, o puertos de montaña como el Tourmalet o el Galibier, se conviertan 
en los escenarios de Contrarreloj.

No obstante, estas diferencias no han de esconder que el planteamiento 
de la obra recuerda al de otras novelas del escritor, como La sangre de los 
ángeles o Cuerpo a cuerpo, al introducir al protagonista en un microcosmos 
hermético en el que todos lo ven como un extraño. Si en el primero de los 
títulos Cupido había de investigar a los miembros del claustro de profeso- 
res de un colegio y en el segundo tenía que inmiscuirse en el ambiente 
castrense para descubrir las circunstancias en que se produjo la muerte de 
un militar, en Contrarreloj el detective penetra en el mundillo ciclista. De 
esa forma, en la interpretación que del deporte de la bicicleta se proyecta 
en la novela están presentes, además de los corredores profesionales, los 
directores deportivos, asistentes, mecánicos, médicos, periodistas, azafatas, 

29 La del personaje del escritor belga no es la única marca intertextual de la novela, que 
también hace un pequeño guiño a la propia obra de Eugenio Fuentes al hacer pasar a la 
caravana del ficticio Tour de Francia que aparece en la novela por la ciudad holandesa de 
Breda, coincidente en el nombre con el espacio urbano imaginario en el que transcurren 
prácticamente todas las obras del autor. Asimismo, con la inclusión como apéndice de un 
«Cuaderno de ruta» en el que se muestra el listado de participantes, el mapa con la ruta y 
el resumen de cada de una de las etapas de la carrera, Fuentes parece querer emular a los 
tradicionales almanaques deportivos.
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jueces y aficionados que forman parte de la gran caravana que constituyen 
las pruebas profesionales. Del mismo modo que El Alpe d’Huez huía de la 
visión convencional que los medios de comunicación dan del ciclismo al mos-
trar la parte inicial de una etapa, a menudo desapercibida para el público, 
acostumbrado a ver sólo los kilómetros finales, la novela de Fuentes no se 
limita a relatar lo sucedido durante la prueba ciclista, sino que describe el 
día a día de la gran comunidad que forma una carrera profesional en cada 
una de las etapas. Lo hace intentando huir de la tendencia a la «analogía 
con el campo de batalla» habitual a la hora de escribir sobre deporte, en-
frentándose con ello al problema de que, como manifestó el propio autor 
en varias entrevistas concedidas con motivo de los actos promocionales de 
la novela, en el ciclismo «la realidad es (…) épica y se ha de tener un poco 
de control sobre la grandilocuencia» para no caer en el exceso y en la falta 
de verosimilitud30. Pese a ello, la interpretación del ciclismo como castigo, 
presente también en El Alpe d’Huez, es perceptible en la novela de Fuentes 
desde las primeras líneas, en las que la bicicleta es comparada con un ins-
trumento de tortura:

Hamelt miró la bicicleta como si la odiara: un instrumento de tortura, un 
conjunto articulado de hierros, gomas, cables y cadena diseñado para llevar 
el cuerpo del ciclista más allá de los límites del esfuerzo, hasta alcanzar las 
zonas del dolor. El sillín era un potro que sujetaba las manos al manillar; 
las ruedas, tornos que tensaban las piernas hasta desencajarlas, como si en 
cualquier momento las rótulas fueran a salir disparadas de las rodillas. La 
cadena unía con grilletes los pies a los pedales y obligaba a empujarlos hasta 
perder el aliento sin permitir nunca la relajación o el descanso31.

Junto al relato de lo sucedido en las etapas del Tour de Francia, Contra-
rreloj describe las rutinas de comportamiento de los ciclistas y de quienes les 
acompañan después de bajarse de las bicicletas: el descanso en los hoteles, 
las reuniones de equipo, el trato con los periodistas y las azafatas publici-
tarias, las consultas con los médicos deportivos, las visitas de la familia… 
Especialmente importante dentro de esa inmersión en la intrahistoria ciclista 
resulta el dopaje, presente en la novela a través de las conversaciones en las 
que los aficionados dudan de la legalidad de las victorias de algunos corre-
dores, en las hipótesis con que algunos intentan explicar el crimen de Gros 
e incluso en el comportamiento de algunos de los ciclistas que forman el 

30 Análogas palabras a las de Fuentes escribió Ernest Hemingway —gran aficionado al 
ciclismo, al que dedicó diversos pasajes de Fiesta— en París era una fiesta al afirmar que había 
«empezado muchas veces un cuento sobre carreras de bicicletas, pero nunca [había escrito] 
ninguno que fuera tan bueno como son las carreras» (cf. E. Hemingway, París era una fiesta, 
Barcelona, Seix Barral, 1998, pág. 21).

31 E. Fuentes, Contrarreloj, op. cit., pág. 13.
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pelotón. Al introducir el asunto en la trama de la novela, Fuentes no sólo 
vincula la novela con los recientes escándalos que han sacudido el ciclismo 
internacional y con las sospechas que se vierten sobre buena parte de los 
corredores, sino que también reflexiona sobre los límites del cuerpo humano, 
la conversión del deporte en un mero espectáculo y el culto al vencedor que 
parece haberse instalado en las sociedades contemporáneas.

A través de las rutinas profesionales de Cupido y de la capacidad del 
narrador para retratar psicológicamente a los personajes, indagando en las 
entretelas de su pasado y su personalidad, el lector entra en contacto con una 
compleja galería de personajes, de forma que no es descabellado definir las 
novelas de Eugenio Fuentes como un compendio de biografías. En Contrarreloj, 
el relato de esas historias personales parece tener una triple función. Por un 
lado, contribuye al mantenimiento de la intriga de la novela, puesto que al 
desgranar las relaciones de los personajes con la víctima queda evidenciado 
que prácticamente todos tenían motivos para desear su muerte. Por otro, 
sirve para retratar los diversos tipos de corredores que forman el pelotón 
internacional, tanto por su labor en carrera —líderes o gregarios— y sus 
condiciones —escaladores, velocistas o rodadores— como por el desarrollo 
de su carrera profesional —campeones acostumbrados a ganar, jóvenes 
promesas, veteranos, modestos y anónimos—. Y por último, está al servicio 
de la construcción del personaje de Cupido, parte de cuyo pasado va a ser 
revelado al lector en la novela al relatar la historia del personaje del direc- 
tor de uno de los equipos de la carrera con el que el investigador coincidió 
en su juventud. También con ese fin parece haber sido incluida en la novela 
la relación amorosa de Cupido con uno de los personajes femeninos, pues 
así se permite a los lectores habituales de la saga conocer los reacciones del 
protagonista en una situación hasta ahora inédita y, de forma simultánea, 
descubrir algunos pasajes de su pasado sentimental.

El narrador va alternando el relato de las historias vitales de los perso-
najes de la novela con el del desarrollo de la carrera ciclista y de la investi-
gación que lleva a cabo Cupido. Se crea así una doble intriga, puesto que a 
la incógnita sobre la autoría del crimen de Tobias Gros —y de los luctuosos 
sucesos que desencadena— se suma la de quién ganará el Tour de Francia. 
De hecho, en el propio título de la obra aparecen esas dos líneas argumen- 
tales, puesto que Contrarreloj no sólo hace referencia a la carrera ciclista en 
la que los participantes corren distanciados desde la salida y se clasifican 
según el tiempo invertido por cada uno para llegar a la meta, sino también 
por la urgencia con la que ha de resolverse toda investigación para impedir 
que el culpable vuelva a delinquir u oculte algunas de las pruebas incrimi-
natorias. La intriga detectivesca es intensificada por el hecho de que prácti-
camente todos los personajes de la novela parecen tener motivos para desear 
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ver muerto a Tobias Gros. Semejante planteamiento ejemplifica la visión del 
crimen que acostumbran a proyectar las novelas de Fuentes, basada en el 
hecho de que «los límites del mal se saltan con gran facilidad incluso por 
las gentes más normales y tranquilas y anodinas»32. Las implicaciones que 
esa interpretación tiene en la novela no sólo residen en la ampliación del 
espectro de sospechosos —pues cualquiera es susceptibles de cometer un 
acto delictivo—, sino también en la mirada compasiva y humana hacia el 
culpable. Lejos de intentar erigirse en portavoz de la moralidad y juzgar a 
los culpables, el narrador —al igual que el personaje de Cupido— intenta 
comprender las motivaciones que llevan a personas convencionales sin rela-
ción con los ambientes delictivos a cometer un crimen. Así se explica que 
el detective, tras descubrir al asesino, exprese en las páginas finales de Con-
trarreloj su deseo de que «tenga fortuna y encuentre la forma de redimirse 
sin demasiado daño»33.

32 E. Fuentes, El interior del bosque, op. cit., pág. 194.
33 E. Fuentes, Contrarreloj, op. cit., pág. 310.


