MAURIAC Y BERNANOS VISTOS POR EL PERIODICO
PRO-FRANQUISTA FRANCES: OCCIDENT

Occident es una publicacién bimensual Franco-espaiiola que se publica en
Paris' y en lengua francesa desde el 25 de octubre de 1937 fecha del primer
numero, hasta el 30 de mayo de 1939, fecha del Gltimo nimero. Un total de
39 nimeros que en la cronologia de la guerra civil espanola van desde la toma
de Santander por las tropas nacionales hasta dos meses después de la victoria
franquista.

No hay lugar para la mas minima duda sobre la motivacién y los origenes
de este periddico, que nos sorprendié por la cantidad de fotografias en blanco
y negro -y a veces de gran formato— que ilustran todas y cada una de sus
paginas®.

Los editoriales que abren y cierran respectivamnete la vida del periédico
son inequivocos al respecto. El del 25 de octubre de 1937, y que lleva por titulo
«L’Espagne et le sort de I’Occident», dice asi:

! La Redaccién y Administracién del periédico se encuentran en el n.? 20, rue de la Paix,
Paris (2e.). El precio del ejemplar es de 0,75 francos y la subscripcion 4,50 francos por trimestre.
Aparece los 10 y 25 de cada mes. En ninglin momento se dice quién es el Director o el equipo
de redaccién. Bien es verdad que la constancia de algunas firmas nos invita a deducir los nombres
del grupo de animadores.

2 En un formato de 54 x 48, las 8 péginas de que consta cada namero se ven profusamente
ilustradas con fotografias en blanco y negro. Para que el lector se haga una idea a este respecto,
hemos tomado al azar el n.? 5 y nos encontramos con las siguientes fotografias —o simples
graficos, a veces—: pagina 1: Fotografia del frente de Teruel. Fotografia de los nacionales que
acaban de tomar el pueblo de Bruchales. Dos mapas del frente de Teruel. Una foto de Xavier
de Magallén. Una caricatura firmada por Roger Roy que representa un torero estoqueando un
toro con la cabeza de Stalin. Pigina 2: reproduccion de un cartel en favor de la repatriacion de
los ninos vascos. Una fotografia de Ch. Maurras. Otra de René Johannet. Una reproduccién de
un cuadro de C. S. de Tejada titulado «Centinela Rojo». Una caricatura de Stalin mirindose en
un espejo. Pagina 3: Hasta doce fotografias de algunos de los adherentes y firmantes franceses
del Manifiesto a los intelectuales espanoles. Paginas 4 y 5: Cuatro fotografias correspondientes
a: un Cristo decapitado, otro con la cabeza rota de un hachazo, un San Francisco Javier y una
Virgen de los Reyes (Malaga) destruidos a hachazos. Hay asi mismo una fotografia del general
Castelman, otra del cardenal Verdier, otra del cardenal Baudrillard, otra del cardenal Goma y
otras tres de tres clérigos. Paginas 6 y 7: La puerta de las murallas de Avila. La Alhambra de
Granada. La Basilica de Covadonga. Una cascada del Monasterio de Piedra. El patio de los
Leones de la Athambra. Ruinas del monumento al Sagrado Corazon, cerca de Madrid, destruido
por los rojos. Una vista de los Pirineos de Huesca. El Generalisimo, presidiendo en Pamplona
un homenaje a las brigadas de Navarra. Las trincheras del frente de Aragén. Un tanque, marca
Renault, tomado a los rojos en la carretera de Ontaneda (Santander). Una joven con el rostro
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«ce journal nait de la loyale collaboration entre les Frangais nationaux et des
Espagnols également nationaux...».

Todos los tépicos, en exceso conocidos, se desgranan aqui: la revolucién
roja, el marxismo que ha roto la paz, la decadencia de Occidente, el hombre
providencial, Franco, que devuelve a Espana su destino histérico, su ideal
nacional, su auténtica tradicién. Al mismo tiempo el piblico francés y la
opinién internacional son victimas de los prejuicios y de las mentiras de la
propaganda revolucionaria. El editorial termina justificando el titulo de la
publicacion:

«Par le titre de notre journal nous avons voulu exprimer le fait que I’Espagne
apparait aujourd’hui comme le rempart de la civilisation occidentale».

Cuando en mayo del 39 la suerte esta echada sobre Espana, en su «Adieu
a nos lecteurs» —en un lenguaje que mimetiza el estilo cortado y a la par
salpicado de largas parrafadas del dictador- se pone fin a la contribucién
propagandistica francesa en estos términos:

«Notre tiche est terminée [...]. L’Espagne a repris sa place dans le monde. Il
n’est pas d’homme -véritablement cultivé, véritablement chrétien et
catholique—- qui puisse ne pas considérer cet événement avec une intime et
profonde satisfaction».

No es nuestro objetivo entrar en otro terreno que no sea el de la vision de
algunos escritores franceses por parte de algunos de sus propios compatriotas
desde una perspectiva ideolégica y por ende descalificadora.

En periodos de la historia en que las pasiones se desatan y las ideologias
obnubilan el mal llamado sentido comun las opiniones acaban convirtiéndose
en paradigmas del desatino. Desatino que si bien puede tener visos de com-
prension en aquéllos que a sangre y fuego dirimen sus desacuerdos, es, sin
embargo, mucho menos comprensible en aquéllos que ven los toros desde la
barrera.

El maniqueismo y la ceguera son los habituales ingredientes con los que
se guisan —para verguenza del género humano- las pasiones ideolégicas o las
ideologias apasionadas. Maniqueismo que no admite la mesura, el hecho
diferencial, la posible discrepancia y que reivindica el monopolio de la verdad,
de la razén.... y que, por consiguiente, establece —sin pestaniear— la linea

feliz por haber obtenido conservas para su familia gracias a los nacionales. El vicealmirante
Jouvert. Otra del mismo colocando un ramo de flores en la fosa de los oficiales asesinados en
Malaga. Pagina 8: Una fotografia de Max Jacob. Otra del general Millin Astray. Otra del
Generalisimo Franco. Otra del mismo rodeado de generales y de falangistas en el Monasterio
de las Huelgas. Finalmente, una fotografia de una obra maestra desaparecida: cabeza de apdstol
en madera policromada (siglo XVII).
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divisoria entre buenos y malos. Los malos son, evidentement, los otros. Desde
la Espana franquista, José Maria Peman titulara, por ejemplo: «Les meilleurs
sont avec nous»3. En el mismo nimero Jean Dourec habla de «Le satanisme
des rouges»*.

Como sucedié en el «affaire Dreyfus» también ahora los intelectuales y
hombres de letras parecen cortar a Francia en dos mitades. Occident tiene las
listas de buenos y malos. A favor de la Espana de Franco: Paul Claudel, Drieu
la Rochelle, Francis Jammes, Charles Maurras... A favor de la Espana Republi-
cana: Mauriac, Bernanos, Malraux, Maritain..., entre los mas conocidos.

Légico que la opcién politica se mida con la vara de la ideologia. Lo es
bastante menos que el arte se mida con la misma vara. Entonces hasta la eviden-
cia se convierte paroddjicamente en algo que ciega, y la mentira se convierte en
la moneda de cambio en un mercado negro en el que la imparcialidad o la
dignidad s6lo existen como palabras engoladas y huecas. No queda mas que la
descalificacién y los apelativos de traidor, felon, hipocrita formaran parte del
salario que indefectiblemente cobraran aquéllos que disientan, porque perci-
ben la realidad desde otra perspectiva o la expresan con otras matizaciones.

Este va a ser el caso de dos escntores franceses de quienes se va a poner
en tela de juicio su valia literaria com6 escritores por sus particulares visiones
de la guerra de Espafa. Se trata de Mauriac y de Bernanos.

1. Mauriac

Al hojear con cierta atencién la publicacién que nos ocupa, encontramos
con machacona insistencia la preocupacion de los autores y colaboradores por
desacreditar a unos, asi como por ensalzar a otros. Como si los intelectuales,
los escritores y los artistas en general tuvieran por si mismos un importante
peso especifico, una elevada capacidad de seduccion en la contienda propa-
gandistica y por consiguiente la posibilidad de inclinar el fiel de la balanza
hacia una u otra parte.

3 Occident, n.® 13, p. 8. Donde se dice, entre otras muchas cosas: «La portion la plus honnéte
et la plus aristocratique de ’humanité (les savants), voici quelque vingt ans, était en coquetterie
constante avec le libéralisme et la démocracie [...]. Elle a entendu la barbarie destructive rugir
au pied de ses bibliothéques et de ses laboratoires [...]».

* En este articulo se dice (p. 7), por ejemplo: «<A Huesca, ou plus exactement dans ses
environs, au cimetiére que je viens de traverser, le satanisme rouge s’est donné libre cours. C’est
la que j’ai pu juger jusqu’a quel degré de bestialité les marxistes russes ou anglais, tchéques ou
américains, francais ou espagnols pouvaient descendre. Toutes les tombes ont été violées, toutes
les sépultures profanées, les ossements brisés ont servi de jouets, un tibia pendu a une corde
sert de poignée de sonnette, les cranes sont encore alignés sur une tombe pour quelque jeu de
massacre combien macabre et, afin que nul n’en doute, une pancarte porte: “10 centimes la
partie”».
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En el n.? 1 se trae ya a colaciéon el mensaje de la Universidad de Salamanca
a las Universidades y Academias del mundo entero sobre la guerra civil espa-
nola, firmado por su Rector Miguel de Unamuno el 20 de septiembre de 1936.
A partir del n.? 2 aparece ya la puesta en escena del enfrentamiento ideolégico
de Paul Claudel y Francois Mauriac, escritores ambos de gran prestigio puestos
en pie de igualdad por los promotores del periédico®. En este n.? 2 aparece
una «Carta abierta» a Mauriac firmada por Jean-Pierre Maxence y un largo y
profuso articulo de casi una pagina, firmado por Francis de Miomandre y
titulado «Paul Claudel et I’Espagne», acompanado de una fotografia de
Claudel y de un poema autégrafo que lleva por titulo <A I’Espagne». Dejando
de lado las alabanzas desmesuradas® -se llega a decir que Claudel es el Gltimo
gran poeta del Siglo de Oro espanol- el articulista justifica la adhesién de
Claudel a la causa de la Espana de Franco con este elemental argumento:

«Rien de plus simple, de plus logique que l'attitude de Paul Claudel. Rien de
plus cohérent avec sa doctrine, avec sa conception de I'univers».

Es facil imaginar que los ataques contra Mauriac van a estar cimentados en
razonamientos de esta indole. Por eso la actitud de Mauriac se explica porque
en el fondo las voces y los fantasmas de los personajes tortuosos y torturados
de sus novelas influyen en la decisién del autor. Su posicién es la «d’un homme
aux prises avec ses démons intérieurs [...]. Ce a quoi vous avez répondu, c’est
a I’appel de voix insidieuses qui naissent de vous, de certaine complicité que
vous, romancier,éprouviez alors pour ce qui —sous des noms empruntés aux
luttes présentes— était déja en quelque maniére des personnages de roman,
c’est-a dire transfigurés, altérés, chargés de telles de vos tendances, de vos
passions, de vos amours!». La postura de Mauriac «reste conforme a ce
tempérament de romancier, de créateur de phantasmes qui est le votre», y
finalmente el articulista le exhorta asi: «Secouez vos fantémes, Mauriac». En
esta carta abierta se percibe un tono indulgente y comprensivo. Existe un
intento, por parte del articulista, de atraer a Mauriac al buen camino:
«Rejoignez Claudel», concluye ]J. P. Maxence.

5 Curiosa y sorprendentemente, los redactores suelen titular las paginas dedicadas al arte:
«Cultura contra barbarie» o «Arte y poesia contra barbarie» (n. 1y 2)

¢ En el n.? 7 aparece un pintoresco articulo de José-Maria Peman sobre «Claudel et
PEspagne» que no tiene desperdicio. Alli se lee, por ejemplo: «“Onze évéques, seize mille prétres
assassinés, et pas une apostasie!”. Ainsi parle Claudel. C’est un renseignement et c’est un
cantique. C’est une statistique et c’est un verset...». O un poco después: «Comme le danger du
moment était —pour le monde comme pour la poésie, qui n’est que “le monde exprimé™ un
danger de congélation laique et paienne, I’Espagne, sauvant le monde comme Claudel avait
sauvé la poésie, ont dii mettre impétueusement I’accent sur le coté intuitif et mystique du
complexe catholique. C’était ’heure du vers raboteux et du martyr passionné. C’était le moment
de violer la loj, la logique, la grammaire... Mais I’Espagne et le poéte savent fort bien I'urgence
de cette opération chirurgicale».
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Lo que ha empezado siendo un reproche carifioso, una «dolorosa simpa-
tia», va a tornarse en indignacién. En el n.? 9 un titulo breve y seco, «<Monsieur
Mauriac», nos lo manifiesta muy a las claras. El articulo en cuestién parece ser
de un espafnol, ya que estd firmado por el evocador seudénimo de Alvar
Fanez’. Se le reprocha a Mauriac su supuesta parcialidad y termina asi:

«Monsieur Mauriac, si votre indignation est sincére, il faut tout de méme
reconnaitre que vous 'administrez trés bien».

Ya sin tapujos, el n.® 11 consagra otro articulo, sin firma, titulado: «M.
Francois Mauriac répudié par des catholiques», el autor francés del —llamémos-
lo— panfleto descarga, sin piedad, los mais insospechados insultos y descalifi-
caciones sobre Mauriac, con la ayuda esta vez de la muy catdlica Bélgica.
¢Coémo es posible que se le otorgue a Mauriac el titulo de escritor catdlico?
Se pregunta el articulista:

«A la faveur de quelle imposture, cette oeuvre sans franchise, sans élan, sans
pureté, sans virilité, a-t-elle pu se métamorphoser en une source d’héroisme et
se voir dotée d’une vertu éducative? Comment ce professeur d’inquiétude, ce
créateur d’équivoques, cet amateur de turpitudes clandestines qui donne au
dehors, de la France et de la Société francaise, une si répugnante image, en est-
il venu a poser en personnage apostolique? [...]. Tout se tient. Tout est logique.
Il'y a une correspondance entre le fait, pour Mauriac, de prendre parti contre
I’Espagne croyante en faveur des rouges athées et des Basques pervertis et le
fait, pour ce méme Mauriac, de répandre au dehors une image pestilentielle
de sa patrie».

Al escritor no le habia faltado mas que ser judio, masén u homosexual para
que el circo montado en torno a su obra de ficciéon superase las fronteras de
lo grotesco. Nunca o casi nunca fue bueno que las armas y las letras se
mezclasen.

Esta incontenida agresividad del francés se explica porque desde el ex-
terior se ha puesto en tela de juicio la «grandeur» et la catolicidad de Francia.
Un tal M. L. Jacobs habia publicado en el diario catélico belga Le XX* Siécle
de Bruselas sendos articulos sobre Mauriac. Para el belga, Mauriac es un
escritor de «pourriture». El francés retoma los parrafos mas sustanciosos del
belga:

«Il [Mauriac] s’est complu, dit-il, dans la description d’un univers sordide, ot
les étres purs sont falots, et oil les seuls grands caractéres sont ceux que ronge
un mal secret, un égoisme qui s’épanouit dans la débauche ou qui se développe
en une fleur monstrueuse en passant par tous les degrés de refoulement...
Jamais il ne nous a montré des familles autrement que désunies, déchirées par

7 Alvar Fanez de Minaya es el sobrino y comparnero de gestas del Cid Campeador.
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des querelles mesquines. Ol donc est ce foyer que I’on accepterait de faire sien?
Ot donc est ce jeune homme que ’on voudrait pour frére, pour confident,
pour ami®? Et c’est un point remarquable chez Mauriac: il n’a pas pu faire naitre
un seul caractére d’adolescent sympathique».

Y aqui una nota del autor francés que desmiente al belga, pero para peor,

«Il nous semble que M. Fr. Mauriac a créé un adolescent sympathique, un seul,
Harry Fanning —y luego apostilla lo que sigue-, comme par hasard Anglais et
protestant».

Con el apoyo del belga el francés pasa revista a la «sarabande infernale»
de todos y cada uno de los personajes creados por Mauriac, subrayando sus
rasgos anticatélicos:

«la haine avec Thérése Desqueyroux, la férocité avec cette implacable Genitrix,
la sinistre famille du docteur Courréges, I'atroce Jérome Peloueyre, ce Pierre
Gornac, chrétien détestable et étriqué [...]».

Tanto para el belga como para el francés, Mauriac debe ser repudiado por
la conciencia catdlica, puesto que es «un des meilleurs serviteurs de la
révolution» y no puede ser leido sin «appeler a grands cris la destruction de
I'ordre de choses actuel».

El articulista concluye que si la imagen que Mauriac da de Francia corres-
ponde a la realidad, «la France est perdue», tal como piensa el belga.

Si el articulo antes citado pretende atacar —de manera relativa— al escritor
en su propio terreno, el que ahora abordamos se limita a criticar declaraciones
politicas del escritor. Se titula «L’Erreur de Frangois Mauriac», aparece en el
n.® 18 y lo firma Marcel Grosdidier de Matons. Basindose en una metafisica
de perogrullo y un tanto sanchopancesca, el senior Grosdidier arroja a Maur:ac
a las tinieblas del error: «Ily a une vérité, elle est la méme pour tous», y ademas
«cette vérité est indivisible, on ne peut la débiter en morceaux [...] il faut la
prendre tout entiére, elle ne se coupe pas comme un saucisson». Puesto que
el marxismo es la encarnacién del mal y la gran amenaza que pende sobre
Occidente, Franco combatiendo a los enemigos de Cristo, como en su época
los reyes de Castilla y de Aragén combatieron a los moros, es la encarnacion
del bien. La veleidad de simpatia hacia la Espana republicana coloca a Mauriac
en la posicién equivocada.

8 Se ha escrito mucho sobre el «realismo socialista», y quizas no tanto del -llamémosle-
«realismo catélico», que también —~como se ve- tiene sus partidarios. ¢A quien se le puede ocurrir
tener como hermano, o amante —bueno, amante no, porque no es muy catdlico- o esposa a un
ente de ficcién?
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Finalmente, en un ltimo articulo (n.? 30), titulado «Nouvelles confusions
de Frangois Mauriac», y firmado por Jean-Pierre Maxence, se acusa a Mauriac
«d’un singulier défaut de lucidité» y se le compara con Maritain —en detri-
mento de este Gltimo—. Pero se percibe una oculta admiracién por el escritor
y una cierta comprensiéon por la dimensién sentimental mostrada por Mauriac
hacia los hambrientos y desgraciados de la Espana que a todas luces se perfila
ya —enero del 39- como clara perdedora del conflicto civil.

Mientras que Maritain es cruelmente maltratado®, Mauriac recibe —en
comparacién con el filosofo— un trato de favor. Mauriac est «un sincére, un
naif>. Mauriac posee, en su categoria de escritor y de vibracién novelesca, «un
grave, un lourd talent, un talent qui rabache peut-£tre, qui s’épuise peut-€tre,
mais qui demeure, comme dans ces feuilles d’'un automne mouillé subsiste
I'odeur lointaine des fleurs». Y es que el articulista no puede evitar una cierta
sintonia ante la sensibilidad «lirica» y el buen hacer como escritor de Mauriac.
Le compara incluso con Baudelaire: «c’est Baudelaire sans lucidité».

¢Por qué esta falta de lucidez en Mauriac? ;Dénde esta el error, la confusion
del autor de Noeud de Vipéres? Esta vez la razén tiene razones que el sentimiento
no puede comprender. La voz humana, la queja desgarrada de Mauriac por
las miserias de la Espaiia aplastada no son mas que buenas intenciones que
«blessent le vrai, coopérent au mal, lui livrent des esprits et des ames». Hay
una razén de Estado, es mas, una razén abstracta y metafisica que Mauriac no
entiende. Por eso, J.-P. Maxence viene a decirle al escritor algo asi como
«jzapatero a tus zapatos!»:

«Retournez, Mauriac, a vos Landes, i vos querelles de famille, & vos héroines
angoissées, a vos Noémi et a vos Thérése. Vous étes fait pour I'individuel, pour
le secret. La politique vous désoriente. Les données d'un événement public vous
échappent. Vous raisonnez avec des émotions et des cris. Et, fécondes lorsqu’il
s’agit d’individus, de psychologie, ces “raisons du coeur” sont fausses et néfastes
quand est en jeu le sort d’'un Etat».

Si exceptuamos el agresivo y demoledor articulo condicionado por la pren-
sa belga, en los demas se percibe mas bien una tirante ambigiiedad entre, por
una parte, la admiracién hacia el novelista y su indudable fama y, por otra, el
rechazo de su postura politica, atribuida a error, a confusién, a una cierta
sensibilidad patologico-novelesca y que, a pesar de ser sincera, nada tiene que
ver con la realidad y con la politica. El lector mas ingenuo se daria inmedia-

9 De Maritain se dice, entre otras flores, que es «un sophiste qui couvre de ses connaissances
I’étrange passion d’un orgueil aberrant», «un commentateur astucieux», que sdlo interesa a los
«archéologues ou les amateurs de phénoménes». El articulista se ceba y se venga con el filésofo:
«ce faux-ange, ce faux-sage nous a eus!». Su influencia fue una moda, ahora sélo pervive en
nuestra generacién «par le mépris». Por ello, «Quoi que puisse écrire Maritain sur I’Espagne,
on s’en moque».
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tamente cuenta que existen dos pesos y dos medidas, pues cuando Claudel,
por ejemplo, toma la postura contraria, no se le reprocha nada en absoluto,
porque todo forma parte de una légica, de una coherencia -la légica
maniquea, evidentemente—, y que ello no atenta contra sus cualidades litera-
rias o su gloria, sino todo lo contrario.

2.  Bernanos

Georges Bernanos es otro de los escritores a los que Occident dedica sus
invectivas. Aunque es citado en casi todas las ocasiones como una de las ovejas
negras, Bernanos constituye, sin embargo, un objetivo de segunda clase. Se
puede decir, ademas, que casi ninguna es la simpatia y casi nulo el miramiento
de los colaboradores del periédico para con el autor de Sous le soleil de Satan.
En junio del 38 (n.? 16) se le consagra un muy amplio articulo titulado «La
trahison de Bernanos» y que no lleva firma. El titulo que lanzé a la fama al
autor da pie al articulista para caracterizar el quehacer literario de Bernanos
como «une plume endiablée», en el sentido mas etimolégico de poseido por
el diablo. La explicacién es a la vez ingeniosa e ingenua: el diablo derrotado
por el abate Donissan toma su revancha apoderandose del alma del autor, que
publica en 1938 Les Grands Cimeticres sous la lune. «<Endiablé», en el sentido de
ardiente e impetuoso, es también el estilo de Bernanos. Pero los oficiantes del
maniqueismo desdibujan ese valor estilistico para caracterizar tanto el hacer
literario como el pensamiento de Bernanos de ligeros, caprichosos y marcados
con una acusada tendenciosidad en la observacién de los acontecimientos.
Con un excesivo gusto por lo pintoresco y lo anecdético, Bernanos manifiesta
una ignorancia voluntaria para con todo aquello que pudiera desviarle de sus
prejuicios!?.

En esa linea divisoria de la ceguera y del maniqueismo, Bernanos se en-
cuentra en el lado en que no debia estar. Eso invalidara su calidad literaria.
Por eso, sus juegos literarios, dice su verdugo de turno, son demoniacos,
peligrosos y pérfidos. Ademas a Bernanos le faltan informaciones. Bernanos
podia vivir fisicamente en Malloca, pero moralmente no. Veamos:

«Avant le soulévement, Bernanos résidait a Majorque, et si I'on peut dire “de
preés”, a ce qu’il assure. C’est physiquement vrai: sa présence matérielle en fait
foi. Mais, moralement, non. Moralement, il est en dehors, il est en face. Jamais
“au dedans”».

Evidentemente, segin este pintoresco modo de razonar, su testimonio no
es ni preciso ni objetivo. Una presencia moral y no fisica hubiera sido mejor
garantia de objetividad. '

19 Bernanos, no hay que olvidarlo, habia participado en la Action francaise entre 1906 y 1913.
Y en un principio habia mostrado ciertas simpatias pro-franquistas.
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El articulista elige «al azar» un fragmento de Les Grands Cimetiéres sous la
lune y la conclusién es antolégica:

«Cette description ressortit i la plus mauvaise “littérature”. Bernanos n’a pas le
droit d’ignorer que ces paysans dont il décrit de facon si gratuite, si fantaisiste,
“le dernier voyage” n’étaient plus les mémes que ceux que nos péres avaient
connus, pour la trés simple raison que le marxisme avait passé par la, que son
torrent dévastateur avait séparé les deux générations, détruisant ce type de
travailleur innocent qu'il évoque, rendant impossible ce tableau 4 I'ancienne
mode de la vie familiale, que I’auteur esquisse pour prétendre que ces pauvres
gens avaient passé paisiblement leur journée a travailler, qu’ils n’avaient commis
ni tenté de commettre aucune espéce de violence».

Se le reprocha a Bernanos que en su libro no diga una sola palabra sobre
las causas del levantamiento franquista. Ysobre todas las cosas lo imperdonable
en €l es que su postura sea la de un catélico contra los catdlicos, situandose
del lado del partido del mal.

La literatura de Bernanos, concluye el articulista:

«brouille la claire vision du drame que sont en train de vivre les Espagnols. Ce
drame, Bernanos I’envisage en maniant I’ironie a froid, la métaphore,
I’anecdote de fantaisie et la digression. Une telle littérature s’apparente
ficheusement aux supercheries et aux mensonges dont abusa la propagande
révolutionnaire. Mais rien n’empéchera ’Espagne et ses enfants de se sauver,
conduits par Franco a la victoire définitive».

Otro articulo que aparece en Occident (n.® 27) dedicado a Bernanos se titula
«Les calomnies de Bernanos» y lo firma José Marzo, S. J., superior de los
jesuitas de Mallorca, desmintiendo una por una las supuestas «calumnias» que
Bernanos ha ido desgranando en Les Grands Cimetiéres sous la lune, cubrien-
do de «boue» no sélo a los nacionalistas espafoles, sino a toda la Iglesia
Catélica.

Bernanos es tildado —sin ninguna caridad cristiana— de indeseable, de
«misérable (un malvado)» (sic). El reverendo padre jesuita refuta varios aspec-
tos concernientes a fusilamientos, tchekas, intervencion de los italianos y otros
extranjeros en las islas, etc. Su reverencia no duda en involucrar —basandose
en rumores— a un hijo de Bernanos ya sea en un escandaloso idilio con una
novicia, ya sea como unico extranjero participante en una centuria de las
milicias fascistas llamada «Voluntarios de la muerte», asi como —paraddgica-
mente- haber estado al lado de los rojos en Madrid.

El jesuita considera que Les Grands Cimetiéres sous la lune no es mas que
un panfleto innoble, de una maldad y una perfidia refinadas. Y remata asi su
obra de misericordia: «Le prétendu chef-d’oeuvre n’est qu'un vil et bas
libelle».
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En el n.? 30, en un larguisimo articulo titulado «La Religion et I’hypocri-
sie rouge», seguido de un subtitulo en latin, «Ecce iterum crispinus...», fir-
mado con laletra P, se vierten los mas insolentes insultos contra Bernanos, a raiz
de una gira por Argentina para dar unas conferencias sobre la contienda espa-
nola:

«Parlant, soi-disant pour les catholiques argentins, en fait, pour la pégre sans
religion ni patrie qui forme le meilleur public de ses mensonges, Bernanos
recommence sa pirouette de charlatan de croyances, qu’il n’affecte que pour
mieux empaumer son ordinaire clientéle».

Con estos comienzos uno puede imaginarse el tono ultrajante!! y de mal
gusto del discurso. Del rosario de insultos al escritor, entresacamos:

«Maltotier du marxisme baléar»; «l’auteur des Grands Cimetiéres, cadavre lui-
méme»; «pur jus de carotte antifasciste, monarchique et catholique»;
«sycophante»; «maitre en palinodies»; «Il joue au miles gloriosus. Rien dans son
passé, ne justifie ces bravades de capitaine Fracasse»; «écrivassier qui ne cesse
de confondre autour avec alentour»; «une facon de sous-Prud’homme»; «héros
d’opérette»; «vaniteuse personnalité d’apotre laique»; «vendeur d’orviétan»;
«pauvre sophiste qui s’évertue a écouler pour de lumineuses lanternes, ses
obscures vessies»; «I’imposture de Bernanos-Tartufe»; «écrivain maudit»;
«diffamateur a gages»; «loup déguisé en agneau”, etc., ad nauseam.

Como se desprende de lo hasta ahora expuesto, las iras son mucho mas
enconadas contra Bernanos que contra Mauriac. Los ataques a Bernanos son
sin piedad y la mayor parte de las veces ad hominem. Basados casi siempre en
la ceguera ideoldgica. Nos preguntamos por qué esta diferencia de trato, y
aunque la pregunta admite varias respuestas, creemos que el estatuto de gran
escritor y la gloria que conlleva estaban mucho mas consolidados en Mauriac.
Era, pues, excesivamente arriesgado enfrentarse a un puiblico que le admiraba
como uno de los novelistas franceses de mas talento y que obtendria el Nobel
de literatura en 1952.

Otros pensadores, escritores y artistas'? son objeto de especial trato en
Occident, con muy distinta suerte segiin su postura ante la guerra civil espafnola.

' Ultrajes que salpican a Maritain. Se habla «du demi-juif Maritain». También de «un autre
trois quarts juif, le sieur Ossorio y Gallardo», representante en Buenos Aires del Gobierno de
la Republica.

2 QOccident consagra articulos, entre otros, a los siguientes filosofos, escritores o artistas:
«Francis Jammes et 'Espagne» (n.? 26); «André Salmon» (n.? 29); «Blaise Cendrars» (n.2 33);
«Maritain et I'Espagne» (n.? 23); «L’Espagne dans notre littérature: Th. Gautier, Mérimée,
Barrés» (n.® 6); «Maurice Ravel et 'Espagne» (n.2 21); «Paul Claudel et la Solidarité d’Occident»
(n.? 20); «Maurras et 'Espagne» (n.® 15); “Claudel et I'Espagne» (n.? 7); «Paul Claudel et
I’Espagne» (n.? 2); «Espoir? Non; désespoir» sobre Malraux (n.2 7).
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Desempolvar estos recuerdos que hoy son ya pasado lejano nos confirman
una vez mas que las armas y las letras no hacen buenas migas, y que a unos
y a otros la historia los ha puesto en su lugar, sin tener en cuenta las loas y
las iras que hayan podido suscitar por epidérmicas y primarias razones entre
sus contemporaneos. La historia, a la corta o la larga, no permite que los
escritores sean victimas de las contiendas ideoldgicas.
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