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Resumen

Este articulo se vertebra en torno a una serie de variables que guardan relacién con aspectos como las
memorias divididas en Europa entre el Oeste y Este tras la caida del Muro de Berlin y el derrumbe del bloque
soviético. Con ese fin se incide en la memoria oficial en los paises socialistas hasta 1989 y las repercusiones
que tuvo el final de los sistemas politicos comunistas en el campo de la memoria, con la reinterpretacion ge-
neral del pasado y el impulso a la construccién de nuevas identidades colectivas. En ese sentido se exponen
las politicas de la memoria seguidas en Europa Oriental tras esos hechos y como afecté a su sociedad, con
la construccion de nuevos mitos y simbolos.
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Abstract

This article has been structured around a series of variables related to issues such as the collective
memory divide between West and East Europe after the fall of the Berlin Wall and the collapse of the Soviet
bloc. With that purpose, we analyze the socialist countries’ official memory until 1989 and the repercussions
of the end of communist political systems in the field of memory together with past reinterpretations and
the impulse to the construction of new collective identities. In this sense, the politics of memory, followed
in Eastern Europe after these events and how they affected their society by the construction of mythology
and symbology, are exposed.
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1. INTRODUCTION

La fin des systemes politiques communistes en Europe centrale et orientale a bouleversé
méme le domaine de la mémoire. La mémoire communiste officielle, qui avait monopolisé
jusque-la I'espace publique, et les institutions qui étaient chargées de I’élaborer et de la trans-
mettre ont pratiquement disparu. D’autres mémoires, en revanche, qui avaient été réduites au
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silence et persécutées a ’époque communiste, ont réapparu au grand jour et occupent désor-
mais le devant de la scene. Les nouveaux gouvernements ont mis en ceuvre des politiques
de la mémoire qui proposent des interprétations du passé radicalement différentes de celles
qui prédominaient avant 1989. De nouveaux récits historiques ont remplacé ceux, maintenant
discrédités, d’avant la chute du Mur. Le communisme, tel qu’il existait dans ces pays, fait
désormais partie du passé et est devenu un objet de mémoire, mais pas encore I'objet d’une
réflexion critique, capable de l'analyser dans tous ses aspects. En évoquant ci-dessous les
principaux changements qui se sont produits dans le paysage mémoriel de I’Europe post-
communiste, j’ai surtout en vue la mémoire qu'on pourrait appeler publique ou officielle,
c’est-a-dire celle construite par les pouvoirs publics et mise en ceuvre a travers des politiques
spécifiques, appelées politiques de la mémoire ou politiques de I'histoire. On désigne par ce
terme I’ensemble des initiatives et des décisions qui visent a transmettre et a faire accepter une
certaine vision du passé —élaborée par ceux qui détiennent le pouvoir— et a créer une identité
collective fondée sur cette mémoire partagée. Comme la mémoire elle-méme, les politiques
de la mémoire sont éminemment sélectives: elles récuperent et valorisent certains aspects du
passé, tandis qu’elles en occultent ou en laissent dans I'ombre d’autres, délibérément ou non:
c’est pourquoi elles sont aussi, en méme temps, des politiques de I'oubli, et les oublis sont
souvent tout aussi importants et significatifs que ce qui est officiellement remémoré. Dans la
perspective d’une politique de la mémoire, le passé apparait donc comme une matiere mal-
léable, non dans le sens que les événements du passé puissent étre modifiés, mais parce que
la signification qu'on leur attribue n’est jamais définitive, mais €volue sans cesse: le passé
est revisité et réinterprété en fonction des problemes et des préoccupations du présent, qui
changent continuellement. Les politiques de la mémoire (et de ’'oubli) font un usage politique
du passé. La mémoire, c’est bien connu, n’est pas un terrain neutre, mais plutét un champ
de bataille dans lequel s’affrontent des interprétations du passé différentes ou opposées, dont
chacune aspire a étre reconnue officiellement comme la seule légitime et a prévaloir sur les
autres dans I’espace public. Les luttes autour de la mémoire sont donc des luttes politiques, et
peuvent se transformer en véritables guerres de la mémoire.

En Europe centrale et orientale, de nouvelles mémoires dominantes ont remplacé les
anciennes mémoires officielles communistes et proposent une lecture du passé radicalement
différente de celle en vigueur auparavant. Il suffit de comparer les manuels scolaires de
I’époque communiste et ceux de I’époque postcommuniste pour mesurer 'ampleur du chan-
gement. Les nouvelles interprétations de I’histoire ne bénéficient plus d’'un monopole, mais
elles sont marquées elles-aussi par des partis-pris idéologiques, des mythes, des oublis et des
silences. Avant de les analyser de plus pres, quelques réflexions préliminaires s’imposent.

Premiere question. Quand on parle de mémoire (ou mémoires) du communisme, de quoi
s’agit-il exactement? En Europe (et pas seulement dans sa partie centrale et orientale) le
communisme, qui avait dans 1'Union Soviétique son modele et sa référence fondamentale,
appartient désormais au passé: il ne représente plus un horizon d’attente (Reinhart Koselleck),
ni une espérance, mais une expérience historique désormais achevée. C’est donc du commu-
nisme devenu objet de mémoire qu’il est question dans cet article. Je ne me réfere pas au
communisme en tant qu’aspiration a une société plus juste, basée sur I’égalité, mais au systeme
politique né en Russie en 1917 et transposé a partir de 1945 dans la périphérie européenne
de l'empire soviétique: le communisme comme systeme de pouvoir, en somme. J utilise le
qualificatif “communistes” pour désigner les systemes politiques de ces pays, tout en sachant
qu’ils s’auto-définissaient simplement “‘socialistes”. J’adopte cette solution, parce que I'adjectif
“socialiste” est encore plus polysémique que I'adjectif “communiste” et qu’il préte a confusion
par rapport a d’autres pays européens ou des partis socialistes/sociaux-démocrates ont également
exercé le pouvoir, mais sans porter atteinte a la démocratie et au pluralisme politique et sans

Norba. Revista de Historia, Vol. 23, 2010, 179-194



Memoires du communisme et politiques de la memoire en Europe... Bruno Groppo 181

tenter d’imposer leur dictature sous couvert de “dictature du prolétariat”; mais aussi parce
que c’étaient les partis communistes —quelle que fht leur appellation officielle— qui détenaient
le pouvoir dans ces régimes. Quant a savoir s’ils étaient “réellement” communistes ou nom,
c’est une question qui dépasse le cadre de cet article, et qui releve d’ailleurs de la théologie
politique plutét que de la recherche historique.

L'autre question préliminaire qu’il faut évoquer est celle de la division mémorielle de
I’Europe. A partir de 1945, et pendant toute la durée de la Guerre Froide, la partie occidentale
et la partie orientale de I’Europe ont vécu deux histoires tout a fait différentes, qui ont laissé
en héritage des mémoires tout aussi différentes et divisées. La fin de la Guerre Froide et
I'inclusion de la plupart des pays ex-communistes dans I’Union Européenne n’ont pas effacé la
division dans le domaine de la mémoire entre les deux parties de I’Europe, qu'un mur invisible
continue de séparer. A I’Est, la mémoire qui occupe le devant de la scéne est celle du passé
communiste, avec lequel ces pays ne cessent de se confronter. A I’Ouest, en revanche, c’est
la mémoire de la Shoah qui est devenue emblématique, alors que celle du communisme reste
secondaire. La hiérarchie des mémoires est donc inversée. Quant a la seconde guerre mondiale,
qui a été une expérience commune a presque toute I’Europe, elle reste 1'objet de mémoires
tres différentes & ’Ouest et a ’Est, comme le montre, par exemple, la signification différente
attribuée a une date fortement symbolique comme le 8 mai 1945, qui marque officiellement
la fin du conflit. En Europe occidentale, cette date est commémorée comme un événement
entierement positif: elle évoque la fin du régime nazi et de ses crimes, la reconquéte de la
liberté, le rétablissement de la démocratie 1a ou elle avait été supprimée, le début d’une période
de paix, de croissance économique et de progres social. En Europe orientale, par contre, elle
a une signification ambigiie, puisqu’elle évoque la fin de la domination nazie, mais aussi, en
méme temps, le début d’'une autre domination étrangere, celle de I’'Union Soviétique, et d’une
autre dictature, communiste cette fois.

En Europe centrale et orientale' I'expérience du communisme a laissé derriere elle, dans
la grande majorité de la population, une mémoire essentiellement négative: celle d’'un régime
fortement répressif, imposé par une puissance étrangere, de nature totalitaire, qui cherchait
a contrdler tous les aspects de la vie sociale et individuelle. La fin de ces régimes a été
accueillie dans tous ces pays comme une véritable libération. Rares sont ceux qui, aujourd’hui,
regrettent la dictature du parti, la police politique omniprésente, le coté répressif. 1l existe
toutefois, dans une partie de la population, une certaine nostalgie pour d’autres aspects, main-
tenant disparus, de la situation antérieure, comme la garantie de I'emploi et d’un logement.
C’est I'une des raisons qui expliquent pourquoi les héritiers des anciens partis communistes,
généralement reconvertis en sociaux-démocrates, ont pu €tre reconduits au pouvoir apres 1989
dans certains pays, cette fois-ci dans le cadre d’élections libres. Des films comme “Goodbye
Lenin” de Wolfgang Becker (2003) témoignent de cette nostalgie pour la version communiste
de I’Etat-providence, maintenant disparue, qui garantissait, en contrepartie de I'obéissance poli-
tique, une certaine sécurité et un futur prévisible. Il existe donc des mémoires contradictoires
dans ces pays, mais seulement une partie d’entre elles est prise en compte par les nouvelles
politiques de la mémoire.

Dans les systemes communistes, I’histoire et la mémoire étaient étroitement contrdlées par
le parti dominant, parce qu'elles devaient servir avant tout a légitimer son pouvoir. Le parti,
avant-garde autoproclamée du prolétariat, se considérait investi d’'une mission historique qui ne

' Jinclus dans I’Europe orientale les Pays Baltes (Estonie, Lettonie, Lituanie), qui furent annexés par I'U.R.S.S.
en 1940, conformément aux clauses secrétes du Pacte germano-soviétique d’aolt 1939, et de maniere définitive en
1944-1945. Devenus ainsi des républiques soviétiques, ils ne récupérerent leur indépendance quen 1991, grace a la
dissolution de I'Union Soviétique.
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pouvait pas étre mise en discussion. Il s’arrogeait donc un monopole méme sur I'interprétation
du passé et imposait une mémoire officielle, conforme a ses nécessités politiques du moment.
Toutes les autres mémoires, par contre, étaient exclues de I’espace public, réduites au silence,
réprimées, et ne pouvaient survivre que dans la sphere privée, au sein de la famille ou de cercles
d’amis, ou a I’étranger parmi les exil€s. Il est intéressant de noter, toutefois, que le commu-
nisme au pouvoir n’a pas réussi, malgré tous ses efforts, a éliminer définitivement ces autres
mémoires: contraintes a une existence clandestine et souterraine, elles ont réapparu chaque fois
que le contrdle exercé par le parti s’affaiblissait, et surtout apres son effondrement (Baczko).

La seconde guerre mondiale occupait une place centrale dans la mémoire officielle
communiste, qui la décrivait comme une guerre antifasciste dans laquelle les peuples, sous
la guide des partis communistes, avaient lutté courageusement contre le nazisme et ses com-
plices, et avaient réussi finalement a le vaincre griace a l'aide de I’Union Soviétique. Telles
étaient les grandes lignes du récit, largement mythique, qui prédominait en Europe orientale,
avec quelques variations mineures d’un pays a l'autre’. En qualifiant comme antifasciste et
résistante la quasi-totalité de la population, cette lecture du passé avait permis d’intégrer
dans la nouvelle société communiste méme ceux, en réalité trés nombreux, qui n’avaient été
ni 'un ni lautre, mais elle avait rendu impossible une confrontation critique avec ce passé,
qui aurait exigé 'abandon du mythe officiel. Les oublis, les “pages blanches”, les silences, les
mensonges, les tabous, étaient donc nombreux dans I’histoire et dans la mémoire officielles
communistes. Certains sujets —par exemple, les clauses secretes du pacte germano-soviétique
d’aolit 1939— ne pouvaient en aucun cas étre évoqués.

2. LA FIN DU COMMUNISME ET LE REVEIL DE MEMOIRES AUPARAVANT
CONTRAINTES AU SILENCE

La fin des régimes communistes a ét€ accompagnée et suivie d’un réveil général des
mémoires jusque-la contraintes au silence, qui pouvaient enfin s’exprimer librement dans
I’espace publique, tandis que la mémoire communiste s’éclipsait et que les institutions commu-
nistes préposées au controle de I’histoire et de la mémoire, comme les Instituts de Marxisme-
Léninisme, disparaissaient a leur tour. Déja avant 1989 la mémoire avait été un important
terrain de lutte contre les régimes communistes. En Pologne, par exemple, Solidarnosc avait
mobilisé de maniere tres efficace la mémoire nationale et celle de la répression des luttes
ouvrieres de 1970 et 1976 (Baczko). Dans les pays baltes, c’est principalement sur le terrain
de la mémoire que les mouvements dissidents avaient mené leur lutte pour récupérer I'indépen-
dance nationale. En Hongrie, la mémoire de la révolution de 1956 joua un réle important dans
le processus de transition a la démocratie. Partout, la mémoire fut mobilisée pour accélérer
la fin du systéme communiste.

Apres 1989 on assista, dans tous ces pays, a une véritable explosion mémorielle [A [’Est,
la mémoire retrouvée]. Les changements qui se produisirent dans ce domaine furent nombreux
et importants, en commengant par la sphére symbolique. D’une maniere générale, il y eut une
redistribution du capital symbolique, avec un double mouvement, de dévalorisation vertigineuse
du capital communiste, et de valorisation de tout ce qui était opposé au communisme. Les

2 11 faut noter qu’apres 1945 méme en Europe occidentale furent élaborés des récits analogues, qui mythifiaient
et célébraient la résistance, en la décrivant comme un mouvement auquel aurait participé la quasi totalité de la popu-

officielle dans les pays communiste n’était pas son caractere mythique, mais le monopole absolu dont elle bénéficiait.
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symboles associés aux régimes disparus furent éliminés et remplacés par d’autres symboles,
qui évoquaient les persécutions subies, la résistance au communisme, les victimes du régime,
ou des événements et des personnalités de I’histoire nationale pré-communiste. Partout, la
toponymie fut profondément modifiée: de nombreux noms de rues, de places, d’édifices publics,
furent changés afin d’effacer toute trace du régime antérieur et toute référence au commu-
nisme. Les noms nouveaux correspondaient a la nouvelle vision du passé qui s’affirmait, et
dessinaient une nouvelle géographie politique et identitaire. Des villes qui avaient été rebapti-
sées a I’époque communiste, retrouverent leurs noms d’origine, comme Karl-Marx-Stadt, dans
I'ex-République Démocratique Allemande, qui redevint Chemnitz, ou Leningrad, qui redevint
Saint Pétersburg. Le vocabulaire politique changea. Les adjectifs “populaire” et “socialiste”
disparurent de I'appellation officielle des différentes républiques d’Europe centrale et orientale,
devenues désormais des républiques tout court, sans autre qualification. Les symboles com-
munistes furent bannis de I’espace public, et dans certains pays leur utilisation fut interdite?.
De nombreux monuments a la gloire du communisme €érigés avant 1989, comme I’énorme
statue de Lénine a Berlin-Est, furent démontés et remplacés par d’autres qui évoquent les
persécutions de I’époque communiste, les déportations, la lutte pour I'indépendance nationale,
les révoltes ouvrieres contre ces régimes. Parfois, des édifices entiers construits a I'époque
communiste et chargés d’une forte valeur symbolique furent détruits, comme ce fut le cas
pour le Palais de la République a Berlin-Est, démoli sous prétexte qu’il était truffé d’amiante®.
Drautres démolitions furent envisagées, mais ne furent pas réalisées, comme dans le cas du
Palais de la Science et de la Culture a Varsovie, un gratte-ciel de style stalinien construit dans
les années 1950 comme “cadeau” du dictateur soviétique a la Pologne®.

Les commémorations instituées par le pouvoir communiste —a commencer par le 7 no-
vembre, anniversaire de la révolution bolchevique de 1917— ont été supprimées et remplacées
par d’autres, qui évoquent des €pisodes glorieux du passé national (I'insurrection de Varsovie
en 1944, la révolution hongroise, la proclamation de I'indépendance, etc.) et de la résistance
au communisme. De nouveaux musées, consacrés a la période communiste, ont vu le jour un
peu partout, sous différentes appellations: musées du communisme, musées de 1’'occupation,
musées des victimes du génocide. Des institutions publiques chargées spécifiquement de pré-
server et de transmettre la mémoire de I'’époque communiste ont vu le jour, par décision du
parlement, en Pologne (Institut de la Mémoire Nationale), en Ukraine, dans les Pays Baltes. On
a assisté partout a une récupération du passé national, y compris ses pages les plus troubles.

Partout le passé, a commencer par le passé communiste récent, a été€ revisité et réinter-
prété. Des politiques de la mémoire, antithétiques par rapport a celles de la période commu-
niste, ont été mises en ceuvre des les années 90 dans chacun de ces pays. Elles concernent
non seulement la période communiste proprement dite, mais aussi celle de la guerre mondiale,
et souvent aussi des époques plus éloignées dans le temps. C’est toute I’histoire nationale, en
réalité, qui fait 'objet d’'une relecture d’inspiration nationaliste, dans laquelle la nation est
représentée généralement comme une sorte d’essence éternelle qui a traversé intacte les ages.

3 En Pologne, par exemple, le Sénat vota en 2009 une loi qui déclare illégales et punit d’'une peine pouvant
aller jusqu’a deux ans d’emprisonnement la détention et I'utilisation de symboles communistes et nazis (The Times,
27 novembre 2009).

4 11 est intéressant de noter que le Palais de la République avait été construit sur 'emplacement du chiteau
impérial des Hohenzollern, endommagé par les bombardements pendant la guerre et que le pouvoir communiste
décida de raser. Les régimes changent, mais les habitudes iconoclastes demeurent. Sur les transformations subies
par Berlin sous différents régimes politiquer voir LADD, Brian: The ghosts of Berlin: confronting German history
in the urban landscape, Chicago, University of Chicago Press, 1997.

5 En novembre 2009 Radoslaw Sikorski, alors ministre polonais des Affaires Etrangeres, déclara que le Palais
de la Science et de la Culture devrait étre détruit, comme avait été détruit le Mur de Berlin.
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Les politiques de la mémoire (souvent appelées aussi politiques de I’histoire) sont avant tout des
politiques identitaires, qui se proposent de construire/reconstruire ou de consolider une certaine
identité nationale. Elles peuvent prendre des formes tres variées: commémorations, lieux de
mémoire, symboles, création de musées et d’institutions chargées spécifiquement de préserver
et transmettre la mémoire nationale, initiatives culturelles, programmes scolaires, etc. Celles
mises en ceuvre apres 1989 different naturellement d’un pays a 'autre, mais les récits qu’elles
proposent présentent des caractéristiques communes. Parmi celles qui concernent plus direc-
tement le passé communiste, la plus évidente est le jugement totalement négatif porté sur
I'expérience du communisme. Représenté comme le mal absolu, le communisme est régulie-
rement mis sur le méme plan que le nazisme. L’accent est mis presque exclusivement sur la
violence et la terreur comme €léments essentiels et permanents des syst¢emes communistes: tous
les autres aspects, en particulier ceux qui pourraient malgré tout &tre inscrits a l'actif de ces
systemes (comme une certaine modernisation de I’économie, la mise en place d’un systeme de
protection sociale, la promotion de I'alphabétisation) sont ignorés. La vision qui est proposée
n’est pas une tentative de bilan critique du passé communiste, mais plutdt une vision politique.

Une deuxieme caractéristique commune a ces politiques de la mémoire est la tendance
a “externaliser” le communisme, c’est-a-dire a le présenter comme un phénomene étranger a
I’histoire nationale, dépourvu de racines dans cette histoire, importé et impos€ de I'extérieur, et
qui n’avait pu se maintenir au pouvoir que par la terreur et la violence. Cette maniere d’envi-
sager le phénomene communiste implique que la société n’en est pas responsable, puisqu'on
le lui a imposé par la force.

Une autre caractéristique commune de ces récits est en effet la représentation de la société
comme victime innocente. Pour préserver cette image de victime, les nouveaux récits officiels
passent sous silence les comportements qui ne sont pas conformes a I'image de la nation et de
la société comme victimes, a commencer, par exemple, par les épisodes d’antisémitisme, dont
I'histoire de ces pays est riche. D’autre part, alors quon met en exergue la résistance de la
société au communisme, on sous-estime le poids des comportements d’adhésion, de consensus
ou de collaboration avec le régime communiste.

Cette vision du passé contient, comme nous I’avons déja indiqué, une large part de mythe
et elle est tout aussi sélective, dans la maniere de déchiffrer le passé, que la vision commu-
niste antérieure. Dans les deux cas, on laisse volontairement dans 'ombre tout ce qui n’est
pas conforme a la lecture qu’on veut donner du passé.

Pour une société qui sort d’une dictature, il est difficile d’avoir un regard critique sur ce
passé et de s’interroger sur la question des responsabilités. Il faut généralement du temps, sou-
vent une génération, pour quelle commence réellement a regarder en face ce passé et a prendre
en compte tous ses aspects, y compris ceux qu’elle avait refoulés. C’est ce qu'on constate en
observant les sociétés postcommunistes d’Europe centrale e orientale, dont I'attitude a I’égard
du passé communiste ressemble beaucoup a celle que plusieurs sociétés d’Europe occidentale
adopterent apres 1945 a propos du passé fasciste ou nazi.

En Italie, par exemple, la représentation dominante du fascisme apres 1945 avait été celle
d’un régime de d’oppression imposé par le force a une société qui lui était en grande majorité
hostile. La société italienne figurait ainsi simplement comme une victime, qui n’avait aucune
responsabilité ni dans I'avénement au pouvoir, ni dans le maintien au pouvoir, ni enfin dans les
agissements du régime mussolinien. Cette interprétation passait compleétement sous silence le
consensus dont le régime avait bénéficié aupres d’une partie importante de la société italienne
et rendait impossible, par conséquent, tout examen critique de I'expérience fasciste.

L’Allemagne de 1945, quant a elle, était unanimement considérée responsable de la guerre
et de tout ce que la guerre avait signifié (massacres, génocide, déportations, destructions mas-
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sives). Dans cette situation, méme ceux qui avaient été ses alli€s ou associés chercherent a
se décharger sur elle des crimes qu’ils avaient eux-mémes perpétrés. Ainsi, par exemple, on
préféra oublier qu'a I'extermination des Juifs d’Europe, voulue et organisée par ’Allemagne
nazie, avaient participé aussi d’autres acteurs, appartenant a d’autres pays que I’Allemagne.
Les Allemands, pour leur part, ne pouvaient pas attribuer a d’autres pays la responsabilité
des crimes du nazisme, mais, malgré cela, ils réussirent eux-aussi, dans leur grande majorité,
a se considérer comme des victimes plutét que comme des complices: victimes de la guerre,
des bombardements alli€s, des expulsions. Au lieu de s’interroger sur les racines profondes
du nazisme dans la société allemande, ils préférerent réduire le nazisme a un hitlérisme et
imaginer qu’ils avaient été ensorcelés, pour ainsi dire, par la personnalité du dictateur. Ils se
réfugiérent aussi derriere I'idée qu’il était pratiquement impossible de résister a un régime de
terreur qui exercait un controle total sur la société. De cette maniere, la société allemande
évita, au lendemain de la guerre, de s’interroger sur sa part de responsabilité pour avoir porté
Hitler au pouvoir et avoir ensuite appuyé le régime nazi.

Il n’est pas surprenant d’observer des mécanismes analogues de refoulement dans les
sociétés postcommunistes. Dans ce cas, comme je I’ai déja noté, le rdle du méchant, respon-
sable de tous les maux, est attribué a I'Union Soviétique, dont tous ces pays se consideérent
victimes. Le seul pays qui ne peut pas rejeter sur d’autres la responsabilité de ses disgraces
est, en l'occurrence, la Russie, puisque le systeme communiste est né et s’est développé chez
elle avant d’étre exporté vers d’autres pays. Pour cette raison la Russie, tout en se considérant
elle aussi comme une victime, a dii emprunter des chemins plus tortueux pour essayer de
donner un sens a son histoire.

Les politiques de la mémoire mises en ceuvre dans les pays ex-communistes d’Europe
centrale et orientale proposent une interprétation du pass€, récent et plus lointain, fortement
marquée par le nationalisme et 'anticommunisme. Comme toutes les politiques de la mémoire,
elles sont en méme temps des politiques de 'oubli, dans le sens qu’elles mettent en valeur
certains aspects du passé (les souffrances subies, les €pisodes de résistance et d’héroisme),
mais en laissent dans 'ombre d’autres (la collaboration avec I'occupant nazi et la participa-
tion a des actions antisémites pendant la seconde guerre mondiale, I'appui accordé au régime
communiste, etc.). Il s’agit de politiques publiques, dictées par des impératifs et des préoccu-
pations politiques, et qui font un usage politique du passé. De ce point de vue, elles peuvent
étre comparées a celles de 1'’époque communiste. La différence fondamentale, par rapport a
ces dernieres, réside dans une interprétation différente du passé, mais surtout dans le fait
qu’elles ne peuvent prétendre a un monopole de I'interprétation du passé. Contrairement a ce
qui se passait a I'’époque communiste, d’autres interprétations peuvent les concurrencer dans
I’espace public.

Un exemple intéressant est celui du débat déclenché en Pologne par la publication en 2001
d’un livre de I'historien polono-américain Jan Gross, Neighbours, qui racontait comment en
juillet 1941 la population polonaise d’une petite ville, Jedwabne, avait massacré de sa propre
initiative toute la population juive de la ville. Le livre montrait, preuves a ’appui, qu’on pou-
vait étre a la fois victimes (de I'occupation allemande et soviétique) et bourreaux, et portait
ainsi un sérieux coup a I'image mythique de la Pologne comme pays-victime, “Christ parmi
les nations”, qui est au centre des politiques de la mémoire de I'’époque post-communiste. Les
recherches effectuées par I'Institut de la Mémoire Nationale a la suite des polémiques déchai-
nées par la publication du livre ont confirmé I'exactitude du travail de Gross et ont montré
aussi que Jedwabne n’avait pas €té le seul cas de ce genre. A I'occasion du 60° anniversaire
du massacre, le président de la République, Alexander Kwasniewski, s’est rendu a Jedwabne
pour demander publiquement pardon, au nom de la Pologne, au peuple juif pour ce massacre.
Cet épisode illustre a la fois les difficultés et les ambiguités de la mémoire publique polo-
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naise et la différence entre '’époque communiste et I'époque actuelle pour ce qui concerne
les politiques de la mémoire.

Ces politiques de la mémoire ont elles aussi une histoire et ont évolué au fil du temps,
en fonction des contextes et des conjonctures politiques de chaque pays. En Pologne, par
exemple, le premier gouvernement non communiste, dirigé par l'intellectuel catholique
Tadeusz Mazowiezki, avait choisi de tourner la page du passé et de se concentrer plutdt
sur le présent et le futur. Ce sont les gouvernements conservateurs postérieurs, d’orientation
nationaliste et populiste, qui se sont engagés fermement sur la voie d’une exploitation ouver-
tement politique du passé, souvent avec 1'objectif de régler des comptes avec des adversaires
et concurrents politiques. En Hongrie, le premier gouvernement conservateur (1990-1994)
de I'époque post-communiste n’avait pas développé une politique systématique de la mémoire,
ce qua fait, par contre, le second gouvernement conservateur (1999-2003). Une analyse
approfondie doit prendre en considération tous ces changements, ce qui dépasse le cadre
de la présente étude. Je me limiterai ci-dessous a trois aspects des politiques de mémoire
mises en ceuvre dans I’Europe ex-communiste qui me semblent particulierement significatifs:
en premier lieux, la création de musées consacrés spécifiquement a I'époque communiste,
et que jappellerai, pour simplifier, musées du communisme; ensuite, la création d’insti-
tutions publiques chargées de conserver et transmettre la mémoire nationale; enfin, des
législations qui interviennent dans le champ de I’histoire et qui prétendent définir une vérité
historique.

Des musées consacrés spécifiquement a la période communiste ont été créés a partir des
années 90 dans beaucoup de pays d’Europe orientale et de I’ex-Union Soviétique. Leur typologie
est variée. Certains sont des musées privés, comme celui de Prague, qui présente I’histoire du
communisme tchécoslovaque de 1918 (année de naissance de la Tchécoslovaquie indépendante)
jusqu’a la “révolution de velours” de 1989. La plupart sont toutefois des musées publics, créés
grace a des initiatives étatiques et financés par des fonds publics. A ce titre, ils représentent
I'une des manifestations les plus significatives des politiques publiques de la mémoire.

La construction de ces musées signifie que I'on attribue une importance particuliere a la
période communiste de I'histoire de ces pays, et d’autre part qu’on la considere définitivement
close: on ouvre des musées du communisme parce que ce dernier semble désormais appartenir
au passé. Ces institutions mettent en scéne une interprétation du passé récent, qui inclut le
plus souvent la seconde guerre mondiale, et cherchent a situer '’époque communiste dans le
contexte plus général de I’histoire du pays. Produit d’'une décision politique, elles transmettent
aussi un message politique. Au-dela des diversités nationales, ces musées ont plusieurs carac-
téristiques communes.

3. I’INTERPRETATION DU PASSE DANS LES MUSEES DU COMMUNISME

Les musées du communisme couvrent chronologiquement une période qui commence
généralement par la seconde guerre mondiale et qui s’étend jusqu’a la fin des régimes com-
munistes. Les lectures du passé qu’ils proposent différent naturellement d’un pays a l'autre,
mais présentent quelques caractéristiques communes, comme c’était le cas déja pour les récits
présentés dans les musées a I’époque communiste. Avant de présenter ces caractéristiques
communes, je veux insister sur I'importance de ces musées dans le cadre des politiques de
mémoire mises en ceuvre apres 1989. La création d’'un musée est généralement le résultat d’un
processus assez long, qui inclut plusieurs étapes: une décision politique, un débat public dans le
Parlement et dans les média, une loi qui définit aussi le montant du financement public destiné
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a cette initiative, le recrutement du personnel, la nomination d’'une commission scientifique,
etc. Une initiative de ce genre exige donc la mobilisation de toute une partie de la société, et le
contenu du musée exprime la vision qu’elle a du passé. C’est pourquoi ces musées peuvent étre
considérés comme un indicateur des orientations de la mémoire sociale 2 un moment donné.

II existe plusieurs musées de ce type. On peut citer, parmi les plus importants, la Maison
de la Terreur (“Terrorhaza”) a Budapest, le Musée des Victimes du Génocide® a Vilnius (Lithua-
nie), le Musées de 1’'Occupation de la Lettonie’ a Riga (Lettonie), le Musée des Occupations®
a Tallinn (Estonie), le Musée du Communisme a Sighetul Marmatiei (Roumanie). On peut y
ajouter le Musée de 1’'Occupation Soviétique a Tbilissi (Géorgie) et le Musée de I’Occupation
Soviétique a Kiev’.

Les politiques de la mémoire qui inspirent ces musées différent naturellement d’un pays
a lautre, mais les récits qu’elles proposent présentent quelques caractéristiques communes.
Parmi celles qui concernent plus directement le passé communiste, la plus évidente consiste
dans le jugement totalement et exclusivement négatif porté sur I'expérience du communisme.
Représenté comme le mal absolu, le communisme est condamné en bloc, sans atténuantes, et
toujours assimilé au nazisme. Ce point mérite attention. Le nazisme étant devenu I'incarna-
tion, pour ainsi dire, du mal, toute représentation du communisme comme ‘“‘empire du mal”
implique presque inévitablement I’assimilation des deux types de régime totalitaire. Il ne s’agit
pas simplement de les comparer, puisque la comparaison permet de mettre en évidence les
similitudes, mais aussi les différences entre les deux: il s’agit de les mettre sur le méme plan
pour montrer que c’était, en définitive, du pareil au méme.

Dans la présentation du passé communiste I’accent est mis exclusivement sur la violence et
la terreur, présentées comme des éléments essentiels et permanents des systemes communistes:
tous les autres aspects, en particulier ceux qui pourraient malgré tout €tre inscrits a lactif de
ces systemes (comme l'industrialisation, une certaine modernisation de ’économie, la création
de systemes de protection sociale, la diffusion de I'instruction) sont généralement ignorés. De
toute évidence, on n’aspire pas a établir un bilan critique du passé, qui devrait prendre en
compte aussi ces autres aspects, mais simplement a présenter une sorte de réquisitoire devant
“le tribunal de I'histoire”. Le but n’est pas de comprendre, mais de condamner.

Une deuxieme caractéristique commune a ces politiques de la mémoire est la tendance
a “externaliser” le communisme, c’est-a-dire a présenter ce dernier comme un phénomene
étranger a I’histoire nationale de ces pays, importé et imposé de I'extérieur, et qui n’avait pu
se maintenir au pouvoir que par la terreur et la violence. Le corollaire de cette interprétation
est que la société n’est pas responsable d’un phénomene qui lui a été imposé par la force.
On en vient ainsi a un autre dénominateur commun des récits officiels postcommunistes: la
représentation de la société comme victime innocente. Pour préserver cette image de victime,
on passe sous silence les comportements d’adhésion et de consensus d’une partie au moins de
la population a I'’égard du systeme communiste, comme d’ailleurs les €pisodes d’antisémitisme
ou de collaboration avec I'occupant allemand pendant la guerre. Or nous savons qu’aucune
dictature ne peut durer si elle ne parvient pas a créer autour d’elle un certain consensus. Ainsi,
par exemple, plusieurs études récentes ont montré que le régime nazi a bénéficié d’'un appui

¢ Créé en 1992.

7 Cfr. BLUME, Rebekka: Das lettische Okkupationsmuseum. Das Geschichtsbild des Museums im Kontext
der Diskussionen iiber die Okkupationszeit in der lettischen Offentlichkeit, Bremen, Forschungsstelle Osteuropa an
der Universitdt Bremen, Arbeitspapiere und Materialien, n. 83, 2007. Le Musée, inauguré en 1993, couvre la période
1940-1991.

8 L'exposition permanente, ouverte en 2003, couvre la période 1940-1991.

9 Créé a partir d’une exposition permanente organisée en 2001, il a pris le nom actuel en 2007.
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populaire considérable et qu’ils s’est constamment préoccupé de consolider cet appui. En Union
Soviétique, le stalinisme avait lui-aussi une base sociale et avait su susciter 'adhésion active
d’une partie de la population. En d’autres termes, la violence et la terreur, qui furent des traits
distinctifs des régimes totalitaires, ne permettent pas de tout expliquer.

Société innocente, société résistante. Parallelement a la représentation de la société comme
victime innocente, les master narratives postcommunistes mettent en exergue les épisodes de
résistance au communisme et donnent I'impression que la société s’était toujours opposée, plus ou
moins activement, au régime. On notera ici un certain parallélisme avec les représentations mythi-
fies de la Résistance au fascisme et au nazisme au lendemain de la seconde guerre mondiale.

Si on compare cette vision du passé a celle qui prévalait dans ces pays avant 1989, on a
I'impression d’un jeu de miroirs dans lequel chacune est I'image inversée de l'autre. Le mythe
occupe une large place dans chacune, méme si I’échelle des valeurs s’est inversée: au mythe
d’une adhésion unanime au communisme s’oppose désormais celui d’une résistance et d’un
rejet tout aussi unanimes. Dans les deux cas, on laisse volontairement dans I'ombre tout ce
qui n’est pas conforme a la lecture qu’on veut donner du passé.

La construction de ces musées signifie que I'on attribue une importance particuliere a la
période communiste de I’histoire de ces pays, et d’autre part qu’on la considere définitivement
close: on ouvre des musées du communisme parce que ce dernier semble désormais appartenir
au pass€. Ces institutions mettent en scéne une interprétation du passé récent, qui inclut le
plus souvent la seconde guerre mondiale, et cherchent a situer '’époque communiste dans le
contexte plus général de I’histoire du pays. Produits d’une décision politique, elles transmettent
aussi un message politique.

Un exemple particulierement intéressant est celui la Maison de la Terreur a Budapest,
inaugurée le 25 février 2002 par le gouvernement conservateur hongrois et destinée officielle-
ment 2 commémorer les victimes de la domination totalitaire dans ce pays. Plusieurs aspects
sont ici a signaler, a commencer par le nom lui-méme —Maison de la Terreur—, qui signale
d’emblée le contenu et le sens du musée: I’histoire du passé hongrois récent est réduite a une
seule dimension, celle de la terreur. La date de 'inauguration, le 25 février, était elle aussi
chargée de symboles: en effet, une résolution du parlement hongrois, datée du 16 juin 2000,
avait fait du 25 février la Journée des Victimes de la Dictature Communiste'’. Le musée avait
donc pour fonction essentielle la commémoration des victimes du régime communiste. On peut
souligner aussi que 'inauguration, a laquelle on avait donné le maximum de publicité, interve-
nait deux mois avant les élections générales en Hongrie et qu’elle faisait partie de la campagne
électorale du parti conservateur, alors au pouvoir. En méme temps que le musée avait été créée
également, pour le diriger et le gérer, une fondation publique, dotée de larges moyens.

La création du musée et de la fondation s’inscrivait dans le cadre de la politique de la
mémoire mise en ceuvre par le second gouvernement conservateur hongrois (Fidesz, 1998-2002)
et dont le principal instrument était le nouveau ministere de I’'Héritage Culturel National, créé
par ce gouvernement et chargé de développer une politique identitaire basée sur une vision
nationaliste du passé et sur une histoire imaginaire de la nation hongroise. Ainsi, par exemple,
on avait célébré avec une grande solennité en I’an 2000 le millénaire du couronnement de Saint
Stéphane comme roi de Hongrie (Noél de I'an 1000), événement présenté comme la fondation
symbolique de 1’Etat hongrois. Dans le méme ordre d’idées, une autre initiative symbolique
importante du gouvernement conservateur fut le transfert de la Sacra Corona (Couronne Sacrée)
de Saint Stéphane du Musée National, ou elle était gardée jusque-la, au Parlement hongrois.

10 Le 25 février 1947 I’Armée rouge avait arrété et enlevé le secrétaire général du Parti des petits propriétaires,
Bela Kovacs.
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Ces gestes avaient pour objectif d’établir une continuité idéale de I’histoire de la nation hon-
groise, congue comme une essence éternelle qui s’était maintenue intacte au cours des siecles.

La Maison de la Terreur évoque brievement, au début de l’exposition, le fascisme hon-
grois (celui des Croix Fléchées), présenté lui aussi comme un régime de terreur, mais tout le
reste de 'exposition ne concerne que le communisme. Ce dernier est présenté comme un phé-
nomene entierement et exclusivement négatif, comme le Mal absolu. Le régime communiste
est représenté comme un systéme de domination terroriste imposé de I'extérieur et maintenu
seulement par la violence. La société apparait exclusivement comme une victime de la dictature
communiste et comme la protagoniste d’une résistance héroique, dont la principale manifes-
tation avait été la révolution de 1956. Le communisme, présenté comme un éléments étranger
a la société et a la nation hongroises, n‘aurait bénéfici€ d’aucun soutien dans la population,
son unique arme étant la terreur. A partir d’éléments réels, la Maison de la Terreur construit
une image mythique du passé, en évacuant tous les éléments et tous les aspects qui pourraient
la contredire. L’histoire du communisme prend elle-aussi un caractere mythique. Le commu-
nisme apparait comme une sorte de catastrophe, provoquée par des forces impersonnelles et
incontrolables.

Cette vision de la nation comme une essence éternelle est présente également dans les
politiques de la mémoire d’autres pays post-communistes.

Dans les musées du communisme inaugurés dans les ex-pays baltes —qui, rappelons-le,
étaient des républiques soviétiques jusqu'a 1991— nous rencontrons un autre aspect important:
la conviction d’avoir été victimes d’un véritable génocide, perpétré par I’'Union Soviétique a
travers sa politique de déportation de dizaines de milliers de citoyens baltes déja lors de la
premiére occupation (1940-1941) et plus tard apres la reconquéte de ces territoires par ’Armée
rouge en 1944.

4. CONCLUSIONS

Dans les pays de I'ex-bloc soviétique la mémoire emblématique n’est donc pas celle de
la Shoah ou du nazisme, comme en Europe occidentale, mais celle du communisme. La mé-
moire du nazisme y a aussi sa place, puisque presque tous ces pays ont subi I'occupation nazie
et ses conséquences, mais elle occupe une place bien moins importante que celle du com-
munisme. La fin des systémes politiques communistes a €té accompagnée et suivie par une
véritable explosion mémorielle: des mémoires collectives auparavant réprimées et contraintes
au silence se sont réapproprié I'espace public, en méme temps que la mémoire communiste
officielle, privée de ses supports institutionnels, s’effacait. Les Instituts de Marxisme-Léninisme,
principaux gardiens de la mémoire communiste, ont disparu, pour laisser la place a des
Instituts de la Mémoire Nationale, comme en Pologne, qui exercent une fonction en partie
analogue, mais dans un autre contexte politique. Partout, le passé récent a été, et continue
d’étre, réinterprété selon de nouveaux criteres et de nouvelles exigences politiques et identi-
taires: I’histoire des souffrances infligées a la nation par la dictature communiste représente
le schéma d’interprétation dominant. Le paradigme antifasciste, qui était au centre de la
mémoire et de I’histoire officielles communistes, a été remplacé par le paradigme anticom-
muniste: le communisme est désormais présenté presque exclusivement comme un régime
de terreur et de violence comparable au régime nazi, imposé par I’'Union Soviétique et qui
s’était maintenu au pouvoir seulement par la force et la violence. Le communisme est ainsi
“externalisé”, c’est-a-dire attribué a des causes et circonstances extérieures sur lesquelles les
sociétés concernées n’avaient pas de prise. Il apparait comme un phénomene étranger, dépourvu
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de racines dans I’histoire nationale: une sorte de catastrophe qui s’était abattue sur la nation.
Dans les version les plus simplifiées, le communisme devient le symbole du Mal, et le mal
ne peut venir que de I'extérieur d’'une société jugée, elle, saine. Les relectures du passé qui
prédominent dans les pays ex-communistes ont en commun le fait de considérer la société
exclusivement comme une victime n’ayant aucune responsabilité pour le passé communiste.

Les politiques de la mémoire mises en ceuvre dans ces pays sont fortement marquées par
une vision nationaliste de I’histoire, dont elles proposent une lecture tres sélective, qui occulte
les aspects non conformes a I'image qu’elles veulent transmettre. Souvent elles n’hésitent pas a
réhabiliter, au nom de la lutte contre le communisme, des aspects ou des personnalités assez
inquiétants du passé pré-communiste. En Roumanie, par exemple, des monuments ont été érigés
a la mémoire du maréchal Antonescu, le dictateur qui fut impliqué, entre autres crimes, dans
I'extermination des Juifs roumains. En Estonie, les volontaires estoniens des SS, impliqués
eux-aussi dans le massacre des populations juives, sont commémorés désormais comme des
combattants de la liberté. De tels phénomenes ne peuvent qu'inquiéter. L’adhésion a I'Union
Européenne a obligé ces pays a modérer les tendances a la réhabilitation de certaines traditions
autoritaires et fascisantes, sinon ouvertement fascistes, de la période pré-communiste. C’est
sous pression de I'Union Européenne, par exemple, que la Roumanie a finalement accepté
d’admettre sa part de responsabilité, qu'elle avait jusque-la obstinément niée, dans la Shoah.
Dans le cas de la Hongrie, par contre, 'appartenance a I'Union Européenne n’a pas empéché
la dérive autoritaire et nationaliste du gouvernement conservateur de Viktor Orban. Beaucoup
se demandent actuellement (2012) si ce pays peut encore étre considéré comme une démocra-
tie, et on peut estimer que, s’il n’était pas déja membre, difficilement il serait accepté dans
I’Union dans la situation actuelle.

Dans les pays ex-communistes d’Europe centrale et orientale I’attitude des pouvoirs publics
a I’égard de la Shoah est un indicateur important de leur maniere de se confronter avec le
passé. Comme nous I'avons déja souligné, il existe dans ces pays —ou il n’y a presque plus
de Juifs— de forte réticences a reconnaitre la vérité historique des massacres de la population
juive et a admettre que la responsabilité de ces massacres n’appartient pas exclusivement aux
troupes allemandes, mais aussi, en partie, a des acteurs locaux. C’est une vérité difficile a
admettre, car elle démolit en partie I'image prédominante de la nation victime (du nazisme
et du communisme), en montrant qu’on peut étre en méme temps victime et bourreau. Ces
réticences a reconnaitre une vérité historique désagréable ne sont pas une exclusivité de ces
pays. Pour s’en convaincre, il suffit de penser au temps qu’il fallut en France pour arriver a
une vision de la période de Vichy et de la Collaboration plus conforme a la réalité historique.
Pour ce qui concerne la reconnaissance des responsabilités locales dans la Shoah, des progres
significatifs ont été réalisés dans les pays d’Europe centrale et orientale au cours des dernieres
années, mais beaucoup de chemin reste encore a parcourir.

L'usage politique du passé récent qui inspire les politiques de la mémoire de ces pays
ne releve pas de ce qu'on peut appeler une approche critique. Il répond a des préoccupations
politiques et identitaires, pas a des exigences scientifiques. Une approche critique devrait
évidemment s’efforcer de prendre en compte tous les aspects du passé communiste, non seu-
lement quelques-uns préalablement sélectionnés. Elle devrait s’interroger, par exemple, sur le
probleme du consensus d’une partie de la société a '’égard de ces régimes, et donc sur les
différents niveaux de responsabilité. Cela impliquerait de renoncer a la vision du communisme
comme un régime exclusivement de violence et de terreur, de prendre en compte I'existence
de courants réformateurs, bref, d’étre plus attentifs a la complexité de la réalité historique. Ce
n’est pas, de toute évidence, la préoccupation qui a dominé depuis 1989-1991. Pour le moment,
on est encore dans la phase de la construction de mythes fondateurs. De ce point de vue,
la situation actuelle en Europe centrale et orientale évoque celle de I’Europe occidentale au
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lendemain de la seconde guerre mondiale, lorsque plusieurs pays s’employerent a construire
de nouveaux mythes, en particulier celui de la résistance comme mobilisation du peuple tout
entier contre 'occupation nazie. Il fallut des décennies pour que I’historiographie commence
a déconstruire ces mythes et a proposer des interprétations plus conformes a la réalité histo-
rique. On peut supposer qu'une évolution analogue se produira en Europe centrale et orientale,
tant dans le domaine historiographique que dans les mentalités collectives, une fois que les
visions actuelles en noir et blanc auront fait leur temps. Une vision critique du passé est le
résultat, avant tout, d’une recherche historique qui ne se plie pas aux impératifs politiques et
qui utilise la mémoire comme source indispensable mais sans se faire le porte-parole d’une
mémoire particuliere, flt-elle la mémoire dite nationale. Les bons historiens, dans ces pays,
ont beaucoup de travail devant eux.
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