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FRAY MOCHO

Un dia, en Paris, hace algunos afios, recibi un pe-
quefio libro, malamente impreso y firmado con un
pseudénimo’ que bahia visto algunas veces al pie de
articulos que, en general, no habia leido. Era el Viaje
al pais de los matreros, mal titulo también, que ocul-
taba una de las pinturas mas deliciosas y exactas que
existen de un pedazo de sueloa/rgentino, pre-
cisamente del mas caracteristico: tal vez de aquel
formado y sin cesar modificado, por el aluvién formi-
dable del padre de los rios nacionales. Comuniqué mi
impresion a su autor en una cartaentusiasta, cuyo
borrador siento no poseer en estos momentos, para
darla de nuevo a luz, como el mas cumplido homenaje
al talento literario del hombre que nuestro mundo
intelectual acaba de perder.

Més tarde. Fray Mocho, publicé su Viaje Austral
que, como fuerza descriptiva vale quizas su primer
ensayo, pero que le es superior en sus elementos de
drama. Esa dura vida del lobero, en la intrincada, red
de canales entre los que va disolviéndose la mas aus-
tral de las tierras habitadas, esta pintada con una ver-
dad(}/ una intensidad tales, que parece increible haya
podido dibujarse el cuadro y darle color, sin haber vi-
sitado minuciosamente el teatro de la accién. Y sin
embargo, se%ifn tengo entendido, Alvarez nunca Vvisi-
t6 el Estrecho.

Maés tarde, con motivo de la fundaciéon de este se-
manario, de Caras y Caretas, para el que se me pide
estas lineas de admiracion y de pena, Alvarez cayo en
la huella normal de su espiritu — y abordé el género
para el que le habian preparado, no sélo las condi-
ciones peculiares de su inteligencia viva, sagaz, ob-
servadora, de una sensibilidad de placa para retener
la impresién de los ridiculos mas fugaces, sino tam-
bién su vida azarosa, dificil, un tanto bohemia, en la
que habia tomado contacto material con todos los ba-
jos fondos sociales —y contacto moral con todos loa
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10 MIGUEL OAITE

dolores y amarguras de la miseria. No pocos de sus
cuentos, 0 mas bien dicho, de sus escenas, porque se
preocupaba muy poco de confabular, si bien mucho de
pintar, ocultan, tras la forma retozona e irresistible
que le es habitual, un fondo de profunda simpatia por
el desheredado cuya ignorancia o mala suerte le sirve
de tema. Poco antes de embarcarse para el Paraguay,
tuve ocasion de verle y escribirle. Le hice ver que
habia llegado para él la hora de pedir a'su espiritu lo
que nos habia prometido y le conjuré para que, a su
regreso, se entregara al trabajo con método y plan.

No soy un entusiasta delirante por el criollismo en
nuestra literatura. La razon fundamental es que
siempre, o casi siempre, las producciones criollas no
son, a mis 0jos, sino reproduccion de viejos temas, vie-
jas pasiones, viejas intrigas, sin ubicacion necesaria,
pero revestidos de un lenguaje vulgar, trivial y de una
repeticion de similes, lugares comunes y otros recur-
sos, realmente agobiadora. Brieux, si hubiera visto
una pieza criolla, que se esta dando cpn éxito, habria
podido hacer de ella Blanchette, con sélo cambiar el
sexo del protagonista.

Alvarez no entendia asi el criollismo; mejor dicho,
no se preocupaba de ninguna manera de entenderlo o
comentarlo. Como todos los artistas verdaderos, se ocu
paba sdlo en producir y esto de la Unica manera que
podia hacerlo, mirando y pintando. Sus personajes
no sélo hablaban como estamos habituados a oir ha-
blar en nuestros campos, calles y casas, sino que sen-
tian y concebian las cosas, como las sienten y las con-
ciben’ necesariamente, por educacion, por herenciady
por influencia del medio, los diversos tipos sociales de
nuestro pais. Yo le decia a Fray Mocho: “Usted esta
destinado a escribir la primera comedia criolla de
nuestro futuro teatro. Deje al gaucho tan esquilmado,
aU compadrito que s6lo debe ser un personaje episodico
y plante su escena, como s6lo usted sabe hacerlo, en
una casa modesta, de barrio lejano. Traiga usted alli
a la mama y a las nifias, al papa, nacido alla por
m1840, al pariente, a las'vecinas y haga usted hablar a
toda esa gente. No se preocupe usted de la accion;
hagale usted hablar, sentir y pensar como usted sabe
que en ese mundo hablan, sienten y piensan, y le au-
guro a usted un éxito de primer orden”. Alvarez son-
refia, pero alld en el fondo acariciaba la idea con la
conciencia de poder realizarla de incomparable manera.

Brutalmente, la muerte se lo lleva cuando la vida
empezaba a serle menos rigurosa. EIl reposa, pero va
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rcfTEODUCOION 11

a faltarnos, en esta monotonia serla y en esta espec-
tatiya casi angustiosa en que vivimos, la alegre nota
semanal de Fray Mocho, en la que poniendo de relieve
uno de los aspectos de nuestro ridiculo, nos hacia go-
zar por la admirable penetracion del artista, y por la
verdad del tipo estudiado.

Todos esos bocetos van a ser reunidos en volumen.
Ahi deberan ir a estudiar todos los que quieran inter-
pretar nuestro microcosmos social, como en las horas
largas y tristes alli se debera buscar el reactivo con-
tra las sombras del espiritu.

Hemos perdido un verdadero temperamento artistico
y el dia de ayer, que fué el ultimo de un hombre que
tom6é muy poco a lo serio la vida y el arte, ha sido
un dia de duelo para las letras argentinas.

Miguel Carié.
Agosto 24 de 1903.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CUENTOS DE FRAY MOCHO

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



[T

f* t*%

rr, .,

A

ai
oS-

M i/«tV

Biblioteca de la Universidad de Extregmadwa

1> 4%>m™-'i '

¥



Elv LECHERO

Siendo la leche el primer alimento que se da a
los recién nacidos, necesario era que mi primer
articulo para Caras y Caretas tuviese sabor lacteo,
para lo cual ningan tipo de los que me obligaron
a presentar se acomodaba tanto a mi proposito,
como el del lechero.

Ya se fué el marchante de los buends tiempos
viejos, que los nifios esperdbamos ansiosos por
la yapa de la leche, exigua y por ello sabrosa, y
los més grandecitos y traviesos, por el mancarrén
cargado con los tarros, sobre cuyas tapas envuel-
tas en trapos, se extendia el cuero de carnero que
le servia de trono y sobre el cual, arrodillado y er-
guido el busto, marchaba a trote de lechero, como
se decia, el viejo vasco cantor y alegre.

iQué famosos galopes hasta la bocacalle, con
corridas de todos los perros vecinos!

Se fué el marchante y con él se ha ido una nota
tipica de Buenos Aires y también el arreador usa-
do como cetro; la boina terciada sobre la oreja;
el chiripd de granos de oro cayendo apenas sobre
la bota de becerro chueca y embarrada; el tirador
que era una especie de cafarnadn en que se halla-
ban botones desertores, cartas de mucamas aven-
tureras que comenzaban con el invariable “cerido,
mai'chante digamé ci es cierto que me dara el ha-
niyito ci. le doy el veso”, pesos chicos con carne-
rito, cabellos mezclados con flores secas, horqui-
llas para la novia preferida — la paisana — que
le esperaba entre sus patos y gallinas, alla por Mo-
ron o San Justo, y a veces el papelito en que “la
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16 JOSE s. ilivabez (fbat mocho)

patrona gorda”, "la flaca de Maypu”, “la vieja
del Socorro”, como él designaba a su clientela,
le encargaban manteca fresca o0 huevos caseros
para la nifia y también las inilongas en vascuence,
entonadas al bordear un charco suburbano, y la
original “fonda de vascos” donde entre copa y
copa de vino se comentaba a gritos toda la vida
portefia, mirada desde la cocina.

A otros tiempos otros tipos.

Ahora tenemos el carrito con vasijas de latdn,
lustrosas de puro limpias; el lechero de delantal y
gorro blanco, serio, grave, que' no canta ni rie,
ni dice chicoleos; la manteca en panes de ilusion
y la harina y el agua y la sofisticacion reinando
omnipotentes con sellos, patentes, certificados qui-
micos y tapas higiénicas!

Y ahi va la vida, siguiendo su tortuoso cami-
no, cada dia menos pintoresca, menos nacional,
diremos, pero mas arreglada a las leyes y orde-
nanzas, por mas que el viejo marchante desalojado,
diga melancélicamente, al ver pasar uno de los
carritos triunfadores:

—iAroda no mas... mason condenan, que ya
te allegard tu hora!...

PASCALINO

Es uno de nuestros calabreses mas distinguidos
y al mismo tiempo el verdulero mas popular del
barrio de la Piedad, cuyas calles recorre diaria-
mente con su carrito de mano, desempefiando al-
ternativamente el papel de caballo de tiro y el de
comerciante al menudeo.

Es una especie de guién tirado desde la elegante
casa de familia hasta el modesto cuarto de con-
ventillo, y é€l nivela, tutedndolas, a la empongoro-
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OTTEWTOS 17

tada dama a quien le falta de repente algun ingre-
diente para preparar un plato improvisado, con la
cocinera sin trabajo, que para no perder la cos-
tumbre y asentar la mano, se sisa a si misma cin-
co centavos en el clasico puchero.

Con su galerita terciada sobre la oreja, sus pan-
talones y su saco deshermanados, que de puro cor-
tos ya casi ni se saludan, va de puerta en puerta,
asomando su cara de doble sentido, =— pues des-
de la boca para arriba parece ser de un flaco me-
lancdlico, y desde el mismo punto para abajo, de
un gordo divertido — vy, gritando con doliente
voz de falsete, que filtra com.o en chorritos como
a través de una mascada cosmopolita, verdadera
asamblea de puchos callejeros:

—iSe me céden los pantalones!... jay!... jse
me céen los pantalones!

La frase pregonera, que mA&s parece anuncia-
dora de catastrofe escandalosa, ya no llama, sin
embargo, la atencion de la clientela: todo.el ba-
rrio la conoce y sabe que traducida al criollo quie-
re decir simplemente:

—ijSefioral... jAqui esta Pascalino!

Y convocadas por ella salen las. compradoras
a la puerta, quienes francamente y quienes con un
gracioso recato, revelador de escripulos sociales
muy recomendables, mientras otras entablan su
negociacion desde el descanso de la escalera-, obli-
gandole a viajes frecuentes, hasta el carrito, que
le permiten desplegar las gracias de su porte. m

—¢ Tiene longaniza, marchante?

—iNun e buona per naida!

—¢Por qué?

—iMo!... iYandangarando periti li canachi dil
monichipio!

—¢Qué me dice?

Aqui Pascalino, que se siente importante con
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18 JOSE S. IXVAKEZ (FBAT MOCHO)

SU noticia,, exclama en tono sentencioso al par que
discretamente petulante:

—iDomandalo al tuo maritos!... Li canachi,
vendono li periti a cuelo qui fanno cholchicho...
i Guandio ti lo dicos e berqué lo sé!

Y extrayendo del carrito un envoltorio de pa-
peles y de éste una yunta de chorizos que para
lucirlos mejor hace cabalgar sobre su indice:

—ijBera!... Roba fina cuesta... jBé!... jLi
chorichi non si fanno gun artigoli di pero!...
iCuesto si”po mangiare comi-ti-lo-dico!

—ijPero marchante... yo lo que necesito son
longanizas!

' —ijTi prechisa chorichi!... :Lo s6 bene!...
il/altra ruba non e buona, te I'ho deto!

—Pero vea, marchante...

Pascalino se siente arrebatado; las venas del
cuello se le inflan,los ojos se le inyectan: le revuel-
ve la bilis, evidentemente la terquedad de una
cliente que quiere longaniza cuando él no tiene
y se encamina apresuradamente a su carro como
para marcharse, pero vuelve con la misma rapidez,
se encara con ella, desocupa la boca de la mascada
que le dificulta la palabra, y le dice con tono des-
preciativo, aunque casi lloriqueante de puro melo-
so y derretido:

—iMQa!... ¢Berqué nun pariate guiaro allo-
ra?... Voy velete artigoli fati gon gose di pero...
iEbenel... Andati al meregato si volete... jPas-
calino non dimentigard di la sua fama!

Y ante semejante indignacion la compradora
que necesitaba longanizas, se somete & la tirania
del marchante que, de casa en casa y de puerta en
puerta, ur'le mentiras en su media lengua e im-
pone su voluntad soberana.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura
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INSTANTANEA

Bajo el azote de la lluvia que caia silenciosa,
tenaz y como acompasada, llegd el jinete frente
al rancho desmantelado que ocupaba la china hos-
pitalaria, famosa en el pago; maned el petizo ma-
ceta y panzén, cinchado casi en, los sobacos, do-
blé el cuero de carnero, que le servia de cojinillo,
a fin de eVitar la mojadura de la lana, y notando
un caballito de cola recortada y atusado con co-
queteria, que dormitaba con.una pata encogida
bajo la diminuta enramada — refugio de una pa-
va viuda y de media docena de gallinas, usufruc-
tuarias de un gallo cegatobn — movid la cabeza co-
mo con desagrado y silbando entre dientes una
mazurka mestiza de tarantela, se acercé a la puer-
ta enclenque e indiscreta; golped con los nudillos
suavemente y esper6 la respuesta con aires de
desgano y desconfianza.

—¢Quién es?... — respondid una voz varo-
nil y bien timbrada, que no era por cierto la ron-
ca y casi gangosa de la buena amiga.

—Sono io... Angelo... jil discarri'adore de
la estancial
—iAh!... jBuenol... jAqui no precisamos des-

carriadores por aural

*iMal... jElove com’in cafie e non ho pil ca-
vallol... jll petizo The riventadol... jHo fatto
ina galopiada dila gran siete!

—iBueno!... Vayasé a la pulperia, entonces...

iEsta ahi!... jatras del cardal!...
—iNon poso!... Bichetele a la patrona... que
sonno io... jAngelo!

—iDice la patrona que se deje de... embro-
mar y que si es &ngel por que no vuela!l

—iCorpo di Diol... Dichetele que non posso...
iperque sono pechone!
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20 JOSE S. iXVAEEZ (FRAY MOCHO)

Y mientras de adentro se contestaba con una
carcajada su salida espiritual, él se enhorquetaba
en su petizo y estimulandole con el chicoteo de sus
piernas, se perdia al trotecito entre el cardal ver-
degueante, donde cantaba la lluvia su eterna can-
cion monotona.

MONOLOGANDO

—Mira Juaquin, vos no me conocés tuavia; vos
no sabés la liendre qu’es Justo Pérez... Aqui
ande me ves con mi sombrerito requintan y mi
pafiuelito en el pescuezo, soy hombre que lo mes-
mo me siento en el pescante de un coche parti-
cular, de esos que tienen caballos como los de
aura—que estiran en cuanto se paran y levan-
tan la cabeza con orgullo, como si jueran doto-
res—que entre el molinete de una chata, con co-
la... Yo naci en la calle Maipul, ¢sabés?... en
la casa e los Garcias y h’estao acostumbran a
darme con gente y no con basura... Buenol!...
Y si no lo sabés, sdbelo... a mi me cristianaron
en la Mercé y jué mi padrino'un italiano que te-
nia almacén al lao de casa y que se murio pa la

fiebre grande... jHe tomando el peso!... jBue-
no!... Y cuando era vendedor de diarios siem-
pi'e lo veia a don Bartolo, (sabés?... iBue-
no!... Y por eso me da rabia que un alfayate

como el pardo Gonzélez, dentre a ser cabo nada
méas que porque la mujer es planchadora del co-
misario... Mird, che, a mi no me des hombre
que se priende de polleras pa subir... ¢sabés?
De asco pedi la baja y no vuelvo a la policia si
no es que me llevan preso... jJuna perral...
Si yo juera como Gonzalez, no me hubiesen fal-
tan protecciones ni cadeneros... Tamién he te-
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ODEKTOS 21

nido mi pior es nada, aunque sea feo decirlo...
pero, mira... cuando dejé de ser floristo y den-
tré a la cuarta, tenia una mujer italiana que ha-
bia sido ama e leche de don Marquito Avellane-

da... ¢sabés?... iBueno!... Y ella me decia
siempre que m’iba a hacer ascender... y...
¢sabés? lo quhice?... jBueno!... Le pegué

una patada a la suerte, pedi la baja y me jui con
otra,—una corista e Raffeto—y m’hice corren-
tino e Morel... ;te acordas?... jBueno!l... Y
¢qué querés?... yo soy asi... lo mesmo traba-
jo e zanagoria en cualquier circo, que me prien-
do el machete u agarro el latigo y las riendas y
salgo por esas calles vendiendo almanaques...
iBueno!... Y aura ya sabés: pa mi s’hizo la mi-
longa e Morales

Mi madre se llama Clara
Y mi hermana Claridg;
Yo me llamo Francamente...
Miren qué casualida!

ME MUDO AE NORTE

Siempre lo dije: si las cosas siguen como van,
hasta hoy yo tendré que abandonar estos barrios
¢ Quién diablo puede vivir hoy en el sur, a
menos que no sea algin payucd de esos que se
mantienen con churrasco y le hacen cara fea a
un caracol?... Si esto estd cada dia mas impo-
sible... Antes siquiera tenia uno los rezagos
del Mercao Viejo o la sopa e San Francisco, jpe-
ro aural... ¢Y del rio, qué me dicen?... Siem-
pre era un recurso... Lo tenia uno *“ahicito no
mas”, como decia fio Pantalion, y siempre se ha-
llaba entre la resaca un s&balo asonsao, una bo-
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2 JOSE S. iLWAEEZ (EBAY MOCHO)

ga con la jeta rota o un bagre atorao con, el an-
zuelo... ¢Y aura?... jVaya uno a dar con el
rio!..." jLo han ido reculando, reculando
hasta el diablo I... jNo!... Eso si... pa vivir
bien, el Norte; esa es gente que sabe...,jy des-
pués, la municipalidad ayuda siquiera!... jSe
acuerda del vecindario!... Uno- va por la vede-
ra y camina trompezando con la comida... jun
caracl aqui, un espinazo alld!... Los basureros
siquiera son alli hombi'es de sociedd y a veces por
un compromiso u por otro, se les pegan las sa-
banas... jy dan un calce!... ¢Y que me dicen
de las diversiones?... jSesienta uno en una
puerta y aquello es un veinticinco e mayo!...
Coches llenos de muchachas alegres, bicicletas,
casas en que tocan el piano, carreros satisfechos
con las propinas y que hasta pagan una copa...
almaceneros que tiran cachos de salchichédn...
iNo!... jAquello es otra cosa: no se puede ne-
gar! Y después Palermo, la Recoleta, las quintas
llenas de flores... jNo, no!... jHe sido un bar-
baro!... iMe mudo ai norte!

..EYENDAS ENTRERRIANAS

MAS VALE MANA QUE FUERZA

Fué alrededor de los fogones camperos de En-
tre Rios, donde oi por vez primera los fragmen-
tos del poema simbdlico—de que forma parte mi-
nima esta leyenda sencilla—destinado a perpe-
tuar por la tradicion oral el conocimiento que los
hombres adquirian de la vida y costumbres de los
animales, ya en las cuchillas enhiestas en que el
sol fecundante reverbera, como en las cuestas
alegres donde verdean los pastizales tutelares vy
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negrean los montes rumorosos o en los juncales
movedizos que tienden su manto pintarialeado
sobre las aguas dormidas de los arroyos y de las
lagunas.

Cuando el hombre no reinaba todavia sobre
todos los animales que pueblan la tierra, era el
avestruz el rey de ésta, pues con su velocidad y
su oido fino escapaba a las acechanzas del tigre—
su rival, que le aguardaba oculto entre los pasti-
zales hirsutos,—dominandole con su vuelo pode-
roso, que le permitia penetrar al monte enmara-
flado e ir a sorprender sus crias—arrebatandolas
al celo de la madre—para elevarlas en los aires
y estrellarlas sobre los raros pedregales del lla-
no o de las abras medrosas.

El avestruz volaba entonces como un gavilan y
nadaba como un pez; perdié estas facultades
cuando, orgulloso de su dominio en los aires, en
la tierra y en las aguas, quiso llegar hasta las nu-
bes para verlas por detrdas. Un rayo le quemd las
alas y con ello le quitdé no solamente el dominio
die los aires, sino también el de las aguas, pues
apenas le qued6 la propiedad de nadar en linea
recta—recurso extremo en caso de persecucion
excepcional—sin poder manejarse a voluntad.

En cada region tenia un rival temible:,en la
tierra el tigre, en el agua el sapo y en los aires el
aguila negra, habitadora silenciosa de la copa de
los molles y céronillos. EI sapo—que en el poe-
ma personifica la astucia—era el mas grande ca-
lavera de la regidon, y como cantor, guitarrero y
divertido, su fama era tan universal como su
suerte en lides amorosas.

Ya no eran sélo las ranas y renacuajos su pro-
le conocida, sino que, sorprendiendo una siesta a
la vieja del agua, libando las flores de un cama-
lote, engendrd en ella el bagre negro, que habita
entre los charcos y lagunas, ufano de su origen;
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24 JOSE S. ALVAKEZ (FBAT MOCHO)

en una tararira, que jugueteaba entre un jun-
cal naciente tuvo al moncholo inquieto, y en la
anguila, que vive en el cauce de los riachos sin
corriente, la raya venenosa y agresiva.

Una noche sorprendié dormida una vibora de
la cruz junto a un cafaveral donde acostumbra-
ba a ocultar su ponzofia para bafiarse y dio' vi-
da al escuerzo repugnante, y en “otras viboras
inofensivas engendré el lagarto y la lagartija, y
en la de dos cabezas el camaledn de veneno letal.

Sus amores y sus rifias con hermanos y mari-
dos ofendidos, forman en el poema un largo ca-
pitulo interesante, y cuando el avestruz conoci6
las perturbaciones que en el agua y en la tierra
introducia su conducta desordenada, le declard
franca guerra de exterminio.

Apercibido el sapo de la merma que sufria su
prole, busco al avestruz y lo reté a duelo, mere-
ciendo de éste una sonrisa de desprecio que le
alcanz6 al alma, si acaso la tenia.

—¢No quiere pelear?... jPues le corro una
carrera, entonces!

Nueva sonrisa del avestruz le valié la petulan-
cia.

No obstante, tanto insisti6 y rianta propaganda
hizo contra el rey de la tierra, que éste, como por
ironia, le acepté su desafio.

Correrian, en el primer dia de la préxima pri-
mavera, un tiro de una legua en cierta llanura
donde el avestruz acostumbraba ejercitarse de
continuo: en la raya se pondria un mortero, en
cuya parte hueca se sentaria el ganador bien que
esto filtimo no fuera condicion obligatoria para
el sapo, y como precio, arreglaron que si el aves-
truz triunfaba, el sapo seria su esclavo y le sal-
varia sus nidadas del latrocinio de los ratones
que las perseguian, y si el sapo era el ganador, el
avestruz no mataria ni comeria jamas a ningln
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ser que llevara su sangre, pudiendo, no obstante,
matar a cualquiera de los que admitieran sus re-
quiebros y amorios.

El sapo, llegando el dia y lugar de la cita fué
a los pajonales, reunié un centenar de los suyos
y dandoles sus instrucciones secretas, salio con
ellos ocultamente, algunas noches antes del dia
fijado para la carrera que iba a decidir de su
porvenir y del de su raza.

Eleg6 éste, hermoso y alegre como son en Entre
Rios los dias primaverales, sorprendiendo ya en
el punto de partida al sapo—"ventrudo y pesado
—que parecia contra su natural, ansioso y an-
helante, contrastando con, su esbelto rival, quq
con aire zumbon gambeteaba sobre el llano, lu-
ciendo la agilidad de sus masculos y la sutileza
de su espiritu, inagotable para suministrarle for-
mas de engafio con qué burlar la expectativa de
sus perseguidores o adversarios.

Dada la sefial de que los rayeros—el peludo,
simbolo de la justicia, por lo lento probablemen-
te, y la tortuga, personificacion de la perspicacia
y la reflexibn—estaban en su puesto asi como
el mortero que serviria de asiento al ganador, se
largé la carrera, constatando el avestruz, con sor-
presa creciente, que por mas que acelerara su
marcha, siempre saltaba adelante suyo y a poca
distancia, su ventrudo adversario.

Cuando llegd al mortero y se dejo caer pesa-
damente en el hueco que le servia de asiento y a
cuya forma se adaptaba admirablemente su cuer-
po, oy0 que el sapo le gritaba desde el fondo;

—iCuidado, amigo... mire que hay gente!

Con pesar reconocio .el avestruz- petulante su
increible derrota y nunca sospech6 que su adver-
sario le habia ganado con mas ingenio que cele-
ridad, pues habia escalonado a lo largo del ca-
mino muchos de sus congéneres, que tenian por
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mision saltar delante del agil adversario, a medi-
da que éste avanzara, ocultando dentro del mor-
tero un su hermano, que mas que sapo alguno se
le parecia y que era habilisimo en parlamentos y
discusiones.

El avestruz vencido jurd respetar-la prole de
su vencedor y hacerla respetar de los suyos, y
éste a su vez, por caballerosidad, ya que el con-
trario no le obligaba, prometi6 al avestruz cui-
dar sus nidadas, que el raton—"por otra parte su
enemigo personal por cuestion de mujeres—per-
seguia encarnizado.

Desde entonces el avestruz no mata ni come
sapos ni alimafia alguna que con este tenga pa-
rentesco, ya sea legal o ilegal, y el sapo se hizo
el guardian de las nidadas de aquél, y por esto,
y no por glotoneria ni -por amor a las moscas,—
"que atraidas por el huevo que con el fin de reu-
nirias, para alimento de los recientes polluelos,
reserva siempre sin empollar el avestruz clueco—
como algunos maliciosos suponen—fué que el sa-
po tomo sobre si la odiosa comisién que ha cum-
plido tan fielmente.

Este odio tradicional, del cual el hombre se
apoder6 mas tarde por la indiscrecién de una
arafia charlatana, es el que ha servido al agricul-
tor jjara defender sus trojes de la voracidad del
astuto roedor: local donde se encierran sapos
queda libre, de ratones aun cuando contenga mon-
taflas de maiz fragante y tentador.

TIERNA DESPEDIDA
—Ya te lo he dicho, Natalia, y no me obligués

a que te lo repita... Vos estabas glefia pa. rnu-
jer de cuartiador, no digo que no, pero pa mujer
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de vigilante te falta laya... Suponé pue te ten-
ga que presentar al sargento e mi cuarto, u al
oficial, u a algimo de los compafieros... jPoné-
te en el caso y contéstame! ;Qué pensarian de un
agente que trompezaba tan fiero?... Tal vez' lo
tomarian por zanagoria de algin circo e pruebas
u por organisto e la calle... jNo, nol!l... jCon-
véncete !... jDevolveme mis pilchas y hoy u ma-
flana si necesitas proteccion no te olvides de que
Pedro Gorosito supo quererte y de que no se
marea ni aunque lo hagan cabo primero!

—iMire el discurso!... ¢Quién habia e figu-
rarse, rofioso, que llegarias a creerte gente?...

—Muira, Natalia... respeta a la polecia...
¢sabés? y no subas la prima porque la vas a em-
barrar. ..

—¢Yo0?... jVayal... Mira... te lo digo con
franqueza, ;entendés?... Podés dirte cuando se
te antoje y llevarte tus murrifias... Cuidao no
me vayas a dejar en lo oscuro... Veanlén al ro-
fioso que porque se priende un machete y se po-
ne guantes los domingos, ya se eré igual a don
Bartolo... jMiren qué trazal...

—iChe, che!;.. jPara el"carro y no arrugues,
que no hay quien planche! No te olvides que es-
t&s® hablando conmigo, m;eh?...

—iBuena tripa' pa chorizo!... Mira llévate tus
cosas de una vez y mandate mudar: a’hi al lao de
la tina estan tus chancletas y abajo e*la cama
tu chapona y la Unica camisa que tenés...

—ijAh! jAh!... Aura salimos con esas...
¢eh? ¢;Conque no tenés prendas mias, no?..* Mi-
ra4, Natalia, no seas chiflada y atendé la razon...
No me tomes pa cadenero; ya sabés que yo soy
de esos que no se estiran; jno me hagas que den-
tre ande no quiero dentrar!... Dievolveme mis
pilchas y sigamos de amigos, jqué diablos!...
iTal vez, m’hija, toavia te sirva de algo... ser
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amiga de un agente, che, no es cosa de tragar asi
no mas... sin mascarl

—¢Y qué prendas tenes aqui ni en ninguna
parte...? ¢Si estards sofiando que sos tendero?

Atendeme y entendé: en este cuarto' ni tus
puchos pa recuerdo... ni tu sombral... Y no
creds que no me alegro, porque al fin pa tener
pulgas y no sentir comezon, vale mas sacudirse
la pollera... jConque asi, mi hijito, anda, acer-
ca tu miseria a otra mas necesitadai...

—¢Y mi pafiuelo e seda?

—¢Pafiuelo é seda tuyo? ¢Diande vas a sacar?
Ese que usabas era mio ;no te acordéas?... jBue-
no! jera miol!... ¢Y sabes quien me lo dio?...
iBueno!... Uno que vale mas que vos, ¢sabés?...
don Santiago el botellero, que anda como pichi-
chd por mil

—iGlien gringo, chanchol... Mira, ni me
nombres a ese gringo, Natalia, si no querés que
haga una barbarida... Y A&ura escichame lo que
vid decirte, ;sabes?... Yo me voy de tu lao, pero
si llego a saber que el botellero dentra a llevarte
el apunte, vengo un dia y ni aungue me den de
baja...

—iQué vas a venir, rofioso 1... Aura cuando
salgas de aqui, te tragas el machete y comenzas
a caminar solo como el elétrico... Hasta Roca
ﬁe Véll a parecer enano... jcuanti mas el bote-
ero!...
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EN LA COMISARIA

Ei; MARCHANTE MAS ANTIGUO

—iAh! iAh!... (Otra vez?.... jPero hom-
brel... ¢para qué andds con cumpHmiéntos?....
¢Por qué no te alquilas un calabocito?... Te lo
daremos barato...

—Ya veo... jhum!... por lo diablo ha de ser
el comisario el que habla... jhum! Yo niaunque
esté mas chupao que caramelo, conozco al gobier-
no!... jMiral!... Pa ser bicho y tener dentrada
hasta en las confiterias, basta ser autorida... Y
los comisarios cdmo se ponen de vivos en cuanto
les cuelgan la medalla!

—iChé! i'Chél... Miral!... No te' pasés de
pato a ganso y aunque estés borracho, acordate
de que tenés madre, ¢(no?

—NiOrst!... iY si es verda! jVeal... Yo me
llamo Agapito Giménez y me criao frente a lo
del coronel Dantas... ¢(Sabe?... En la parro-
quia de la Concesion y al lado de casa vivia un
muchacho que se llamaba Aniceto, que era bru-
tisimo y sonso y comilén de manises y ademas
ahijado del coronel... Todos decian en el barrio
qu’iba ser de los de la Convalecencia porque era
golpiau de la cuna... jy les pegé un chasco de
ordago!... Se metié en politica y jqué se yo! y
un redepente, jzas! lo nombraron comisario del
Tuyd... Y viera lo diablo que se puso!... Eo
que tenia glen sueldo, le brotaban las gracias
como granos... sin hacer ruido... jPucha con
el Agapito!... Me sabia contar mi compadre
don Ruperto, que se jué de cabo con él, que da-
ba gusto ver las travesuras qu’idiaba todos Jos
dias y cémo hacia perecer de risa a los empliaos
y de rabia a los vigilantes, pues con tres hacia
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el servicio de veinticinco y se guardaba los suel-
dos!... jEra diablisimo!

—NAver... a ver! Metan adentro al loco es-
te... que si no lo vamos a te'ner que convidar.

—Gracias, comisario... jYo tomo sin soda!...
Asi no méas... jhum! gifiebrita pelada... jOrst!
No arrempuje, vigilante... jespere!... ;Qué?...
¢no vé que estamos conversando con su jefe?. ..
Aprie'nda a respetar... jCaramba con la gente-
sita esta!

—iBueno... Siga pa dentro!

—ijQué barbaro!... ¢Te eres via dir pa’jue-
ra?... Mira; por esta cruz, ¢;ves?... no te vas
a dejar dar de baja... vos estas destinao pa
manate... Vea, comisario..., ¢y cuando me va
a largar? Yo estoy conchavao con un pianisto
pa arrempujarle’ el istrumento y si -me dejan
aqui voy a perder el acomodo...

—Luego... si pagads la multa.

—ijCbémo no... si fian!... No tengo mas que
cinco pesos... ¢Por qué no me hace una reba-
jita, comisario?

—ijBueno!... jSiga pa dentro!

—ijEspérate, hombre!... jPermita Dios que
por apurao se te caigan los dientes... de comer
quesol... Mire, comisario, ya sabe que soy chu-
pador pero glen hombre... Tenga considera-
cion... ¢l’oye?... Piense que soy el marchan-
te mas viejo e la sesionl!...

ENTRE DOS MATES

Y el viejo capataz,. <]Jue ha andado a campo to-
da la mafiana, acompahando al patron en una de
las raras recorridas que suele pegarle a su es-
tancia, a la entrada de cada estacidn, para ver
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cémo vienen los pastos y pesar con sus ojos de
ganadero practico los kilogramos dg gordura que
tiene la hacienda, aprovecha la oportunidad de
una parada en la8 casas para reconfortarse el
estbmago con un par de amargos, cebados por
la mano primorosa de dofia Petrona, la cocinera
«de la familia propietaria y su amiga vieja, con
quien le gusta de vez en cuando echar un parra-
fo sabroso, haciéndola platicar sobre sus des-
venturas matrimoniales, que son de publica no-
toriedad, y que él se permite echar a la chacota,
como estimulando su verba maliciosa y picante, que
lo mismo se ensafia en dofia Graciana, la mujer
del arrendatario, que en los melindres de la patrona.

Y ha llegado en buen momento, a juzgar por
la cara avinagrada de su amiga, .que si bien le
alcanza el mate, entre "sonriente y grave, mues-
tra en su cefio adusto y en el relampagueo de
sus ojitos negros y lucientes, que una tormenta
ruge en su espiritu préxima a estallar.

El gaucho, socarron y malicioso, saborea en
silencio el primer mate, observando como al des-
cuido la cara de la cebadora y piensa para si en
que quizas la visita matinal de la sefiora a cace-
rolas y fogones habrd valido a su guardiana lo
que le valieron él, a la misma hora y de parte
de su patrén, unos alambres flojos hallados alla
en la linde del campo o unos corderos muertos
hallados a la salida del cardal, y que eran prue-
ba maniflesta de desidia y abandono.

Ea verdad es que hay dias que parecen con-
sagrados al diablo y que’, en ese caso, lo mejor
es echarse el alma a la espalda y buscarse diver-
sion barata a costa de cualquiera que esté dis-
puesto a tomarse a lo serio las contrariedades
de la vida.

Y al recibir el segundo mate, no pudo menos
que sonreir, mirando el aire preocupado de la
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cebadora y quedarse mirandola con aire bona-
chén...

—jOrstl... ¢Qué me mira?... ;Se cree que
soy figurita?

—jQué fa Petrona, esta!... ¢(Con que fin
la dej6 mi compadre?

—¢Ca dejo?... Seré hilacha, acaso, pa que
me deje cualisquier rotoso...

—No digo tanto... cuanti mas que sé de al-
guno que anda perdiendo el poncho por usté...
y asi le decia siempre a mi compadre cada vez
que la via con su pollerita cortita, de aqui p’alla
en los trajines de la cocina: “Mire, compadre...
conserve esa prenda, que es un tesoro!...” Y
mi compadre se réia no mas, y moviendo aquel
dedo mocho gge tenia en la zurda, me decia que
no® sabia por qué lo queria tanto usté, y que
crdia que juera por el olor a cafla que siempre
le tomaba...

—¢Qui arrastrao!... ¢Conque eso le decia?...
Mire, compadre... lo que me estd hablando, es-
.toy recordando a dofia Eloya, la puestera de la
costa, que supo ser su consentida... aquella que
se le juy6 al marido dejandolé todos los hijos...
;se acuerda?... Ea pobre me decia siempre, pen-
sando en lo que usté la queria: “jQué hombre,
fla Petrona, es su com,padre!... Por lo queren-
ciao, parece que se hubiere criao guacho... De
aqui de casa no sale mientras hay yerba o un
churrasco colgao en la ramada...”

EL AHIJADO DEL COMISARIO
—iNo, che; eso si que no! Ni como agente,

;sabés?, ni como amigo, puedo encontrarte a
bien que seas ingrato cpn el comisario... jCo-
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ino quiera que sea, él te ha criao ¢sabes?, y te
ha hecho gente!

—iSi te mamas... con sodal!... Ti ha
criao!... ¢Diande... me hablds que no te oi-
go?... Yo, ;sabés?, dentré ya grande a su ca-
sa... muchachito € servicio... que ya se gana-
ba su bifecito... Y me han sacao el jugo con el
cuento de que era ahijao de confirmacion...
iPucha con la crianza cara!... Le he servido
de mucamo, de cocinero, de caballerizo y del dia-
blo, quince' afios... y aura salimos conque tua-
,via estoy enditao... jEstas- loco, hermano...
y tu mama no sabe nada!

—NMira, Mamerto, vos tenés mucha letra me-
nuda, ¢sabés?... pero conmigo es al fiudo... Ni
anque te lambas el cogote me vas a hacer crer
que sos pruebista... ¢Quién te ha ensefiao lo que
sabés, vamos a ver?

—ijLo que sabés!... ;Y te crés que si yo toco
la guitarra u mi hago ver en el redoblante se lo
debo a él ni a naides?... Es de 6ido m’hijito y
de aficion y mas bien se' lo debo al sargento Ne-
mesio que m’hizo dentrar en “Los caminantes
de Balvanera”. Yo, ¢sabés?, ;querés que lo con-
fiese? no 'les tengo rabia ni al comisario ni a la
sefiora... pero a la suegra, jque Dios 'permita
que la reviente un trdn-way!; no la puedo aguan-
tar, che... Si me tenia todo el dia como masca-
da e loco, de un lao para otro, buscandole tul de
cinco centavos la vara pa remendar la pamela u
fresadas di a peso u carreteles d’hilo di a vainte
la docena.

—ijBueno!... Pero esas son cosas no mas, her-
mano... En ninguna parte vas a estar 'Como en

lo del comisario... cremelo. ) )
—iNo, chel... ¢qué querés?... aura viaver si

puedo vivir solo un tiempito, ensefiandole a mi
loro a cantar el hifio nacional y después veremos
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si me hago nombrar ispetor d’imipuestos; inter-
nos como lo han nombrao al hijo e Bachichin...

—iBah, bah, bah!..i. Mamerto, mira, te lo di-
go endeveras, ¢1°6is?, por esta cruz, ;ves?...
Vas a dir a parar a la casa e locos... Che,

che! {Mira, como el hijo de Bachichinl!... Bien
decia el comisario que a vos te' daba por hablar
solo y espantarte las moscas en Toscuro...

—¢El hijo e Bachichin?... jGran cosal...
iUn animal que no sabe ni acompafiar un paso
doble!... iNo embro>niés, hombre!... Dejad que

yo dentre' a la_orquesta € la Opera y vas a saber
cuantas son cinco... Hasta me van a sacar en
los diarios y tuavia lo vi’a dejar al comisario
con la boca abierta..-.

—Tu mama vendia alfajores... {'Qué barba-
ro.-.. I,

—¢Barbaro?..; Y qué méas que yo han sido
muchos de esos que figuran?... Vamos a ver...
¢Qui ha sido el mismo comisario?... O te eres
que yo no lo conozco al gringo tuerto que lo- te-
nia e pion en los Corrales? Mira, hermano, vos
nunca has de ser nada, ;sabés?.-. sos de los que
se contentan con pitar un cigarro negro y se
sienten orgullosos porque los saluda el oficial.

—iChe, chel... jMirenlon!.... Y vos sos de
los que corcovean con el chorro en el hospicio a
juerza de' ser diablos y alvertidos... Bueno,
pues, ya sabés mi opinion, hermano... Acorda-
te de que el Comisario es tii padrino y de que
mal que mal él te crid. ..

—"Pucha con la crianza, méas cantada que la
milonga!... Cualquiera creria que el comisario
al criarme a mi lo hubiese criao a Liandro
Alén!...

—ijOigalé!... jPise juerte y no tenga asco!...
iPucha con el Mamerto!... jPa pegarte no t’
iguala ni la mugre!
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CADA CUAL SE AGARRA CON XAS UNAS
OUE TIENE

La lechuza, agorera de la muerte para nos-
otros los -de la edad presente, era para los de la
edad remota, — que zurcieron el poema en que
a los animales se atribuyen las -prerrogativas de
los hombres —, mensajera de amores y de enre-
dos y quién prepar6 con sus habiles manejos la
extrafia boda de la nutria y .el jabali, progenito-
res del carpincho, en union -con su comadre la
vizcacha, personificacion -de la avaricia que pro-
porciona la comodidad de sus barracas subterra-
neas a todos aquellos que pertenecieran a este-
mundo, pues desde la noche el agua en que se
revolvia habia sufrido una merma considerable,
—vVid de repente acercarse con cautela a su ami-
go el gato, que andaba a la pesca de un bocado
apetitoso:

—iHola, -compafiero!... jAcérquese!... jMi-
re como esta su amigo!

—"\iHombre, homb're. — dijo el gato, atusan-
dose el bigote' —; jcdino lo encuentro, compa-
fiero ¢Y qué tal la sefiora?

—iVeal... No estoy para informes ahora...

Quiere hacerme el favor de arrastrarme hasta
por ahi donde haya agua?... iMe estoy ahogando
en seco!

—iCémo no, bagre amigo... ya lo creol...
Vea: monte a caballo sobre mi y lo llevaré hasta
alli, frente aquel barranco donde hay un pozo
profundo.

Y pronto comenzd el gato a trotar con su jinete,
que se agarraba con las aletas y echaba el alma
tosiendo:

—iNo tan li.gero, por vida suya!... jEspére-
se que me caigo!
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Y de repente el gato, dando un brinco, excla-
mo encolerizado.

—¢Que es eso, compadre?... jMe esta tala-
drando las costillas!

=i No, compadre; es que me agarro!

—¢Que se agarra?... ¢A ver si larga?...
iOrts!... iEsto si que esta bueno!... jlLargue,
compadre, o0 lo estrello |

Y el bagre, en silencio, aguantaba los brincos de
su cabalgadura, exclamando entre dos golpes de
tos:

—iSi no es nada!... jMe he afirmado con la
espina no mas!... jSiga un poquito que ya lle-
gamos !

—iBueno!. .. jSaque, amigo!... Que me au-

gerea el costillar!

m—jPero hombre, usted me desollé el lomo la vez
pasada y yo no grité tanto!

—iFué con las ufias amigo, que es distinto!

—ijHombre!... jYo me afirmo con la espina
no mas!

Y como en ese momento llegaran a la orilla, el
bagre pegé un salto y cayo al agua, exclamando
mientras el gato se revolcaba en la arena deses-
perado :

—Amigo, en este mundo cada cual se agarra
con las ufas que tiene... y no hay vuelta... Ya
lo sabe para otra vez, como lo sé yo.

FILOSOFANDO

Yo no he visto en mi vida, caballos mas anima-
les que los mios! Habia’estar yo en su lugar y
me habian de sacar del pértigo ni aunque juera
pa un resuellito y ya veria el carrero cuantas eran
treinta y tres en un revite apurao... iNi a bola
me agarraba naides, sino con la panza llenal!...
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iY esos condenaos, naca!... jLos largo y ahi se
quedan con la geta caida y sin ganas ni de mos-
quiar... jJuna perra!... No es por decir, pero

parece que jueran jueces de paz 0 comisarios y
que el carro les debiera la patente... No; pero
a mi no me pita ningln fato por mas narices que
tenga... O estos mancarrones comen aura que
no me cuesta nada o luego revientan de, ham-
brel... jNo hay vuelta!... jEllos podran ser
todo lo trompeta que quieran y me ganardn a
pillo y a condenao... pero lo que es a bruto, ni
aunque se mamen la ‘'orejal... jMira con quien
se han metido!... Yo les vi’a ensefiar lo que no
les ensefi6 la madre y les he’probar como le pro™
bé a mi compadre fio Grabiel, que yo puedo ser
carrero y pobre aperiao, pero que soy hombre de
caracter y que si no he ilegao al gobierno no ha
sido por falta de ganas... jCaramba!... Parece
incréible pei'o es verda... jLo que no se ve en
este mundo no se ve en ninguna partel... Y
qué via decir de los mancarrones porque no
quieren comer aura que tienen pasto?... Si yo
soy igualito!... ¢(No la tengo ahi abandonada,
como rancho viejo, a Petrona mi mujer... una
criolla linda y en unas carnes que li hacen hacer
agua la boca a cualquiera y ando al trote atrds de
fia Marica la puestera, que es una garra e cuero
y que de yapa no me quiere?... Si uno es ansi
no mas... jcanalla y mal ensefiaol!... jJuna pe-
rra!. .. La verda es también si uno deja que has-
ta los caballos hagan su gusto ;jande vamos a
parar?... ¢Quién diantres le va a hacer entonces
el gusto a uno?... jNo, nol... jpejemosnds de
pavadas!.. . Al fin los mancarrones son manca-
rrones y uno es gente... Que pastéen no mas
aunque no tengan ganas, que no estan los tiempos
como p’andar tirando la plata al fiudo en manten-
cion de sotretas!
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ENTRE AMIGOS

—Que... me decis, che.

—Como I6is... jSi h’andao ajueral... por
Lincon!... jM% pasao una semana di arriba,
acompafiando a Mauro, mi primo, que se casabal. ..
¢No ti acordds de Mauro... aquel 'muchacho achi-
nao, grandote, que siempre m’iba a esperar a la
salida del trabajo?

—ijAh!... ¢Un picao de vigliela, medio poeta,
que cantaba fierisimo y siempre andaba componie-
do milongas?

—Ese es... jBueno, ese muchacho se fué al
campo y gand platita, che... y aura se casaba...
i Si vieras como m’he raido'l... jQue cosa béarba-
ral... Ti aseguro que ha sido mejor qu’el circo
Maquiello... La novia era (n bagrecito... pero
rellenito ¢sabés?... hija Unica di un napolitano
petizo que junta gliesos en el campo y tiene una
tropitas e carros... No sé como diablos I’hizo
caso a Maurd que es brutisimo y le da por ha-
cerse el dotor... el hecho es que se casaban y
que cuando vino a comprar la ropa para ella y
para él, me convidd y nos fuimos... Si vieras
las fiestas qu’hicieron en la chacra... jQué car-
naval ni qué demonios!... Hubo baile con alfom-
bra y chocolate y estuvieron varios mozos del pue-
blito, medios cortos de genio, que se llevaron un
chasco barbaro. Creyeron que habria muchachas
y no hallaron sino cuatro napolitanas viejonas y
jediendo a aséite y una viudita criolla, pasadita e
la raya, pero siempre mejor que nada.

—Y ... ¢claro?... Vos te le habrias pegar
ya...

—¢Y sino?... jMira quien!... Como pa dor-
mirse estaba la cosa... jNatural! jéramos los que
bailabamos!,.. A las tarantelas ¢sabés? les pega-
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hamos con carrerita y medio tirando a mazurca y
las viejas le daban a uso e su tierra, con unos
paisanos suyos que cantaban medio apretaos de ga-
fiote pero fuerte ¢sabés? y bastante entonaos...
Pero eso no fué nada comparan con lo de la igle-
sia... iHermanito!... Si hasta se me saltd la
presilla del pantalon, de radirme. Figurdte que es-
tdbamos junto al altar, los del casorio, la gente e
la chacra, todos, menos el gringo viejo que se
habia quedan en la calle quemando cuetes chicos
a riejo de hacer disparar los carros en que habia-
mos venido, Yy, salié el cura, un italiano gordo, con
unos_ojos chiquitos, y comenzo a meterle en latin,
ligerito no mas...

Ya sé... jComo pa pobrej... En una oca-
si6n vi casarse a un mozo amigo... jHombre!...
Vos lo has de conocer... Es un tal Tomas que
supo ser cabo> de bomberos y que aura tiene a su
cargo una manguera e las aguas corrientes, alla
pasao el Once ¢sabé? cerca e lo dofia Ramona,
la madrina e Canuto... Si vieras qué trotel...
El cura s’iba no mas en bicicleta y en cuanto
quisimos toser y medio se sosegd la conversa-
cion y nos acomodamos... jya estuvo |

—ijEso es!... Y un redepente lleg6 a lo lin-
do: “Fulano ¢querés a Fulana por esposa Yy
mujer?... Y lo veo a Mauro que se estira, me-
dio se cuadra y pestafiiando ligerisimo, dice en
lugar de “si, padre” y con tonito como de largar
un discurso... “No solo la quiero, padre, y la
mamo, sino tamién que la idolatro!...” jHermano!
... iSi creo que hasta los santos s’estan riendo
toavial
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CUARTELERA

—iNo, mi cabo Machuca, noi... Hay que dis-
tinguir... iNo me confunda fagina con alto el
fuego!... En un tiempo, el soldao y el perro co-
rrian carreras... jAcuérdese!... jno se olvide
de las cepiadas y del planton y del famoso j“ha-
cé lomo” pa el planchao de las costillas!

—¢No me confunda?... Mira charaboncito
ni aunque me dieras diez pesos, te confundia las
cosas di antes con las di aura... Si ustedes ya
no son milicos, m’hijito... jmilicos di aqui, se
entiende! ;Las cepiadas, el plantén y la lefia en
las costillas?... jGran cosal... jSaliamos de
una y ya estdbamos en otral... jLos milicos te-
niamos cuero, chel... ;Vos te eres, qui aura,
cuando yo miro un soldao con pantalon de bom-
billa y blusa cortada por modista como bata e
mujer, mi acuerdo siquiera e los comparfieros que
dejaron la osamenta en las cuchillas de Entre
Rios u en los médanos de la frontera? jBah!
Mas bien mi acuerdo e los particulares de la
reveduria u de los amigos del maistro de

anda...

—¢Y qué quiere... Que andemos desnudos pa
que usté se acuerde e los veteranos?... Mire, ca-
bo Machuca, aura tamién se es soldado aunque
uno ande con chaquetilla y en vez de tirar con
fusil de chispa tire con mauser... Cada uno tie-
ne su entripan y pasa sus malos ratos... y sus
buenos... ¢Compriende ?

—ijMdsical... jLos milicos criollos se acaba-
ron m’hijito, como los pasteles del sargento Le-
desma—una china vieja que se cri6 en la fronte-
ra y que la hicieron clase porque una vez pelio
a los indios en un fortin y salvd la caballada y
qui amasaba en las caronas mejor que cualquier

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CTTENTOS 41

panadero! jSi queda alguno, anda como yo, dan-
do gueltas alrededor de los cuarteles, muerto di
hambre y hecho un andrajo, esperando que le ti-
ren un glieso... si hay por casualida, porque
hasta los gliesos se estan acabando! Ustedes, no
tienen ni juerza pa mascar la carne, che... Un
churrasco o un puchero de aujas les da indiges-
tion con sélo verlos, cuantimas una picana de
avestruz medio chamuscada o wun costillar de
muia... En las cocinas de los cuarteles va no se
toma olor-a comida sino a botica... ;Me vas a
decir que es rancho lo que le dan a ustedes?...
:No embromes, hombre!...

—Cambie el paso, mi cabo, v digame ouad cul-
pa tenemos nosotros que nos alimenten con mix-
to e fosforo en vez de darnos comida... ¢Cre
que nos han consultan acaso?... ¢Los constilta-
ban a ustedes en la frontera cuando les secaban
los caracuces de. frio o los hacian crugir en las
estacas porque un alfayate se habia levantado con
la luna o se le habia dormido al porron?...

—A nosotros no nos consultaban che... jpero
inarcaban el paso los de arriba... ! jPucha. ..
Ti apuesto a qui a nosotros no nos enfundaban
en esos quepises de aura, que les dan a los mili-
cos ese aire de abombaos o de pasaos de las do-
ce... jMiré...! Nosotros usabamos unos quepi-
sitos petizones, que les quebrdbamos la visera
con el barbijo ¢(sabés? y que nos quedaban como
pintaus y después con la bombacha y las polai-
nas y la paradita criolla, che... Eso era tropa...
iCréme!l... jCada criollo lo que se sentia” entre
el uniforme, crecia y se ponia orgulloso!... jMi-
ra!... Ustedes no le tienen ni amor al nume-
rol... jlo mismo son del tres que del once1... An-
tes, jhum! El nlmero, che, era el soldao. Vos
decias yo S03> del seis, ¢sabes? y el alma te tem-
blaba e gusto y lo mismo era con las clases y los
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oficiales y los jefes y hasta con las chinas del ba-

tallon... jEI cuerpo era tan sagran como la ban-
dera!

—iY aura es lo mismo!... jLo qui hay es que
no cacariamos |

—iDi ande!... Si aura ni chinas tienen...

jHabias de verlas en aquel tiempo! Cuando se
nos venian los indios, las echdbamos al medio el
cuadro y mientras le metiamos fierro, ellas ser-
vian p’alcanzar la municién o pa’uxiliar los he-
ridos... ¢Las di aura pa qué sirven?... Si an-
dan de pamelita y ya de puro finas ni mate to-
man!... jMira charabon, a mi no me vengas con
dianas, porque m’he criao de tambor!

JY A MI, QUIEN ME AGARRA?

El sol—aquel sol de mi tierra, cuyo recuerdo
guardo con carifio*filtrdndose por entre la ho-
jarasca de la parra que sombrealDa el patio, echa-
ba su tapiz de lunarcitos brillantes y movibles so-
bre el suelo recién regado.

Los morados racimos, cayendo aqui y alla—m
ora sostenidos por el tronquito nudoso y retorci-
do, ora cabalgando sobre un gajo rugoso Yy sir-
viendo de reparo a las vistosas arafias diminutas,
que tienden de hoja en hoja los plateados hilos
de su tela—traen saliva a la boca y se llevan tras
de si los ojos de los muchachos, tres rapaces
desalifados, que jugando al trompo espian con
disimulo un descuido de la madre—guardian ce-
loso de la fruta codiciada, que entra y sale, ocu-
pada en las faenas de la casa—para dar un ma-
I6n que les desquite de aquella prohibicion que
solo sirve para aguijonear los deseos contenidos.

Zumbaban los trompos a concierto—"para lie-
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var a botes a la “troya” al viejo “servidor” que,
sin cabeza y luciendo las cicatrices de las puas,
estaba po,r ahi, a medio camino mientras las ma-
riposas voltejeando, se perseguian por el jai'din y
las abejas y mangangaes parecian imitar el zum-
bido de los trompos, ya parandose en la corola
de una rosa fragante, ya descendiendo a las pro-
fundidades de un lirio perfumado o ya detenién-
dose, como en éxtasis, ante una mata de reseda,
sobre el tallo carnoso de una azucena o esmal-
tando con su color tornasolado la nieve nitida de
las flores del naranjo protector de violetas y de-
alhelies y tutor de madreselvas y glycinas.

De repente cesa el zumbido de los trompos
coincidiendo con ello el alejamiento momentaneo
de la madre afanosa: el parral estd librado al de-
se0 de sus enemigos.

Una piedi'a vuela y estrella un racimo que se
desmenuza en gotas brillantes que los mucha-
chos, de rodillas, persiguen en el suelo con dili-
gencia, pero no con tanta que hayan desapareci-
do todas antes que el celoso vigilante esté de
vuelta.

Se oye el grito preventivo. Como movidos por
un resorte los del maldn estan de pie, dispersan-
dose. a la carrera. La madre hesita, busca al cul-
pable, a aquel que fuga hacia la calle impulsado
por su fechoria y como con alas en los talonés.

Le sigue hasta el umbral del ancho portdn
ruinoso y alli se detiene, temerosa del escandalo
que provocard en el barrio y de asustar demasia-
do a su muchacho, cpie parado en me'dia calle se
come una a una las uvas recogidas, reponiéndose
poco a poco de la agitacion de & carrera.

Es im cinico el pillete: la madre se indigna;
busca con los ojos un auxiliar que ponga entre
sus manos el pequefio bandido, y, con placer, ve
por sobre el cerco de la casa vecina a otro ban-
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dolero que ella cree juicioso "porque no es dé
esa bandada que le saca canas verdes”.

Ahi estd, cerca del brocal del pozo, parado
con aire de acechar algo, que sera su salva-
cion.

—iPchitl... jPchit!l... jFulanito!... ;Quie-
res agarrarme ese pillo que se me ha escapado?

—¢Si?..-. ¢Y a mi quién me agarra?

Y tras la frase, aparece la madre del juicioso,
que le persigue de cerca hace media hora, afana-
da por vengar algo que ya pasa de castafio obscu-
ro: un robo de dulce, hecho con efraccion y con
violencia.

Y mientras las madres, de casa en casa, Se co-
munican sus rabietas y desazones, aun cuando te-
niendo en el corazén todo un tesoro de carifio
por "esos bandidos”, éstos se reunen, alla, en el
fleco de sombra que da una pared medio ruino-
sa, a cambiar el producto de su rapifia y a espiar
a las inquietas tacuaritas, que vuelan de palo en
palo; llevando en el pico las pajas con que harédn
su nido, ayer deshecho por la mano impia de los
piratas de la calle.

INSTANTANEA

—iMire que es terca y caprichuda ustél...

—Ma... dicame un poco... ¢Cosa li parece
in amuramientos tras ina lavandiera e in bombe-
ro?... E anque... tra ina cringa coiné me e ono
criollo comi osté... que e propio in chino...

—Vea con la que salimos aura... jNo di-
go... jEa gran peri'a con las mujeres para pen-
sar fiero!... (Y qué tiene de raro—jvamos a

vert—que un bombero como yo, achinado, ¢sa-
be? guste de una ifiujer com’usté, que lo anda ten-
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fando dende que vivian juntos en la calle e Ma-
teo, aura dos mesesiVamos a verl Y qué
va a sacar usté con querer a alguno de sus pai-
sanos... tal vez con mujer en Uropa como le
pasd a una conocida mia... juclia que se va a
armar!... .Esos no quieren mas que la guada-
fianza y le van a hacer echar los bofes trabajan-
do, mientras que yo jqué diablos! seré bombero
y pobre y todo lo que se le antoje, pero con la
manguera en la mano soy un tigre y en eso .que
le comienzo a tomar gusto al juego mi hago ver
y nunca falta, un daniiicao que me largue un
vainte y yo no me llamo plata ni ninguno e mi
familia... Mire: jpienseldél Yo soy 'mozo e jui-
cio y ya he dejao de pasiar—Ile pongo por testigo
al coronel Calaza que _ine tiene fe y siempre dir
ce: “el dia que se nos vaya el chino Perayra se
acabaron los Immberos™—y la quiero a usté co-
mo no he sabido querer a naides..,. Vea: la no-
che estaba en uno de esos incendios de floriarse
y me tocéd de tener el macho ¢sabe?... la man-
guera gruesa... jbuenoi... y habia puesto el
chorro derechitp y le estaba pegando cuando un
redepente se me viene usté a la memoria y me
dentra a temblar la mano... {Ve?... Causa de
eso lo sacaron medio chamuscao al cabo Garcia
y yo me chupé un planton... Mii'e, creamé lo
que le digo... su crueldd conmigo les va a cos-
tar cara a mas de cuatro... si no hace por mi,
hagal6 por ellos siquiera...

—Non dico di no, dun Perayra... ma prima
bisofia... 1iCueste cose non si daimo com’il "sa-
vone... cosi, cosi e cosil...

—¢Y serd capaz de decirme que tuavia no ha

pensao en mi, después dé dos meses que me tie-
ne sin saliva?... ¢Ya no si acuerda e lo que me
dijo la noche que nos conocimos en el velorio de
don Miguelin, anima bendita?... jParece men-
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tira que haya en el mundo una lavandera, capaz
de jugar con un bombero acreditao, como lo ha-
ce usté comnigO'l... ;Digamé ;usted no ere en
Dios?... ¢(No tiene miedo que la castigue por
cruel y la deje sin lavaos?

—Ma, dum Perayra... j“ense que si te da-
%o del si... osté Jhabera una donna pobre... po-
rel

—¢;Pobre?... La gran perra, que habia sido
avariental!... ¢Y tuavia querés ser mas rica de
lo que sos, mi vida?... jPuchal... jsi al pen-
sar que me via juntar con vos, me parece que
me junto con el Banco e Londres!...

ENTRE EL RECADO Y LA SILLA

iSi con ustedes, che, no se puede...! Son re-
fractarios a todo progreso y viven casi como los
indios. Vos, por ejemplo, que sos uno de los me-
nos atrasadones, de criador no tenés mas que las
vacas y las ovejas en el campo, pero se t’impor-
ta tanto de la calida ni las condiciones del ga-
nao como a mi del primer cigarrillo que pité...
¢fa qué ocupai'se de mejorar los pastos, ni de
hacer aguadas sanas, ni de refinar las crias, si
todo eso no es mas que charla e los gringos?...
iY mira, convéncete, hoy el que quiera vender
bien tiene que producir bueno y... no hay vuel-
ta...! (Vos' te eres qu’en Uropa andan pregun-
tando los compradores de qu'estancia es el pro-
ducto que compran y si el duefio es criollo viejo
0 si es picao de viruelas?... jNo, m’hijito! jSe
compra lo mejor y nada mas!

—¢Vea, no?... jQué novedal... {Ves? Esto
es lo que me revienta mi... jUn criollo como
vos, inorante como cualquiera e nosotros, pero

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



47

medio chiflao, que oye cantar el gallo y ya co-
mienza a creerse de la familia...! jTe distes
una vueltita por Paris hablando por sefias como
los mudos y te volvistes aburrido aunque vesti-
do e francés y ya te crés un sabio, Un’especie
d’estanciero fendmeno que no ere que sean cria-
dores sino los que tienen importaos de tres mil
pesos y chalés y molino p’al agua... | No m’em-
bromés, che, con tus inovaciofies... Demasiao
sé lo qu’es un’estancia de los progresistas de tu
laya 1 'm

—¢No ve?... El maldito espiritu aldiano los
mata a ustedes y la envidia no le deja ni ras-
carse... Bien me decia Curcud, el célebre bacte-
ridlogo...

—¢Envidia?... ¢Y de qué, che, querés decir-
me?... iMiral Yo soy estanciero a l’antigua,
;sabés?, de los que recorren su campito a caballo
y conocen sus ipastitos mata por mata y sus ani-
malitos y que no necesitan capataces de polaina
y tenedores de libro con saquito e seda, pero que
tienen novillitos gordos todo €l afio y una lana
que no la esquila la sarna...

—ijClarol!l... Y serds de los que se cuentan
por tarja en la vaina del cuchillo y duermen so-
bre’l recao, comiendo en la cocina con los pio-
nes. ..

—ijJustamentel... Pero no soy de dos que tie-
nen pionada que se levanta con el sol alto, ni de
los que hacen telegramas al mayordomo, dicién-
doles “mafiana voy, espéreme en la estacion”,
dando la sefial pa qu’el jardinero salga con Ta-
zada a medio carpir apurao’, alrededor de las ca-
sas y a cada quisque le comience a sacudir a su
tarea pa que la estancia no parezca tapera y va-
ya a notar el patron que dos pesebres de los fi-
nos de tres mil pesos no se lavan sino cuando él
viene, o que los tales finos han estado durmiendo
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a la intemperie como cualquier mortal y a ve-
ce's ataos al palo veinticuatro horas, sin comer
ni beber y eso cuando no les han sacao la frisa
en la vecinda...

—iChe... che... qu’imaginacion!... jlba gran
perra!... Cualquiera crerla qu’esos palos son pa
casa
- —No... jsi han de ser pa la del papa!

—Eso seria antes, che. Aura va todas las se-
manas Enrique’, m’hijo...

—ijOtral... ¢Y te crés que tu hijo v’a ver na-
da, o te has olvidao en Francia de qu’en el cam-
po no v’el que quiere sino el que sabe?... Mira
qué tigre el que les vas a echar... Tu hijo hara
como todos los hijos de los estancieros de tu
laya... Llegarda al chalé medio ahogao por la
poca ti.erra del camino y renegando porgque no es
adoquinao de madera como I’Avenida, oira el
crujido de los herrajes del molino p’al agua y
después agarrard el campo con los amigos que
lo han acompafiao, a desocar mancarrones, a gas-
tar balas en tirarles a los terneros pa probar la
punteria o a refistoliar las muchachas de los
puestos... Atendéme che y créme, los estancie-
ros de tu laya no sirven sino pa dafio... y p’an-
dar sonsiando en coche... ¢sabes?... porque
p’andar a caballo son demasiado jailai y pa jai-
lai no les da el cuero...

EN FAMILIA

-j Pero, Eleuterio, ya con Susanita va a ser
la quinta de tus hijas que casas y todavia andas
con cosquillas!... jBendito sea Dios!... jY cui-
dado que a terco y a disconforme' no te va a ga-
nar cualquieral!... Habias de estar en lugar de
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Garcia, que no ha podido salir de ninguna de las
muchachas y veriamos... iQ"é. mas querés to-
davia?

—¢COmo qué mas querés, Ramona, por
Dios?...,Y crés que yo, mas criollo que la Con-
cecion, vi‘astar conforme con que das muchachas
.S€' m’estén casando asi?... iCarambal... Ya mi
casa, che, no es casa... mas parece coche e tran-
guay o pasadizo de hotel... jMirdl... Por esta
cruz, ;ves?... yo cada vez que tengo que hablar
con alguno e mis yernos, le juego sefias no mas
y pura arrugada e cara, pa que vean, que no estoy
enojao... pero no les entiendo ni un pito... No,
che, jconvéncete!... lo pior que le puede pasar
a una familia, es lo que nos pasa a nosotros...
La primera que comenzd fué Julia con su ale-
mancito, y de' ahi siguieron no més como lienzo
de alambrao, Petrona con su italiano, Antonia
con su portugués, Eulogia con su inglesito y

aura se nos viene jSusana con un francés. .. jNo,
che, no... a no embromar vamos1l.... {No fal-
taba mas 1

—Tené entendido para tu gobierno, que la
otra tarde, en lo de Martinita, que aui'a recibe los
jueves porque Maria le ha tomado los miércoles
por causa de las lecciones de la Chona, estuvieron
ponderando la suerte de Susamta y diciendo que
el francesito era una gran cosa y de jlo mas edu-
cado.

—iQuegran cosa ni qué demoniosi... jUn
‘chuchumeco e media pulgada de alto, con el pelo
echadito para adelante y una carita de asustao o
de hombre que buscase algo que hubiera perdL
dol... iY con un modito e dar la mano que pare-
ce sacao del codo!... ;Che, mira, el hombre se-
ra todo lo que quieran pero a mi no m'entra!l...
jAmigo, con la Susanita, que habia sido lerdal...
iMire que dejarlo escapar al Chicho, el hijo de

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



50 JOSE S. ALVAEEZ (rEAY MOCHO)

Juanita, un muchacho qué da gusto por lo juicioso
y aprovedhadito... !

— iSali, Eleuterio... no seas infeliz...! ;Qué
no sabes que el Chicho es un pajuate... un verda-
dero hijo e vieja... ? jAsi me decia Susanita una
Vez que hablabamos d’eso: “Mire, mi tia, el Chicho
sabe demasiado catecismo para poder ser mi no-
vio... V"

— iY ponerte a hacerle caso vos a semejante
macaneadoral... Si ha de ser mejor el france-
sito este con su paradita de ching6lo- maniao..
Mird, Ramona, te juro que si'yu’biese siquiera,
sospechan lo que m’iba pasar en la familia, no soy
yo el dute crio las muchachas aqui... jNo, che,
me las dejo en la estancia no mas y cuando mu-
cho, alla -pa semana santa o el veinticinco e mayo,
las hacia dar una vueltita por el Pergamino, y des-

pués a casal... jSe mi hubiesen- casao con algu-
nos muchachos dlel -pago, ya que son tan buscadi-
tas, y yo, siquiera, che... carambal... jpodria

saber las fiestas de la familia y no como aura que
un derrepente me mandan Illamar de lo de Eulo-
gia, voy... y jz4az! fiesta... santo e la reina Vic-
toria!... Una nochle me cuelo a lo de Antonia,
asi, de sopeton, y me encuentro la casa llena e
portugueses bailando... fes-tejaban no sé qué co-
sa de Portugal... Si ya casi ni hermanas son mis
hijas, che... si todo es un titeo.

— Pero mire que sos, Eleuterio... jBendito
sea Dios!... Y yo, fijate... mi gloria hubiese si-
do que mis dos hijas, las pobrecitas, se hubieran
casado con extranjeros, che... jGente tan fina,
tan correcta!... Y después jya ves!... - hasta
cuando se mueren los yernos es mejor, se sufre
menos... A jmi, cuando- se muri6- GOmez, que
era criollo y que, -como sabés, fué un cachafaz, lo
floré que era una barbarida, sin pensar ni en lo
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que la habia hecho sufrir a m’hijita, .y cuando se
murié Tonelli, que habia sido tan bueno con Er-
nestina y me la habia hecho tan ditihosa, apenas
lo senti, che... Tal vez, como el pobre era extran-
jero, me dolia menos...

— jBueno!... Yo... jeso si!... no tengo de
qué quejarme, dos hombres son buends, trabaja-
dores y me tienen las muchachas en palmas de ma-
no... pero, ;/qué querés? me revienta la mesco-
lanza y el titeo e la familia, y lo que es mas, no
poderles eritender su media lengua, che, y ni si-
quiera Oirme llamar derecho viejo...! jFigurate
que al italiano todavia no le puedo hacer agarrar
el paso... Me dice don Cementerio!, y se queda
muy suelto é cuerpo!

A LA HORA DEL TE

— iNo me digés, che!... Estos de ahoi'a ya no
son mozos... jLos muchachos parece que nacie-
ran viejos y 'de las muchachas no te digo nada!...
iVos las ves reunidas y es un cotorreo y una char-
la y una risas, que crés por lo menos estd des-
filando todo Buenos Aires ridiculo por dieljanite
del grupo y te ponés a escuchar... jHijital...
iQué insulsez!... Todese barullo es para hablar
de baratillos y de pichincheo con las costureras
0 ponderaciones de lo tiradas que eran en Paris,
seguin les conté fulanita, fas puntillaos que aqui
cuestan un sentido... Parece.que fueran depen-
dientes de tienda... jMira, cuando nosotras!...
¢ Te acordasl... El dia nos era corto para nues-
tras cosas y nuestros tijereteos... jlbamos a per-
der el tiempo en discutir ceiitavitos!... jcomo
no!
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—;Qué me vas a decir, Feliciana, si esa es mi
guerra de todos los dias? ¢Vos las ves a mis hijas
que gastan un platal todos los dias? Vos las ves
a mis hijas que gastan un platal en monadas y
en adornos y eso que no puedo acusarlas de que
sean ahorradas... ;Y para que?, iPara irse
en el coche como estatuas!... ;Te eres que siquie-
ra se dicen algo de la gente que ven?... Pues,
no, che... jNo faltaba mas! jVan como si estu-
viesen en misa, porque no hay importancia sin
formalida |

—Pero si no se usa hablar, che... a lo menos
en castilla... jParece que es muy ordinario, muy
guarango!... m

m-\Vez pasada me dijo a mi una amiga que aca-
baba de venir de Europa y que me vié en Paleimio
con Federico, charlando a mas y mejor, que en
Paris, che, cuando se veia en un paseo una sefiori
y un caballero que iban conversando y riendoisé,
se podia asegurar que no eran casados... jFigu-
rate i

—A proposito de los que vienen de Paris, hi-
jita, te voy a contar lo que me sucedi6 el otro dia
en lo de Mariquita, mi sobrina, que como sabi'as,
recién ha venido... jVoy a visitarla y si vieras
qué comedial... Llego a la casa y lo pidmero con
que me topo, es un fi'ancés todo afeitado y vestido
de fraque que no entendia ni jota; de balde le de-
cia, desgafiitandomé « “Vaya, digale que estd su tia
Feliciana”... jNada!'... Al fin busco en la car-
tera y Je doy una tarjeta, pero en vez de darle una
mia, con el apuro y la agitacion, hijita, le doy una
de Pepita Aguirre, que tenia guardada y lo oigo
que gritaba desde la puerta cancel a otro sirviente
que estaba en el descanso de la escalera... jMa-
dame Vassilicos!... jy oigo que el otro repetia la
cosa y que el grito seguia!... Entonces me subo
ligerita para deciides a aquellos condenados mi
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équivodacion y tomo para el lado' del comedor,
donde siempre acostumbraba a recibirme Mariqui-
ta; pero me ataja el sirviente y me mete a la sala,
que a las tres de la tarde estaba ya con luz encen-
dida y con todas las ventanas cerradas... ¢Cree-
ras?. .. Tuve miedo del ct de charol, che, y esta-
ba pensando en escaparme de algin modo, cuando
se aparece Mariquita en una de las puertas, de
gran cola y me hace una cortesia a uso de minué...
iClaro!... Corri a abrazarla diciéndole: “si soy
yo, mhijita”, pero ella con una sonrisa seria en
que solamente me mostraba el colmillo de un lado,
me estiré la mano en silencio y con una frialdad
que me held, che, a pesar del calor... Nos senta-
mos y naturalmente le pregunté por su esposo, por
Gonzalez, que era, como sabrés, antes de sacarse
la loteria que se sacO, uno de los escribientes Sel
ministerio que nombrd tatita... Apenas me dijo
que estaba bien preguntandomé de paso por Ma-
merto... Si vieras la cara que puso cuando le
dije que todavia seguia con sus pobres pies y que
lo atendia Federico, tu esposo!... Y después de
esto, se estird bien en el sofd y ,no me hablé una
palabra mas...

—Asi es la moda de ahora, Feliciana de mi al-
ma... ¢(Qué no vés los bailes que se usan?...
¢Acaso son como aquellos de nuestros tiempos en
que las muchachas y los mozos podian bailar y
conversar?... Ahora para bailar se necesita ser
casi un ingeniero para estar contando los pasitos
y golpeoitos con el pie...

—Muira, mhijita, ¢sabés una cosa?... Yo no
creo que en Paris Ja gente sea como esta que va
y vuelve... ¢Qué querés?... A mi me parece
que éstos toman por franceces a los manequis de
alguna tienda... iMird!... jEn esto ha de estar
sucediendo alguna gran barbarida!

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



54 JOSE S. | 1vabez (fbay mocho)

COMO VIBORA QUE HA PERDIDO
EA PONZONA

Zumbaban las chicharras en el talar vecino y pa-
saoan nacia €L monte, siienciosas, las bandaaas Ue
cardenales y jilgueros, que el sol ahuyentaba de la
llanura, cuaniio la vieja guaycurd, que decia re-
coruar al cacique PICairué—el primer indio de su
tribu que vi6 un hombre blanco, razén por la cual
los encendidos eri edad de indigena le .atribuian
por lo menos siglo y cuarto — comenzé el extrafio
relato que me tuvo encantado hasta da hora en
que das sombras vinieron con su cortejo de jejenes
y de mosquitos.

—Yo no entiendo @€l lenguaje de ios animales,
pero da finada mamita lo entendia y me ensefio
muchas cosas que no he olvidado nunca. Eos pa-
jaros y los bichos del campo conversaban como
nosotriés segun ella, y se contaban las cosas que les
sucedian, por lo general tan extraordinarias como
divertidas.

- —ijSoy curioso, viejital!.... Cuénteme algo de
lo que sepa.

—NMérie, sefior... no tenga curiosidad y serd
feliz. Esto se lo repite siempre la tijereta a su
.prima la golondrina, que hasta se mete en los ran-'
dios para averiguar lo cjue no le importa... pe.ro
es sermon perdido, porque en esta vida cada uno
hace lo que el cuerpo le pide y no lo' que debe
hacer.

Y luego entré a relatarme el extrafio poema in-
digena de que es apenas una estrofa la presente na-
rracion.

Plallandose una siesta con su mamita, ocultas
entre las ramas flexibles de un sarandi que se mo-
jaba en el arroyo, esperando fd paso de alguna
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tararira dormilona que llevara remolcando la co-
rriente, vino un ocd a posarse' en un albardon, al
lado de una garza -mora que miraba el agua co-mo
encantada.

—Mire, hija, dijo la madiie, (ve ese 0c0?...
iBueno! Atienda como habla con su amiga la gar-
za — porque ha de saber que esos dos pajaros
aborrecen a la vibora, que habita entre el malezal
costero y qu(e viajando de mata en mata devora
lias nidadas de las aves del agua y iciue el odio
liga tanto como el canino... ¢Oye los rezongos del
10id6?... Le reprocha a la garza que esté con el
buche vacio habiendo a manO' tanto caracolito lindo,
y ella le responde que las penas que le afligen le
quitan el apetito.

Ademas del conocido' y comentado robo de su
fortuna por el martin-pescador y el bigua, escon-
dida. segin su opiniion, debaio del agua, unotivo
por lo cual ella recorre las orillas de los arroyos y
lagunas, tratando de recuperarla, una vibora le ha
comido la nidada defraudando todas sus jesperan-
zas.

—%Quién sabe si habra sido la vibora, coma-
dre? La otra tarde al irme para casa, hallé dos zo-
rros jovencitos que venian saltando de albardon
en albardén y como usted anda siempre como dor-
mida, tal vez anido en lo seco y la han aprovecha-
do. ..

—Vea, amigo ocod, yo seré todo lo que quiera,
"pero como bliena madre no- le teirgo envidia a na-
die. .. Mi nido esta casi boyandoi y ademas los
zorros rompen los huevos para comerlos, mien-
itras que esa canalla deja las cascaras enteras y
apenas picaditas,

— Chit!... iSilencio!... Siento un ruidito sos-
pechoso... ¢no oyei Mire, alli estd junto a
aquella mata de rama negra, y se estd aprontando
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para bafarse... jEs un coral, comadrel... Vea.
iEn cuanto deje el veneno, yo se la asusto w si
cae al agua usted la levanta!

Y a poco virnos nosotras una hermosa vibora,
manchada de rojo y blanco que, envolviéndose de
rama en rama, avanzaba cautelosamente hacia el
agua, alzando de vez en cuando su cabeza chata
como una plancha vista de punta.

La garza se alzd penosamente en el aire y luego
que sus alas vencieron la pereza organica lanzo el
ocd su grito de guerra, — que hace encerrar a los
caracoles en su casas movibles y temblar a las mo-
jarras huyendo seguida de su muchachada inquie-
ta hacia las agua profundas — y simultanieamente
oimos el chicotazo de la vibora al caer al arroyo.

La garza, luego de divisar a su, enemiga, que.
haciendo un zig zag con su cuerpo flexible, inten-
taba ocultarse diligente en un remanso donde se
hamacaban nenuUfares y achiras, desciiibié un gran
circulo y, rapida como el pensamiento, cay6 sobre
ella haciendo presa en el fino cuello tornasolado,
inmovilizando la cabeza agresiva y tendio el vuelo
majestuoso llevando en el pico acerado, como un
trofeo, al misero reptil, que se retorcia impotente
y envolvia entre sus anillo multicolores, que brilla-
ban como si fueran de fuego, el largo pescuezo
del ave cazadora.

Y no quedd mata de paja, albardon ni arbolito
de donde no asomaran cabezas azoradas a con-
templar la lucha interesante y, hasta los ratones y
los sapos, asomados a las puertas de sus cuevas,
siguieron emocionados las peripecias de la larga
agonia del ofidio, que, luego de asfixiado, pasé al
buche del implacable vencedor.

—Y diga mamita, ¢no la picard a la pobre gar-
za?

—No, hija, dijo la madre: la vibora nunca en-
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tra al agua llevando su veneno que es una bolsita
blanca que tiene entre los colmillos. Cuando se
va a bafar busca una alguna hoja de camalote o
alguna fior de paja y la cuelga en ella. L<os gue-
rreros buscan esas bolsitas y mojan en una aguita
que tienen, las puntas de sus flechas de combate.
Cuando la vibora sale del agua, comienza a buscar
su veneno Yy al no encontrarlo corre de un lado
para otro desesperada y al fin se mata a golpes
al verse inerme. Por esto es que se dice de la
persona que anda inquieta y atribulada, jque pare-
ce vibora que ha perdido la ponzofia!

ESCUELA DE CAMPANA

—Velay, sefior maistro, le traigo mhijo, como
quien dice pa qu’estudée y no pa que me le haga
perder tiempo en macaneo de puesia y de gueltas
a la derecha y a la izquierda. A los pobres ino-
rantes, como un Servidor de usté, que vivimos de
la cuarta al pértigo y sudando el naco, maldita la
gracia que nos hace que los muchachos se pasen
el dia aprendiendo puénde sale el sol y puande se
pone y cémo se llaman los pastos, sin que naides
ensefie la letura ni de poner su nombre u de sacar
las cuentas mas necesarias... ¢sabe?... Yo no
quiero qu’ei muchacho aprienda pa cura ni pa do-
tor, sino pa trabajar con mas alivio que su padre y
que sepa defenderse de los ladrones ni anqu’inore
como se nombra el gobierno. Ya lo aprendera
cuand6 vea qué los manates se pasan el mate en-
trellos, sin esperar a que se lo brindenl... Eso no
sirve pa los pobres que tienen que romper tierra
con el arau y cuidar vacas y trasquilar ovejas...
Los otros dias agarré el muchacho y lo llevé a la
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escuela de esa moza rubia que esta pasando k
pulperia e Menegildo y ti y le dije a la moza esto
mesmo que le digo a usté, jSi vieral... Ja rubia
se me alz6 como leche hervida, y.me dijo que yo
era un atrasao y un indino hasta, die ser padre...

—Ta bien, nifia, le dije, almiro su cencia, pero
me llevo el muchacho pa otra escuda... Con iioi-
reos y con puesias no vamos a comprar alpargatas
ni él ni yo... Y es por esto, sefior maistro, que ven-
go a trairle el muchacho pa dejarselo, s eS que
usté, que parece hombre de juicio, se compromete
a énsefiarmeld a ler en libro' y a pintar la firma
aunque no sea muy derecho...

—Pero vea, sefior... nosotros tenemos que
ensefiar como manda la ley... EI concejo orde-
na...

—Ya le digo, sefior maistro que la lay dird todo
lo que quieran que digan... yo no me opongo...
pero no cejo en cuanto al muchacho... jEso si que
no!... Un hijo e Eiberio Pacheco ha e saber co-
sas e hombre... jy nada mas!... jVeal.”. Ea
cencia esa que andan ensefiando aura, yo no rhallo
conveniente 1... M’hijo no ha de ser gobierno sino
estanciero como su padre y cuando tenga que dai
un baile, pongo por caso, €l no tendrd necesida e
tocar la mdsica sino que buscard algun pianisto
que esté dando glelta a la manija y lambiéndosé
por hacer ;lo qu’estan haciendo ilos que pagan...

—Bien, ma amigo: yo haré lo que pueda” .. pe-
ro le prevengo que estoy obligado a ensefiaile lo
mismo que la sefiorita... Hay un programa...

—¢Y también 'le va a ensefiar la costura como
en la escuela de la rubia?

__gi sefior... jEI rieglamento lo manda!

—Lo mandara... pero yo no dejo el mucha-
cho. .. jMira con auja y dedal nada menos que un
hijo e Liboriio Pacheco!... jPues no faltaba mas..
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iDejemé que me raiga, ni aunque se me afiude
una tripal!... Aura ya no faltaba mas sino que a
las muchachas les ensefien a que muenten a caballo
y salgan hechas varon a boliar avestruces, mien-
tras los machos planchan, cosen y crian la cacho-
rrada... Tendria que ver a un criollo con'tajnafias
barbas dandoles de comer a los muchachos o zur-
ciéndoles los calzones. ¢Y qué hace la mujer en
el Inter, vamos a ver? jNo sefior! Yo estoy por-
que mis hijos se crien como me cri6 mi madre a
mi, que apriendan a trabajar y a cumplir con su
deber creyendo en Dios y que se diejeh de maca-
neos... jLa gran perra con la gente istruida!...
' Qué quiere, sefior maistro? prefiero que mTijo
¢sabe? jel hijo e Liborio Pacheco, sea tan bruto
como su padre, pero que siquiera sea hombrel..
iQué se raigan d’él por barbaro, pero no por muje-
rengo!...

NI CON CUARTA

—No me tire con la tapa e la tinaja... y la
vaya a ver el cabo Gonzéalez... Ya sabe qu’el hom-
bre anque sea suertudo no aguanta pulgas... jl,a
gran perral... Y como anda por é€l todo el mu-
camerio del barrio... jni que juera caramelo el
cabo!... jAnd’l se para, no hay que hacerle!...
Hasta los cuartiadores somos gusanos... jVeal...
No es por contarle ;sabe? sino pa que .sepa cOmo
le codicean su prienda... si es de usté. Las otras
tardes estaba yo parau alli en l'esquina y el cabo
venia al tranquilo por junto a la vedera, hacién-
dose el distraido, cuando un derrepente aparece en
el balcén la rubiesita de alli é los altos...

—¢Cudl?... ¢(Una pecosa, mas seca que mango
é cacerola?
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—ijJusto! Y diande va y saca un ramito é flo-
res que tenia en el pecho y se lo tira al cabo, que
ahi no mas lo abarajé y lo metié entre el kepis...
iClaro! Yo me quedé lambiendo, porque al fin
aunque uno sea cuartiador, si ve comer masitas
y que no lo convidan, se le hace agua la boca como
a icuafiisquiera, y cuando pasé por mi lao me la
rai y le cerré un ojo, haoiendolé sefia pa su casa...

—¢Y él que hizo?

—¢Y quliba hacer?... se riyd0 no mas y me-
dio s’encogié de hombros como diciendo: “j... que
so0s sonso pa rumbiar, che!” Y en cuanto volvio de
la recorrida me le acerqué y recostandome en el ca-
ballo, como aura’estoy, le dije redepente que usté
habia pasao del centro y que venia paquetisima...
iNi s’encogio siquiera!l

—ijClaro!... ¢Y que siba a encoger, si ha de
andar como pichicho por la garra esa e los altos?

—No digo tanto... jpero el hombre anda por
cairl... jAsi le dije yol! <Y que pensara de
su conduta cabo, la cocinerita de alli e la cuadra?
iCuidao, me dijo, no me vayas a desvelar!...Sera
la cuarenta y cuatro, pues... y nada mas... jLo
que son estos de la policia ¢no?... Porque tienen
pito ya se eren duefios del mundo... jHabian de
ser curtidores, pa ver si eran tan entonaos cuando
viesen que aunque quisieran como quiero yo por
ejemplo, a una que a mi ni me mira, los condena-
ra la suerte a andarse guasquiando solos!

—EIl cabo es un canalla e patente... pero con-
migo la torta le ha e salir pan... jpierda cuidado!

—¢No ha de?... (No oye que €l ya le llama la
cuarenta y cuatro?... No solamente la desprecea,
sino que hasta le pone la marca y la larga pa que
corra.

—Permita Dios que reviente el muy trompeta
anque sea sin confisién... jBah!... pa lo que a
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mi se m’importa... jVeal... Luego !o espero pa
que demos una vueltita...

—iComo no, mi vidal!...

—Hasta luego...

—...jJuna perral.. Que tipiada m’estd vinien-
do encima... Hasta vi’a tener cjue pedir relevo
en la parada... jPero., la verda es que la hem-

bra vale!l... jJuna perral... jY lo que es d¥esta el
cabo'Gonzalez peludea!... jNo lo sacan ni con
cuarta!

CONFIDENCIAS

—Si vos no paras en los conchavos, che... Pa-
recés zapato cambiao... jNo hay pata en que cal-
cés bien!

—iY qué quiere que haiga, mi tia, si me tocan
unas?... ijLa gran perral... jVea la ultima que
me cayd!... Mucho firulete y maistros -de ‘francés
y de -pintura pa las nifias, pero en punto a pa-
go... jninte!

—Eso no lo puedo crer, che, ni anque me lo
jures por, tu mama... jTu patron es hombre ri-
col...

—iGran cosa el patron!... Usté lo ve metido
en su levitén y no sabe la clase eliendre qu’es con
ese aire de abombao... Vea;, a mi me tomd pa
mucamo’el escritorio; en cuanto me descuidé, era
desd’eso hasta pion de patio y en los ratos deso-
cupaos hasta nifiero... Al fin del mes le cobré el
sueldo y me salié con consejos y me peg’un reto
diciendo que toitos eramos ansi y que me juera’cos-
tumbrando al ahorro y... ¢sabe?... al segundo
mes m’echd sin pagarme ni fdsforos, a pretesto de
que le quebré un plato e loza que dijo qu’era re-
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cuerdo e Garibalde... jLa gran perra con el hom-
bre, chanoho!... Y usté esta tuavia en lo e dofia
Doloroitas ?

— ¢Pero te has caido de algin nido, Indalecio?
¢ Qué no sabés lo que hubo con el patron, por causa
de un guiso e patitas con zanagorias ? jSi fué tre-
menda y yo ya se la tenia aminciad’a la sefiora,
qu’es terquisima! Figurate qu’él le daba p’al mer-
cao un diario regular, pero' como a dlla le gusta el
tiatro, ahi tenés que sacaba d’eso pa las entradas,
y las lunetas y él diablo... Y conforme se’iba’aca-
bando la platita, ya empezab’ella con las recomen-
daciones de que trajiese patitas o0 mondongo pa
guisar con zanagorias, y si €l reclamaba, se le que-
jaba de que las cocineras la robaban y.de que todo
estaba carisimo y de qu’era un escandalo y que no
sabia qué hacer y ahi me tenias a mi, mieirtras du-
raba la temporada e la Opera, sindicada e ladrona
y aguantandome cada reto’el patrén que daba mie-
do... iOlarol. .. jTanto s’estird6 la cuerda que
un dia se revento... |

— Caramba, con la gente, (no?.. . Y quién di-
ria al verlas tan paquetas, oyendo la dpera, que
tienen la barriga chiflando...

— iY cualquiera que conozca el mundo' m’hijo!
Pior era tuavia en lo e las Gonzalez, donde la se-
fiora en cuanto que r'eia llegar con la fuente e
carbonada, ya decia arrastrando la lengua y con
una vocesita e’caramelo: “Ya st4 otra vez el obse-
quio e Magdalena a su patrén... (Cuando se v’a
cansar mujer de hacerrel ejusto a este rutinero... 7’
Y el pavo se lo craia, che, y se llenaba la panza
sin chistar.
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AL VUELO

—Vea, sefior comisario, yo venia a verlo pa un
asunto que tallvez no sea de cosa e justicia ¢sa-
be?... pero qu’es de humanidd y asi le dije a mi
sobrina Paulita, la mujer de don Chicho, ese al-
macenero italiano qu’estd aqui a la vuelta e la cua-
dra... “Lfo, m'hijita... yo me via ver ese comi-
sario, que ha e ser cristiano anque sea e las pro-
vincias y recién haiga venidO’a Ja sesion”; y aqui
me tiene, sefior, que vengo a traii-le una consulta,
sin conocerlo, confiada no mas qu’en su buen cora-
zon. ..

— Hizo bien, sefiora...

— Rosaura Pico, pa servirle, sefior... De las
Pico del Once, que han sido bastante mentadas en
sus buenos tiempos, cuando vivia su tatita don Ne-
mesio Pico, que tal vez habrd conocido... uno de
esos criollos que ya se acabaron, sefior, de los que
craian en don Bartolo como en Dios, y compadre
e don Pedro Berné que saco e lia pila a uno e mis
hermanos, ya finao...

— jPerfectamente!... (/Y' qué deseaba, sefiora?

— Pues, a eso voy sefior comisario, si me per-
mite. .. Es el caso, que vez pasada, hard d’esto
como tres afios, hubo en casa una inquilina que se
murié dejando un chiquito que apenas caminaba y
que nosotros recogimos de lastima y criamos con
nuestras pobrezas... y aura, sefior, con estos tiem-
pos tan malos que corren, nosotras vamos pa pior
cada dia y méas con la muerte de algunas sefioras

de .relacion que solian favorecernos y que han de-.

jao unas hijas que da verglienza... Gentes

que pesito que les sobra se lo echan en terfi"a'y
en gorras, como creyendo que el sefiorio ca-
tegoria se alquieren en las tiendas... jB/*8o ...

CEXECI
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Naturalmente, el chico, que al fin, no es de nules-,
tra sangre, nos pesa y quedriamos aliviarnos, aun-
que buscandolé su felicidd, porque al fin nosotras
no podemos olvidar que somos de las Picos del
Once y que nos hemos criado en la calle Pieda, en
unas casitas que habia and’estd el Pasaje, frente
por frente con las de Vela... las cufiadas del ca-
pitdn Amarillo, qu’es viudo de la finada Mariqui-
ta.

| —Bueno, sefiora... ¢y yo en qué puedo servir-
a?...

— Usté puede ser nuestra salvacion, comisario...
En los tiempos de aura, lo que no puede la policia
no lo puede nadies... Mire... Yo he andado mas
de un afio por meterlo en los guérfanos, pero no
he podido porque diz que no hay lugar... En cam-
bio, vea lo que son las cosas... una sefiora cono-
cida, ha conseguido meter dos de sus hijos, a pre-
testo que su marido, qu’es estanciero, vive en
el campo y ella tiene qu'irse a acompafarlo... ¢Qué
le parece?

— Que hace bien la sefiora en no dejar solo a
su esposo.,. Ee puede suceder cualquier cosa...

—iSi no es eso!... Le preguntaba su parecer-
sobre el chico... Pa un guérfano verdadero no hay
lugar y los falsificados caben en todas partes... Si
asi es nuestra tierra, sefiPr... ¢Y qué le vamos a
hacer?... Hay que armarse e paciencia y jugarle
risa ¢no le parece ?... Eso mismo le decia yo a mi
hermana vez pasada por motivo e dos chinitas que
habia criao una amiga y qu’eran perseguidisimas
por un mozo panadero que al fin se quedd con la
mas pior... jParecid cosa del diablo, sefior! jEl
condenao aquel se casd con la china méas demonio
y mas indina que puede figurarse y dejé la otra
que era una monada verdaderal...
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— Bueno, sefiora... ¢y yo en qué puedo serle
atil?

— A eso voy, comisario... Pues, mire usté, yo
lo Unico que deseo es que me dé una nota p’al Asi-
lo, diciendo que el chico es guérfano ¢sabe?, qrre
lo han encontrao en la calle y que como la policia
no tiene ande poner los guérfanos verdaderos, lo
manda pa que lo pongan ande debe estar...

— Perfectamente, sefiora... pero yo no puedo
mentir...

— Mire, comisario, hagalé por vida suya y no se
ocupe de la verdd, que al fin ella no se ocupa de
nosotros... Y vea, !le voy a dar un consejo de
amiga, pa su bien... jSi quiere hacer camino en
esta tierra, mienta grande, y cuando halle la ver-
da en alguna parte, dele de hacha y no perdone. ..
que de atras vienen pegando!...

CONSPIRANDO

— jEh!... iSo bene que la muchacha e lin-
da. .. ma cuela furba di vequia e propio in /ca-
fie. .. !

—iPer0 tl se la pidiste y te enojas porque te
la negd!

— jCorpo!... Ha fato in bechincho di la gran
siete e ha deto tanti porquerie... tanti bestialita,
come oggi la fatto co Tainico viquilante... jMal
iDico iol... ¢Cosa ha la mochacha, que tutti no-
ialtri andiamo propio come lo pero... ?

— iNo, che... pare el carro... y no iguale-
mos!. .. A usté la vieja lo echd por rofioso y por-
que era gringo...

— ¢E perque t’ha fato a té la medésima chanv-
cheria... vediamo?.. . ;Cose t’ha detto... ?
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— iSi, hombre!.. . Cuéntanos lu que te paso...
miEntre amijos, comu decia Castelar, no debes te-
ner verjuenza... !

m— Y qué vergienza v’ia tener de ustedes que, al
fin, también han salido en el asunto como perros con
tramojo...? iBah!... Estaba parao alli en la es-
quina del mercao, cuando la veo venir a la vieja
pujando con la canasta y me le acerco, ansina, de
golpe, como pa no darle ni lugar a resollar y le di-
go: “Mire dofia Robustiana, es mejor que hable-
mos claro, qué diablos, ;no le parece?...” Me mi-
ré con unos 0jos que hast’aura me dan miedo, dejo
{a canasta en el suelo y no abrid el pico... Yo
segui “Vea... usté aunque sea una triste cocinera,
alguna vez haberd sido joven y si se acuerda me
comprendera... Yo, confiao justamente en que us-
té como persona de juicio saberda lo que son cier-
tas cosas de la joventld, es que m’he animao a’cerle
esta dentradita y com’uste’s madre y al fin no ha
de querer su hija pa tenerla prendidita e la pollera,
ni pa reliquia es que...” Ahi no méas peg6 un bu-,
fido e rabia y me grité... “Acaba, condenao...
que no sé como no te arranco algo en plena calle...
jAcaba!...” No se m’enoje, dofia Robustiana, le
contesté, mire que va’ser pa pior... Al respeto de
su hija, yo no tengo sino motivos pa quererla y si
vengo a decirseld, es porque usté’s su mama...
iBuena vieja mala habia sido la cocinera! Ahi no
mas me retruco; “jY vos sos un arrastran y an-
tes que darte la muchacha me has de ver en un ca-
jon con cuatro velas!...”

— Cristu con la viega que habia sidu mas mala
que Anchurena... ¢Y td, que le diguiste?...

— Pa qué me va a’cer llorar, dofia Robustiana,
con ese canto tan triste... jCambie el tono y nos
hemos d’entender!... jLa vieran cémo se desa-
to!... jLa gran perra! Parecia que tuviese una bi-
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cicleta en lutar de lengua y gritaba... “¢Mira
quien pa pretenderme la muchacha? Si creras que
la h’estao criando como si juera una raina pa que
se fijase en vos u en otros de tu calafia... jEs atre-
vimiento!... iCasarse con un vigilante nada me-
nos que una hija de Rohustiana Paredes... | ;{Vo.s
sabes quien es Petrona pa’ fijarte en ella?... (Lo
has averiijuao ?... jBueno!... Petrona es ahijada
e don Antonio Gandulla el duefio del almacén del
Resuello en la barranca e Balvanera, y su madre,
que soy yo, nacié en la casa del finao Rodriguez
en la parroquia e Monserrate frente a la plaza...
Y nosotras no somos de la laya que te pensés...
provinciano aguachao, mantenido con patay!” Y
aqui me tienen ustedes, aura, sin saber qué hacer
y hasta medio maltratao.

— Perl que importa de la viega si la muchacha
sigue la prucesion... ! jYu creu que este, ajora, nu
se debe de andar con chicas y si ya ha sonadu la
campana, oue baja la humbrada y se alce cun la
prenda...! jAl que nu entiende razones, que di-
cen en mi tierra, las custuras le hacen llajas!

EN LAS ANTESALAS DEL CONGRESO

—¢Mira quién en la caSa de las leyes?... De
seguro viene tormenta. ..

— EI tive le diio a la olla... jagarrate Cata-
lina!... ¢Y cémo te va?...

—:La pre.vuntal... jT.indo no més. pues!...
¢Qué no sobé”? oue le pedi In’ija a tu comadre... ?

—Las muchachas leyeron la cosa en la cronica
social de Tn CIn"p. .. pero no habia detalles.

—¢Y qué detalles me has dau a guardar?...
La pedi v me la diei-on y anui paz y después
gloria como decia el finau Aneiros.
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—Hombre, que sea pa tiempos y pa glieno...
Bien te lo mereces, jque diablos!... Porque vos
I’has peliao a tu posiciéon atual com’un tigre...

—Bueno... un poco yo y otro la suerte...

—ijQué suerte ni qué <iemomos!... Cuéntos co-
mo vos han sido mucamos o citadores de jujao y
no han llegao al congreso u los ministerios... jNo
che, lo qu’es justo es justo!... Y de la muchacha
no te digo nada porque todo seria poco... Mira

ahi te llama aquel diputao...

—¢Cual?
—Ese grandote... picau de virguelas...
—ijAh! iNo importa!... jQu’espere... ! Ese’s

de los que van al muere... ¢Y que andas que-
riendo?

—Es que ando de pobre... que no ladro de
miedo de que me tomen po,r perro y me cobren la
patente ;sabés? y m’he metido a corredor...

—¢ A corredor?... ;Con esas patas?...

—"jEscucha con formalida, que vale la pena...
Quiero que le hablés a Garcia y lo interesés pa
que busqu’en la carpeta e su ministro, una solici-

t6 e dofia Jesusa Paredes!. .. Mira... Ahi te lla-
ma aquel diputao, che.. .
—Cual?

—Ese flaquito e galera...

—ijAh! Mosca mansa... Es’es tamién de los
que se van pa no volver... Que lo atienda otro...
iSegui no mas!!...

—iBueno! Dofla Jesusa me ha oifrecido dios-
cientos pesos por ese despacho y yo, che, como el
meldén tiene muchas tajadas t’invito a que lo par-
tas... Mira... ahi te llama ese sefior de sobre-
todo. .. Ha e ser otro...

—No... Es’es de los que quedan... Espérate
que aura vengo... jAhl... jLo atendi6 Gonzé-
lez!... Segui...
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—¢Y coémo partirnos el queso?...

—ijEntre vos 3 yo y Garcia... igualitos!

—Perfectamente. Mira... ahi te Illama otro se-
fior... aquel de sombrerito...

—Qué reviente... Es’es también de los morta-
les...

—Pero che... Estoy viendo que ustedes aqui
no sirven a naides....

—¢No seinrimos?... jDemonio! Lo que hay es
que a estos payucaces que acaban el periodo y no
van a ser reletos, no tenemos pa qué atenderlos
... ¢Qué van a hacer esos desgraciaos, si no pue-
den ni con la figura?... Son parientes de gober-
nadores que han caido u miembros de poderes ca-
ducaos.

—9, perfectamente... pero ¢y si se quejan de
que ustedes no ios sirven?

—¢ Y quién jles va’'cer caso, che? Aqui, diputao
que pierde la relecién no se para ni con muletas
...Nosotros ;sabés? conocemos bien a nuestra
gente y servimos a la gente que puede servirnos

iEl sabalaje que se las campané como pueda!
Hombre qu’estando arriba se va barranc’abajo no
tiene alce, che, y jiede a muerto.

—¢Lo qu’es la politica, no?

—¢Y qué més querés que sea?... Estos han tra-
mitan su vida cuatro afos y se les cierra el'de-
bate. .. No les queda mas remedio que levantar
la sesion y seguir viaje...

—¢Pero y si vuelven?

—Y si vuelven los agasajamos y con la alegria
de dentrar al recinto ni se acuerdan de antes...
Mira... Vos pa saber si un diputao o senador
d’estos de a vainte la docena, s’entiende, anda en
la gliefia con Roca, no tenés mas que venirte aqui
y si ves que los empliaos lo miramos como a pif-
blico le podés echar fallo sin miedo.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



70 JOSE S. XtVAKEZ (FRAY MOCHO)

—;Qué me contas?...

—¢Ves ese que va dentrando?... Bueno...
Ese v’a ser diputao el afio que viene... Fijate co-
mo le mueven la cola y oservales las sonrisas...

—Bueno, hermano, ¢y lo hablards a Garcia?

—¢Y cdmo no?... Mafana lo ves en el despa-
cho pa dai'le los datos... Sacale garantia a la in-
teresada... No te vayas a olvidar... Ya sabes
que seguro... no cai preso y el que traga ga-
na el cielo."

DEL NATURAL

—Buenos dias, dofla Francisca... Le manda
decir mi mama que si quiere pasar un rato, vaya
luego a la noche por casa, que la espera, y que si
le puede emprestar la ldmpara y dos sillas, que se
las mande con don Bautista en alguna pasadita...

—¢Y qué hay? ¢Baile?...

—Yo no sé... Parece que van a dar unas vuel-
titas' y que va’star Pérez, el meritorio e la comisa-
ria y la hija de dofia Inés... Es pa darle las gra-
cias por Jo que los hizo poner en libertd a los mu-
chachos. .. -

—¢A tus hermanos?... (Y qu’estuvieron pre-
s0s?... No sabia.

—Si sefioi'a... Guasinton y Julio César esta-
ban bailando en la vereda y derrepente vino GuU-
tember y les hizo una zancadilla y se agarraron
...En el bochinche lo voltiaron a Mirab6é y a Lu-
crecia y le quebraron un brazo a Napolioncito...

—¢Qué me decis, muchacho?

—Fue un bochinche grandisimo y los endereza-
ron a todos a la comisaria, menos a mi y a Colén
que habiamos ido a llevar una carta e tata a la im-
prenta en que trabaja...
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—iBendito sea Dios...! ¢Y quién es la hija
e dofa Inés?

—Es esa que vive junto a las piezas nuestras.
El padre es un napolitano Uierto que sabe andar
por aqui buscando sillas pa componer...

—ijAhl!l... Si... /Y esa es la novia del merito-
rio?... :

—Yo no sé... pero ella fué la que lo hablé por
mi mama y a mas siempre que voy pa la escuela
la suelo ver conversando con él en la esquina o
sino en la puerta de La Cotorra, que es la merce-
ria de la vuelta...

—Mira... (Y quiénes mas estaran?

—Yo no sé... pero han de’star también las hi-
jas de un compafiero de tata que aura saben ir a
casa, y dofia Nicolasa la lavandera y esa otra se-
fiora que siempre anda con ella, la madre d’ese mu-
chacho que le dicen Chinchulin.

—ijAh!l jAh!l... L’adivina... (Y esas hijas
del compafiero de tu tata cuantas son?

—Son dos... La mas grande la’stuvo ayudando
a mama pa la enfermedad, cuando recién nos mu-
damos aqui... ¢se acuerda?

—¢Una rubia, pecosa, que dicen qu'es modista?

—La misma ha de ser, porque ella le v'a pres-
tar a mi mama una pollera, g'e Guasinton tiene
que ir a buscar lo que salgamos de clase...

—Bueno... mhijito, dale las gracias a tu ma-
ma y decile que aunque a la ldmpara se le ha ro-
to el tubo, se la v’ia mandar lo mismo que las si-
llas, y que yo he de ir anque sea un ratito y de
parada no mas...

—Bueno, jadios!...

-Mira, largar mi tubo pa qu’entre en dan-
za...! jCémo nol jQué baile en Il'oscuro el
meritorio 8 quiere. Yy tal vez rag dé las gra-
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cias!... ¢Pa qué quiere mas iluz que la hija de
dofia Inés?

¢NO ES VERDA, NENA?

—¢Eh?... Ya lo creo qu'es asi... jE’oficio no
es tanto bueno como se eren y tiene sus contras!
eee Preguntelé sino a su tia, dofia Marcelina
quién le abrié la lana a la hija cuando se fué a
casar con el sobrino de don Chicho... Que di-
ga cuanto me pagd... Estuve dos dias machacan-
do y después me salieron con historias... ¢Y a la
sobrina de Bachicha, quién I’abrié la lana? ¢No
fué también este pobre colchonero? ;Y se acorda-
ron, acaso, de decirle “venga, don Antonio, aqui
tiene un vaso de vino”... ? jMafiana!... Ea po-
litica es mientras uno se ilas abre; pero-después se
acaba hasta la relacion.

—Mire, marchante, con nosotros no v’a ser
asi... No es la primera vez que usté trabaja en
casa.

—iYa lo creo que no es... ! Yo la he conocido
a usté cuando era com’esta chiculina, una vez que
vine a cambiarle los forros a su mama después de
la muerte de su abuelita...

—¢ Usté fué -l que se los cambi6 ?

—¢Y sin6?... Me acuerdo que su tata me decia
que se los pusiera fuertes para que no se -e rom-
pieran en las mudanzas.

—¢Entonces usté la conocié a mi mama cuando
todavia vivia mi abuela... ? iMiral... Vea, mar-
chante, demélé otra pasadita a este monton...
¢No le parece qu’estd sucito?...

—Bueno... jAurala daremos... hay tiempo!...
La noche que se morio la viejita, yo fui de
los qu’estuvieron en el velorio... Nos pasamos
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la noche comiendo canilla de muerto, de unas que
hacian en la confiteria de Pedrin y chupando vi-
no barbera... jL,a gran perral... Al otro dia me
silbaba 'la cabeza como si tuviei'a un vigilante y no
pude andar al entierro que estuvo lindisimo.

—~Qué cosa, no... Vea... comience la otra pa-
sadita... sino se va’montonar mucha y va’ser pa
pior.

—iCristoi... iSabe qu’es cabezuda usté?...
iAura le daremosl... (Que no ve que esta lana
tiene mas tierra que maiz frito y que hay que sa-
carla?

—Si, pei'O es que si no nos apuramos Vv’'a llegar
la noche Y no VOY a tener colchén; ¢no es verda,
nena?

—iY; qué sabe la nena, hombrel.. . A las tres
estamos listos... Yo tengo que andar también de
dofia Catalina, la mercera, que me mandd decir
que fuese a i-eglarle unas sillas y si no ando tem-
prano no lo hago.

—Bueno... pero yo no quiero frangollos, mar-
chante. .. Si no puede ir a las tres a lo de dofia
Catalina, va a las cuatro...

—¢Si? ¢Y quién me calienta la cola?... ¢(No
ve que se necesita tiempo?...

—¢Y a mi qué me importa de la cola... Yo lo
que quiero es que mi colchén quede bien, ¢no es
verdad, nena?

—Ohi... y aunque no le parezca a la nena, a
mi no se me importa tampoco... Al fin el colcho-
nero soy yo, aqui... jqué diablos 1

—Vea, marchante... no sea asi... Mire que
parece loco... disgustao con la familia...! Bue-
no... ¢(Comienza la pasadita o no?

—ijCaramba, ya lio creo que la comienzo!...
Si no lo hiciera, usté me hace devenir loco ende-
veras... ¢(No es verda, nena?
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REMINISCENCIA

El viejo don Pantaledn detiene su cabalgadura
y busca en la inmensidad de la desierta pampa
la majada diminuta confiada a su cuidado. Las
ovejas, en pelotones, avanzan lentamente, pas
tando despreocupadas en direccion a la laguna
que blanquea a lo lejos y a cuya orilla, en tiempos
que pasaron, llegd él cierta tarde luciendo sus ji-
netas de sargento y guiando una partida que del
proximo fortin saliera en la mafana a batir la
indiada triunfadora que volvia de adentro con
pesado arreo de haciendas y cautivos.

Ahi mismo, donde estd ahora la majada, esta-
ba el campamento, y las largas lanzas clavadas en
el suelo llameaban al quebrarse la luz en las
moharras.

iQué entrevero!

Los caballos rodaban, tropezando en los muer-
tos, y los sables, cada vez que caian volteaban un
ginete, y ayes y alaridos se alzaban del revuelto
campo, coreados por los teros en alarma.

Y el viejo, rejuvenecido, yergue el busto her-
culeo, da frente al pampero y suelta la rienda a
la mal perjefiada cabalgadura, que no sintiéndose
estimulada por recuerdo alguno, dormita pacien-
temente espiando de reojo a los perros camperos,
que viendo a su amo detener la marcha y ajenos
a las preocupaciones que le embargan, husmean
provechosas aventuras cinegéticas y se acercan cu-
riosos a esperar la sefial apetecida.

Alld va la indiada en dispersion, perdiéndose a
lo lejos, y luego vienen a su mente los cuadros
sucesivos de su vida pasada: el viejo fortin que ya
no existe, la estancia que fundé su capitan en
aquel campo que supo conquistar y los suyos se
apresuraron a vender, apenas muerto, y luego,
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mas acd, su odisea en busca de trabajo y su eter-
no rodar sobre esa pampa que él conocié desier-
ta y pobre, contribuyendo con su esfuerzo a enri-
quecer!”, ! i
Amigo... jgqu’he rodao!... Y pa qué...
P’andar cuidando ovejas a mis afios. jSuerte
chanchal...; A’nque bien visto, caray, es mejor
que la d’estos charabones de hoy, que no tendréan
después ni siquiera de qué acordarse!

SAUDADES

—Pero, tenés valor, che, de andar enamorao
d’esa manera, llamandoté Cipidano y teniendo esa
cara’emal comido u de dependient’e tienda a’ndo
dentran muchas, marchantas... ?

—¢Y qué tiene que ver mi nombre ni mi ca-
ra, che, con lo que yo te digo?... Mira, Aguile-
ra... vos te eres qu’es juguete, ;sabés? porgque no
entendés.. .pero fijate... Antes yo era un mozo
alegre y divertido, ¢sabés?... que agarraba mi
guitarra y dentrab’a un baile, pinto el caso, u a
cualquier parte a’nde se pudiera tocar algo y
aquello de que cruzaba la pierna y miraba p’arri-
ba che, y ya se m’enapezaban a venir los versos
como a su casa y d’eai no mas ya puertiaban...
a veces hasta de a dos... ¢Y aura?... jYa ves, es
al fiudo!... La otra noche fi con unos amigos a
lo’e la Silva, ¢sabés? p’acacito de Almagro y
m’encontré con una muchacha que hace com’un
afio la llevo clavada en Taima y qu’es lind’hasta
por lujo y con unos 0jos y una boca y un modi-
to mas dentrador, che... ¢Y querras crer que fue
verla y agarrarme como a modo de una corteda
0 de una tristeza grandisima y ya se m’hizo co-
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ni'un fAudo en la garganta, che, y no me animé a
decirte nada?.,. A la cuenta me habra tomao
por sonso, pero, ¢qué querés?... Me parecia que
si le decia’lguna cosa, se m’ib’enojar por menti-
roso esta imagen que llevo en las entrafias des-
de hace un mes y que me tiene a mal trair!

—iChe, che!... jQué peludo tan negro!...
jParece pintao con tinta!l
—¢Peludo?... jAh malaya!... Mira... Fe-

liz de vos, ¢1’0is? y de otros como vos, que no sa-
ben de ciertas mosas y que se morirdn de viejos,
contentos porque han comido bien o porgue han
bebido cuando tenian sé, u porque han sido di-
chosos con su familia... pero, creme, che, lo que
te v’ia decir... Si alguna vez llegaran a tomarle
el gustito a’lgin amor imposible, a querer una
mujer hasta sin esperanza de poder verla ni de
lejos, si a mano viene, cuantimas de respirar ese
aire perfuman que deja cuando pasa y que so-
lo gliele aquel que Tanda queriendo, o que si-
quiera los mire distraida asi como se mir’a un
perro’e la calle, se moririan de rabia por mas
brutos que fueran lamentando haber perdido su
vid’al divino botén... Yo, antes, me sabia rair
de’sos que cantan en seco... pero, aura...

—Mir4, Cipriano... ja wis te yfa perder el
gusanito ese de la puesia que te ha dentrao a
picar... i

—¢Puesia?... Atendeme hermano y convén-
cete de lo que te digo... Vos sos uno de’sos des-
graciaos que se mueren sin haber mirao p’arriba
en una noche estrellada y méas bien hay que te-
nerles lastima que dejarseles cair por sonsos...
iProba una noche y verds lo qu’es la luna mira-
da como al descuido... 1 No hay hombre que no
teng’adentro una guitarrita, ¢sabés?... y feliz de
vos, cuando la tiempla quien debe, porqu’enton-
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ces a’unque sufras un tonmento, hermano, es un
tormento® con gusto y que aficiona! ;Aqui no me
ves a mi? Vengo todas las mafianas y me apelO'
tono contra esta puerta y soy capaz de pasarme
un siglo, mirando la casa dlla... Y eso de que
la veo venir vestidita e punzén como la vi la pri-
mera vez y picando la vedera con un pasito can-
tor, che, que parece acompafiamiento a una mu-
sica que n’oye naides pero que 0igo Yyo, porque
se me hace tenerla’dentro, abro las narices pa
respirar pargue me augo y cierro los 0jos pa no
mirar los della, que son como vioiletas francej-
sas que tuviesen una luz en las hoj'itas... La
gran perra, hermano... Te aseguro que yo sé
qu’es un imposible y que nunca m’he tenido
mas rabia al venne tan sonso... pero, ¢qué que-
rés?... jla tierra va pa ese lao y no hay que ha-
cerle...

—iAhl jAhl... ;Conque la moza es del ba-
rrio?... ¢Y a’ande vive, che?...

—Pero’ai en ese caseron grandote de la me-
dia cuadrai... Es una rubia bizarrota, che,
con un cuerpito que da comezon en l’ailma... Si
vos I’has de conocer. Aguileral... Si es com’mia
figura y aquello de que pasa por junto a uno es
como si viniera chicotiando con una vara de azu-
cenas...

—iBefio, hermano!... Vas a dir de patitas pa
loco!... jYa te veo con las pilchas al hombro tro-
tiando pa l'ambulancia!,.. Sabete qu’esa moza es
la hija de un dotor y que ya es prenda con due,-
fio...
¢Y te eres que se m’importa, pa quererla? Ya
t’he dicho. Aguilera, que vos no entendés la vi-
da... ni nunca la entenderas... No tenés la gui-
tarrita de que te hablé, ;sabés? y en amor sos
como un sordo... A mi se m’importa un diablo
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que ella sea como sea, ¢entendés?... Yo la quie-
ro porque es ella y nada mas, y ella no lo ha’e sa-
ber nunca, tampoco, porque no hay necesida...
¢No te digo que cada vez que la veo, hasta cierro
los ojos cuando pasa y que me dentra como a mo-
do de un respeto y que quisiera desaparecer sin
que me viera, pero seguirla como un humito o
com’una luz, envolviéndola todita pero sin qu’ella
me sintiera?... (Te eres que la via querer co-
mo a una dé nuestra clase, che?... Pa sofiar con
gusto hasta el aire paletea y yo prefiero morir an-
tes que causarle pena... Si ella no sabe mi amor,
se lo h’esconder hast’a Dios.

—Che, che... ya me parece que te ajusto la
cadena... jVos vas marchanto pa loco... oserva-
te y lo veras!

m—Mir’Aguilera, vos no pasas de un triste vigi-
lante, ¢sabés?... pero si tuvieras adentro algo
d’esto que yo tengo, hasta Bizle se te haria un
gorgojo... Pero... jde ande vas a sofiar despier-
to, m’hijito, si t’estds cayendo e sueno... !

PAISAIJES

Era en una de aquellas tardes de los veranos
de mi tierra, que al ser recordadas, traen a la
memoria los naranjos oscuros salpicados de es-
trellas blancas, con su cortejo obligado de abejas
zumbadoras y de tornasolados picaflores, el ras-
guido de la guitarra que preludia como ensayo el
gemido anhelante que se exhalard en la noche al
pie de la reja amohosada-—guardadora aparente
del honor mujeril confiado a sus barrotes por la
candidez de algun olvidadizo de la vida—el me-
lancélico chistar de las tacuaras y chingdlos y los
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Ultimos rayos de aquel sol que hizo las delicias del
lagarto y que al irse, va tifiendo de violeta el cie-
lo azul y la tersa superficie del arroyo que sur-
can veloces los patos en hilera buscando el bos-
caje de la orilla.

El calor habia pasado: rafagas de frescura ve-
nian a mi, trayéndome el aroma inimitable de los
cercos florecidos y aquel perfume de los patios
recién regados, donde tienden su manto luminoso
las hojas de las parras.

Cerca del viejo brocal del pozo, que el verdin
manchaba a su capricho, estaba el mozo y a su
lado aquella cuyos o0jos negros y rasgados eran
entonces, para €él, su Unico encanto.

Ambos, sentados en pequefias sillas de junco,
de armazon casi ristica, tomaban su mate de la
tarde, sazonado con la sabrosa platica cuyo fon-
do no iba mas alla, seguramente de los aconteci-
mientos del barrio, no por cierto abundantes ni
socorridos.

Yo los miraba de lejos y vivia la vida de los
recuerdos dulces y apacibles. Ella, morena y jo-
ven, ve'stida de blanco, con su busto cubierto por
un pafiuelo celeste que contrastaba con el rojo
de los labios, con el niveo relampagueo de los dien-
tes al esbozarse una sonrisa y con el manojo de
claveles, colocado como al descuido entre”el pe-
lo reunido en rodete, que parecia el azabache, se
mantenia erguida, chupando el mate, sostenido
por su mano regordeta a la altura del pecho, mien-
tras la otra erraba sobre sus faldas jugando con
el fleco del pafiuelo.

Su oido y sus ojos estaban embargados por
aquel que en esos momentos 'no veia picaflores ni aza-
hares, ni escuchaba el canto de la brisa entre el
cordaje de las madreselvas florecidas, ni miraba cla-
veles ni sonrisas, ocupado en estirar las mangas de

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



80 JOSE S. I[LVAEBK (FiSAT MOCHO)

U saco y en alzarse el pantaldn para salvarlo de aja-
duras y 'dobleses. Era un tipito insignificante y
pretensioso, con aires de dependiente de con-
fianza, de perita, con una onda sobre la frente es-
trecha y deprimida y vestido con su traje domin-
guero que conservaba aun el sello del badl en que
dormia suefios de una semana, rara vez interrum-
pidos.

Aquella nota discordante en el concierto de la
luz y de las flores'me ponia nervioso, me exaspe-
raba y recuerdo que pensé hasta en la manera me-
jor de eliminarla y filosofé con rabia sobre la re-
signacion y la paciencia dé las mujeres lindas, que
soportan a su lado, los miran y aun les sonrien
complacidas, a seres cuya presencia es un con-
traste chocante, como lo seria ja de una oruga, de
esas que cuelgan su cesto alla en las ramas flexi-
bles de 'los duraznos envueltos en la gasa rosada
de su florescencia inimitable, sobre la cui-va gra-
ciosa de su pecho palpitante,

—iBah!... Y siempre que este cuadro ha ve-
nido a mi memoria, a través del tiempo, he tenido
sobre mi labio, lo confieso, una palabra dura, ex-
presion de un pensamiento dafiino, para aquel de-
pendiente endomingado que tuve la desgracia de
ver- en el cuarto de hora mas dichoso de su vida y
que me persigue hasta el extremo de haberse he-
cho retratar en el mas bonito cuadro que adorna
el taller dal pintor mas colorista de Buenos Aires.

DONDE LAS DAN LAS TOMAN

Don Mauricio recogi6 las piernas, que habia es-
tirado a ambos lados del fogdn, y luego de atizar
su cigarrillo con la ufia del pulgar, parsimoniosa-
mente, exclamé, mirdndome asombrado:
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'—Ah!iAhl.. . Usted no sabe la historia de la,
vibora y el tigre, y, sin embargo, es dotor,.. ¢(Qué
serd lo qlie sabe, entonces?... Dejuro qu’es de li-
bros no mas...

—ijJustamente, don Mauricio... de libros! ;Y
sabe una; cosa?... Cada dia me convenzo méas de
que no sé nada...

—iDejuro | Si pa ensefiar cosas no hay mejor
escuela que la vida...jOiga la historia y la vera!

Y el viejo me, refirid la extrafia fabula, que él,
a su vez, habia oido de otros labios, allad en su mo-
cedad.

Diz que un dia una tormenta espantosa asold
la tierra. Volaron los ranchos de los hombres, los
arroyos y los rios, se derramaron sobre el llano,
inundando las cuevas mas profundas, derribando
los arboles mas vigorosos y destruyendo los ni-
dos inaccesibles.

Los animales, aterrorizados, chapaleaban el ba-
rro liquido y trepaban sobre los troncos caidos,
guareciéndose entre la hojarasca en promiscuidad
con los reptiles y los pajaros, a quienes los peces
burlaban, vengandose de las bromas de otros dias,
cuando la seca prolongada habia hecho peligrar
sus vidas en los arenales sedientos que crecian a
medida que disminuian las probabilidades de sal-
vacion.

Cuando la tierra quedd transitable, el tigre, que
se tenia por fuerte, echose al campo a socorrer ne-
cesitados y a aliviar desgracias.

Cruzaba una isleta centenaria, que habia sido
descuajada casi en masa, cuando de repente hirid
su oido una angustiada voz;

—ijSocorrol... jAuxilioi... jUna pobre sefio-
ra estad en peligro de muerte!
Apresurd su paso, y bajo d pesado tronco de

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



82 JOSE S. ALVABEZ (rSAY MOCHO)

una palma caranday encontré un curiyd que, con
tono quejumbroso, le refirio su desventura:

—Como sabe, compadre tigre, yo soy sefiora
sola y muy temerosa de los truenos, hasta el pun-
to de que todo es descomponerse el tiempo y ya
me siento mala... En esta tormenta he sufrido
lo que no puede imaginarse... Conforme par6 el
agua, sali a dar una vudtita, y de repente me sor-
prendié este arbol que se caia y que me apreto...
iYo creo que me ha roto algo!

Y Ja serpiente se retoixia desesperada, lamen-
tandose de carecer de fuerzas para'librarse, debi-
do a su estado de extrema debilidad;

—ijTambién, no es para menos, compadre, tres
dias sin probar bocado!

El tigre, compadecido, alzdé el pesado tronco,
y la serpiente escapando de su prision, se estird
para probar la integridad de su persona y cuan-
do se hubo cerciorado de no haber sufrido detri-
mento, se enroscé en el cuerpo de su compadre y
traté de ahogarlo con sus anillos.

El tigre,, sorprendido, rugia de rabia, declaran-
do, que su comadre era una perfecta canalla,
que en vez de darle las gracias por el servicio que
le habia prestado, trataba de sacrificarlo:

,—¢Y sino?... jYa lo creol... jDo6nde hay
hambre no hay poesial

Un zorro que pasaba oyd la controversia y se
acercd con curiosidad.

—Venga, amigo zorro—dijo la serpiente.—Si
usted estuviese dos dias sin comer y pasara a su
alcance un buen bocado, usted lo desperdiciaria
por consideraciones filos6ficas mas o menos dis-
cutibles ?

—¢Yo0?... jCélmo no!

—ijPero amigo zorro... oiga y vera! Esta sefio-
ra estaba apretada por ese palo y pedia socorro.
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desesperada. Yo la oi y Ja ayudé y el pago que me
da es el que usted esta viendo.

—ijClaro... ¢Y cuél otro quiere que sea?...
I/ICS servicios se hacen completos, amigo, 0 no se
hacen.

—Eso es lo que yo digo—replico la serpiente,—
0 se hacen completos o no se hacen: eso es ha-
blar.

—iEs una canallada—rugi¢ el tigre,—pagar un
favor con un mordisco!

—No tanto, no tanto... Yo se lo probaré. Vea,
distinguida amiga, volvamos a poner las cosas co-
mo estaban a fin de juzgar mejor.

Y la serpiente, que era animada, evidentemen-
te por un espiritu discutidor, se dejé arrebatar por
la persuasiva palabra del zorro, abandon6 su pre-
sa y se dejo colocar encima el pesado tronco.

Cuando el zorro estuvo seguro de terterla apri-
sionada, se coloco gravemente al lado del tigre, y
exclamo:

—Vamos compadre... y sepa que nho convie-
ne meterse a salvador de viboras... Cuando en-
cuentre alguna en un aprieto, déjela donde esta.
iSe ahorrard muchos disgustos!

CENTENARIOS DE HOJAEATA

No te aflijds por los afios, che... ni por-
qu’esté puertiando otro siglo... afligite méas bien
por Jos pobres gliesos que, amojosaos y todo, no
se quieren despedir.

—¢Yo0?... iNo, che!... Yo no me aflijo ni
por los afios ni por los guesos, que al fin de cuen-
tas y bien mirao, les he, sacao mas jugo del que
tenian, sabiendo qu’eran prestaos... ¢Sabés I’Uni-
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co que a mi me’mbroma?... iNo lo creeras!...
iEs verlo al tigre sin dientes y mirando la camia-
da! Eso de que veo pasar junto a nosotros d tro-
pel de la vida y escucho el taloneo de los que bai-
lan y me llega a la nariz el olorcito’el churrasco...
ya se m’empieza a’cer agua la boca, che, y me
dentia como a modo de una i'abia grandisima y

aborrezco la humanida... jAh, tiempos los de
nosotros, hermanitol... ¢no?

—ijAh! jAhi... ¢Conque sos viejo angurrien-
to?... jJuna perral!... ¢(Te has comido tu ra-
cién y querés seguir picando... ?

—iNo embromés, che, con tus ascos!... (Y

vos?... Mira: yo he visto ;sabés? los primeros
vapores que trajieron y vi hacer el ferrocarril y
el telégrafo y el alumbrao a kerosén y el tran-
guai y el gas y las aguas corrientes y las cloacas y
el teléfono, y todo lo he disfrutao y estoy conten-
to... Pero eso’e la bicicleta, que te hace volar co-
mo alma que lleva d diablo y te dejacercarte a
cualesquiera, sin que te sienta ni el aire y que
no puedo gozar... me revienta, che... Adivino
;sabés?... y se me fublan los ojos... Hay dos
cosas que yo quisiera ser antes de morirme... por
Dios ¢ves? te lo juro... biciclista y guerrero’e la
independencia.

—¢ Biciclista?... Pero si eso es una corrucion,
che, que ya va ganando hasta los negros... Yo
-ya N0 me muero sin ver un moreno en bicicleta,
pero .pagaria cualesquier cosa por verte a Vos,
que has sabido ser tan de a caballo ;te acordas?

sin bigote, montao sobre un fierrito y pata-
liando en el aire...

=Y la otra cosa e negro, tampoco te gusta?

—¢ Ser guerrero?... (Ve?... Eso siquiera va-
le la pena por la pension y pa que te paseen en
coche los veinticinco. ¢Ahi no lo tenés a mi pri-
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mo Tomas, que nunca pdié sino con la suegra y
con la mujer y de’ande va y le da aquel ataque e
perlesia que lo atrasé y tiene la suert’e que tro-
piecen con él Carranza y Santacolioma y comien-
cen a decir que habia sido trompa e San Martin,
porque tenia un labio hinchao... y ya lo tenés
con fortuna al hombre... y parao.

—Mira, hermano... jBuenol... ;Sabés? Ya
que no podemos hacernos biciclistas hagamorsnos
guerreros... jFijate qué bolada la entrada’el si-
glo! En cuanto apunte ya lo recibimos con una
tosesita sospechosa y en el primer invierno casti-
gamos hasta los noventa y nos plantamos hacién-
donos los sonsos... ¢sabés?... Pa que no nos pi-
llen, tenemos que perder el oido y la memoria y
mezclar de todo en lia conversacion, agarrando de
un lao para otro como gringo que anda en pelos. ..
Mir4, hermano, ya se me hace que la cosa cua-
ja y dudo hasta de que haiga viejos... jLa
gran perral... jSi me apurds no le creo ni al al-
manaque !

—¢Y te crés que yo pito d’esa marca, che?...
iNo embromésl... los qu’hemos castigao hasta
est’alltura no rodamos and’equiera...

—Espérate hermano... qu’el tiro no es pa’sus-
tar... Si hoy cualesquier muchacho va rayando
en los setenta y conforme vean el juego, nos
van a cair como avispas... Mird... atendeme y
tené formalidad ¢;sabés?... No creas en los vie-
jos sino en las mafias y conforme veds alguno que
se te viene atracando... ladiatelé y mandale re-
cuerdos a la familia...

—Pero decime, Fausto, y si nos pillan... ¢que
dirdn?

—¢ Y que van a decir, che... ? jDirdn que somos
dos viejitos mentirosos...! ;Y dezail,.. ? jGran
ecosal... jLo raro seria que no mintiéramos, sien-
do criollos d’esta tierra!
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CADA CUAL COME EN SU PLATO...

—Si soy muy bérbaro, che... y cualesquiera co-
sa que me suceda me cai como anillo al dedo...
Figarate quistabamos en el incendio la otra noche,
casi entre - fuego... Yo ib’adelante con el macho
;sabes? y por poco me augaban las llamas, que a
cada vez qu’el vientito las empujaba 0 a mi me tem-
blaba el puso, se me venian en bocanadas... pero
el loco Pérez, quistaba a retaguardia 'le pegaba al
chorro, y a cada toqui la corneta que seguia can-
tando avancen, ganabamos un chiquito... jTe ga-
ranto, hermano, que hastil recuerdo de aquella
que vos sabés y que me tiene penando, se me fué
de la memoria y que hubo instante en que ya me
vi en San Roque aguardando cuero nuevo y a que
me salieran pelos!... Y un redepente, che, en mo-
mentos que una llamarada se venia como a lam-
berme, senti una comez6n en la barriga y ahi no
mas largué una carcajada y ya segui riyéndome co-
mo loco...

—¢No digés?... ¢Y de qué raibas dise mo-
do?

—ijAurita lo veras!... Cuando se vinieron abajo
los tirantes y se cayd la paré y comenzd el bote-
llerio a reventar como porord, minvolvié com’una
nube, y ya ni vi a’ndistaba, pero mantuve firme la
coluna, che, y me segui riyendo como si m’hicieran
cosquillas... jLa gran perral!... Y en eso siento
al teniente que me hablaba de' atras, y en lugar de
contestarle no pude aguantar la risa y me segui ri-
yendo no mas!... jQué cosa barbara!

—¢ Pero de qué diablos te réaibas dise modo?.. .
Es preciso ser loco y medio...

—¢Qué querés?... Me acordaba, hermano, de
que al venir en el carrito y pasar por junto a vos,
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que estabas de faddn, volqué Iantordia palum-
brarte y te vi tan raro con tu casco blanco, siendo
tan negro, que me dieron ganas de gritarle a tu
comisario “cuide esa olla, sefior, que se le v’a que-
mar la leche... mire qu’ estd alzando espuma...”

—iTu mama era sorda... y la pis6 una bicicleta!
¢Por qué no te conchavas pa gracioso en algin tia-
tro, che... ?Lagran perra... !jSé te redama la gra-
cia y sera lastima que acabés en chicharrén... sin
dejar siquiera un hijo!

—No te m’enojés, hermano, que ya sé que andas
en la glefa...! iMira...! Vos seras ‘negro de
casco blanco ¢sabés ? y yo blanco de casco negro...
pero vos sos suertudo como gringo y yo sin suerte
como criollo y ando més abollao que tarro e lechero
suelto...

—iTe veo... bicho!... ¢(Conque ya te llego la
cosa... ? jFijate como es la gente, che!

—i Si me han dicho que vivis en un palacio y que
chupas un cofiaque y unos vinos que dan calor y
que hasta dormis en una cama que parece un al-
tar...!

—Y. es cierto, che... iNo te han engafian!...
iEl negro Peralta no se muere ya sin saber lo ou’es
vivir a 10'ricol... ¢Te acordas de la parda Isidora,
aquella fiata farfantona, medio tartamuda, que supo
ser planchadora del finao Molina?... jBuenol...
Estd de casera de una familia que ha salido'a ve-
ranear y que I’ha dejao como raina... y, jclaro!
iyo soy el rail

—iNo vas a crer que es casa de cualquier co-
sa, che! Alli no ves sino el espejero por todas par-
tes y tenes unos cuartos de bafio que tan sélo con
mirarlos te ponen com’una lechuga... Si me
vieses en la bafiaderq e la nifia, qu’es pintada e
color rosa, tal vez ni me conocias y no te digo a
Isidora en eso de que se sierita en el vestibulo
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cuando van a visitaria las amigas... Si aquello es
una comedia, hermano!

—ijJuna perra!... A eso le llamo suerte yo...
;ves?

— jClaro!.. . jPorque no contas con la con-
tra!... Mira... Yo vivo en un palacio, ¢sabes?
y duermo en cama grandota y me siento en sillo-
nes de terciopelo... pero ando en compafia de
Isidora, qu’es un mono con polleras... mientras
que vos, tal vez dormirds en catre y comeras en la
fonda, pero si vas por la calle con la mujer que
te quiere, vas rodiao de claridades y ande quiera
ves jardines y tomas olor a flores... jCréme, che,
en esta vida, cada cual come en su plato y se de-
be contentar!

PECHADORES

E nsartada

—iOiga, nifio... y perdone!... Soy un soldao
viejo ¢sabe?... de los que han defendido la patria
y aqui me ve mas arrastrao que la basura... (No
tiene ni a’nque'sea un vainte pa’l pobre milico?.. .
iPlagalé por su novia... si la tiene!

—Si yo también soy... ¢sabés?.,. de los que
tiran al pecho y acabo de salir de casa...

—¢No diga... ¢Quién lo habia ’e pensar al
Verlo?... ¢Lo ques jujar por apariencias, no?

—ijAhi tenés.. .!

—iBueno, hijo!... ¢Perdone, no?... Y yo que
cuando lo vi que venia, crdia qu’era lo menos el
hijo e Roca... Ptha... qu’es sonso el hombre,
¢no?... ¢Y como lo engatusa la parada?. .. jEsto
si qu’es ensartarse!
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Capataz y muemo de hambre

—iVea, sefior... y perdone el atrevimientol...
Yo soy un mozo bueno, que acabo de llegar de
Tucuman nombrao de capataz para 3a Aduana. ..
iHay que trabajar, sefior, para vivir y no hay que
hacerle! jEs la ley... ! Bueno... y ¢quiere creer-
me lo que le voy & decir?... jAqui me tiene en
Buenos Aires, de capataz y sin un centavo... !
jParece cosa del diablo pero es asil... Estoy se-
guro que ninguno de mis parientes se ha visto nun-
ca como yo... porque soy de los Bastos.

—iMal palo, che!... Se va a embromar... Si
fuera Copas se le apuntaria cualquiera... pero
asi... se va a quedar de capataz y muerto de ham-
bre....

—¢Ee parece... ? Entonces, me cambio el nom-
bre. ..

—iEs lo mejor!..." jAh!... jY cambid de
cuento también porque el que usas tiene canas!

Borracho Ee hombre. PERO BUEN PADRE.

—¢ Digame, sefior.. . usted no es hermano del
finado Antonio Gonzélez, ge supo tener un bar en
la Boca?

—¢Un bar en la Boca?... Mirei amigo... us-
ted estd delirando con la bebida, asi, como quien
dice por mayor y me confunde.

—Bueno; es lo mismo. Vea... Quiere hacer-
le un Servicio a un hombre, que es borracho y ca-
nalla y degradado ¢sabe?... Todo lo que usted
quiera es el hombre ahora... pero ha sido educa-
do y persona de fortuna en otro tiempo... ¢Quiere
no juzgarlo mal al hombre, aunque 'lo vea en el
suelo, hecho un andrajo y pensar que es un padre
de familia cargado de hijos y que los pobrecitos
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no tienen la culpa de que el hombre sea lo que
es... ?

—iOiga, che. !

—Ya sé lo que me va a decir... No importa...
Cualquier cosa, lo que pueda, el hombre no se
abochorna y agradece la voluntad... {Vea!... El
hombre es borracho y sinverglienza ¢sabe?... pe-
ro es padre de familia...

—Esto mismo, che... te lo vengo oyendo hace
un afo...

—iClaro!... jEso le prueba que el hombre
serd un canalla y borracho y padre de familia y to-
do lo que usted quiera... pero que no sabe men-
tir!

La caridad... qui; empieza por casa.

—Sefior, usted disculpara... pero el Colegio
del Nifio Descuartizado, que sostenemos Las Her-
manas del Sombrero de la Virgen, estd pasando
por momentos terribles y las sostenedoras hemos
resuelto levantar una subscripcion solamente en-
tre la gente bien y de fortuna, para la cual cien pe-
SOS sOn cOmo una sonrisa...

—Escuchemé. ..

—A mi me dijo Dolorcitas Garramufio, que es
la tesorera, una morochita de cerca de su casa,
“mire, misia Clorinda, vayasé al escritorio del se-
fior fiifartinez y veald a él, estoy segura que no sa-
le desairada...”

—:¢Dolorcita Garramufio...? No conozco...

—Pero ella lo conoce a usted y ya ve, su sim-
patia es la que me ha hecho venir a verlo... Si no
fuera eso, no me hubiese atrevido jamas...

—iBueno, sefiora...! Yo no puedo hacer nada
por el Nifio Descuartizado... casi lo soy tam-
bién ...

—iPero algo... harda!... Dolorcitas no puede...
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—iBien, bien!... iMirel... Llévese esos veinte
centavos, pero no me hable de mujeres ¢quiere?...
jEstoy hasta aqui de nifios! jDigale asi a Doloi-
citas... y que se cuide!

—Bien, sefior... Si puedo traer a Dolorcitas un
dia de estos, tendré el placer... jLa pohrecita
quizas sea mas suertuda, como que es tan joven!

CAZANDO AL VUELO

—Usté no puede decir eso, don Francisco...
Acuérdese de qu’es un hombre casao...

—P’cha que modo’e decir casao... Te gozas
pronunciando la palabra, como si le hallase algu-
na masica rara y haces sonar y la saborlas como
si fuera dulce, olvidando que pa mi, que al fin no
he cometido otro delito que quererte, ha de ser
méas amariza que la vel... Oiiue con I'alma, che, y
no te olvides de qu’el que te habla es un compéadr’c
tu mama oile nunc’ha sabido mentir ni a’nque sea
padr’e familia...

—Vea, don Francisco, yo no I’he dicho eso pa
que s’ennie, sino porqu’es la verda... jPiens’en
lo que diria dofia Petrona...!

—ijAurita me v’y a ocuoar, teniéndote iunto a
mi...! Decime lo que queras, que si es viniendo
de vos ha de ser com’un sahumerio, pero no te me
hagas la inocente na herirme con mas cruelda, ni
me saqués la familia... Demasiado sé oue a tu
amor le voy jugando mi dicha y quizds hasta mi
vida...

—;Y si lo sabe, entonces, pa qué sigue’n su ca-
pricho. don Francisco, por Dios?

—; Capricho?... ¢;Pero por qué sos tan cruel con
quien no se lo merece, y como tenés valor pa lla-
marle capricho a est’ansia que me devora? jlLa
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gran perral... Se me hace que hasta gozas sa-
biendo que ando penando, y no tan s6lo m’heris,
sino que to’avia te rais, revolviéndome’ cuchi-
llo... iMird! Yo t’he visto criar ¢sabés? y siem-
pre t’he codiciao... Vos no lo crerds, tal vez,
porque como soy casao, pensards que soy de palo. .
pero pa que no alegués inorancia, te juro por lal-
ma de la finada mi madre, a quien Dios condene
pa toda la siega si no es verda lo que digo, que
YO no Vivo Sino pa vos y pa pensar en tus 0jos y
pa sofiar con tu boca y p’andar como abombao
llevandote adentro mio, oyendo tu voz que me ha-
bla hasta en el viento que pasa... Y aura que ya
lo sabes, hace lo que se te antoje, piero no echés
en olvido que hay un hombre que te quiere, a’nque
sea sin esperanza y que ha de peliar tu carifio co-
mo si fuera su vida... ¢(Por qué no me querés
crer? ¢De has 6ido decir a naides que yo haya
jugao jamas lo que a vos te voy jugando?... ¢(No
sabés que al hablarte como te hablo, me olvido del
mundo entero y que t’he de querer muy mucho pa
no acordarm’e mis hijos y de la pobre Petrona,
que naides mejor que vos conoce lo que la quie-
ro?... ¢Y qué jusjaria tu mama al saber que su
compadre se habia salido’e la glieya...? No, che,
pensd que en esta parada no va mas que plata mia,
porque, al fin, vos sos sélita y no debés cuenta’a
naides si te querés dar un gusto...

—ijPero esto es una locura, don Francisco...!
Yo no le puedo acetar...

—¢Qué no podés acetar?. .. ;Querés decirm’el
por qué... ? jMird!... Si no me lo decis, viya
crer qu’es cierta una sospecha que tengo, y qu’es
la que me ha hecho hablarte... 1

—"¢Sospecha de mi...? jEsto si qu’es lindo...!

—ijAh! jAh!... ;Te parece lindo?... jBue-
no!... Conforme pase por casa el hijo de tu ma-
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arina, me lo paro como a un mono, y ahi no mas
le cuento todo...

—¢Todo?... (Todo qué...?
iYa veras!... Van a salir muchas cosas, y
entr’ellas un peluguero trenzao con un vigilante...

—¢Y serd capaz, don Francisco, de levantarme
algun falso... ? ;Dond’estad este carifio que me
tiene... ?

—iMira, ra’hijita, no vengas pidiendolé agua
al que se muere de sé1jBien sabés vos qu’es ver-
dal

—¢Acaso yo tengo nada con Eduardo ni con
nadies... ni sé de lo que me habla... ?

—iYa sé que no... pero puede!... jAtonde-
me!... Este asunto merece ser conversao con mas
secreto que aqui... ¢Querés que t’espere luego...?

—iMuire, don Francisco... por Dios!

—Dejat’e meter a Dios en lo que no se I'im-
porta...

—Vea... Le ruego por lo que mas quiera, que
no se acuerde con nadies d’esas cosas que me
hablao... ¢quiere?... jPiense en mi, don Fran-
cisco. .. se lo pido!

—ijP’cha con la recomendacion... ! ;Te eres
que hay algln minuto en que yo no piens®en vos, u
qu’el amor de’sos sonsos, que te andan comprome-
tiendo, se v’a poder comparar con uno de funda-
mento. .. ? ¢Qué van a ensefarle gl zorro lo que
son pollos y guascas?...

COSAS DE NEGRQS

—Vea... No sé como decirle, ;sabe?... Ten-
go miedo e que me vay’a tomar por algun chichén
suelto... jAtiendamé... ! ;Usté’s “moifeno ende-
veras o es difrasao como yo, no mas?
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—Sofrenesé, che, y no juegue con armas que no
conoce... iMire qu’el diablo las carga!

“—¢No ve? Ya se menojo6... P’cha que soy sin
suerte...

—iNo, che... qué sin suerte ni qué macanas!
Es que usté se me viene montando a la vedera...

—iBueno, compafiero, perdonemé... por favor!
Mire que si yo The hablao asi, sin conocerlo, ha si-
do por pura simpatia y porque siendo forastero
d’estos barrios, no conozco a nadies y es tan sin
gracia andar de méscara cortao... jVea! Yo m’he
disfrasao de negro... (;sabe por qué. IBue-
no! jLe vy ’a contar!... jPorque ando enamo-
rado, amigo, y he querido ver si de negro tengo
mas, suerte... ! ;Qué le parece?

—Pero, ¢qué me v’a parecer, che...? jQué us-
té ha’e ser algun chiflao de otros barrios!... jMi-
re que se necesita pecho pa crer que un negro pue-
de ser suertudo en algo y cuantimas en amores!...
iSi no hay bicho mas disgraciao qu’el negro, com-
pafiero, y masime si como yo es medid hoyoso e
virgielas!

—iNo digal

—¢No diga?... jMirel... Las mujeres eren
que los negros y los picao de virglelas podemos
mirar al sol sin que nos lloren los ojos... jVeal...
Aqui, adonde usté me ve, yo SOy un negro cargao,
que agatas cruza la vida, agobiao con el peso e lo
que lleva... jJuna gran perra, che! Si usté cono-
ciera a Juanita...

—Digamé... ;no es Una pardita de ojos gran-
des que cuando lo miran a uno, parece que I’hi-
ciesen cosquillas...?

—ijQué pardita ni qué demonches, compafie-
ro...! jJuanita es la hija del confitero e la es-
quina, che, una rubiecita como de quince afios que
da las doce antes de hora... ! jSi la viera en eso

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CUENTOS 95

de que se pone su pollerita celeste y sale a pasiar
el hermanito... !

—iBueno!... Pero también es un atrevimien-
to, comparfiero, pensar que un confitito d’esa laya
pueda cairle entre los dientes... Yo no me hallo
en ese caso, ¢sabe?... A mi, la que me tiene pe-
nando es una pardita bizarrota, che, carnudita
com’una ciruela y con su modito y un aire que pa-
rece de raina...

—¢Y eré que'siendo pardita lo va’querer si lo
ve vestido e negro... ? jP’cha qu’es inocentel!...
iSi aura pa las pardas no valemos ni féforol...
Ellas lo que quieren son italianos U ingleses y a
los negros ni nos miran...

—iNo diga... !

—iMire!... Crealé a un hombre que sabe...
Ouand’un negro se pesca aura una morena o al-
guna parda, le lleva el apunte... jhay que des-
confiarle, che... ! Los negros tomamos borra y ni
olemos el café... Me conchavé vez pasada en ca-
sa de unos franceses y les cai a la cuenta en gra-
cia porque m’empezaron a’cer colita pa que forma-
ra familia... jSi viese como busqué fogdn en que
churrasquiar... ! All4, pa’quellos laos de la Reco-
leta m’indicaron una morena ,que buscaba un pior
es nada y me le fui con coraje... jLa gran pe-
rral... jPlast’aura me duelen los garrones de la
sentada que pegué...! jVea! con ese disfraz 1
Unico que v’a sacar es la lengua... jde tanto tro-
tiar ai fiudo!
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CUENTOS DE CAZA

Como en .ese momento una nube de humo ame-
nazara ahogarlo, mi tio Martin se echd para atras
a fin de dejarla pasar, luego de dar vuelta sobre
las brasas el pedazo de carne que chamuscaba, di-
jo con firmeza:

—iMiren, che... yo me he criado en los pajo-
nales y sé lo que son tigres. Bueno seria que hu-
biese estado esperando, para aprenderlo, a que us-
tedes vinieran del pueblo!

—iYo no le digo eso!... Eo que le he dicho es
que ni el tigre, ni el perro cimarron, ni ningdn
animal salvaje ataca al hombre, si éste no lo ataca
a él. El instinto de la fiera es huir.

—iVe?... Eso es lo que en buen criollo se lla
nra macana.

Y como nosotros insistiéramos en negar ,a las
fieras un espiritu agresivo, deseosos de oirle con-
tar algunas de sus aventuras, — que era bastante
rehacio para referir, — él, para probarnos su te-
sis, desplegd ante nuestros ojos los cuadros de la
vida salvaje en que habia actuado, y la verdad es
que, impresionados por su relato o sugestionados
por las circunstancias que nos rodeaban, comenza-
mos a mirar con respeto el pajonal que atravesa-
bamos creyendo ver a la muerte que avanzaba ha-
cia el campamento, ya en forma de una serpiente
de cascabel que desarrollaba sus anillos brillantes
al pie de un algodonillo florecido, ya de una yara-
ra que dormitaba sobre las ramas de un seibo, ace-
chando la vuelta de la torcaz propietaria que an-
daba por las cuchillas lamentando sus penas, 0
de un yacaré que emergia de entre las aguas fan-
gosas y nos miraba con sus ojos sin parpados, 0
de una nube de cimarrones que nos seguian ham-
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brientos y nos asaltaban furiosos, o de tigres sen-
tados al borde de los arroyos, entretenidos en echar
espumarajos sobre las aguas, a fin de atraer pe-
ces para sacarlos con un manoton certei'o y que al
vernos' se ponian de pie y batiendo los flancos con
sus, colas inquietas bramaban enfurecidos.

Y no sé si serian iguales a las mias las impre-
siones de todos los que rodeabamos el modesto
fogobn campero donde prepardbamos nuestra co-
mida y que poco a poco se habia' ido apagando,
pero en esos momentos envidiaba a las bandadas
de siriries.que pasaban por sobre nosotros en viaje
hacia la costa del bafiado.

—Si, che, con el tigre no se juega, sobre todo
cuando es cebado. Entonces es feroz y mas audaz
que el mismo yacaré, que es capaz da venirse soO-
bre uno hasta fuera del agua, buscando llevarle
aunque sea una mano. Siempre me acordaré de
un suceso que me impresiond en cierta excursion
que hice al Mocoreta, como quien dice a la pa-
tria de los guazuviraes y de los ciei'vos. Almorza-
ba en el rancho de una familia correntina, cuando
de repente oigo unos quejidos y unos sollozos que
me alarmaron.

—¢Qué es eso?

—No te asustés, que no es nada — me dijo una
de,las muchachas, con esa familiaridad guarani
que no conoce el usted y con esa tonadita que da
a la frase suavidades de terciopelo.

—¢COomo que no es nada... ?

—Es un gringo que estd llorando a su compa-
fiero... Eran dos que pidieron hacer noche en la
ramada y vino un tigre cebado y se llevo a uno...

Y como en ese momento se oyera un ruido sor-
do, que venia del pajonal, mi tio se interrumpi6 y
exclam6 con toda naturalidad, tanta quizas como
la de la joven correntina de su relato:
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—Es una banda de chanchos del monte que mar-
cha en retirada... Seguro que atrds viene algun
tigre cebado... ¢(Quieren que lo veamos?

Confieso que en mi vida me he puesto de pie
con mayor celeridad ni con mas gusto.

NOTAS DE VIAIJE

En mi puebi’.

Recostados en la borda del vapor mirdbamos
las barrancas de Fray Rentos, y el ilustrado confe-
rencista italiano, que era mi compafiero de viaje
y que conmigo volvia del Alto Uruguay entusias-
mado con los cuadros inimitables con que la na-
turaleza habia deslumbrado nuestros o0jos, ensa-
yaba por la quinta vez una conversacién que no
prosperaba:

—¢Qué mira... ?

—Nada... ¢ve, alld lejos, adonde parece que
se juntan aquellas dos lineas oscuras que cierran
el horizonte... ? jBueno... ! Pues sabrd que esas
lineas no se juntan y que ahi, frente a ese gran
manchén de luz que reverbera sobre el agua, pe-
leando con la sombra costanera, se abre cancha en-
tre seibos y espinillos, festoneado de juncos y de
achiras, un arroyo pintoresco y que a orillas de él
en un recodo precioso celebrado por prosadores
como Sarmiento y poetas como Andrade y Gerva-
sio Méndez, se halla, el pueblo donde naci...

Y el ilustrado extranjero, templandose en mi
tono, repuso;

—ijHombre!... Yo nunca he pasado cerca de
mi aldea sin emocionarme... La veo chiquita, con
su caserio despintado y con sus calles torturosas y
polvorientas, pero me parece tan grande y tan lin-
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da. . A uno le sucede con la aldea como con la
novia... ¢(Cémo se llama su pueblo?

m—Gualeguaychit...

—iSalute!... ;Y es grande?

—ijTante grazie!... Un pufadito de casas, pero
los de alli creemos que son. un pufiado y cuando
fechamos una carta en el pueblo ponemos sola-
mente Gchl, que es una abreviatura del nombre,
pues sabiendo que es una ciudad importante nos
parece que no debe- haber nadie que no la conoz-
ca... Mi pueblo es un pueblo raro, che, y hasta
podria decirle que es una curiosidad. Las casas
parece que brotaran del bafiado que lo circunda,
pero no brotan; el arroyo es caudaloso y parece
que fuera navegable, pero no lo es, porque un ban-
co de arena le cierra la boca con gran desespera-
cién del vecindario; los habitantes parece que fue-
ran serios y graves, pero la risa les hace cosqui-
llas, y el espiritu bromista que les anima lo encon-
trara usted traducido en las ensefas :del comercio,
que son verdaderas joyas de contrasentido, y en
las veletas que coronan las casas, pues hay tantas,
que constituyen otra peculiaridad, llegando a ha-
cer creer que es alli preocupacién del publico sa-
ber todos los dias de qué lado sopla el viento...
jiVea! ' Alli hasta el nombre chasquea; acabo de
pronunciarlo y usted creyé que le habia atado un
estornudo a la cola...

—Pero... qué, ¢no estornudo?

—iNo me embrome, che! Yo no sé jugar con las
cosas de mi pueblo...

—iGua-le-guay-chd!.. Parece un rompecabe-
zas el nombre.

—iParece... pero no lo es! Su paisano Mante-
gazza cita a mi pueblo en su Pisiologia del Amor,
diciendo que en sus alrededores observd una es-
cena entre dos caranchos, que lo conmovié por su
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ternura y sepa, sin embargo, que esos pajaros son
el simbolo de la crueldad y del egoismo, y que son
golosos de los ojos lindos y que en Gualeguaychu
abundan éstos como las aromas y las mosquetas...
Pero, no toquemos este asunto porque “es pa pior”,
como decia Jesucristo, segin el cuento saltefio.

Y allad nos fuimos ambos rio arriba y cuando nos
encontramos en mi caserio nativo, el dia nos fue
corto — a él, para comprobar mis aserciones por
propia observacion, y a mi para rememorar la le-
jana nifiez y evocar aquella mi vida de muchacho
callejero y mataperros, o de adolescente sofiador y
pretencioso.

En una callejuela suburbana, frente a un viejo
cicutal que rodeaba dos higueras arruinadas, — un
tiempo mi gimnasio y hoy seguramente el de otros
desarrapados de mi estofa, —mesperaba la hora de
su derrumbe la azotea centenaria donde estaba la
escuela.

Y sin quererlo me colé por la puerta desvenci-
jada y eché la vista adentro.

Alli estaba el maestro con su cara grave y se-
ria como la de un personaje con proyecciones en
la historia, con el brazo armado con la tiza, y mas
alld, la muchachada desgrefiada, descalza y cara
sucia, como en mi tiempo, con los calzones a me-
dio sostener por un tirante y con la bolsa de co-
tin suspendida a un flanco y que a la vez que
arma de guerra era continente de cuadernos Ido-'
rroneados, de gramaéticas y catecismos desencua-
dernados y de pizarras de bordes carcomidos' por
las contingencias de la vida.

En ese mom.ento repetia su eterno problema:
“Diez cajones de velas, a un peso cada cajon, ¢cuan-
to importan?” Y arrastrado por mis recuerdos es-
colares, contesté maquinalmente como en mi tiempo
lo hacia, y hasta con el tonito conque deben coiites-
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tarse esas preguntas: “Diez cajones de velas, a un
peso cada cajon, importan diez pesos...” Qigo to-
davia la risa de la muchachada y veo la cara de
asombro del viejo maestro, que no reconociéndome
como a uno de los calculistas de su fabricacion,
me tomd por un bromista callejero y me sefiald la
puerta con ademan colérico, mientras llamaba al
orden a sus discipulos dando palmadas sobre la
mesa.

Al pasar por un rancho sin revocar, flanqueando
por el cerco de palo a pique cuyos intersticios re-
llenaban jazmines y mosquetas, y ver la ruinosa
ventana del mojinete, que aun luchaba por no aban-
donar el muro agrietado, algo como una brisa per-
fumada me acaricio: y alli estaba mi novia dé los
quince afios, y la veia en la alta noche luminosa
mirandome por el postigo entreabierto, mientras
yo, pisando en un ladrillo saliente, que aun per-
siste, pulsaba mi guitarra decidor. Busqué con
las vista a la chinita que tan cruel fuera conmigo
y con ella misma y la encontré, como siempre, sen-
tada bajo el naranjo secular que sombrea su pa-
tio, rodeada de claveles y alelies que desbordaban
de los mohosos tiestos alineados; pero no era ya
aquel botén de rosa que tanto codicié... Jugaba
distraida con su pichicho favorito y me miro, al
pasar, indiferente... la pobre china gorda y ol-
vidadiza.

Caia la tarde — la poética tarde de mi pueblo,
que nunca he de olvidar — y fui a visitar en su
despacho al sefior jefe politico, y como es natural,
no lo encontré.

Sentéme en un viejo sillon de damasco punzd,
que conocia desde la infancia como pertenecien-
te a un mueblaje regalado por Urquiza en tiem-
pos casi histéricos, y lo hallé a €l y a sus coeta-
neos, que adornaban la sala, gozando de salud
precaria, pero viviendo todavia. Por la ventana
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entreabierta miré hacia la plaza y vi en su lugar
aquellos bancos tan viejos como el pueblo, el pai-
saje y las casas que la rodeaban: todo parecia pe-
trificado. Mi imaginacion retrocedid treinta afios
y evocd la figura de los vecinos mas respetables.
Ninguno falté a la lista y todos estaban en sus
asientos preferidos, hasta sin cambiar de ropas. De
repente, una musica que parecia venir desde muy
lejos llegd hasta mis oidos, y al mirar por la ven-
tana, vi alineada en la vereda tocando la retreta,
aquella banda que hizo mis delicias durante las
serenatas callejeras: alli estaba el negro Lechuza
con su redoblante legendario, el bombardin Pas-
cualetti, el pistdn Andresito y los cobres abollados
que gemian de memoria el “Suefio de un Jazmin”,
mestizado con algo de “La Ganga”... Y senti frio
ante aquellos vecinos y aquellos mgsicos que, se-
gun mis cuentas, debian ser difuntos, y, sin espe-
rar al funcionario policial — que temi fuera otro
trasgo, — me encaminé al hotel en busca de mi
compariero.

—iHombre!... ¢Sabg" que tenia razéon?... Su
pueblo es el pueblo mas raro que he conocido. Me
he encantado recorriendo las calles y mirando las
ensefias del comercio y las veletas que adornan los
edificios... Este es el pais de los simbolistas y de
los contrastes estupendos, y, cada una de esas fi-
guras de lata que sirven de ensefia es un poema
humoristico de sabor original. Sobre una sombre-
reria hay una gran chancha pintada de azul y de-
bajo, con letras amarillas, dice: “A la cotorra ca-
lavera. Se planchan sombreros de felpa y se
achican.” Le pregunté a un sefior que se detuvo a
mirarme cuando yo copiaba el letrero y lo gozaba
a mis anchas, el significado de la palabra “achi-
car” y me contestd con aire de asombro que queria
decir “empequefiecer el diametro de los sombre-
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ros de felpa”, para que pudieran usarlos los here-
deros cuando habian sido mas grande que su ca-
beza la de los causantes; y agregd, como por via
de ilustracién, que “en Gualeguaychld se conser-
vaban con respetuoso cuidado algunos sombreros
de felpa que habian brillado con el sol que alumbré
a los libertadores”. En frente de esta ensefia se
ve otra formada por un vasco fumando su pipa
y calzado con alpargatas: sefiala una “Peluqueria
del Gran Napoled6n” y mira a im indio en la ac-
titud de disparar su flecha, a cuyos pies se lee;
“En esta botica se despacha también de noche”.
En una cajoneria funebre hay un avestruz de la-
ta que tiene una expresion risuefia, y, en un al-
macén de comestibles; un indio descansando en su
maza y con las piernas cruzadas, contempla a una
mujer que, soplando en un largo clarin, brota del
techo de una carboneria... He visto también un
ciervo sobre una tienda titulada “La Joven ltalia”,
una tortuga roja sobre una empresa de mensaje-
ria llamada “La Répida”, un gallo sobre un alma-
cén de musica y una estrella arriba de una zapa-
teria, como diciendo que el que se calza alli ve
la marca de fébrica en todas partes y a todas ho-
ras; y este hotel en que estamos se llama “del Va-
por” y su ensefia es un cazador disparando su es-
copeta y mirado con estupefaccion por un perrito
rengo.,., y por un pufiado de angelitos que salen
de entre una bota.

—Mire, amigo... este pueblo es un canto a la
risa y sus hijos deben impedir que el espiritu mo-
dernista le quite su comica expresion risuefia...
Vea el letrero que he copiado en el gran almacén
de “El Pobre Diablo”; “Se venden clavos, ta-
chuelas y otros comestibles”.

—Eso no es nada, che. Mire hacia el oeste, por
esta calle en que nos hallamos ;qué vé?
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—Un paseo publico... jQué lindo efecto! Pa-
rece una decoraciéon de teatro imitando un paisa-
je de montafa...

—Bueno. Otro chasco. Parece un paseo puU-
blico, pero no es: ahi esta el cementerio, donde de-
bian descansar los habitantes muertos.'

—ijAhl... Que no lo usan...

—Si... lo usan para enterrar a los nifios que.
mueren o alguno que otro extranjero que no se
ha aclimatado todavia... Mire. Usted lo creerd
o no lo creerd, pero es cierto: persona que llega a
cumplir cincuenta afios en esta localidad no mue-
re mas. La gran curiosidad local es esa islita que
hay frente al muelle: es el lugar obligado desde
1848 en que la estrendé Urquiza para celebrar los
banquetes de resonancia, aquellos raros que se daii
a algln personaje de campanillas que llega y de'
cual esperan algin beneficio los del pueblo, aun-
que sepan que si el tal es conterraneo les promete-
ra el oro y el moro mientras come y después no
les dard ni las gracias — y desde entonces es tra-
dicion en Gualeguaycht que el honor més grande
que se puede dicernir a un mortal en el mundo es
darle “un banquete en la isla”.

—¢Y a usted le han dado alguno?

—¢A mi?... iNo faltaba mas! Ni siquiera
me han convidado para asistir a los pocos que
han dado desde que yo tengo memoria. ;Qué cree
usted, che, que son los banquetes en la isla?...

(A M1?... jCON LA PIOLITAI!

—ijLa gran perra con el agente que habia sido
desvergonzao y ligero p’al cuchillo! jCaray! Se
necesita ser corajudo pa‘tajar asi una sirvienta,
en plena calle, haciéndola olvidar a la pobrecita
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de que tal vez su patrona I’haiga mandao apura-
da. ..u de que puede verla el patron!... jY miren-
leii el modito a la indina y cémo le juega sonrisitas y
parpadeos al vigilante! jP’cha con las mujeres, ami-
go, que s’estdn poniendo peligrosas pa los particula-
res | jDentro e poco se me hace que va ser cosa e ce-
rrar los ojos y ni mirar p’atrds, cada vez que una
tentacién comience a quitarle el suefio!... jLo que
es a mi no me han de agarrar ni a bola, cuantimas con
miga e pan!... Sin dir mas lejos y en buena hora lo
digo, ¢no le tengo echao el ojo a una negrita d’esas
que son com’una cosquilla y con ser que me lleva
I’'apunte, no le ando juyendo al calse, sin animar-
mele?... ¢Y qué me le v’y animar con esto que
uno esta viendo?... ;Ve?... jSi Roca fuera
otr’hombre y entendiera su deber, se ocuparia de
los pobres y no dejaria qu’estos locos, que por ser
autorida no respetan prenda’jena, metan pierna
adonde quiera!... Y vea a la sirvientita, como
I’echa lena al fuego con esa paradita como de quien
dice adids, pero que se va quedando y con ese me-
neito de las polleras y ese jueguito-convidador!...
¢Pero quién diablos les ensefiara a estas diantres
a oregiar su naipe de semejante manera? ¢A’nde
aprienden a frairle Palma a un cristiano sin pedirle
ni permiso?... Y el pobre vigilante, veanld6 como
sencoge y s’estira creyendosé hombre suertudo,
mientras la- chinita inocente lo maneja como quie-
re... iJuna perra que es sonso el hombre cuando
uno lo ve de cerca!... jY decir que todos somos
ansina y que al mas toro lo hace cabrestiair una
mocosa cuando le muestra los dientes... ! ;Y a
qué patiar contra el carro ni meterse a corcobiar,
si todo a de ser pa pior y le han de g*anar el lao?
iBah!... (Y pa-qué ser vigilante, ni comisario,
ni presidente, si a todos nos cabe el lazo y todos
clavamos Paspa, cuando nos llega el momento?...
jlsUol... Lo ques a mi, con la piolita... y el
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que corte de mi asao que guarde muy bien la ma-
no si la quiere conservar... jYo sere un triste ca-
rrero, pero e’'morir en mi lay!

DEL MISMO PELO

—;Ves?.... Esoes lo que a mi me revienta y asi
se lo dije a Julio el otro dia: si no quieren que a
este pais se lo llevel diablo, eviten las mesco-
lanzas, che...

—¢A qué Julio?

—¢Como a qué Julio... A Roca... jSi hemos
llegado al extremo, che, de que ya no se respeta
nada aqui! Ya ni hay antecedentes, ni nombre,
ni posicion que no sirva d’estropajo a los advene-
dizos y hasta la misma crénica social de los dia-
rios se ve invadida por el canallismo méas deprava-
do... Todo estd hecho un revoltijo... Derrepen-
te ponen de concurrente a una fiesta o al,tiatro
—ijen pleno mes de abril'—y te colocan entre
unos apellidos que’estan oiliendo a cebolla o a lien-
cillo, cuando no te dan como presente en unos ca-
samientos o funerales vergonzosos.

—ijQué me vas a decir deso, chel... Figura-
te que aqui donde me ves, h'estado anoche, segln
los diarios, nada menos qu’en el casamiento de
una hija de cierto inglés que nos compr6 la estan-
cia Tafio pasado... Un verdadero cualquiera que
casi ni sé como se llama! Imaginate qu’es un hom-
bre de andar en tranvay!...

—¢Qué me decis?... Esta jugada es como pa-
ra juntarla con la que le hicieron a mi tia...
Querés creer que la metieron entre las concurren-
tes al Politeama... jFigurate el madrugdn!

—¢Y vos todavia no te has hecho ver en el
tiatro?
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—¢Yo0?,.. iNo faltaba mas!... Para mi las
veladas comienzan con la Opera, che, y soy fiel a
la tradicion.,. Yo no tranzo... y ya saben todos
que si no se me ve alli es porque no estoy...

—A mi me pasa igual... ¢Sabés qu’este afio
va’seguir la moda del pasado, tan comoda y tan
chic?... No serd elegante entrar al tiatro sino en
los entreactos...

—ijEs natural 1 La sala es para los musicos y
la gente para la cual el espectaculo es una nove-
da... Yo, che, te lo digo con franqueza, no pien-
so abonarmej ... Buscaré algin amigo con quien
turnarnos para la entrada, ¢sabés? y con mos-
trarse uno un poco y después estar para la salida...

ise hace la nochei... jQuién se aguanta tres horas
de funcion! ) _
—iEs una barbarida!... Yo también ando

buscando con quien hacer patota, y conforme’en-
cuentre me ligo y con una soncera hago mi no-
che. .

—ijEsa es otra, chel... jEsta gente nos esta
desollando con los precios! )
—ijQué barbaros, no!... Y decir que a uno

en su misma patria, como quien en su casa, lo es-
tan esquilmando!... ;Ves? Eso le debias decir a
Roca... jya que sos tan amigo!...

—Si se lo he dicho mil veces, chel... Pero pa-
rece qu’el hombre vivies’en las nubes... ;Vos te
eres que hace caso de consejos?... jPreglntale a
cuaquiera e dos ministros y verdsl... (Y ?..
¢Che?... ¢(Nos asociamos p’al jueguito’e las entra-
das?

—¢Y sino?... jPa qué somos de ios que no nos
cortamos, aunque nos acollaren con un pelo!
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iQUE suerte PA las de MIGUENS!...

m—No, mi tia... no juzgue asi las cosas del co-
razén, ni califique de capricho pasajero el senti-
miento que me domina... Mire ques cosa se-
ria. ..

—No me hagés,. réir, Pituco... jque tengo el
labio partido!... (Vos, con cosas serias?... ¢(Pe-
ro sabés lo qu’estads diciendo?

—Haga el favor de atender, mi tia y dejemé
que la hable al alma, ¢quiere?... ¢(Nunca le han
hablao al alma a usted?

—iNo, che!... Tu tio no habl6 jamés sino en
criollo y esta lengua parece que no se presta...

—¢Qué no?... Vea... Ust'esta diciendo a gri-
tos que hast’ha 6ido hablar los mudos... Si aura
mismo y con ser que soy su sobrino, l’estoy to-
mand’un olorcito que casi casi no es de tia sino de
moza garrida.

—¢Sabés que sos aduldn. Pituco, y que m’estan
dando ganas de crer que te se't’esta quemando al-
go?... jMira si fuese verdad! jQué suerte pa las
de Miguens!

—¢COmo pa las de Miguens, tan luego?... (Y
por qué?...

—iEs un refran, hijito!... No hagas caso...

ni creas ques por lavarte la caral!... Es un re-
fran de familia, ;sabés?
—ijBueiio!... jVeal... Yo sé que le ha llegao

el run-run y no tengo por qué ocultarle qu’es
cierto... Me tienen mal, mi tia, y es por eso que
busco el calorcito’e la familia...

—iSe conoce!... ;Serd por eso que has vo-
lado de tu casa?...

—ijAtiendal!... Yo sé que me v’a dar la ra-
zén... (Sabe por qué me separ’¢ la familia y mé
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sali a vivir solo, armando el bochinch’el siglo?...
iBueno!... Todo fué por esta cosa que me tiene
trastornao. En casa me augaba, estando tan le-
jos della... Piens’en lo qu’es la distancia, mi tia
y tengamé lastima y no pegue de hacha... Me pa-
recia que hast’el aire me. faltaba en aquel barrio
tan triste... como son todos los barrios que no
son el barrio della.. y aqui me tiene buscando
acercarmelé...

—Pero esas son muchachadas, Pituco... jEso
no es amorl!...

—¢ Y cree que yo sé lo’qués, ni m’he puesto a’veri-
guar?... Yo lo que sé mi tia, es que no vivo
tranquilo cuando no la estoy mirando y que d’l
lado qu’ella vive, hast’hallo méas lindo el cielo y
me parece qu’el aire que ha pasao por su casa tie-
ne un cierto no sé qué... que no tienen otros ai-
i'es... ¢Usted no ha querido nunca, mi tia?

—Muira, Pituco... No seas atrevido...

—No me diga Pituco, ¢quiere?... Llamemé
por mi nombre... Mire qu’estamos hablando de
cosas serias... iNo se olvidel...

—¢De cosas serias?... jQué suerte pa las de
Miguens!

—¢Pa las de Miguens?... (Y por qué?...

—VYa the dicho que no hagas caso... Es un re-
fran de mi tiempo ;sabés?... como aquel del ma-
te de las Morales que nunca llegd a cebarse...
¢No sabés quiénes eran las de Miguens?... Cuan-
do lo sepas te va gustar el cuentito... ja. que te
gusta hasta el aire que te viene desde ella... Las
de Miguens eran las tias del tesoro con que so-
fids.. . unas muclrachas que tenian talén de fierro
y llegaron a ser famosas por su afan de divertir-
se. Ya se sabia en Buenos Aires, che, que no ha-
bla velorio, casamiento, bautizo, comida, entierro,
misa ni el diablo... en que no estuvieran las de
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Miguens... jEra una cosa' barbara! ¢Habia un
enfermo en una casa?... Las de Miguens iban de
visita a indagar como se hallaba. (Habia una mi-
sa en el sur y otra en el norte y un baile en el
oeste y una comida en el puerto, a bordo de al-
gun barco y un bautismo en Flores?... Pues, hi-
jito... las de Miguens se hallaban en todas par-
tes alegres, contentas, comiendo bombones y sand-
wiches a dos carrillos, tomando chocolate y co-
miendo naranjas o sandias o tomando leche...
Jamas ni nunca se supo que a ellas les hiciese da-
fio nada, ni les doliera alguna cosa, ni discutieran
un mend, ni tuviesen una pena y de repente nacio
entre la gente, asi, de sopeton, como te ha nacido
a vos ese amor por la sobrina, el refrancito em-
bromador... jQué suerte pa las de Miguens! Que-
ria decir qué motivos para jaleo, qué ocasion para
salir a la calle, para jarana o para lloriqueo o para
almuerzo o para baile o para rezo... Y corri6
tanto, que una tarde estaba yo en Ja merceria
alemana y derrepente se le cay’una pieza -de pun-
tilla a la dependienta y el duefio, al ver que l‘aba-
rajaba antes de tocar el suelo, dijo con su media
lengua: “qué suerte pa las de Miguens’ signifi-
cando qu’el hecho podia ser motivo para que vi-
nieran a la tienda... ¢Y quién te dice, hijito, qu’en
eso las veo entrar a Panchita y a Celestina—qu’e-
ran las mayores—con aquel aire de inocencia que
tenian ?...

—iBueno! El cuentito es lindo, mi tia, como
todo lo de usted... pero yo no he venido a visi-
tarla pai'a que me ensefie historia—para eso me hu-
biese ido a lo de don Bartolo o a lo de don Vicente
Lopez,—sino pa pedirle que me ayude’n esta em-
presa en que se juega mi vida... Invitelds a comer
cualquiera d’estos...

—¢A quién? (A las de Miguens?... jPues no
faltaba mas! jMira si lo sabe tu mamal!... ;Co-
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mo te imaginas. Pituco, que yo pueda contribuir
a qu’entrés en el refi'‘an, vos... el hijo, nada me-
nos que de mi hermana, que—jDios me perdone si
m’equivoco!—hasta creo que fué la inventora del
refran?...

—¢Y qué tiene?... Yo, que soy el hijo y us-
ted qu’es mi tia, le agregaremos la cola y la cosa
quedara en familia... La vieja podra decir con
justisima razén: “jQué suerte pa las de Miguens...
y para mh’ijo Pituco!”

SIEMPRE AMIGO

Haz a otros lo que desees que
los otros hagan contigo.

Nos conocimos en Ranchos, antes de que este
pueblo se modernizara cambiando su nombre, lo
que equivale a decir que, por lo menos, una de-
cena de afios nos separa del tiempo aquel en que
yo,, que solia visitar a unos parientes avencinda-
dos frente a la plaza, y él, modesto perro del cu-
ra, simpatizamos cambiando nuestro primer sa-
ludo.

Era la casa de mis parientes, un viejo edificio,
de dos departamentos que se abrian a un patio co-
miin. El de la derecha lo ocupaban éstos, y el de
la izquierda, un viejo sastre con su esposa.

—¢Por qué tienen cerrada la puerta de calle,
comadre ? Esto huele a convento...

—"Es por unos dias no mas, compadre... Los
vecinos tienen una perrita que adoran, como que
es monisima y muy fina, y temen que se les vaya
a la plaza de enfrente, a mataperriar con el pe-
rro del cura, que es de lo més bandido que hay en
el pueblo...
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—Ave Maria Purisima, mujer... Y por eso...

—iQué querés, chel... jSon tan buenos los
vecinos, que con placer le hacemos el gusto, anque
nos importe un sacrificio!

Y la bondadosa de mi comadre, que era tron-
co de una numerosisima familia, se fué a sus que-
haceres y yo quedeme holgando en el ancho patio,
hasta que las sombras de la noche me Illamaron al
descanso. La primera claridad del dia halléme ya
despierto, como todos dormian ain, me encami-
né a la puerta de calle para recrearme con el es-
pectaculo curioso del despertar de una poblacion,
que es agradable contemplar cuando uno no tiene
otra cosa con qué matar el tiempo.

Las calles comenzaron a animarse. Alla a lo le-
jos, cruzaba algin carrito de chacarero que con
el chirrido de sus ruedas desengrasadas.desperta-
ba los ecos, o la jardinera del panadero, deslustra-
da por las lluvias y de repente, como emergiendo
de la llanura’, verde en que a no mucha distancia
de mi se perdia la calle, vi aparecer un perro de
lindo porte y buena talla, que con la cola en alto
y trotando 4&gil, aunque reposado, se dirigia ha-
cia mi.

—Ese ha de ser el perro del cura que tanto los
preocupa a mis parientes y a sus vecinos, pensé; y
segui mirando, distraido, su aire de calavera, que
contrastaba singularmente con el que debia tener
si lera él quien yo creia.

El perro continuaba avanzando y veia ya,las
manchas de su cuero, el brillo de sus ojos que me
miraban maliciosos y hasta me parecié escucharle
los comentarios que rezongaba;-—;Qué hara ese,
nada menos que en casa de mi novia?... jAh! jEs
gente nueva!...

Me fué simpético. Cuando llegd a unos veinte
pasos se bajé prudentemente de la vereda, como
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para evitar una sorpresa de parte de sus enemi-
gos o de mi, a quien légicamente me suponia un
aliado de ellos, por lo menos, y tomando el medio
de la calle con disimulada serenidad, siguid su ca-
mino, mirandome de soslayo.

—jPichicho!... iPichichol...

Le parecidé una burla y se hizo el desentendido,
aun cuando yo le habia sorprendido una tiernisi-
ma mirada hacia el interior de la casa en el mo-
mento de enfrentar a ella.

—ijSeguramente! jEste es el perro del cura...
el famoso perro del cura... esa miradita lo trai-
ciona... jPichichol

Se detuvo asombrado como diciendo:

—¢ Pichicho a mi? {De la casa de mi novia?...
tHum!... (Se tratard de un loco, de alguna al-
ma compasiva o de un traidor?

—iPichicho 1... iPichichol

Me miré a la cara y comprendié con su finisi-
mo instinto, que yo, aunque era de la familia de
mis parientes y vecino de los viejitos, patrones de
su novia, era un hombre honrado, que no me me-
tia a contrariar los amores de nadie.

—ijPichicho1 . iPichicho!...

Lamidé mis manos con zalameria, me golpe6 las
piernas con la cola y metiendo el hocico por la
rendija de la puerta aspir6 con fruicién el aire
que le llegaba del interior de 'la casa y le traia qui-
za el aliento de su amada.

Conmovido por su ternura, abri la hoja de la
puerta, invitandole a entrar. No podia creer en
dicha semejante y me miraba como preguntando-
me si aquello no era un suefio o una infame trai-
cién. Me acaricid, me observo bien y cuando se
cercior6 de mis buenas intenciones a su respecto,
se colé con presteza, lanzandome una iiltima mi-
rada en que lei clarito:
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—Por U madre, compafiero... jno me vaya a
reventar!... jMire que ia aventura es peligrosa!

No habian transcurrido dos niinutos, cuando
oi un tropel en el interior de la casa y al viejito
que gritaba:

—iEl perro del cura! ¢Pero quién diablos le ha
abierto la puerta?

—Como un relampago pasO por delante de mis
ojos el galan audaz, seguido por su amada, que
haciéndose la temerosa se encaminaba con él ha-
cia el alto yuyal de la plaza:

—iCorré, mi vida, que el viejito es muy bruto
y nos va a pegar!... Yo, entre que me pegue él
Yy pegués vos... aunque sea un mordiscon que me
sepa a beso... jte elijo a vos!

Y en la carrera se perdieron entre el tupido
pastizal, mientras el viejito y la viejita, a medio
vestir, llegaron a la puerta azorados y encontran-
se conmigo, exclamaron como-en un sollozo:

—¢No vio?... El perro se llevo ila perrita...

—ijAh!... jSil... jAhi en esa plaza los vi
perdersel...

Y ambos miraban el alto yuval, que en ese
momento iluminaban los rayos del sol naciente y
agitaba mansamente la brisa matutina, con ojos de
verdadera angustia.

Soliamos después hallarnos en las calles del
pueblo con el perro del cura y jamas pasaba por
mi lado sin detenerse a mirarme, meneando el
rabo:

—iEl buen amigo!... jQué dicha volverlo a
verl... ¢Y qué tal? (Como andan las cosas por
alla... por la sastreria?

Y ayer me ha reconocido, aqui en las calles,
malgrado las Injurias de los afios, cuando yo ya
no le conocia y habia hasta olvidado la galante
empresa en que le ayudara, arrastrado por la cia-
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rividencia del futuro coiidensada en la méaxima
que me sirve de epigrafe.

iPobre perro agradecido!... Quiz& ni la perri-
ta, que tanto amd, existe ya mas ni en su memo-
ria, y, sin embargo, persiste todavia el recuerdo
del amigo, conocido al pasar, pero siempre queri-
do e inolvidable!

iEL POBRE AMIGO!

—iPobre Comaleras,—dijo el rubio Gonzalez;
—muere con él la espuma de los jugadores del
truco del barrio de la Concepcion, y los que va-
mos acompafidandole, podemos decir con orgullo
que llevamos a enterrar, no solamente al mejor dé
los comisarios jubilados de la policia antigua, sino
también a un hombre que jamas le dispar6 a un
real envido, teniendo las treinta y tres de mano!

—ijHum!... No solamente era toro Comaleras
—exclam6 un viejito que iba acurrucado en un
rincén del coche y a quien no conociamos ni de
vista ninguno de los otros tres acompafiantes, que
éramos, ademas del rubio Gonzalez, el tuerto Ca-
bira y yo,—ijsino un gran corazén! Gustavo S.
Bordenave, servidor de ustedes, no ha concurrido
ni concurrird jamas a otro entierro con un gusto
mayor que el que experimenta en estos momentos.
iPobre Comaleras!

—¢ Me permite, sefior Bordenave?... — repli-
c6 Cabira, sonriendo de la extrafia manera que le
permite hacerlo la paralisis facial que lo caracteri-
za, pero con un tono que no dejaba dudas respecto
a su intencion de protestar con toda formalidad.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



iie JOSE S. ALVAEEZ (FEAT MOCHO)

—iAhorrese los reproches, sefior... Mis pala-
bras hacen justicia a las virtudes de nuestro ami-
go, aun cuando se presten tal vez a una interpreta-
cion aparentemente desfavorable...

—iNo!... Es que con gusto no se concurre al
entierro de nadie...

—Asi es, sefior mio... generalmente; pero en
el caso sub-judice de Gustavo S. Bordenave, con-
curren circunstancias que lo hacen excepcional,
como lo veran ustedes.

Aunque les parezca extrafio, dados los rasgos de
mi personalidad actual, yo he sido un funcionario
municipal de cierta categoria, a los efectos del
sueldo, condicion Unica que puede establecer dife-
rencias entre los empleados publicos. En ese en-
tonces tuve la suerte de conocer a fondo a mi ami-
go Comaleras y la desgracia de que apareciese en
mi el asma que me acompafia, ayudandome a for-
mar la molesta entidad del Gustavo S. Bordena-
ve de la actualidad. Eos médicos ni yo, la conoci-
mos al principio, y se crey6 que era una notifica-
cién de la muerte, que me dijera con tan extrafo
lenguaje: “Gustavo S. Bordenave, a usted me lo
llevaré tironeandole del corazén”. Una tarde pasa-
ba de mi despacho a la tesoreria, cuando me topé
de manos a boca con Nicanor.

—ijHolal... ¢Tu, por aca?...

—Si, mi querido amigo. Acabo de ser jubilado
en la policia, y como no puedo acumular dos suel-
dos nacionales y he menester de aumentar mis en-
tradas porque me he quedado viudo y sin hijos y
mis necesidades han crecido por .consiguiente, ten-
deré mis lineas aqui, en la municipalidad... El in-
tedente, que es amigo, correligionario y pariente,
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me quiere ayuda,r... ¢(No sabes de alguna vacan-
te a producirse o que sea facil producir?... Con
placer seria tu compafiero.

—No lo serias por mucho tiempo... exclamé
imprudentemente,

—¢Por qué?

—¢Pero, qué, no ves?... jSi me estoy murien-
do del corazén! L,os médicos ya me han senten-
ciado, che!

—¢Qué me dices?... ;Pero si parece mentira!l
¢ Y tienes buen sueldo?

—iCbémo no!

Y le declaré todas las peculiaridades de mi em-
pleo, confidndole hasta ciertas facilidades que te-
nia para aumentar mis entraditas, con- s6lo crear
pequefias dificultades en las tramitaciones. jPobre
Nicanor!... jCuanto y cémo se contristd y hasta
donde llevd su interés por el viejo amigo que les
habla en estos momentos verdaderamente solem-
nes! Dos dias después, el intendente se digné lla-
marme a su despacho y con esa seguridad envidia-
ble que da la superioridad jerarquica, me dijo,
casi tuteandome;

—Vea, Bordenave... Me han dicho que usted
esta muy enfermo del corazén y deseo conocer la
verdad... Tengo"un amigo a quien quisiera ser-
vir y no me gustaria defraudar sus esperanzas,
prometiéndole algo que no le cumpliera, .. Se tra-
ta de un amigo suyo... de Nicanor Comaleras,
;sabe?... Me ha informado de que usted es casi
un cadaver y me ha pedido que en caso de quedar
vacante su empleo, él desearia que se lo acordara
y como el pobre es tan bueno y tan amigo, quiero
servirlo... Vamos a ver, ¢qué le han dicho los
médicos ?

—Dicen, sefior, que parece haber algo cardiaco
V me han recomendado resignacion...
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—ijAh, bueno!... jEntonces no hay vuelta,
Bordenave! iMire! Voy a decirle a Nicanor que
espere el desenlace y que esté seguro... ¢no le pa-
rece ?.......... Asi concillamos todo...

Y con esa oficiosidad que tan bien sienta en un
subalterno, sea cual sea el item del presupuesto
que llene con su modesto nombre, le pedi discul-
para si obstaculizaba en cierta manera sus deseos.

Desde ese dia, Nicanor concurria asiduamente
a mi despacho y-yo conocia en su voz y en su ac-
titud el interés que le inspiraba mi salud, apresu-
randome a informarle sobre ella, sin exagerar
su gravedad, como podria pensarse que pudiera
hacerlo, a haber temido que el candidato, viendo
que la muerte no se apresuraba a coadyuvar a sus
fines, hiciera fuerza para que su pariente y co-
rreligionario lo auxiliase por uno cualquiera de
los tantos medios a su alcance.

Tuve que ser muy discreto para no hacerme
sospechoso a sus ojos de amigo celoso, y recién
cuando su pariente y correligionario dejo de ser
mi superior, me atrevi a irle informando poco a
poco de mi mejorla, asi como también de que los
médicos habian descubierto que yo no era un car-
diaco sino un asmatico.

—Es igual, ahora... me contestd con aquel to-
nito dulce que era una de sus peculiaridades, es
igual I... EIl nuevo intendente que ha entrado es
mi adversario.

No le volvi a ver sino de tarde en tarde, pues
se ocupd en otra clase de asuntos y poco a poco
fuimos dejando hasta de saludarnos, a medida que
yo iba recuperandome...

Ha muerto, el pobre, sin que yo pueda saber,
a ciencia cierta, si alla, en el fondo de su espiritu,
florecié alguna vez alguna sospecha respecto a mi
sinceridad cuando le informaba sobre mi salud y
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poder vindicarme a sus ojos y es por ello que he
venido con gusto a su entierro, buscando la opor-
tunidad de declarar, como declaro ante sus ami-
gos, ya que no puedo hacerlo ante él, que Gusta-
vo S. Bordenave fue leal y honrado en sus infor-
maciones y que por ser cristiano y acatar la vo-
luntad de Dios, no lamenta haber defraudado las
esperanzas que él abrigara a su respecto...

—Agradecemos, sefior, dijo Cabira, sus ama-
bles y espontaneas declaraciones, y yo le mani-
fiesto, sin temor de ser desmentido, que reconoce-
mos en el procedimiento que usted nos ha descrip-
to la caballerosidad y delicadeza de aquel que ya
no es mas sino en recuerdo!

ENTRE DOS COPAS

—¢Y me van a mandar nada mas que por ebrie-
dad?... iBueno!... jPerfetamentel {No m’im-
portal... Yo no soy el primer criollo que se ma-
ma el veinticinco y tampoco’ ser el dltimo y no
tengo vergiienza de haber solenisao el dia de la
patria, no sefior, no la tengo... porque grasia’s’a
Dios no soy hijo e gringo y me acuerdo de qu’es-
ta tierra es la mia...

—Mira, che, baja la prima... y si no es otra
cosa lo que tenés que decir, podés ir aprontando

tu linyera... jEstas despachan!
—¢Despachao?... jPerfetamente! Para eso te-
nemos patria, caray!... Pa que uno no_ pueda

festejar los aniversarios gloriosos sin permiso’e la
autorida... Habia e bajar San Martin a ver lo
qu’estdn haciendo... jJunaperral!... Le quisiera
ver la cara al viejo cuando dentrase a una comi-
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saria—como yo aura, pinto el caso— se topara
con que ya ni siquiera se respeta al nieto e su
asistente Martinez!...

—ijLoco lindo!... jAsi me gusta un criollo...
jgue muera borracho, pero cantando el himno
nacional 1... ¢Sabés qu’estoy por largarte?

—c¢Largarte?... ¢(No ve... En esa costubre’c
tutiar a cualisquiera por desconocido que sea, S’es-
td viendo que usté’s de casta estranjera!l...
P’cha jqu’es confianzudo el gringo y entonao,
masime si tiene mando, ¢no?... jMirel... Asi
a’nde me ve a mi, asi, medio mal perjefiao y has-
ta tirando p7al Veinticuatro’® Noviembre, por
haber solenisao la fiesta’el veinticinco en mi pa-
tria, siendo como soy decendient’¢ procer... se-
pasé que lo h’echo con la plata’® don Bartolo y
que cuando él nos la dié para que toméaramos una
copa ena porque queria que los de La Diana’€ la
patria, I’hiciéramos un honor a la bandera!... (A
qué usté con ser quien es y hasta tutiarlo a Roca
si se le pone a tiro, no ha tenido nunca semejan-
te voz de mando ni lo han obedecido con mayor
satisfaccion!... jConvenzasé, sefior, pa mandar
como se debe... jDon Bartolo!

—¢ Sabés, che, qu’en medio e tus locuras te dejas
cair despacito, pero con cierta elegancia y que m’es-
tas interesando?... ¢Y luego qué es eso La Diana’e
la Patria?

—¢Qué, no sabe?... Es una sociedad que te-
nemos pa saludar a los patriotas de la secion. Si
hemos andao toda la mafiana meniandolé al mam-
bor y a los clarines!... Somos tres... Peraira,
que cuenta cuentos pa los fondgrafos y se queda
ronco de hablar sobre unos cilindros, imitando a
Juan Moraira; el fato Gutiérrez, mas conocido
oue la ruda y yo, qu’he sido tambor del tres...
Hoy, conforme aclar6, nos metimos en la casa e
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don Bartolo y Techamos un redoble qu’era como
pa bailarlo y ahi no mas ya sali6 uno de adentro
y alcanzandonds un diez nos dijo qu’el general nos

lo mandaba pa la copa... ja la cuenta tomando-
nos por veteranos!... jQué veinticinco ha sido
éste, sefiorl... jComo pa que no Tolvidemos!

De orgullo y de satifacion me pasé de pato a gan-
SO... jy aura tengo que pagarla!

—Pero, pa vos, che, todo el afio es fiesta pa-
tria... ¢Sabés cuantas entradas tenés?...

—¢Y usté sabe, sefior... cuantos dias glorio-
sos tenemos los argentinos?... ¢lnora la historia
d’esta patria?... jHay que cumplir con los mar-
tires y el entusiasmo arrastra, sefior! Yo he sido
empliao como guardian en el Museo Histérico,
;sabe?... Alli, en Dezama... jBuenol... En ese
oficio alquiri este vicio’®¢ los festejos a los que
murieron por nosotros, y ya ve ande me lleva la
historia 1

FURT

—iY asi no mas ha sido, puesl... (Te has
chasqueado, prima, porque sos todavia inocente a
pesar de ser tan viva... Mira...

—iNo me digas, che!... Si los hombres se
han puesto muy canallas en esta ciuda y va, no
respetan nada!... jNo me digas!

—iNo creas!... Aqui, como en todas partes,
los hombres respetan lo que deben respetar y nada
mas... iMiral... Las mujeres, a tu edad, pocas
veces saben contener su coqueteria en los justos
limites de la prudencia. Descienden del trono en
que son reinas, gustan arrastrar su vestido en la
vereda plebeya y cuando ésta, que no es la impe-
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cable alfombra de tu sala, se los ensucia, se indig-

nan... jEsto si qu’es lindo, che!

—";Te parece?

—ijEa preguntal!... jO sos muy ingenua, pri-
ma, 0 me tomas por pipiélo... ja pesar de mis
pesares 1 *

—iPero si ha sido un atrevido conmigo el tal
Garcia, que parecia un hombre decente... un
caballero!... Figlrate que salgo para casa de ma-

ma y en cuanto doblo la esquina, se me pone
al lado como si yo fuese una mucamita o una co-
cinera e intenta emprender conversacién... Es un
indigno, un changador, un cualquiera...
—Convenido... jUn cualquieral... Ese es el
término... ¢Y para qué lo mirabas cada vez que
pasabas por delante de su tienda, desperdiciando
en ese insignificante la incomparable luz de tus
0jos?... ¢Es posible que halague tu vanidad de
mujer linda y elegante la babosa admiracion de un
tenorio de trastienda? Vaya aprendiendo, prima,
vaya aprendiendo... y sufra las decepciones con-
siguientes y aguante que el almacenero de la es-
quina, el lechero, el carbonero y tutti cuanti, crean
que ella, la reina de las flores, es la consentida del
tendero... y de envidia por la suerte de éste, pre-
tendan deshojarla y repartirse entre todos sus
despojos!... Y no te admire que hasta el mismo
barrendero haya sofiado alguna vez, mirandote al
pasar, jque su escoba pudiera transformarse’n
abanico | . i
—Deci todo lo que quieras, che... pero yo te
aseguro que los hombres son muy cochinos...
Bien decia la otra tarde mi tia Petrona: “Querés
crer, m’hijita, que hasta’mi me dicen cosas toda-
vial...” “Al pasar una bocacalle, un pillastre me
ha echado una miradita qu’era un chorro de agua
caliente y me ha dicho que las flores méas lindas
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eran las violetas... jque nacian solamente en el
invierno!
—ijOtra que bien baila, nuestra tial... ¢Qué

me contas? jCon que a pesar de su medio siglo y
de su tos, todavia se queda en la canchal... Oye,
prima... jno seas mujer como las demas! Abri
tus ojos encantadores a esta hermosa luz de nues-
tra tierra, madre de mujeres tan lindas y tan...
¢coémo te diré?... tan criollamente orgullosas y tan
suavemente picantes...

—Muira, primo... jestoy hecha una tigral...
Este canalla de atrevido me ha puesto nerviosa y
no sé por qué me parece que me ha ofendido...
iSiento como una quemadura!... Me parece que
me hubiesen rebajado y que fuera una de las ena-
nas del San Martin, y tengo asco, y rabia... y
hasta ganas de encerrarme y no pisar mas la ca-
lle... El mundo, che, s’estd poniendo como para
dispararle!... Ya no se puede ni mirar sin que
alguno se crea adorado...

—No te pases, che, no te pasés y no des crédito
al piropo que Techaron a tu tia... la modesta
flor fragante que la, escarcha esmalta en el rin-
cén olvidado del jardin... No pensés en la tumba
ni el convento, por que un tendero enamorado
tendié bajo tus pasos su capa de tenorio... Pisala
y ... adelante con los faroles y si t’he visto no me
acuerdo... Abri bien los ojos y mira a tu alre-
dedor y ve aprendiendo a conocer los instrumen-
tos que suenan para ti la marcha triunfal de la
vida... y no los confundas a unos con otros, to-
méandolos a todos por bombardines plebeyos...

—ijQué mi primo... éste! Decime, che... ¢(da-
ran pronto en algun teatro el “Cyrano de Berge-
rac”?... ' ]

—Tal vez... A mi no me interesa!l...

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



124 JOSE s. Alvarez (fray mocho)

—¢No?... ¢y por qué? {Es un drama tan
lindo!...

—iQué me vas a decir lo qu’es Cyrano, prima?
iSi casi Jo he’scrito yo!

LOS TIEMPOS DE AURA

—Decime, che... ¢(No tenés vei-glienza de ve-
nir a tu casa a las diez de la mafiana, después de
haberte pasao la noche perdido quién sabe en
donde ?

—Muir4, Diolinda... jtené cuidao, hijita!... Ya
sabés que la lengua rompe giesos... Y aura,
permitime que t’esplique en lo qu’he andao pa que
veas que Juan Antonio Gutiérrez sabe lo qu’es
matrimonio y respeta los mandamientos...

—Lo que sos vos no moris 'ahorcao si te dejan
hablar... pero esta vez no me vas a venir con las
mentiras de siempre... jYa me tenés hasta los
ojos!

—iDiolinda! Oi la voz de tu marido y dejat’e
macaniar... ¢Sabés en lo quhe andao?... Es un
secreto, ¢sabés?... Cosa e Ja politica...

—ijBueno!... ¢(En qué has andao?... jVamos
a ver!

—¢A ver?... No, che, jque ver ni ver...!
Apenas que te haga relumbrar de que tal vez seas
mujer d’empliao cuando menos lo pensés... He
pasao la noche en casa e Simo6n Ravena, ¢sabés?...
el qu’era cochero e Pellegrini y hemos charlao de
todo...

—¢Vos charlando con Pellegrini?... jBorra-
cho!... jCanalla!

—Mira, Diolinda, no te olvidés de tu carater,
haceme el favor... Yo no the dicho que haiga
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pasao 'la noche con el dotor sino con Ravena,
iEntende!...
—Y ¢quién pagd las copas?...

—;Ve?... jEstas son las mujeres, caray!...
iUna piedra que uno lleva atada endas patas!...
iY suba usté con semejante tramojo!... jMira!

No me quemés la sangre, che, y anda arréglame la
cama... iEs mejorl.

—¢Que te arregle la cama?... jNo te la’reglas
vos con toda tu alma, perdido, embustero!...

—iBueno! jMira! jCélmate!... Te vy a con-
tar, pa que no se te reviente la yel con la curiosi-
da... Estamos formando un cld, ¢sabes?... un
cld de hacha y tiza, p’agarrar empleos y p’armar-
nos como caiga... No te creas que yo he dentrao,
llevao como mono e gringo, ni porque tenga cara
linda, sino por mis cabales... Soy del grupo di-
rej;ivo ¢sabes? de los que van en la punta, de los
que tallan, m*hijital... ¢Y a qué no adivinas a quién
le debo mi suerte?... jQué vas a adivinar!... Se
la debo a la lengua, che, y a naide maés! Figtirate
que denti‘o ayer al caf’® Manolin y conversando
con un amigd me cuenta qu’en el gobierno anda-
ban dando empleos a todo el que hablaba mal de
la autoridd, porque querian prestigiarla... Cla-
ro!... jAhi no méas ya lI'empecé a sacudir cada
chaguarazo desde Roc’abajo a todo el que caia a,ti-
ro!... jPa mi no habia congreso, ni ministros ni
nada y viviamos como entre los indios, pensando
solamente en la barriga!... Habiais de ver el
efeto, che, jfue bai'baro!

—ijClaro!... jTe pegaron alguna patiadura!

—¢A mi?... Pero, che, javisa si estas durmien-
do y no tentés si querés morir de antojo!... Ni
bien me oyd Ravena se me acercO y le comenz6 a
sacudir a Pellegrini porque lo habia despedido...
Y ya seguimos como bicicleta, che... y de ahi ya
salimos pa I’Aduana y pa los corrales y pa todos
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laos... Y aqui me tenés de vuelta y con la gar-
ganta seca!

—ijBueno!... ;Pero donde’sta el empleo?

—Pero, ¢no has entendido entonces?... jHemos
formao el cld pa’blar mal del que caiga y ya so-
mos once juramentaos! Hay uno que dice quél
no se calla si no lo hacen por lo menos diputan
y que va’blar de Roca hasta que I’oigan los sordos
y yo... jno te digo nada!... Yo vy a ser el ven-
gador de mi generacion, che, que a causa’® Roca
y de sus paniaguados, se ha tenido que refugiar
en las confiterias pa’cer algo, porque en el gobier-
no no le daban calce... jY aqui me tenés aura, en-
cajan en la politica y dispuesto a salir de pobrel...
iMira, yo, cortar e’cortar grande!... Si Roca
quiere que nos callemos Ravena y yo, 0 nos hace
guardacostas o diputaos y si no, lo desprestigia-
mos ante la socieda y lo hundimos... no te que-
pa duda, Didlinda... Hoy,' como decia el pardo
Ramirqz, pa subir hay que hacer escalera de la
lengua y nosotros no seremos los primeros, ni los
inventores del sistema, pero no hemos de ser los
Gltimos... jNo te muras, Didlinda, y veras don-
de llegaremos los que aura eres vagamundo!.m.

—¢"Vés a sequir todavia?... jMira, mejor es
que te calles y te vas a dormir la mona!... jSin-
vergiienza!

—¢Que me calle? El diael juicio... jy a la
tarde!... jDeja correr el tiempo y verds addnde
llego, che!... Aqui el tiempo no es de los mudos
como en Uropa, IDiolinda, y al que charla lo haceqi
rail...
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TIRANDO AD AIRE

—NMire, don Antonio, que la muchacha lo quie-
re... Yo sé lo que le digo... ¢(No ve que yo m’he
fijao en lo que hace y que ya no soy una nena que
se chupa el dedo?... Cuand’una muchacha como
ella, tan sefiorita—porque no es porque sea sobri-
na de mi marido, pero es muy sefiorita—dentra a
no encontrar nada que le venga bien y hasta he-
cha p’al diario la pollerita’e dominguiar, no le
quepa duda de qu’es porqueanda interesando...

—ijAsi saral... Ma... jqué quiere que le di-
ca?... lo ho pavura de tute le donne dil paese!...
iHo visto tante purquerie!... E dopo... ¢cosa
saco io con tuto cuesto de Tinamoramiento?...
IMacanal

—¢COmo qué saco?... (Y qué quiere sacar?
¢ Cre qu’el amor es alguna loteria?... jMirenldn
al hombre!... Gringo habia’ser para ser intere-
san... iSi quedra que le paguen también por to-
marle el pulso!... jHabrase visto insolente igual!

—Ma... dicame un poco!... ¢(lo me ha metido
con la muchacha?... ;Non e propriamente lei qui
si venga in garpone e me fa di cuele murisquetite
con il vestito... cosi e cosi... sorridendo e guar-
dandome con cueli oquione safao e fachéndome
ina cusquilleria de la gran siete, proprio como si
io fose di lefio?... jMiral!... jHo pasato con
cuela donna la pid dificoltd de tute le ore di la mia
vital... jBisogna habere ina forza dil diavolo per
esere sicuro con cuela birbanta di mochacha qui fa
bruchare il sanglie in cuel garpone maledetto 1...
E no e cuesto tuto I’affare, ¢sapete?... Dopo ha
incominchato ina conversaziones con cuela maniera
cosi simpatica e cosi calda qui ha de parlare... e
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ma’fatto venire in cafie di filo tremendo!... Pro-
priamente, io, non sono ancora un vequio formone
mellato e tanta afiladura m’ha fato diventar capa-
we di farle la barba a lo stesso archivescovo... lo
vi dico que cuesto non é vita, mia cara sifiora!...
lo non so buono per sofrire tuta cuesta brucha-
tura in co,rpo e restarmi cosi trancuilo. ¢Sapete
bene?... Dun Antonio e dun Antonio, ma per
cuesto non e il santo di suo nome!

—ijBueno!... ;{Ve?... jEso es amor!... Al fin
me ha confesao la partida!... Como lo ha dicho
muy bien, usté no es todavia un formén mellao y
asi le decia yo a la muchacha: “no te aflijas, mhi-
jita, el hombre es extranjero, pero te hae saber
entender”... ; y ya ve cdmo no me habia equivo-
cao... jUna muchacha como ésa no es de desper-
diciar, clon*Antonio!... jBuena como el pan, ha-
cendosa, ahorrada... y linda com’una bendicidn!

—ijMa... vedi... tuto cuesto mi guasta lani-
ma, per Baco!... jCuesto e l'afare!

m—iPero y si ella no le es indiferente y usté’sta
seguro de que lo quiere, como que por usté dejo al
escribiente aquel de la comisaria que le andaba
arrastrando Talal... jCasesé!... ¢(Pa qué andar
con vueltas?

—M a... cuesto e l'affare, mia sifiora... io so-
no amollato da chincue ani in Italia...

—¢Casao en lItalia?... jGringo pillo!... jMira
con la que venis a salimos aural... jEsto si que
se Ilama llevarse un chascol... ¢Y por qué no ha-

blaste antes, gringo condenao?

—Ilo voleva vedere... cosa facheva Tamore mi-
racoloso... Ma... tute le donne hanno la estesa
maniera di pensare... Tamore e il matrimonio...
e niente altro...

—¢Y qué mas quedrd este condenao?... iSe ne-
cesita ser un grigo afilador pa crer que una mu-
chacha como mi sobrina sea capaz de fijarse en él
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si no es pa casarse!... ¢Pa qué estaran los crio-

llos?... jAura mismo le voy avisar al escribiente
que no habias sido lo que parecés... jconde-
nao!... iSi hasta facha e’criminal en tu tierra te

estoy encontrando... veras con quién te has me-
tido a tirar tiros al airel. ..

LA CAZA DEL CONDOR

Una hora hacia por lo menos que callaban nues-
tros fusiles y, sin embargo, los cdndores, descon-
fiados como collas, revo'loteaban todavia alarma-
dos. Los pocos que se habian asentado en la fal-
da del lejano cerro frontero se paseaban parsimo-
niosos y serenos, aunque evidentemente inquietos,
a juzgar por el movimiento de sus calvas cabezas
rojas y por la presteza con que ensa3“aban tender
el vuelo cuando un ruido insolito llegaba a sus
oidos o un detalle sospechoso velaba la nitida vi-
si6bn de sus ojos claros y penetrantes, que atisha-
ban, sin parpadear, la entrada de las grutas mis-
teriosas y la sombra traidora de los pefiascos o del
medroso malezal. Recogida sélo a medias el ala di-
ligente, caminaban ceremoniosos y graves, ergui-
da la cabeza descubierta, como enlutados caballe-
ros medioevales, que en justa de apostura, lucie-
ran su garbo y su donaire. Cada vez que se dete-
nian, estirando el cuello, como ansiosos de recoger
en el oido, para descifrarlo, el enigmatico lengua-
je con que les hablaba el monte y la llanura, pare-
cia que tal no hicieran, sino mutuas cortesias re-
verentes; la tizona ,obediente a la presion de la
'mano sobre el pomo, alzaba en la contera la extre-
midad del manto caballero, las golas ondulaban con
coqueteria y las espuelas chirriaban acompasadas.
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Y desde el ras del suelo hasta donde el ojo alcan-
zaba en el infinito azul, se les veia: ya escoltaban
rapidos y nerviosos la blanca nube pasajera que
impulsaba el viento, o ya, sin batir el ala, descri-
bian un circulo fantastico sobre la masa obscura de
las sierras, cruzando juguetones las anchas fajas
luminosas en que el sol reia placentero.

-NeUsté eré que solo le malicea a la oscurida,
sefior?...—dijo con su acento caracteristico el
viejo gaucho cordobés que nos acompafiaba.—jNo
creal!... El condor es un pajaro-muy astuto...
Desconfia mas del sol que de la sombra y anque
puede mirarlo sin pestafiar, se le hace que a con-
tra luz s’escuende un enemigo y por eso pega la
vuelta pa ver de todos laos... Sabe qu’el hombre
esbartero y que se lo ha de madrugar si le da un
cabe...

—Pues si todos dan el cabe que han dado éstos,
los céndores jnorirdn so6lo de viejos.

—¢Ha visto cdmo le matrerean al plomo, se-
fior? Y eso que las balas son p’al cuero d’ellos
como son p’al mio estas espinas de amor seco...
Lo que les dentra lindo es el cuchillo...

—ijComo no!... Y el dedo en el pico les ha de
entrar mejor... quiza

Y convenimos, después de mucho conversar y
sostenerme el viejo que “pa cazar el cdndor mas
valian las mafias que los fusiles”, en que al dia
siguiente cazaria para mi un condor vivo y que si
ello sucedia, yo cambiaria su posesién contra cin-
cuenta pesos.

—Caécelo ahora... ¢Para qué esperar hasta
mafana?...

m-Hay que hacer aprontes, sefior... y ademas,
el condor en ayunas no es tan fortacho... Al fi-
nao mi padre, qu’era de la gente de antes, cuando
no habia aqui en las sierras rifles de largo alean-
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ce como hay aura, le gustaba cazar jos condores a

mano... a lo indio... y sabia obligarlos a suici-
darse. .,

—¢Y usted no le aprendi6 la receta?...

—iVayal... ¢Y como no?... Si es facilisi-
mol... No hay mas que decirles una palabra en
la oreja y ya’sta... Maflana de mafianita lo

vera...

Y al dia siguiente tuve ocasion de presenciar
asombrado, el extrafio espectdculo de una lucha
singular entre la astucia y la fuerza, en aquel
vasto escenario de las sierras, que alumbraba el
sol naciente.

Llegamos a una quebrada pintoresca y dimos
con un viejo mancarrén que pastaba tranquilo,
discurriendo goloso entre el perfumado pastizal
serrano.

—;Ve?... Ese mancarrén, sefior, me v’a servir
pa carnada... jYa vera como cain los condores
al olor de la sangre y como los asonsa la gasusa
e la madrugada, castigada por la vista e la gra-
sita!

Entre el viejo y sus dos hijos degollaron el man-
carron inservible, le abrieron el cuerpo, extranyen-
do las visceras, para dejar una buena cavidad, y le
quitaron a medias la piel, tapando con ella, arro-
llada, la entrada de aquélla, entre la cual se des-
liz6 el cazador, diciéndonos mientras se acomoda-
ba, disimulando su presencia:

—Aura, vayansén pa la cueva- que los mucha-
chos conocen y abra el ojo, sefior, jpa ver una co-
sa lindal... jEscuendansén bien, che?... jYa sa-
ben lo linces que son estos condenaos... Yy apu-
rensén pa'yudarme conforme me vean parao!...
iVoy a cazar el més grande!

Apenas estdbamos instalados en nuestro escon-
dite, cuando aparecié en el cielo un enjambre de
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puntos negros que a medida que avanzaba iba au-
mentando en volumen y en cantidad: parecia que
jos ceri'os enteros, desmenuzados, andaban en el
aire. Los condores, majestuosos, volaban en circu*
lo. Ya venian apresurados, batiendo el ala con
presteza, 0 ya, serenos'y como inmdviles, se dete-
nian sobre el punto donde yacia el mancarrén y
descendian rapidos a posar la garra acerada sobre
el desmedrado costillar, o peleaban dos rivales, re-
zongando, por aduefiarse de la cabeza, que parece
ser bocado suculento, mientras otros hacian pre-
sa en las visceras sangrientas y se las repartian a
tirones. De repente un ruido formidable apag6 los
roncos graznidos entrecortados, se oy6 un soplo
de huracéan, y al correr hacia la res, vimos el en-
jambre gigantesco aletear desesperado para alzar
el vuelo, impulsando el cuerpo remol6n, mientras,
alla, sobre el costillar casi pelado ya, forcejeaba
por escapar a las manos herelleas que sostenian
sus patas negruzcas, un céndor enorme, que el
viejo cordobés sujetaba, sin salir de su escondite,
temeroso a las injurias del pico sanguinario.

Pronto los mocetones hicieron presa en el cue-
lloy en las alas, y con grave escandalo del en-
jambre que voltejeaba graznando sobre nuestras
cabezas, quedd el condor como estaqueado. Era un
magnifico ejemplar, que hedia a carrofia y cuyos
ojos fulguraban iracundos...

—Ya ve, sefior, como mas valen las mafias que
los fusiles... Y es grande el condenan... Con
razon por poco no me levantaba...

—¢Sabe que esto se llama hazafia, viejo?...

—No tanto, sefior... pero los muchachos no ha-
cen esto todavia... Y aura lo hagamos suicidar-
se a este rofioso... ¢no le parece?

SacO el viejo una lesna del bolsillo de su tira-
dor y al propio tiempo que traspasaba con ella am-
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bos ojos del enorme pajaro de presa, los moceto-
nes lo largaron...

Corri6 un trecho, graznando de dolor y luego se
remontd casi recto, siguiéndolo nuestra vista en-
tre el enjambre de sus compafieros, que revolo-
teando en circulo lo rodeaban curiosos, pero que él
no atendia y asi se perdid en- el infinito azul...

—No crea que v’a dir lejos... Aura, lo que se vea
ciego, se descuelga desde las nubes a cuerpo muerto y
se destroza sobre las piedras...

Y asi fué. De repente lo vimos caer pesadamen-
te, alld ,en la lejania brumosa de los cerros de-
siertos.

COMO EN FAMILIA

m-DigiamS, che... usté tierfe compromiso pa
carnaval! ?

—ijCémo no... sefior!... Soy suplente quinto
de la comparsa e Los Artesanos Florecidos y ten-
go un solo en el valse... jque da calor1

—iNo, hombi-e... 1Le digo con el carro... Yo
se lo contrataria pa los tres dias y el entierro...
i sabe?

—¢Pa dir al corso?... Vea, sefior, pa que lo
v’y a engafar... solamente muy bien pago dentra-
ria por el aro... Al patrén no le gusta que los ca-'
rros trabajen d’estraordinario... y después los ca-
ballos ¢sabe?... jsufren muchol...

—Dejate de historias, che, y canta claro. ..
¢Cuénto querés?

—Fijese qué carro, sefior. .. jParece un cochel!.. .
iY si viese qué yunta!... Ese malacarita, asi como
lo ve, con ese airecito e’dormilén, tiene un pecho v
un arranque tremendo... ¢Conoce la barranca
e’Santa Lucia?... jBuenol!l... Aquello de qu’él
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para la cola y amoja las orejas es como p’aceHes
pito a los cuartiadores... A ese caballito lo quiso
comprar vez pasada un amigo e’don Bartolo pa re-
galarselo p’al coche, pero no nos arreglamos... Esa
gent’cl gobierno, amigo, cuando es pa comprar con
su plata, tiene mas mafia que gringo verdulero..,

—iBueno!... jperfectamente!... ¢Pero cuénto
querés ?... Tcn’en cuenta’ntcs de pedir, che... qu’el
malacarita parece qu’std refriao y fijate qu’el de las
varas tiene cara de aburrido.

—¢Refriao el malacara?... iNo embrome, ami-
ga!... El caballo es sano de pies y manos y eso
que usté le’std tomando por tos, es pura compadra-
da... Se compon’el pecho como avisandole a! otro
de que no le gusta lo que hablamos... ¢Quiere dar
ochenta pesos?

—¢Ochenta pesos?... jVos te han caido de la
luna, che, no te quepa duda!... jLa gran perral..,
i Si tenés novia no le arriendo las ganancias con ese
modo e pedir!

—Pero, mire, sefior... saque la cuenta! Es a
vainte por noche... y no le pong’ora pa’acabar...
¢Que mas quiere?... Fijesé qué pingos y no se ol-
vide de que yo v’y a tener que privarm’e la compar-
sa y de qu’es casi’a la fija que me v’acer disfra-
zar. ,.

—¢Querés sesenta?..,

—¢Van a dir hombres solos en el carro?

—¢Y te eres que pa llevar machos vy a'gastar yo
ese monton de plata?... Es pa la comparsa e “Las
Moscas de San .Cristobal”. ..

—ijAh!... iNo sefior!... jQu’esperanza!... No
rebajo ni un peso... jMira, llevar moscas nada
menos qu’en el carro! Rie van a volver loco los
conocidos gritandomé zafadurias... jy eso no lo
aguanto de upal!...

—No hablemos mas, entonces,.. Yo, amigo, ofrez-
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co lo que puedo y si no conyiene... jpaciencia!
—Vea... deme setenta y cerramos el trato...
V'Y a quedar con los Artesanos méas pior que man-
tel de fonda...
—ijPero vas a quedar con Las Moscas como Vi-

driera e confiterial... Si vieras qué gente la que
forma la comparsa, chei... Tu carro va ser un
cielo y lo vamos a’dornar como si fuese un altar...
iAh!... iMiral No te vayas a olvidar de darle
pasto a la yunta... jHacelo por la comparsa!
—iNi me hable!... jYa vera quién es Molina

sentandosé’n el pescante!...

—Y ya verds Jas muchachas... diabltas, ¢sa-
bés?... jpero de &quellas que no erran!... jYa
oirds los tiros!...

—Pues amigo... digalés que no apunten pa es-
te lao, sino quieren que venga la policia... jLa
gran perra! Si se me hace que hasta el mismo
malacara s’estd riyendo e contento, pensando que
ya me ve trenzao con el mosquerio!

DESERTOR

—ijA ver!... No me vengas con sonatas, che...
imira que yo conozco a los rengos hast’en el modo
e toser!.,. Y aura... contesta derechamente si sos
vos 0 no sos el tal Antonio Rodriguez, alias La
Catanga Chica...

—¢Pa qué se lo v’y a negar?... Yo soy Antonio
Rodriguez... pero en cuanto a lo a Catanga no
sé que me conozca nhaides por apodo semejante...
a no ser el gringo Tavolara, qu’es el que me ha
denunciao, mostrandosé com’un chancho... ¢Pero
a mi que se m’importa si no somos ni parientes?...
¢No le parece, sefior?

—iBueno!... Piden tu captura desdé Barracas
y dicen que te han de hallar con pantaldon de arp:-
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llera, muy ajustao. .. vestido de dominé 3"tocando
I'acordioii...

—¢Tocando l'acordion, no?... ¢Y con pantalon

de arpillera?... jPerfetamentej... j Y asi me han
hallao!... ¢Y qué gana con eso Tavolara, vamos
a ver?

—En el pedido de captura no figura Tavolara...

—¢Y qué v’a figurar, si él no es naides?... Si
es apenas un miserable zanahorial... El que ha e
pedir la catura ha e ser un tal Natalin... un grin-
guito colchonero, bajito y medio cecioso... qu’es
el duefio e la comparsa de que yo me deserté...

—ijAhl!l... Es por asunto e comparsas...

—¢Y si no?... De qué otra cosa v’a ser, siendo,
como es, Carnaval... Yo’estaba los otros dias en el
caf’é¢ dofi’Anita, cuando dentr6 Tavolara pa pro-
ponerme un negocio... Mira, Rodriguez, rae di-,
jo... porque lo qu’es de Catanga no me trata ni
raamao... tengo encargue de buscar, pa que haga
amnta conmigo, un mozo, asi, de tu altor... Es pa
formar un camello, ;sabés?... en esa comparsa e
fieras que saca todos los afios don Natalio Pesta-
gali... jClaro'l... Le rechacé la propuesta casi
sin esaminarla, dijera el manco Centeno... pero
él sigui6 machacando... No se puede figurar lo
qu’es el tal Tavolara de terco y de tesonero!...
Mira, hermano... no sabés lo que perdés, me de-
cia. .. Natalin es generoso y si hacemosi buena
yunta pa formar el animal, nos v’a largar vainte
pesos... sin contar las convidadas... Y, fijate...
Vamos a poder dentrar hasta en el al de La Prensa.

—ijAh! jAhl... ;Vos eras, entonces; uno d’e-
sos animales qu’iban llevaos por un persa?...

—No... Yo no era un animal entero sino ape-
nas la mita y la otra era Tavolard, que formaba
cuestion... porque como yo soy mas alto, tenia
que caminar con el pescuezo encogido y cuando no
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perdia el paso, me dlvidaba de un meneo pa la cola,
la cabeza y las patas delanteras... D’eso nacid la .
que me habian recomendado y ya sentia los bufidos
que pegaba Tavolara y el palo de Natalin que me
niarcaba xI compaés, golpiandomé las canillas...
Redepente me paré y no quise seguir mas y ya se
armo el batifondo... Tavolara, en la vedera, for-
maba un medio camello que parecia sentao y qu’es-
tirara el pescuezo pa verse Tanca vacia, hablando
con Natalin, desde abajo e Tarmazén, mientras la
gente se raia y aplaudia hasta rajarse... jAquello
era una comedial!... Al fin cay’un conocido y con
él me reemplazaron, pero no s’hizo la cosa por cau-
sa e los pantalones, qu’eran d’esos de vidriero.. .
hechos de género azul y con corte de bombacha...
iClaroi... Les resultaba un camello quera una
barbarida... A ver,—dijo Natalin,—dele a éste los
pantalones!... (Y o0?...—le contesé secamente pa
aguantar mejor la risa...—jcomo nol... Aurita
me v’y a quedar con las canillas al aire nada menos
.qu’en el corso... ,Me ofrecieron cinco pesos y alli
no m.as sobre el pucho, se los rechacé indinao, de-
clarando francamente que si no me daban diez yo
no largaba la prenda... La gran perra... jqué ale-
gamos!.. . Pero el gringo no largaba... Al fin
cay’un vigilante y yo me les deserté e miedo que
me agarrasen pa’cerme algun’echuria sin pagarme
ni un centavo...

—ijBueno!... ¢Y como siguié el camello?

—¢Y yo como v'y’asaber?... jS’iria de patas
azules y tranquiando desoacito, como queria Ta-
volara pa lucir su habilidal. ..
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LA YUNTA DE LA CUCHILLA

A medida que ej galope de mi caballo me acerca-
ba al rancho que ocupa.ba la comisaria, desmantelado
y miserable a pesar de su caracter oficial, mis pen-
samientos se modificaban.

—ijMalo!... jMalo! Rancho en que no se ve ni
un arbolito y donde los postes del guarda-patio y
del palenque los han rajado en pie para quemarlos,
no puede ser cosa buena... Mejor seria quizas que
pregunte por alguna pulperia del pago y me vaya
a alojar en ella... Aquel tape barrigdn que esta de-
bajo del corredor chupando su mate y mirando co-
mo le rasquetean el caballo, ha de ser el comisa-
rio. ..

>Buenos dias le dé Dios, sefior...

—ijBuenos!... Apéese si gusta, amigo...

—MIi!l gracias, sefior... Vengo Unicamente pa-
ra preguntarle si no hay por aqui alguna pulperia
donde poder hacer noche...

—iComo no!... jChe!... .;Rodriguez >—excla-
moé dirigiéndose el que rasqueteaba el caballo, que
con su atuce en redondo, su cola al garron y sus
ufias recortadas con coqueteria, estaba indicando a
las claras que era parejero de comisario, 0 lo que
es lo mismo, pingo que no perdia carrera a no ser
que al- duefio afortunado le conviniese.—No the
dicho que no me lo rasquetiés asi jcon mil demonios!
¢0 tenes ganas de dir a parar al cepo?... jAvi.sa si te
anda pidiendo el lomo!... jSi, sefior!..."Allisito
en aquella cuchilla, hny una pulperia de unos grin-
gos. .. pero es una yunta de desconfiarle... Ya se
ha’blao de pasajeros desaparecidos y son cuatreri-
simos y como zorros pa las gallinas ajenas... jAsi
tamién v’a ser la.cepiada si yo los agarro en una!...
iChe... Rodriguez!... ¢(Cudl de los dos gringos
de la puloeria es el que dicen que se comié una fa-
milia en ltalia?
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—jParece que fué el grandote... comisariol...
Del otro, del peticito, tamién se dice qu’estd con-
denao a muerte... pero nosotros no tenemos requi-
sitoria de ninguno...

—¢No ve, sefior? Es’es el escribient’®’ la comisa-
ria y conoce el pago mejor que yo, que recién he
dentrao a este servicio... jChe! ¢Rodriguez?...
Ese caballo estd entumido, me parece... (A ver?...
iMacelo andar!... Afloja una pata, che... ;0 es
ilusion mia?... jAh! iNo es nada!... jP’cha que
le tengo miedo a un calambr’en esta carreral...
iChe!... ¢(Rodriguez?... ;Querés un mate?

—¢Y podré encontrar alojamiento en la pulpe-
ria... sefior?

—iChe!... ¢(Rodriguez?... Este sefior pregun-
ta si podr’hallar alojamiento en la pulperia... {Que
te parece?

—ijComo no!... Los gringos saben tener catres
pero estdn hirviendo en chinches... Que haga que
le tiendan cama en la carretilla e manos... En
cuanto les pida eso, ya van a ver que Vv’alecionao
y conociendo la casa u que, por lo menos, yo sé
que alli pernoto...

Las noticias no eran halagadoras y al despedirme
del comisario y de su adlatere y seguir al trote por
3a sendita que cruzaba el cardal naciente, iba pen-
sando en la espeluznante biografia de la yunta.
No me asustaba por cierto, el dato relativo a las
gallinas ajenas, que me imaginaba asadas con maes-
tria campesina, pero si lo otro y procedi como me
hablan indicado.

—No tenga miedo, sifior, de las chinchas... Sun
macana d’esu Rodrique del comesario... que ne
debe tante cope e ne hace la purqueria...

Y la verdad es que el italiano—que era el gran-
dote, pues el peticito parece que se habia ido al
pueblo—se esforzd en instalarme con comodidad
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y en distraerme, conversando, hasta que vino un
cliente de la pulperia con quien se puso a departir
junto al mostrador, mientras yo, que habia cenado
bien, me estiraba en el catre tratando de dormirme,
a ia luz amarillenta del quinqué, que alumbraba es-
casamente el testero de la pieza correspondiente al
boliche, dejando en la penumbra la parte trasera,
dormitorio de la yunta y de los huéspedes, cuando
los habia.

Parece que el visitante era un viejo conocido
que iba de paso y no habia querido cruzar sin sa-
ludar a la yunta:

—Alla, en el pago viejo, los estrafiaban mucho
los vecinos pues los estancieros no hallaban como-
didad con los nuevos pulperos y no se explicaban
por qué abandonaron ellos el negocid...

—¢Ma... qué queré, dun Casintu?... Tovimo
que andar via... per sunseria de la vita... ¢sa-
bé?... Me sociu Pepin, le di6 la garanzia a so com-
padre I'arcarde Garcia... je le vino mal la cosal...

—iAhl... jAhl... jSil... Se dijo en el pago.. .
pero afiadieron-que usté iba a seguir solo con el

—¢Solu?... jMa esu sun macane!... Me sociu
liquidé so parte e pag6, e dopo me dico que s’iba
a cha.ngar de pién pa deschalar maiz... jMera un
poco eso pion!... On hombre como él, que ’iio e
porque sea me sociu, pero que € coracudo come on
toro... Yo le dique antonce... ;{Ma qué va'cer...
hombre? Decasé de macana cun la deschalada de
maiz... e vaya drintro a’rreglar la botillas... Os-
té sabe que Pepin e propio un animale, perdonando
la cumparacién... Me dico que se ne iba e yo
le dique que antonce yo le rompiba arguno giieso,
pa cllie se ne acordara dil socio vequiu... jAfigo-
resé se n’andarse asil...

—¢ Y se quedd de socio no mas ?
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—¢E sino?... Hemo’stau sociu cuande no teni-
bamo ne un chentavo e allora que yo tengu arguin
se ne ibamo a separar?... Yo le rompo un giieso
se me hace esa purqueria... jPorque era propio
ina purquerial...

—¢Y por qué no se quedaron alla., no mas?

—iMa... osté se afical Pepin iba a sofrir on
pocu con la pregunta curiosa de lo conocidos.. .
e ne hemo venido aqui.

Y al mirar la enérgica cabeza noble del hombre
que hablaba, tuve envidia de su fuerza, parecién-
dome que la luz del quinqué alumbraba en esos
momentos no la miserable pulperia en que me ha-
llaba, sino un templo suntuoso, levantado al amor
y a la amistad, por la inmensa piedad de los pe-
quefios que un dia seran grandes...

EN EE BANADO

Al paso de nuestras cabalgaduras seguiamos la
tortuosa senda que cruzaba el bafiado en los dias
de seca, chapaleando aqui y alla el agua cristalina,
conservada como un tesoro por el pajonal, que le
cubria celoso con su manto verdinegro, orlado de
nenufares y camalotes.

—¢Sabe que es lindo el bafiado, don Pascasio?

—iY como no, amigo!... Por eso el que cae a
estos aguazales no los deja sino con pena, y los
que nacieron en ellos y se ausentan, jamas lo ha-
cen para siempre... Volvedor como pato’e la la-
guna, dicen los criollos... jy es verdad!

Tendi la vista sobre el pajonal que ondulaba mo-
vido por la brisa y segui complacido las bandadas
de siriries que se alzaban en monton, dando el aler-
ta con el rumir de sus rapidas alas a las gallare-
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tas y a las grullas y a los pesados ocds que dormi-
taban a orillas de los juncales, esperando el paso
de las mojarras, inquietas y perspicaces...

—iMire que tendrd cuentos el bafiado, don Pas-
casiol... Si yo pudiese, me quedaba un tiempo...
iHa de ser divertido estudiar las costumbres de
tanto pajaro y de tanto bicharraco como hay!...

—No crea que son muchas las clases... Pronto
las conocerla a todas y después le sucederia lo que
a mi, que no distingo los pajaros ni los bichos sino
cuando tengo que comerlos... jy eso por el olor
y la necesidad, porque como decimos aqui “pa bo-
c’hambrienta no hay carn’hediondal

—Mire cémo hierven los patos en aquel charco...
Fijese qué colores mas lindos... Si parecen bru-
fiidos los cuerpitos y hechos con mosaicos de ru-
bies, de esmeralda y de brillantes!

—Esos no son patos sino gallinetas.-.. como
quien dijera las perdices del bafiada... Comen
lombrices y por eso hay algunos que no las quieren
aunque sean riquisimas... jVeal... No admiten
en su sociedad sino a los cucharones que con sus
picos chatos les revuelven el barro del fondo y les
descubren la comida... Se dice que son compa-
dres, pero que no se tutean para no darse con-
fianza y tener después que pelearse... La galli-
neta es ligerisima para comer, pero no abusa de
la lentitud de su amigo y le da lugar y tiempo...

—iQué precioso aquel charquito de la derechal...
Mire... Parece esmaltado.

—Ese no es un charquito sino un charco muy
hondo... Si fuese playo, no andarian en é€l los
cisnes y los patos picazos, que revuelven las aguas
profundas persiguiendo los pescaditos... Estos
vienen en cardumen a guarecerse, asustados, entre
las malezas de la orilla y por eso estan en ella las
garzas blancas y los flamencos rosados esperando-
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los atentos. Todos esos canilludos son haraganes
y se aprovechan del barullo que arman en el agua
los grandes nadadores o de los ruidosos zambullo-
nes de los™carpinchos y de las nutrias... En el
bafiado, amigo, es como en tierra firme... jEl vivo
vive del sonso y el sonso de su trabajo!

Y don Pascasio mirando a lo lejos y sefialan-
dome un punto lejano, prosiguio:

—NMire, alla, junto a aquel sauce quebrado que
estd como cayéndose al agua... (No lo ve cubierto
por una bandada de bigudes, que son las aves ne-
gras del aguazal?... Obsérvelos... Saltan, zam-
bullen, dan volidos cortitos y vuelven a su puesto
a sacudir sus plumas, que parecen de azabache y
a tragarse cualquier animalejo que haya robado su
pico. Fijese bien y verda, casi entre ellos, pero dis-
cretamente apartada... una garza-mora que se tie-
ne sobre una pata, quizds para no cansar las dos,
mirando el agua con ojos de codicia.. *

Segln un cuento de'aqui, la garza-mora era una
viuda muy rica cuya confianza gan6 al dandy de los
bafiados, el Martin-pescador, mozo pobre y hara-
gan, fastuoso en el vestir y cargado de alhajas
falsas como un buen jugador sonso, quien inicio
la testamentaria, repartiendo cargos y comisiones
entre sus parientes los biguées... Claro! Muy
pronto desaparecieron los tesoros y la viuda se vio
obligada a pleitear con su apoderado, que es un
maestro en la chicana.

El iuez es el tuyuyd, personaje grave y sesudo
que dicta buenas sentencias, pero que no tiene a
sus Ordenes ni un miserable gendarme que lleve
las citaciones... Y ahi la tiene usted a la viuda,
persiguiendo en los bafiados a todos sus defrauda-
dores para entregarles las cédulas... Todas las
mafianas viene la garza a buscarlos y sale con las
bandadas con rumbo hacia las cuchillas donde vive
el tuyuyl, pero cuando pica el sol, los biguaes se
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asientan en las lagunas y no quieren seguir viaje
a pretexto de que el calor los enferrn”). La garza
desconfiada, se queda entre ellos y observa el ma-
lezal con atencién para ver si en las corrientes ve
pasar los rubies y los brillantes que formaban su
tesoro aunque en realidad espere, los animalejos
que los biguaes desprecian... porque no pueden
con ellos. No tiene ni amigos en el bafiado: jellos
son ellos y nada mas!... Si formasen gobierno,
alguna vez serian los representantes del mas com-
pleto nepotismo... Se visten igualitos, no conver-
san sino unos con otros ni se les ve reunirse con
nadie que no sea de su familia... Son envidiosos,
egoistas y rapaces hasta darles con un palo y de
ellos no se saca sino perjuicio... La carne es he-
dionda como la pluma y no se alimentan sino de
bichos inofensivos, porque son flojisimos y no'Se
le animan a la sabandija!

—¢Y el Martin-pescador?

—Adonde anda la garza-mora no se le ve a ese
canalla... Ella recorre los ribazos que alumbra el
sol, porque a ellos concurren, las lombrices y las
viboras de que se alimenta y que los bi.guaes des-
precian y €l vive entre las malezas sombrias o entre
el ramaje tupido de las arboledas costaneras, bus-
cando las plateadas mojarritas que vienen curiosas
a contemplar las pedrerias de su ropaje reflejado
en el cristal, de las corrientes.

DE RAZA

Habia concluido el ligero aseo.de mi persona que
permitian las comodidades de la fonda y me dis-
ponia a darle un vistazo a mi caballo, largado en
lo que llaman “el potrero” los duefios de la casa
y que era un pequefio corral de alambre, en el cual
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los animales debian encontrar su comida, pero que
no la&" encontraban sino condicionalmente, cuando
golped alguien la puerta entrecerrada del cuarto
que ocupaba.

Era el patron, que venia cargado con una pila
de guascas y cojinillos y con una maleta de lienzo,
por entre cuya abertura se veian los cantos rojizos
de varios quesos, curados con pimentén:

—iEs que viene otro guespe, sefiorl!...

—¢Por qué no le pone en otra pieza, che?...
Yo tengo mal dormir... y con ese olor a queso va
a ser tremendo...

—iSi no hay mas cuarto qu’este, sefior!.. . Por
eso’sian las camas...

Interrumpié nuestro diadlogo la llegada del tal
huésped, que venia jadeante. Ni saludé por mirar
los efectos que el patrdn habia descargado en me-
dio de la pieza y cuyo inventario hizo rapidamente
con una sola mirada:

—ijEstan todos!... jAh!l... iNol!l... Me fal-
tan el sobrepuesto de cuero de gato y el cinchon...
jAh!... iNo!... jTambién estan!... ;Y los que-
sos?... iSon ocho!... jAh!— Sil... iNo se
ha estropeado ninguno?... jBueno!... jPerfecta-
mente !... Hay uno que viene bufando, pero toda-

via estd entero...

A esta altura de sus investigaciones recién notd
mi presencia, pues me hizo una especie de mueca
y movio la cabeza.

—iVea... fondero!... ¢(Es seguro el cuarto?...
Mire que traigo buenas pilchas, que no son mias
y ademas esos quesos... Ya ve que el asunto es
serio...

Comprendi que mi catadura no le
fianza y que me tomaba por hombre ¢ e ha-
cerle un tirito...

—iPuede cerrar la puerta si gusta,/ lor! Yo no

PV
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tengo nada que hacer en el cuarto sino a la hora
de dormir...

—ijAh!... jBueno!... Asi estaré tranquilo...
Mil gracias, sefior... Yo soy don Aurelio — qui-
z4s me conozca de nombre — el nuevo maestro
nombrado para la escuela cinco... Me he formado
con Cafiete en el distrito tres y soy de los que ya
se van aburriendo, amigo, con estas cosas...
iChe... fondero!... Tenga cuidado con mi caba-
llo, ;eh?... Mire que si me quedo a pie el respon-
sable es usted... ;/no?

Y encarandose conmigo y tomandome familiar-
mente por un botdn del saco, como para asegurar-
me, prosiguio:

—No crea que la recomendacion es infundada...
En estos fondines de campo, dejan escapar los ca-
ballos para obligarlo a uno a quedarse dos o tres
dias de huésped, hasta que se procura otro... La
mejor manera que hay para defenderse, es decir,
que uno no tiene plata para pagar la pensién. En-
tonces se apresuran a sacarlo del atolladero estos
vampiros...

El hombre era locuaz y pronto me mostré todo
su bagaje, formado por palabras sin sentido posi-
tivo y por ideas ajenas, recogidas en el correr de
la vida, ya sea en los comentarios de pequefios circu-
los como en las columnas de los diarios, cajones
de turco en que encuentran baratijas lucientes, para
adornarse a poco costo todos los perezosos petu-
lantes que gustan de las galas del pensamiento, pero
que no quieren trabajar para obtenerlas, contentan-
dose con los facsimiles de ellas. Se quej6 del es-
tado financiero del pais y me dijo que si él fuera
ministro de hacienda ya veria yo lo que era pros-
peridad :

—ijPero no lo seré nunca, compafiero!... Roca
no busca sus ministros entre los hombres como yo,
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sino entre sus paniaguados... jY es justo!... Un
suertudo como él, que no sabe nada de nada, les
teme a las personas ilustradas... Se siente chiquito
ante un libro, aunque sea una anagnosia... jVeal...
Aqui, entre nosotros, no mas, suceden cosas que lo
pintan... Tenemos un auxiliar de la subinspeccién
escolar a un tipo picado de viruelas, fiato, peticito...
que es de los que dicen setiembre por septiembre...
.Y sabe por qué lo nombraron?... Porque le es-
cribié una carta llamandole jConquistador del De-
sierto l— Y del maestro de la escuela rural del
segundo distrito ¢qué le diré?... Bastele este da-

to... Ha sido guitarrero y es hijo de un francés
boticario...

Estirado en mi catre, poco a. poco me iba ador-
meciendo, mecido por la voz mondétona de mi in-
terlocutor que parecia un arrorro...

—Perdone, amigo... pero tengo que madrugar
y voy a ver si me duermo...

—ijHombre!.,. feliz de usted que tiene suefio...
Yo soy tremendo para pescarlo... Digame, ¢le in-
comoda dormir con luz?... Le pregunto, porque
yo, en lo obscuro, no pego los ojos ni a garrote...
Cada ruidito que siento me pone nervioso y des-
pierta mi curiosidad... Me pongo a rezar... jy
nadal... jNo viene!... Me pongo a contar a me-
dia voz... jy nadal!... jTampoco viene! jEs una
deseperacion!... ;Sabe lo que me suele dar suefio
a veces?... jLa conversacién!... jCuando tengo
la suerte de toparme con algun solista suelo ser di-
choso!...

No le contesté y me quedé inmovil. EI hombre
se revolvid en la cama, y luego que vid la inutilidad
de sus esfuerzos para tener un oyente, senti que
empezaba a murmurar un padre nuestro, que repi-
tié hasta que me dormi.

De repente oi entre suefios una voz que clamaba;
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—ijAmigo!... iEh, amigo!... jLa gran perra
con el ronquidito embromador que habia teni-
do!... jAmigoi.. .

—¢Qué hay?...

—iNadal... Es que usted es tremendo cuando
duerme... ¢(Crée que he podido pegar los 0jos?...
iVoy a contar!... Quizas logre algo si usted me da
tiempo y suspende un poco el sbplidito...;Sabe que
si no es asmatico le pasa raspando?.. . ;O duerme
con la boca abierta?

Senti que el hombre decia a media voz.. .junO'"...
jdos... jtres!... acom.pasadamente.

Lo segui hasta que dijo “treinta”, y de ahi para
adelante no sé lo que sucedid, pero, el hombre debe
haberse entregado a excesos terribles a fin de des-
pertarnie, porque en algunos momentos llegaron
a mis oidos ruidos diversos y hasta una alegacion
con el fondero, quien desde la pieza vecina repro-
ché a mi compafiero su imprudencia, recibiendo de
éste una andanada de insultos y maldiciones...

A la madrugada abri mis ojos y lo primero que
oyeron mis oidos fué la voz del nuevo maestro
de la escuela cinco, que agotaba la aritmética, po-
niéndola de carnada para su sqefio rebelde.

—jSetenta y tres mil novecientos noventa y cua-
tro!... jSetenta y tres mil novecientos noventa y
cincol...

—iBuenos dias, amigo!... ¢Qué tal la noche?

—iComo la mona, amigo!...-En mi vida he pa-
sado otra igual!... jQué desvelo barbaro!... De-
cididamente la conversacion es para mi como un
veneno...

—Tal vez se marea...

—No sé, amigo... pero en adelante no admito
cuarto con gente... Preferiré quedarme en el pa-
tio... jLa gran perra... con los roncadores!...
Si yo fuera gobierno los condenaba a la muerte o
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les ponia una campanilla que no‘la pudieran dejar
ni para comer...

—Los roncadores y los solistas, debian nacer con
un cascabelito como las viboras venenosas...

Se quedd callado un momento y luego, incorpo-
randose para comenzar a vestirse, me dijo confiden-
cialmente :

—EI mundo, che, iba a parecer una pandereta y
a ser mas aburrido que baile entre la familia...
iMirel... Es mejor que las cosas sigan como estan
no mas, pues si el no dormir es feo, el no hablar

serd peor. Se lo afirma uno que entiende el asun-
to!...

PATRIOTISMO... Y CALDO GORDO

—iMira, hermano... yo sé lo que te digo!...
Si la historia y el patriotismo, manejaos con cier-
ta malicia, no te pueden abrir cancha, es porqu’es-
tas destinao a vivir de tu trabajo... jPero es bueno
que tentés1... La historia...

—Como para historia’ndo yo... que de pobre
me voy quedando hasta miope.

—Pior andaba Taquito... ¢te acordas?... jBue-
no!... Y ya lo ves 4ura... jJuntd platita para ca-
sarse, se da corte hasta con Roca y es hombre que
ba’segurao su pucherito y su catre!... jMirad! P’ha
cer vivir a las gentes no vas a’llar protector que
lo iguale a San Martin.".. jEsa es mufeca, che!...
Si aprendes a manejar la vida e nuestros guerre-
ros, reit’e todos los jueces con sus listas de remates
y nombramiento de oficios... jNo hay caldo mas
sustancioso que el que toman los patriotas!

—Si, che... pero hay que tener coraje... ¢sa-
bés?... y cierto barniz de loco...

—ijGran cosa el barniz!... Lo que hay que te-
ner es ganas y sentir necesida. ..
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—La perra con el Taquito que habi’entendido
la biblia... ¢(Quién ib’a crer, viendol6 en la fa-
cultd, que llegase a pesonaje y se codiara algin dia
con Carranza y con Mantilla, con Biedma y Legui-
zamo6n ?...

—iEsos son los pichoncitos!... jPensd en los
otros mas grandes!... Mird. Cuando hizo el des-
cubrimiento de aquella hija natural del trompa de
San Martin, recién estaba estudiando y sin embar-
go se hizo de relacion con Loépez y don Bartolo,
terciando una polémica entre Groussac y Zeballos...
iYa lo ves!... (Qué no podrias ser vos, que al
fin sos tod’un dotor, si te metieras en una?...

—Yo, hermano, no tengo cuero pa semejantes
correas...

—Porque sos sonso y te da oor lo romantico,
tosa que Taquito no tenia... jFijate!... Una ma-
fiana me lo hallo en plena calle Florida y lo convi-
do a’lmorzar... Estaba contentisimo. Hasta llego
a interesarse por mis trabajos d’estancia... Nos
sentamos y como era natural voy le paso el me-

na... iPucha qué cambio, che!... No bien Ie-
ch’una mirada, se pardé temblando e rabia y me
grité como loco... A ver, che, vamonos d’este
fondin!... jEsto es un crimen!... jEs un deli-
to!... Al gringo qu’es duefio de este tugurio, de-
berian secarlo en la carcel por bandido y facine-
roso! jClaro!... A los gritos, corrié el duefio de

la casa y todos los concurrentes, y él, saltando so-
bre una mesa, pidi6 a los argentinos que s’encon-
trasen presentes que abandonasen la sala... No se
puede comer, decia, en la casa de un canalla, que
ha tenido el atrevimiento de poner entre los pla-
tos del dia nada menos que bacalao a la espafiola,
siendo el aniversario del sorteo de Matucana, en
que los mas preclaros patriotas, pagaron con su
vida su amor a la libertd!... jQué cosa barbara,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



«OENT«T.

che!... [Claro!.. Fuimos a dar a la comisaria...
i Pcr’hubicras visto los diarios a la mafiana siguien-
te!... Taquito fué casi un héroe y el gobierno ie
tuvo que dar un puesto pa medio desagraviarlo y
apaciguar la opinion...

—iBueno! Perfectamente!... Yo lo compren-
do todo... pero cuand’uno no puede hermano...
ino puede y no hay que hacerle!

—ijHay que poder no mas!... Taquito es con-
secuente con sus locuras y es légico con su conduc-
ta... jpor eso ha subido!... Un dia, lo hallo pa-
rao en la calle, grave y serio como debe ser todo
hombre que sabe qu’es importante y lo convidé a
seguir... “No puedo, hermano... Estoy esperan-
d’un tranwa}'... jel Unico d’esta linea en quks
mayoral un criollo!... No hay nada que me
reviente como pagarle a un gallego para po-
der circular en las calles de mi patria...
jd’esta patria, agregé con voz de trueno, qu’es
cuna de tanto procer!” jYa ves!... Cualquie-
ra creria que Taquito ib’a dar al manicomio y ha
ido a dar al congreso y es caudillo y hombre de
porvenir... Serd ministro en el extranjero, sena-
dor y si me aputas mucho hasta prcsident’e la re-
publica... Con la historia y el patriotismo, che, se
lleg’a todo en esta tierra...

—Si yo soy im convencido, hermano... pero
le temo al ridiculo... ¢Soy sonso, me diras?...
iY buenol!l... Yo lo sé pero con eso no me voy a
remediar y es por lo que t’he pedido que me reco-
mendés a tu primo... jLos jueces pueden hacer
mucho por los sonsos, cuando quieren!...

—Pucha que sos pavo... jEn fin!... No hay
pior .sordo qu’el que no quier’cscuchar...

—Decime... ¢Y vos sabes por qué se mudd
Taquito de la casa e la suegra, produciend’un bo-
chinche de familia?,., jFué porque la sefiora per-
mitié que visitas®en la casa un catamarquefiito que
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se llamaba Goyeiieche!... No podia oir el nombre,
segun decia, sin recordar Vilcapujio j' los versos
dd himno nacionall; “jY cual lloran bafiados en
sangre, Pofcosi, Cochabamba y La Paz!...”

—¢Qué loco lindo', no?... Yo, a la verdad, me
alegro de que le vaya bien y lo sigo con placer,
aunque se’a la distancia... Vez pasada la fui a
ver a la hermana, con quien tengo relacion y aten-
d’este dialoguito que lo pinta de mano maistra:

—¢Y Taquito?... ¢Ddnde vive?... jHace mu-
cho que no lo veo!

—Vive aqui... Ocupa la planta baja. ..

—iMira... qué suerte para usted1...

—ijComo nol... Sin embargo, a'hor’andanios
medio, mal, por causa e mi cliiquilina qu’esta’pren-
diendo el piano...

—ijAh1l... ;Lo molesta en sus estudios?...

—iNo! Es que la otra mafiana vino el maistro
y Tempez6 a ensefiar la introducion del himno na-
cional, qu’es tan bonita... En eso estabamos,
cuando de repente I’'oigo que gritaba de abajo...
iChe!... ¢Querés decirle a la chiquilina que se de-
je d’embromar?... (Vos no sabés que yo n’oigo
nunca el himno aplastao en una silla? jDesde hace
dos horas me tiene de pie!

'iSi no es nada, che, le contesté, es la nifia
qu’estd con el maistro!... {Mas bien no me hu-
biera oido!... jVino a casa y lo puso al pobre
don Domingo pior que si fuese un trapo e cocina,
diciendo qu'era una indignidad andar manosean-
do la musica de la patria y ensefiando al pueblo a
no tenerle respeto y que lo debian quemar por he-
reje y mal entretenido!

,-"iBueno, che... todo eso te prueba qu’es un
desequilibrao!

—¢Y qué ganas vos ni yo con el equilibrio que
tenemos?. .. ;Vamos a ver?, .. ;De qué nos sir-
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ve?... EIl, con sus locuras, vive y engorda, y no-
.Sotro-s con nuestro juicio nos morirnos de hambre...
iMir4, hermano... convéncete!... jLa gente jui-
cio va siendo 'la cola’™el mundo y hay que castigar
pa ponerse a la cabeza, si es que se quiere andar
limpiol...

DIVORgONS... EN CRIOLLO

—iClaro!... jPa ves es de lo inas sencillo que
agarremos cada una pa nuestro lao, porque no pa-
sas de ser una mujer inorante, que ni sabes valo-
rar el marido que tenes, cuantimas guardarle las
consideraciones y los respetos debidos!... Con-
véncete, che... sos de lo méas ordinario...

—ijTan fino que sos vos... que no respetas m
el kerosene de la ldmparal!...

—ijTu madre... usab’alpargatas pa curarse de
las muelas!... jLa gran perra... con el destino
que tienen algunos hombres... ! jCada que pien-
so que yo he sido medio prieta y que jsi no llegué
a nada fué por haberte querido... me dan unos
impetos y una rabia...! jP’cha qu’he sido ani-
mal ... ! Bien me lo 'sabia decir la madre de mi
padrino... jDisparale al conventillo Manolo y vi-
virds en palaciol... jY eq lugar de dispaiane
.m’encajé hasta las orejas.... !

—iMejor seria que trabajaras a’nque fuera de
changador... en vez de pasarte el dia cargando
monas al hombro, sin que te paguen un cobrel.. .
Debias de tener verglienza y dejarte de puesias...,

—ijCaliate... besti® carga!... ¢QuYntendés
,vos de la vida ni de los goces del mundo... ? Vos
sos Miz teniéndo un pedazo e carme y dos hojas
de repollo... ¢(No ve, aura... no mas? (No me
atropellas, furiosa porque no, he venido anoche y
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en lugar de preguntarme, como mujer carifiosa, Si
h’estao ocupao en algo, me amenazas a una lim-
pia, queriendo echarme del cuarto diciendo qu’es-
toy mamao...? ;Cres qu’eso sera carifio?... jLe
los diarios, che... instruitc un poco y trata de ser
mas fina, siquiera pa diferenciar...!

m—iEs claro... i ¢Y por qué no me aconsejas de

ue me siente en el piano y abandone los plan-

faos. .. ?

—iNo seas macaniadora, che... hacem’el favor
y segui, a’nque sea de lejos el movimiento social
pa que no te sorprendan los sucesos y te lleven por
delante... ! Deja de ser planchadora ni a’nque sea
por diez minutos y sé un poco mujer... ¢sabés?...
Eso es lo que buscamos nosotros, como dicel di-
putd’Olivera... ¢ves?... que las mujeres sean me-
nos animales de trabajo y apriendan a no desper-
diciar la felicid4... P’cha si I’hubieses escuchao
como yo lo escuché anoche, hablandonos del divor-
cio y pidiéndonos ayuda pa’cer triunfar sus prin-
cipios. ..

—¢Ustedes... ? jBueno... ! Solamente a un ex-
tranjero se le puede perdonar que s’equivoque tan
feo...

—¢Extranjero...? iSi es mas criollo qu’el chi-
ripd, y usa unos lentes gruesisimos y pantalones
finitos... 1Y qué pico el que tiene, che, y qué cai-
das las que les hizo a las criollas, que no saben si-
no trabajar y llenarse de familia, olvidando que
sus maridos son también hijos de Dios y que si no
los atienden ha de llegar un momento en que se
cansen de ellas y se salgan a la calle en busca de
una puesia que no encuentran én su casa... ¢(Sa-
bés cudles son los eneimgos de los pobres y de los
trabajadores...? jLa vulgaridd aplastadora de las
mujeres que no piensan sino en enllenarse el bu-
che y «nlicnar el de sus hijos...! Hay que tener
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pucsia ¢sabes?... idiales grandes y ler mucli’his-
foria, pa saber lo que hacian los romanos, que fue-
ron los duefios del mundo cuando toavia no se co-
nocian los ingleses... jEsa era gente, chel... To-
do el dia no la veias sino pasiando en las calles, to-
mando el sol en las plazas, pintando, haciendo ver-
sos y discursos o sin’ocupando sus horas en ban-
quetes y comilonas que no se acababan nuncal...
Se compriende que las mujeres de semejantes ma-
ridos no anduviesen com’ustedes prendiendo velas
a los santos pa salir de un atolladero...

—Claro!... jEllas harian como vos... que sa-
lis de los pantanos prendiéndole a la gifiebra... si
encontrds quien te la pague... anque sea una plan-
chadora, como lo es tu mujer... !

—No, che, vos lo crerds si querés y sino no lo
creras, pero aqui donde me ves soy una de las co-
lumnas que sostendran el divorcio... Tenemos
que reacionar y a’nque no vamos ganando ni un
centavo en la parada, es preciso no’lvidarse que no
todo ha de ser pan...

—iClaro!... jTambién ha de haber galleta y
esa no te va faltar!

iICUATRERISMO VIVITO!

—Pero si hasta parec’incréible, che, que un hom-
bre como vos, joven, rico, ilustrao, que ha viajao
por toda Europa y que se tiene por miembro de Tai-
ta vida portefia, pueda ser tan lleno e preocupa-
ciones y de sonseras... T’estoy mirando y ten-
cuentro igualito a mi tia Segunda, que cuando te
quiere ponderar la distincién de alguna persona, te
dice, frunciendo la boca y abriendo los ojos “ha-
bl’en francés, che, como si fues’en castilla...”
Esas ideas, hijito, eran como pa tu abuelo y a vos
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te quedan, en el tiempo de aura como te quedarian
los calzones de alzap6n o la galera peluda.

—¢Pero, qu’es lo que querés, entonces?... Que
yo piense como la cocinera o como los piones de
restancia... ? jPues no me faltaban mas!... Y
después, che, no te olvidés, que por algo tengo un
titulo de abogado y que yo no puedo considerar las
cuestiones, asi, pedestremente, como vos las con-
sideras... Ustedes aqui... y al decir ustedes me
refiero a todos los como vos ¢ sabés? que son un’es-
peci’e gauchos de levita, que no respetan nada y
para quienes la vida intelectual es como la pampa
de antes, cuando no habia alambraos, que se po-
di‘atravesar por donde quiera, teniendo caballos y
asentaderas... jNo tienen idea de las responsabi-
lidades, ni se dan cuenta de lo que son las bases
fundamentales de la sociedad y atropellan no mas a
ojos cerraos... ! jAl pensamiento no le recono-
cen mas limite que la'fuerz’e la lengua y le pe-
gan al razonamiento en criollo como sus anteceso-
res le pegaban al parejero en las boleadas de aves-
truces. .. hasta reventarlo!... (Vamos a ver... ?
Quienes son los congresales de aura pa corregirle
la plana nada menos que a Vél'ez Sérsfield, que
cuando les di6 a las m.ujeres los derechos que les
dio, lo hizo para que fuesen socialmente lo que son
los arboles que el ingeniero Luiggi plantaura en
los médanos de Patagonia... una especie de repa-
ro pa evitar que los vientos se lleven otro lao las
arenas que nos trajeron de todas partes del mundo.

—NMira, hermano... deja la sociologia y vamos
a lo qu’es razon... Aqui no estamos en Francia,
ni en Inglaterra, ni en ios Estados Unidos... ¢sa®
bés?... sino en Buenos Aires, y entonces no tene-
mos pa qué pensar en francés ni en yanqui, sino
en criollo viejo... dese que al pan le llama pan y
al vino. vino.
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—iQué le v’a llamar, che... si es pura falsifi-

cacion y cuatrerismo vivito... ! jSe cuatrea en mo-
ral, en ilustracién, en finanzas, en ideas... en el
diablo!... jSe vive carniando ajeno y maquinan-

do recursos pa desfigurar las marcas y poder ven-
der los cueros! jMira! Fijate, no mas, en lo que
pas’en el tiatro con las damas distinguidas del alto
mundo social y te convenceras de que todo es fara-
malla... No van a sus localidades de la Opera,
cuando “Iris” sube a escena, porque se ha dado en
decir qu’es -una obra zafada... pero van a la ca-
zuela. ..

—ijChe...! jAura que hablds de tiatro... sa-
bes lo que le ha pasao al dandy doctor Pitanga...?
IHermanito... ! jSi es una cosa divinal!... Ha-

biendo leido a “Afrodita”, que recién lleg6 a sus
manos cuando Berutti la puso en mdusica, le pare-
ci6 distinguidisimo aquel bello Demetrios, conquis-
tador de todas las mujeres de su tiempo, como, se
ere que lo es él con su fach’e tenedor para comer
caracoles, y para imitarlo a conciencia llamé su
barbero y se hizo dar un’afeitada de la que so6lo es-
caparon, y eso por casualid4, la melena opulenta y
el bigote aventurero... A los dos dias estaba con
una fiebre que volaba, che, y han tenido que acos-
tarlo y envolverlo en algodones.'..

—ijClaro...! Pitanga es otro que tal, como los
cuatreros del congreso y del ejército y de la poli-
tica; solamente que él, inocente y petulante, lo es
de la historia griega y nos llama I’atencidon porque
rebalsa la medida y es un sonso que anda guacho...
pero ya verds de aqui a unos dias, cuando se jun-
te con los Bismarek y con los Edison y los Spen-
cer, como hasta vos lo aplaudis y t’encrespas in-
dignao si me sentis un chiflido.

—iBueno, che, perfectamente... ! Convengo en
que tengads razon, ;pero seras capaz de decirme
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qu’en Europa las cosas son de otro modo... ? ;Y
qué gauchos hay alli, pa que hayan ensefiao a cua-
trerear a todos los habitantes?

—iNo creas lo que te cuentan, hermano...! Las
gentes alli tienen conciencia y respetan de verdad
todo lo qu’es respetable... jTe eres que vas a en-
contrar hombres de tu condicion o de tu clase so-
cial, que sean lo que sos vos... un’especie de anar-
quista... en ideas, porque lo qu’es con los pesos
méas fe le tengo al mastuerzo... |

—iEsto si qu’es lindo, che!... jyo creia y asi
se lo dije a éste, que t’iba a encontrar dispuesto pa
cairle a la Europa entera, porque llegastes a ella
y ni siquiera mosquio.,. !

—¢Y vos eres que mosquié mas al verlo llegar
a Roca, o al alegre Pellegrini... ? iMira!... Alli
la gente de aqui no sirve sino para dar propina y
para comprar remedios y vestidos de sefiora...
baratitos, pero que parezcan caros.

ENTRE YO Y MI PERRO

Con la primera luz de aquella espléndida mafia-
na de primavera y con el primer mate que me al-
canzaba a la cama la vieja sirvienta calabresa, que
sabia cebarlo como poquisimas criollas, teniendo la
tradicion de los grandes maestros en arte tan difi-
cil en realidad como simple en apariencia, llegd a
mis oidos la noticia desagradable.

—ijSifore... ! Lu pochocho s’isscap6... S’an-
tretenib’a la porta e se n’ando.

—No importa, le repliqué con fingida seguridad.
Estamos en primavera ¢;sabe?... y al pobre perri-
to se lo habrén arrastrado sus instintos perversos.
Dios sabe adonde.., Ya volvera...
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—Ma no te olvides, padrono, de li asasin moni-
chipali... Prendono i perriti a la matina, e duc
ore dopo ne ti resta ne la memoria... !

—iNo... ! Ahora ha de volver...

Y a pesar de mi seguridad, una extrafia desa-
z6n se apoderé de mi, obligAndome a salir de la
cama y llevandome hasta el balcdn, ansioso de in-
quirir algin dato tranquilizador. Pasaban por mi
mente, en confuso tropel, ideas terrorificas y cuen-
tos de perritos desaparecidos sin remedio, maxime
cuando los protagonistas, como el mio, eran deu-
dores morosos de la municipalidad por el impues-
to de patentes y estaban expuestos por ello a una
gjecucion perentoria como defraudadores del fisco.
Miré a lo largo de la calle, escruté la vecindad, apa-
lentementc tranquilo, y no encontré ni sombras
de una huella. Seguramente iria ya c-imino del de-
pésito de perros vagabundos o de la graseria en
que dejan su beneficio a la humanidad de su tiem-
po, ya en forma de manteca o de botas, carteras o
cinturones, aquel cuya existencia me preocupaba.

De repente se abrié la puerta del conventillo
frontero y salié pacificamente a la vereda el viejo
perro sarnoso del remendén que me atormentaba
diariamente con su incesante martilleo y su canto
destemplado. Did algunas vueltas tosiendo, pues
ademas de viejo y sarnoso y cascarriento, era as-
matico, y se sentd gravemente con el mufién de su
cola extendido sobre las piedras. Yo lo observa-
ba comparandolo con mi foxterrier, blanco como
un copo de nieve y me decia;

—ijLo que es la vida, amigo!... (De cuantas
aventuras peligrosas habrd escapado esta inmun-
dicia de perro de zapatero, que ya no serd ctiar-
quiado por nadie?... iSin embargo... para haber
llegado a tener la facha que tiene, mas le raliese
que lo hubieran ahorcado hace algunos afios!...
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¢Qué placeres puede guardarles la vida a perros
de semejante catadura?... Y como en ese mo-
mento lo mirara, vi que se ponia de pie, paraba
las orejas y trataba de ver algo que sus 0jos no
veian, seguramente, pero que su instinto le anun-
ciaba, y siguiendo la direccion de sus miradas,
apercibi, alld a lo lejos, una cuadrilla de ocho o
diez perros de todo pelaje y alzada, que corrian ja-
deantes detras de una perrilla calavera, que, ha-
ciéndose la temerosa y la esquiva, los excitaba en
sus empefios.

Por la vereda venia mi perrito, apartado de la
cuadrilla, pero corriendo, a su lado con verdadero
entusiasmo. Con su cola en alto, su lengua fuera
de la boca el cuello y el lomo salpicados de pin-
tas rojas, reveladoras de ios combates que habia
libradp con sus rivales, pasé por frente al balcon
como una flecha, no sin lanzarme una mirada de
soslayo, como diciéndome;

—ijEspérese!... jVuelvo!... jEsto no es cosa
de perder tiempo!. .. Usted sabe lo que son nece-
sidades. ..

Y pas6é como un torbellino la perrada jadeante,
mientras el pobre viejo tosia en la vereda y se la-
mia los rigidos bigotes, como diciendo ante aque-
lla vision de lejanas épocas pasadas, pero queri-
das:

—ijAh... mis tiempos... ! jSi no fuese esta tos
del diablo, ya les ensefiaria yo cuéntas son cuaren-
ta y cinco a todos esos macacos... !

De repente, la perrilla, volviendo sobre sus pa-
sos, desembocO en la cuadra y tomando por la ve-
reda donde se hallaba el asmatico protestador, si-
guié su carrera desenfrenada habiendo dejado muy
atrds a la turba de sus adoradores.

El viejo la vi6 venir y permanecié impasible en
apariencia, engafidndome a mi mismo que lo'-obser-
vaba, pero cuando la tuvo a su alcance se trans-
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formd: se le concluy6 la tos, le brillaron los ojos
entre las tupidas cejas, y sus manos tuvieron‘fuer-
zas todavia para sujetar a la incauta y empujarla
hacia el zaguan de la casa, previendo la célera irre-
fexiva de la juventud que la seguia y que ya do-

blaba la bocacalle prosiguiendo la persecucion in-
terrumpida.

Llegaron los perros en tropel y se arremolifiaron
ladrando furiosos y arremetiendo contra el viejo
camandulero y atrevido, con intenciones de despe-
dazarlo, mientras yo gritaba al zapatero, deseoso
de defenderlo,. movido por una instdntanea sim-
patia: .

—ijChel... jZapatero...! jDefienda a su pe-
rro, que es un tigre... !

Y terminado el ruidoso suceso callejero, el fu-
gitivo volvio al hogar y nuestra vida siguid su
curso de siempre, borrandose de mi memoria el
incidente hasta una mafiana en que un hecho en
apai'iencia insignificante me lo recordd, probando-
me con la elocuencia de los hechos que hasta los
perros conservan memoria de los sucesos desgra-
ciados de s vida.

Entraba el invierno y tomdbamos el sol, mi pe-
rmo y yo, en el balcén de la casa, cuando de repen-
te aparece en la vereda de enfrente el viejo del
remendon. VePlo mi perro, erizarse y echarse a
ladrar furoso fué todo uno: queria salir del bal-
con y atropelllarlo. El viejo vencedor lo miraba
impasible e indiferente:

—Clllese, le dije yo a mi perro. .. jJoven petu-
lante y rencoroso!... ¢No tiene verglenza de
querer vengarse de un pobre viejo que le ensefid
a vivir... ? jagradezca y aprenda para algun dia...
que también le ha de llegar, si no se muere... que

méas vale una aguj;', a tiempo gque una maquina de
coser!
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CARNAVALESCA

—Asi me elijo Parrita, mirandome con aquellos
0jazos negros que tiene... Vayasé mafiana, Cco-
madre, hasta la caUe Per( y trat’e convidarmera
esa galleguita ingrata... ¢quiere?... Y aqui me
tenes m’hijita cumpliendo la comision pa traiiqui-
lidd d’ese pobr’e mi compadre, que anda como
asonsao de puro pensar en vos... Aura si que no
le faltaria mas sino que lo desairases... jUn mo-
z0 tan bueno y tan caballero... ! No es jjor ofen-
der a naides ¢sabes? pero en toda la segunda, no
hay agente que se le compare y esto lo ha recono-
cido hast’el juismo comisario... jY mird quien
te lo dice... jNada menos que la novia del cabo
Pancho Rosales, president’s los Macacos...

—Bueno... pero... es que yo no puedo salir
porque la sefiora es enemiga del carnaval...

—¢ Y todavia tenés coraje de llamarle sefior’a
semejante espantajo...? ¢Y quién es ella pa ser
enemiga del carnaval, con ese pescuezo que tiene
y ese tall’e budinera?

—ijSi...! Es asi... ¢(Pero qué quieres hacer-
le?...

—iDejat’e firuletes, mujer... y no seas pava...!
¢Vas a cambiar tu novio y un baile, nada menos
qu’en los Macacos Ambulantes, por una cucaracha
vieja, que, al fin se aprovecha de que sos d’Espafia
pa sacarte el jugo por unos cuantos centavos...?

—iYo no cambio... pero es menester pensar
en que no tengo ni ropal... Tendria que hacerme
algin traje... y aprontar alguna cosa...

—Mirenldn a la princesa... T’estds creyendo,
quizés, que te van a retratar pa que salgas en los
diarios... jEijate...! Con esa pollerita que tenés,
que a’nqu’es de volao en forma le cairan bien unos
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mofos prendidos en el costao y una bata figurada
con un metro e sedalina puesta a niodo e corsele-
te... vas a ser un figurin, pues como dice Parri-
ta tenés uno d’esos cuerpos que nb precisan de ro-
pa pa pegar un sofocdn... Y, después, como Ssos
rubia y la bata ha¢ ser celeste pa qué haga con la
pollera los colores de la patria...

— Pero los colores de la patria no son rojo y
gualda?...

—i No seas pava, hac'eme el favor!... Como re-
presentamos la confraternidd, vos que sos espa-
fiola, tenés que ir de argentina y yo que soy ar-
gentina tengo que ir d’espafiola... jLigadas por
una, cinta formad’e las dos banderas y llevando una
pantalla y un pafiuelito bordao con pinitos o lau-
reles. .. vamos a ser dos princesas para esos po-
bres Macacos!...

— Sabes?... jA mi lo Gnico que me escuece
es la sefiora!... ;COmo me podré arreglar si me
niega su permiso?...

—iGran cosa lo que v’a negar ese barrilete!...
iLe tenés un miedo que no parece siné que fuera
tu mamal!...

—iSil... ¢Pero cémo bago... si me lo niega?

—Knfermatelé o deciie que tenés una tia qu’estd
malisima y que querés ir a verla...

—iSi ella sabe que no tengo mas pariente que
mi hermano, que es corista en el Apolo!... (Y si
le avisa a éste ?...

—iBueno, che!... Si ernpezés a sacar dificulta-
des te vas a quedar sin baile y de paso me embro-
mas, porque contando con vos yo me arreglé mi
disfraz y aura me v’aresultar que fué crudo y no
cocid... Acordate que este baile es el baile del entie-
rro y que ha’e ser mucho mejor que los que hubo en
carnaval, con ser que fueron de aquellos que no se
olvidan jamas... jFigurate aquel salén con alfom-
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bras y cortinados com’una casa e familia y después
con una mesa qu’era una confiteria! jLos helaos
y las masitas eran una tentacion.. A mi me sir-
vid Rosales .con esa gracia que tiene y no sé si
fue porqu’eran de manos suyas, pero jamas" he
probao un bocao mas delicioso!... ¢Mira. si ten-
contrds con Parrita que anda tan enamorao...
qué rato irds a pasar... sin contar con los feste-
jos de toda aquella mozada que v’a ser de lo me-
jor?... iCon decirte que v’a estar hasta’el herma-
no del auxiliar, creo que te digo todol!...

m—;Y si le avis’a ini hermano?...

—iGran cosal... ¢Y qué viacer?... ;Les va
escribir a Galicia qu’estuvistes en un baile?.
iNo seas pava, mujerl._.. Si tu hermano se lleg’a
meter a sonso, lo hacemos agarrar con los mu-
chachos diciendo qu’esta borracho y necesita dor-
mir pa que no vay’acer dafio...

—iEs que mi hermano es muy brutol!...

—¢Y los Macacos?.... ijSe v’a armar si se me-
te a sonso!... Mirdl!l... Refalale, un par de pe-
S0s pa que se vay’a pasiar y reite de lo demas...
iLos hombres hay qu’entenderlos, che!... jCla-
ro!... Si te lo largas en seco y vos te vas a
farriar arriejando el conchabito... sin darle ni
pa cigarros... el hombre se ha de enojar y le ha
de dar la razén al mamarra.cho e’la vieja...
Pero si vos te hacés ver... jha e’prender en otra
hornalla!...

—EI miedo que tengo es que vaya a la sociedad
y que me saque, del baile...

—iMiral... Salite a las dos y andate derecho a
casa pa’acabar con los arreglo del vestido y de la
bata y llevd la sedalina y unos tres metros de
cinta... iDe lotro ni te ocupés!... Si tu her-
mano es caprichoso, ya vera quién es Parrita y
aprender’a respetar la vos de la autorida... jDiez
horas de calabozo, me decia una vez Rosales cuan-
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do empez6 a festejarme y tata quiso privarnos,
valen mas que cien discursos!.. . Y tenia razén
mi negro... Tata quedd como un guante. ..
—Yo lo conozco a mi hermano y sé que a bru-
to y a terco no le han de ganar muy facil...
—iY yo sé quién es Parrita, y sobre todo Rosa-
les, p’hablar de confraternidd!,. .

—jPorca vita de un cafel... La malifitd di le
donne innamorata e proprio cume la sarna, que
non rispeta ne figlig, ne fratello, ne babo... e an-
que ne archivescovo... iMira in po li pobero ga-
llego, come I’¢ vichino da la cumesaria per ubria -
Cp... ie per sunsu!...

DE VUELTA DEL PARAGUAY

Aungue los diarios no lo hayan anunciado en
sus crénicas sociales, yo he regresado a Buenos
Aires y por desdicha mia ha coincidido la vuelta
con las pascuas de Navidad y los festejos de Afo
Nuevo, lo cual equivale a decir que también me han
ligado felicitaciones y saludos, no por mi llegada,
asi, sin noticias previas, sino por haber presen-
ciado, como cualquiera, la agonia y la muerte del
1902 y el trabajoso nacimiento de su sucesor, al
cual tendremos que vivirnos todavia, sabe Dios en
qué forma ni de qué manera. En fin, sea como
sea, el hecho es que yo estoy de vuelta, cargado de
recuerdos y de impresiones y que como correspon-
de al caracter de un periédico moderno, el direc-
tor de éste se ha demostrado tan adelantado, que
llegado el caso de veranear, lo ha hecho antes de
comenzar la estacion.
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jCuén provechosos son los viajes para la juven-
tud y como desarrollan la observacion, el tacto so-
cial y el instinto de conservacion!

Esto lo pensaba durante una tibia mafana tropi-
cal en la estacion central del ferrocarril del Para-
guay. mientras esperdbamos con mi compafiera la
partida de un tren que debia conducirnos de la
Asuncidon a San Bernardino y que estaba anuncia-
da de esta manera: salida de 6 a 8 a m.

Sin embargo, como hubiesen sonado las ocho y
media y no viéramos ninguno de esos signos ca-
racteristicos, precursores de. la salida de un tren
en cinlqu’er parte del mundo, resolvi iniciar una
pequefia investigacion antes de formular un jui-
cio definitivo a proposito de la exactitud en idio-

guarani.

-iSefior!...—le dije al jefe de la estacion, que
quizd para dilapidar un poco la abundante riqueza
del pais—el suefio,—se paseaba lentamente en el an-
dén...—El tren para San Bernardino saldrd& mas
tarde... ¢todavia? -

—Si, sefior... jAhora no méas va a salir!... me
contesté con el dulcisimo acento regional, y agrego
bondadosamente a guisa de disculpa por el retar-
do... Estamos esperando a mi compadre don Bau-
tista—ese boticario gordo de la calle de Pahuas,
frente al mercado—que va a su quinta de Para-
guari... Es un hombre buenisimo, sefior... Yo soy
el padrino de dleos de la menor de sus hijitas y
él me sacod de la pila al mayorcito de mis nenes...

La llegada del aludido fué punto final de la ins-
tructiva relacién amistosa y pronto respiramos las
frescas brisas del balneario paraguayo—Ia laguna
Ipacarahy—cuyo manso oleaje parece adormecer a
los yacarés y estimular con el calorcito de sus aguas
la sed insaciable de los colonos alemanes estable-
cidos en sus orillacs, haciéndoles consumir con en-
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tusiasmo la cerveza de su propia fabricacion, que,
a no ser asi, tendria que consumirse a si misma.

—Vea, sefior hotelero... No podemos bafiarnos
en esa casilla .que nos ha dado...

—¢No0?... ¢Y por qué?... me respondid el
buen hombre, un poco sorprendido de que halla-
ramos una dificultad, nada menos que en el me-
jor balneario .de la Republica del Paraguay.

—Primero... porque se ha instalado un yaca-
ré precisamente a la entrada del bafio.

—ijBueno!... No le hagas caso... Ese se ha
criado ahi desde pichon...

—Y luego porque se nos ha metido en la casi-
Ila un hombre borracho y se quiere desnudar junto
con nosotros...

—ijAhl!l... jBueno!l... iNo le hagas caso tam-
poco!... Es el capataz de la cerveceria... Ese es-
t4 acostumbrado a bafiarse hasta con la familia del
presidente...

iClaro!... No paramos hasta Montevideo, y me
parece sentir todavia sobre los labios el escozor de
la brisa marina, cuando sopla del este y en los 0jos
la cosquilla deliciosa que producen las urugua-
yas... sea cual sea el viento dominante.

iAquello si que es vida y no esto de aqui, en
que uno, atosigado por los versos y las felicita-
ciones, no encuentra punto de reposo!

En la tierra vecina, la existencia no es una car-
ga sino el dia en que hay extraccion de loteria,
pues todos los habitantes sin distincion de sexo ni
de edad, ofrecen ceremoniosamente a los extran-
jeros “el dltimo numerito que les queda”.

Un comerciante holandés con quien departia
una tarde, me informé de que hasta el presidente
Cuestas era billetero en sus ratos de ocio y que ya
habla repartido varias grandes entre el sacerdo-
cio y la milicia, clases en las cuales tenia mayor
numero de amigos.
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iY quién me diria ahora, al verme en mi oficina
pegando sobres y escribiendo tarjetas, que soy yo
aquel mismo mortal que pas6 tan lindas horas ha-
raganeando y escap6 con vida de un viaje de re-
creo porque Dios, tal vez, no lo alcanz6é a ver, bien
a la distancia!

¢Por qué no me sucederd algo asi como lo que
le sucede al candidato oficial a la presidencia uru-
guaya?

mTiene dos personalidades, una escrita — Mac-
Eacenh—y otra hablada—Maquica—y gracias a
esa particularidad desorienta a los orientales mas
rumbeadores... aunque, dudo que ni con eso fuera
capaz de ,escapar, entre nosotros, a las asechanzas
de la propina y al goce inefable de la felicitacion...

FRENTE A ERENTE

- —Si es con dinero, che, que buscas ser ayudado,
haceme el favor de ni siquiera pensar en Enri-
que... jSe te va a enojar de veras y ya sabés
el geniecito que tiene... jA mi misma me des-
conoceria!...

—iBasta, che!... jBasta!... decile que no se
enoje y que cuide su salud!... Su cufiado Raul
lo conoce demasiado, para ser capaz de acercarselé
con propésitos hostiles... Y haga patria uno con
semejante familia... Los cufados, conforme se
para uno en el zaguan, empiezan a echarle los pe-
rros y las hermanas no te digo nada...

—iVos son injusto, Radul!... Acordate de lo
que ha sido Enrique con vos y que aura te des-
confia, sus buenas razones tiene...

—ijilistoria antigua, che!... jMacanas!... A
una simple calaverada de muchacho le da una im-
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portancia y un retintin... jPsch!... Decile que no
embrome, che... jque el jueguito es conocido!

'—No te digo que no... jpero la culpa la tenés
VOS, que sos un tarambana y un ocioso1...

—iBueno!... jMiral... Dejémonos de filosofia
y vamos al grano... Escuchame con atencidn, que
la cosa es seria, Edelniiral... Lo que yo ando bus-
cando, ¢;sabes lo que es?... jBueno!... jHacerme
una plataforma para ver si me caso como la
gente!

—iVayal... ¢Y contra quién... dirigis tus ti-
ros?

—ijTodavia no he apuntado, che!... Ando con
el arma cargada no mas y tengo la intencidn de no
tirar sino sobre algo seguro y que medio valga la
pena... Por lo pronto, necesito darle cierto relie-
ve a la persona, comenzando a figurar en el mun-
do social con visos de personale... ¢;sabés? y es
para eso que lo vengo a ver a Enrique... Quiero
que los amigos me obsequien con un banquete,
con motivo de mi llegada de Europa.

—¢Como de tu llegada de Europa?...

—Es figurado no maés, ¢sabés?... ES un pretex-
to para dar la noticia en todos los diarios, como
hacen muchos... No me voy nada, pero llego...
¢ Comprendés ?. .. jBueno!... EIl banquete no ten-
go interés de que se realice tampoco, pero si de
que se diga que me lo dieron... Ya tengo cinco o
seis firmas de lo mejor, para iniciar el movimiento
y conforme cuente con que él no se metera a an-
dar con rectificaciones y con sonceras... jZas!...
Largo la noticia de que subscriben la invitacion
los sefiores tales y tales y comienzo a festejar a _la
muchacha a la que le haya echao el 0jo... Asi hizo
Fermincito Covarrubias y la cosa le sali6 como de
molde. jFijate qué bolada para una muchacha
que no halla quien la afile, toparse con una sim-
patia que es nada menos que un mozo recién lie-
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gado de Europa y a quien le dan un banquete!...

jClaro!... La cosa pega como con goma y se vie-
ne derechito! _ _
—iSil. .. Pero vos sabes que Enrique es enemi-

go de farsas y que no se va a prestar...

—iYa sé y es por eso que lo busco!... Ademaés
es necesario que figure algin pariente, por el efec-
to moral... Lo que es para acompafiar tengo fir-
mas de primera... Don Mariano Unzué, el doctor
Pellegrini, el general Capdevila, el ministro Gon-
zalez, el doctor Benjamin Victorica. ..

—¢Y quién te ha proporcionado esas relaciones?
¢Como has hecho para tener su consentimiento?

—Ahi verds, ch.e... jque tu hermano no es
tan lerdo!... Los he ido sacando de todos los ban-
quetes en que figuran y he descubierto que les aga-
rran el nombre jy se los ponen no mas!... ¢Qué
se van ocupar ellos en andar rectificando, si ya es-
tdn acostumbrados?... Cuando mas dirdn: ¢;quién
diablos serd este Raul?... y después se olvidaran
de la cosa...

—LiEnrique no va a querer, chel... 'Yo lo co-
nozco y sé que le va a dar una rabia grandi-
sima...

—ijBueno!... Mira... Eso a mi no me importa
un pito, ¢sabés?... Lo Unico que yo te pido es
que no lo dejés que haga rectificaciones, si llegase
a ver su nombre al pie de la invitacion... Decile
que se liaga de una vez horiibre de mundo... que
se temple a la moderna y que se deje de todas esas
ideas rancias y de jesas macanas que le dan es-
tructura de loco... Yo soy un buen muchacho,
che... que lo Unico que necesita es campo para
volar... jPedile que no me corte las alas!

—ijBueno... che!... jPerfetamente! Pero, ¢y
si me dice que no?

—ijLo meto en la lista no mas... y me hago el
sonso!. .. Con decirle que no he sido yo el que lo
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puse... ya esta... Aqui hay que hacer como Roca,
iy lio hay vuelta... che... ! jAl que le gusta, que
se ria. y al que no, que tome quina y piense que
es chocolate!

ENTRK GENTES DE CONFIANZA

"Mi querida Ernestina: Te escribo apurada pa-
ra hacerte saver que recién acavamos de yegar de
Lomas y que estamos muy buenas de salud. Ma-
ma a perdido completamente aquellos mareos que
le daban y tuvo que achicar la bata como mtres
sentimetros porque con los aires del campo perdio6
como medio kilo. Yo no puedo salir todavia por-
que acabo de bagar del tren y estoy desnuda. Nos
vinimos con lo puesto porque el equipage se lo de-
jamos a mi tio para que él nos lo mande despacio.
Si vieras como he pasado estos quince dias nue no
nos hemos. Encontré una cimpatla que es bastante
buen mozo y después te contaré. Es un mozo de
ogos astiles, que estd muy bien empliao en el ju-
jao de pas y dice mi tio que es de porbenir y muy
serio. No te escribo mas porque el muchacho esta
esperando y no quiero demorarlo. Ernestina, dise
mama que' te pide como un cerhisio que le digas
por el teléfono a ese amigo tuyo que puso el otro
dia la noticia de que nos Ibamos, que lia emos
buelto y estamos aqui y que este afio pensamos dar
algunos resibos a las relaciones festegando la en-
trada del inbierno. No te vallas a olvidar y de-
cile el nombre de nosotros bien, para que no pon-
ga en la noticia que somos la familia de Mogarrita,
que es el apellido de papd, que es tan feo, sino de
Lagos, que es mas conocido y es el de mama. Dice
mama que le digis tanvien que hemos sido muy
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osequiadas por lo megor de Lomas y que nos vL
sitaron mucho, porque mi tio es alli muy queri-
do y que el gobierno le dibia de, dar algun empleo
bueno, bisto lo bien que se a portado. El corria con
las luces del corso y nadies tubo nada que decir.
El pobre es mui bueno y me va a yudar para que
me bisite el mozo de que te hable mas arriba. Se
disfrazo de Juan Moreira y otra noche de Coco-
liche y nos hiso reir con las ocurrencias que nos
digo. A mi me digo que desde, que me habia visto,
le paresia que tenia un hormijero en la naris, en
italiano arebesao le sali6 muy gracioso. Yo creo
que_me quiere, porque se paso las tres noche con
nosotros. Es afisionao a la bisicleta y sacd a Juan
Moreira y a Cocoliche montado en bisicleta por lo
que todo lo aplaudian. A mi me digo un berso muy
lindo. Cuando nos veamos te contare de otra cosas.
En Lomas estaban las de Garda que dijieron los
diarios que se iban a Mar del Plata. Bibian en una
casita de las orilla alquilaban una piesa para todos
y decian que eran sobrinas del presidente y que no
podian quedarse sino hasta el gueves después del
entiero, porque tenian ~gue ir a resibir a Marselo
de Albiar. Que te parece lo que son la notisia de
los diarios, ya no se puede crer las notisias que
dan sobre la bida social con las mentiras que di-
sen. A mi me encontraron en la .plasa y se icie-
ron la que no me conocian, pero yo me les acer-
gue no mas Yy entonces no sabian que hacer con
nosotras. Nos digieron que estaban con un enfer-
mo que creian era tifos para que no las bisitara-
mos y supiéramos como bibian amontonadas. Jua-
nita trago un bestido rosa de bolado en forma y
manga de farol y Maria Ester un sombrero muy
lebantado de atras y bago de adelante.

Parese que a Juanita la festega un provinsiano
y que se casa. Ay algunas que tienen suerte y sa-
Iden mariar los moso asi que no es estrafio. Dice
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mama que te pide que no te olbidés de la notisia
de la yegada de nosotras y que hagas costar que
soino las de Lagos y no de Mogarrita como digie-
ron. Si tenés algun ratito venite a conbersar. Ya
me contaron que el ofisialito aquel de los bom-
beros, andaba pasando siempre y que te habia es-
crito. Me conto Laurita en la estacion Costitucion
cuando yegamo y ella iba para Adrogue. No le vas
a contestar, acordate de lo que me paso a mi con
aquel dependiente por aberle contestado, que des-
pués les mostro a todos los amigos y tata mimo
lell6 mi carta en el café, ensefiada por el y se la
tubo que quitar y romperla dandome un reto gran-
disimo. ..”

—iNifal... Si no v’acabar, vy a espumar el
puchero... y a retirar la olla’sta que vuelva... jsi
acaso me v’a mandar!

—¢Y 'recién te acordéas... condenado?... Vas
a ver luego con mama... Ya verds lo que co-
bras!... Llevale’esta carta a Ernestina y si te
pregunta cuando llegamos, decile que recién entra-
mos...

—¢Y quién espuma el puchero?... Mire que la
nifia vive lejos... jy no vy a venir a tiempo!...

—ijAnda no mas... y apurate... Mira... Si te
pregunta qu’estoy haciendo, no le digas que coci-
nando... decile gqu’estaba en el piano... jNo te
vayas a olvidarl.,.. ¢eh?... Y fijate, asi de paso,
a ver lo qu’esta’ciendo ella...

—ijLa pucha que tiene vueltas el oficio e cocine-
ro... en estas casas de ricos!... jUno es casi
com’un estuche!
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iROBADITAL...

¢ Per'usté ere qu’es por verla, mi vida, que me
paso todo el dia plantao en la bocacalle, llaniando-
I¢ l'atencion a la misma policia;'... jNo crea! —
Ya piroiuo v’acer un mes que la tengo retratada en
lo proiundo del alma y pa mirarm’en sus 0jos y
recriarme con la gracia de ese cuerpito tan lindo,
miro un poquito p’adentro y ya se me representa
como si lucra verda... hasta con ese gestito de
cruel, de mala y d’ingrata, qu’estd diciendo "alto
el luego... no se pasen de la raya”, mientras da
unos tironcitos que se lo llevan a uno como si
fuese a la rastra... Mire, mi alma... y perdone
la confianza... Ya que usté sabe muy bien qu’ino-
ro como se llama, m’he visto en la obligacion de
tener que darle un nombre pa poder hasta tutiar-
la!... Si acaso no le gustase, digamel6 con fran-
queza, porque ya que nadie sabe, puedo cambiar-
lo por otro de los tantos que me brotan de lo mas
hondo del alma... Entre “ricura” y “mi vida”,
pasé dos noches pensando...

—Se le conoce’n la cara...

—Y asi lio mas ha de ser, a’nque usté le jue-
gue risal... jBueno!... iMire, mi alma! Si yo
me paso las horas como sabe que las paso, quiza
arriejando que crean que soy un aplana-callesy
que no sé respetar lo qu’es dino de respeto, es sélo
porque se me hace qu’el aire que aqui respiro me
trai como una esperanza...

—No diga... que aura es de noche... porque vy
a creer qu’es verda y que sonando dispierta, escu-
ché como llovia...

—iMayhaya que soy sin suerte!... Bien me de-
cia la otra tarde el agente Cafa-dulce, oservando
que mi vista estaba como clavada en cierto bal-
con dichoso...
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—EI agente Cafia-dulce... Mejor qu’en andar
hablando, bien se podia ocupar de ser menos sin-
verglienza. .. Ya no hay muchacha en el barrio
que ni siquiera lo mire, por calufiero y guaran-
go... ¢Y qué le dijo su lengua con respeto a mi
persona?...

—De malo no dijo nada... porqu’estando Yyo
presente, no hay quien capaz d’echar sombra ni si-
quiera en la paré de la casa en qu’ella vive... pero
si me declar6 qu¥ramos mas de quinientos ata-
caos del mismo mal y que no habia ninguno que
hallara el menor alivio!... Me hablé de un joven
francés de pantalon'de cuadritos, que sabia pasar-
se dias...

—¢No ve si sera canalla?... A nadie mejor que
a él le costa que ese afil6 lo mismo qu’él afilaba
y por causa de los dos abandond su conchavo una
muchacha tan buena como Paca Miraflor... Es
pa que no suseda lo que a ella le pasd, que le pido
que me deje...

—¢La patrona es delicada?...
¢Delicada?... jCémo no!... Lo que hay es
qu’es una vieja separada del marido...

—iY se le hace la boca agua si ve comer ca-
ramelos!... jBueno, mi alma! jVeal... Yo le vy
a’blar con franqueza y le vy a probar con hechos
que sé lo qu’es respetar lo que merece respeto...
¢Usté sale los domingos?

—¢Y pa qué quiere saberlo?...

—Pa tener un’esperanza y pasarme la semana
siquiera con la ilusion de que v’a llegar la hora
de poder mirar sus ojos, asi, de cerquita, mi al-
ma... jcomo aura la estoy mirando!...

—No se pase... tan seguido, por la vereda de
casa... y apriend’a tener pacencia... jsiquiera
hasta otra ocasion!...
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—filLa perra... con Cafa-dulce y la vieja sin
marido! jLo qu’es al criollo Morales no le van a
cantar flor sin que uno de estos domingos conteste
con una contra... jque parezca como dos!...

DE BAQUET'A SACATRAPO

—ijLo siento... caramba!... Lo siento en Tai-
ma, pero no va’ber mas remedio!... jYo vy te-
ner que dejar de ler los diarios si no quiero
reventar de un sofocon el dia menos pensaol...
iVv9, sefor!l... Nada menos que yo, Juan An-
tonio Gonzélez, el hoinbre méas letor que habi-
do en Buenos Aires, v’a tener que privarse de ha-
cer su gusto si no quiere desertar del pellejo en
que lo retobd su mama, como decia el finao Apoli-
nario L..j Nol...Lo qu’es este numero me lo guar-
do ni a’nque me queme el bolsillo y no paro has-
ta que no se lo muestre a medio mundo y le pue-
da decir qu’este sefior don Ruperto Cortabarria
que ha dao un baile en su casa, al que han asis-
tido todos los copetudos de la ciuda, es aquel mis-
mo Ruperto qu’el infrasquito supo tener de pion
en la calTe La Piedd y que se formé a su lao...
Mire qu’es chancho el mundo y que pega vueltas
y trompezones!... jQuién le diria a la misia Ro-
sario Llavero de Cortabarria, que aura le ponen
Ll. de Cortabarria,—pa’cer crer a los abombaos
qu’es alguna Llavallol,—qu’iba’ndar pisando al-
fombras, ella, que sabia chapaliar Tagua con que
lavaba las pilas de frascos vacios p’al anis falsifi-
can?... ¢Y a.mi?... jQuién me diria cuan'do sa-
lia pa la Bolsa en mi coche propio, hech'un brazo
e mar, 0 cuando jugaba mis truquitos en el Pro-
grueso, qu’iba”llegar un dia en que recostao en una
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pila’e cajones me pasaria las horas renegando y
tomando el soll... jBah!... jY Rosario- hae te-
ner hijitas lindas y diablas, porqu’ella a’nque’ra
lavadora’e frascos tenia unos ojitos y un gestito y
un modito’e caminar cuando s’empaquetaba los do-
mingos, que hast’a mi, con_ser qu’era el patron de
su marido, me sabia envidar hasta la faltal...
iYo no agarraba, porque nunca me gusté revol-
earme en la .ceniza... pero tuve tentaciones...
icaramba si las tuvel... (Y pa qué lo vy a ne-
gar?... Si me quedé con el punto no fué por ii*-
me a la pesca, sino por no traicionarme. jComo
pa escuchar chiflidos andaba yo en ese entonces
con aquella campanita que hast’aura me toca a fue'
gol... iAmigo con la Enriqueta, que me supo cor-
tar grande!... Bueno; pero' también hay que con-
venir en qu’era desas mujeres que no conocen el
yelo, no digo va ni pintao, sino vivito y colian-
do!. .. jjQué o'jos y qué boquita y qué cuerpo!...
iSi era un verso caminando y creo que hasta di-
funto me ha de seguir su cadencia... a’unque ella
l'aiga olvidao!... jY es cochino el Ruperto hasta
darle con un palo!... Nunca me olvidaré de la
mafiana en que fui a verlo dgspués de mi quiebray
cuando ya’bia puesto su Roperia del Carretel...
Ni bien le hablé de mi estao, me comenz6 a ser-
moniar y conforme me descuidé me largé como por
un tubo, pataliando y sin darme calce...j Buenol..
(Y a mi qué me va ni qué me viene con que
Ruperto dé bailes o dé velorios?... (Qué m’ini-
porta, vamos a ver?... ¢Acaso_Yyo mindino por
mi, tampoco?... ijSi me da rabia es que soy ai-
o-entino, criollo d’esta ciuda y que me revientan las
confusiones y las mescolanzas!... Aura’ndamos
aqui como cajon de turco y ya la gente ni se co-
noce... Hombres como yo”que son hijos de bue-
na familia y qu®en su tiempo han sabido drago-
niar a 'lo mejorcito que pisaba la cancha, andan la-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



17* OOSE 8. iXTABBI (ITBAY .310CHO0)

jufiando en las veredas pa ver si agarran un pan y
si se descuidan los revienta el coche de alguno que
fué su pién... ;A mi? jSil... jLindo lo va’po-
ner la suerte al que me quiera empardar!... Yo
no soy d’esos mansitos que los ensilla cualquiera y
ya salen al galope... Yo’e corcobiar el dia que
muerda el freno, como se lo dije ayer a mi com-
padre Garcia en su misma oficina... ¢;Ve?... Ahi
estd otro pa'yuntarlo con Ruperto... Un cual-
quiera, nieto de un gringo zapatero que gand unos
pesos pa que los bambolleros de los hijos se me-
tieran a gente, jsin fijarse que’andan jediendo a
cerote!

SIN REVANCHA...

—¢Quién dice que yo no he tenido miedo?...—
preguntd a sus interlocutores el viejo caudillo.

—Es la voz que corre de fogon en fogdn!...
Todos dicen qu’el comandante. Mosquera, que hoy
tropea pa saladero, le supo parar rodeo hastel
ejército e lifa...

—Gran caudal con diez centavos, che... Los que
hablan han de ser del terneraje, que no ha sen-
tido una lanza culebriando en las costillas en me-
dio de un entrevero... jQué yo no he tenido mie-
do!... jQué barbaros!...

—¢Y cuédl es la vez en que corrio mas peli-
gro?...

—¢Peligro de qué?

—Dejuro que ha’e ser de muerte... ¢ques el
mas grand’en que puede hallarse un hombre?...
—ijAsigun,'che... asigun!... Pa mi, la vez que
la vi méas cerca y. en que le tuve mas miedo...
iPeligra la verda, pero es cierto!... fué p’al se-'
tema y cuatro en la lifa’e Santa Fe... (Pa qué
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v’y a’blar destas cosas?... Dentran mujeres y no
quiero que se diga de que no sé respetar lo que
merece respeto...

—iP’cha, qu’es lindo!... ¢Y nos v’a dejar lam-
biendo?... iNo digal...

—No, che... es que hay cosas que mejor es no
medarlas... Eso de comenzar a revolver la me-
moria, es toriar un avispero... jLa gran perral!...
Fu en una d’esas cruzadas que se hacian medio es-
condidas y m’enconttf’en una fiesta de aquellas
que ya no se hacen... Era la entrada’el verano
y yo cai con el sol alto, montao en un parejero
que lo traia de tapao, pa ver si le daban calce y
les hacia repuluz... jQué flete, che!... Si pare-

ce que lo veo... jErialazan... requemao y pico
blanco y yo lo teni’a lo gringo... sin tuzar y con
la co’lal garron... jClaro!... Llegué, lo puse a

a la sombra y me perdi entre el gauchaje que an-
daba remolineando alrededor de un fogén como
p’asar un rodeo... Ya se puede figurar si me
agarrarian con ganas, sabiendo qu’era forastero
y que andaba medio alzao... Desdl locro a los
pasteles les corri sin castigar y en cuanto pa’sé la
raya, qu’era un pipon de francés, recogi los coji-
nillos y pa que no me tentaran ni con taba ni
con naipes, labrando mi perdicion, enderecé pa un
sauzal que costeaba el tajamar... Siempr’he sido
sestiador, pero esa vez, el almuerzo y tal vez el
calorcito, que ya empezab’a picar, m’estaban gri-
tando vamos... Elegi un tronco grandote, atras
de un cafaveral y ahi no mas ya me ovillé, deleir
tao con las chicharras, que le hacian colita al sue-
fio y a las nubes de jilgueros que caian al despla-
yan en silencio y apuradas... jP’cha que estaba
lindo!... A la tarde ib’a salir como quien sale del
cielo y los pesos a ponchadas me pasaban por de-
lante conforme clavaba el pico, acariciao.por el
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fresco y aquella tranquilida del sauzal como dor-
mido. .. Redepente sient'un ruido y aparecié una
muchacha con un atadito e ropa... jA la cuenta
la pioncital.. . jLa perra con el destino que sabe
ser chacotén y tiene bromas pesadas!... Era una
flor en botén ila mocita lavandera... ¢y de’ande
va y se me ocurre de comenzarl’a observar?.. .
Si el diablo sabe andar suelto se me hace que es
a la siesta y que le ha’e gustar perderse a la ori-
lla’e los arroyos y cerca’e los lavaderos... Me pa-
recio quel solsito estaba cayendo a plomo y me
di6 gan’e pararme y de mandarme a mudar...

—iJesUs... que barbarida!...

m—;Y no lo hice, che... y esa fué mi perdicion!...
Acabao el lavadito, se par6 como sin ganas, mird
I'agua, se desperez6 y comenzd despacito a soltar-
se la pollera y a desprenderse la bata. Qu’ird
cijcei- estaj chinita? pensé... y algo como una
inquietd me dejo paralisao... jAmigo con la pion-
cita que habia sabido ser linda, mirada, asi, en ca-
mdsita... y sobre todo después... al dentrar al
tajamar!... jGonform’iba caminando y se’iba me-
tiendo al hondo ella alzaba la ropita y yo la veia
erizarse lo que Tagua la tocaba, apartandose en-
crespada como no queriendo dirsel... Tuve hasta
la tentacion de decirle... “hijita... tenga cui-
dao”... pero no le dije nada, porque en ese mis-
mo instante vi que se zumbullia...

—¢Y usté... qué hizo?

—¢Y qué iba’cer?... jAproveché la ocasion pa
medio cerrar los 0jos que m’estaban lagrimiando
a fuerza e no pestafiear, y cuando volvié a salir y
enderezo pa la ropa, la miré pa n’olvidarla ni aun-
que pasaran los afios y aqui me tenés tuavia...
sin haber tomao venganza de quien me tuvo tan

mal y que quizds me’cha al hoyo si le llego a ca-
brestiar..,
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j0JO POR 0JO!...

Nosotros, en la tertulia intima, le escuchabamos
con veneracion y con respeto, deleitindonos con el
relato de sus aventuras romancescas o con el chis-
pear brillaniisimo de su espiritu céustico y mor-
diente.

—ijBuena cria la suya, chel... jCoipo si no su-
piéramos aquimo queran los entrerrianosi jUste-
des, en su tierra, nacen chairando el cuchillo 1

-i Miren el nene, se asusta porque tocan a de-

—¢Yo0?... iYa lo creo!l. .. No me acuerdo ha-
ber derramao jamas ni una gota’e sangre inocen-
te... jY cuidao qu’he visto trifulcas!...

—iAsi decian los diarios de su tiempo! Toda-
via recuerd’un articulo...

—iVean! jUna cosa son los diarios, che y otra
cosa es la verda!... jA no embromar vamos!...
Les vy a contar el Unico caso en qu’hice degollar
un inocente.,. y quien sabe si lo era tampoco. ..
Desto no se ocuparon los diarios les aseguro y
sin embargo fué temendo!

—Cruzaba una tardecita por esas sierras de Cor-
doba, que son com’una pintura, en derecera a los
llanos... Iba’apurao y llevaba como escolta un es-
cuadron de pantanos qu’eran todos como cuadro.. .
Ya casi al anochecer caimos en un rancho serra-
no, d’esos que ya parece que van a venirse al sue-
lo, pero que se aguantan, dejando pasar los hura-
canes como si no fuera nada. No hallamos a la
llegada més que dos chinas viejas y una chinita
obsequiosa, que me convidé con mate y qu’encon-
tré tan donosa, asi, a la luz del fogon... Parecia
mje las Jlamitas V-“umbraban qon capifio, como

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



182 JOSE s. | lvabee (frat mocho)

queriendo besarla... jLa gran perral... Era lin-
da con. usura y tenia unos ojitos y un niodito pa
sénreir, que hacian como cosquillas y después era
graciosita en el andar... y picarita... Ni sé co-
mo ni por qué, se me metié en la cabeza que habia
d’estar resfriada y comencé a recordar una famo-
sa receta que me dieron una vez para curar los
resfrios... era una palabra en turco que habia
que decirle a I'6ido a la persona atacada, sin que
lo oyera ni el aire...

—¢ Ust’estd resfriada, hijita?
—No, sefior...
—Que no, hijita... si eso se le ve en los 0jos...

Tal vez usté no lo sepa... viviendo aqui, tan so-
lita. ..

—Tal vez, sefior...
—¢No quiere que yo la cure?...

Y como me mirase sonriendo y me pareciera
verle asi con una expresion de travesura infinita
en sus ojitos tan lindos y hast’en unos dos poci-
tos que se le hacian en la cara, me saqué un pa-
fiuelo’e seda que llevaba en el pescuezo y se lo pu-
se en el d’ella, que me agradecio el regalo... sin
decirme ni palabra, pero con mas elocuencia que
si_hubiese hablao en verso...

—¢Y addnde duermes, hijita, en esta casa tan
chica?...

—Aqui no mas, sefior... Alli, en aquel rincon,
tienden mi madre y mi tia y yo en aquel otro...
en que hay un catre’e guasca...

Y me sefial6 pa un rincon que quedaba alla en
lo oscuro... y que yo villuminao como la plaza
Vitoria... En ese momento, che, me llegaba de la
sierra como a modo de un vientito con fragancia
a flor del aire mesturada con poleo, con menta y
con piquillin...
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—Va a estar fresquita la noche... sefior coronel,-,
me dijo la madre de la muchacha que venia a co-
cinar y empez6 a'tizar el fuego...

—ijAsi parece, hija!... Y ustedes, como viven
tan solitas aqui... sin hombres!... ¢(No tienen
miedo ?

—iSi hay hombres, sefior! Lo que tiene es que
fueron a meliar... pero tal vez caigan pa la sa-
lid’e! lucero... Es mi marido, un hijo d'@ vy tres
sobrinos... gente buena, sefior... mejorando lo
presente.

Comimos como se com’en los ranchos, medio en
I'oscuro y yo hice trair mi catr’é campafia. Las
viejas me tendieron una cama qu’estaba llamando
al suefio con sus sdbanas de bramante, almidona-
das al estilo’el pago...

—¢Y ya no le llegaba el olorcito a la menta nies-
turao con flor del aire?...

—iQué sé yo, che, si estaba durmiéndome como
cuzco en la cenizal... Derrepente me despertaron
las viejas que soplaban a compés y hasta me pa-
recié que la chinita tosia... jClaro!... Me acordé
de la promesa y quise salir del catre... jLa perra
con las sabanitas!... Empezaron a’cer ruido co-
mo si fuesen papeles y como para el remedio tenia
que no ser sentido, me comencé a refalar y en eso
que fui a pararme, oigo- balar un chivito y siento
que me topaba las piernas, mientras una de las
viejas le decia a media voz:

—iSosegate capitan... que lo vas a despertar
al sefior coronel!

En la vida le han echao maldiciones més tre-
mendas a ningun chivito guacho, que las que Te-
ché yo a! condenao... jTres veces tenté bajarme
y tres veces el chivito me dispertaba a la vieja,
mientras oia a la chinita que hacia crujir su ca-
tr’entre dormida y dispiertal
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- . por giié no se. levantaba no mas? jP'cha
(¢wera mulita!

—"No ve?... 1Asi son-las cosas!... /Y' el res-
peto, amigo, que se tiene que tener por la madr’c
las enfermas, cuand’uno anda’ciendo’® médico sin
estar autorizao?... De repente se oy’un tropel y
cayeron al rancho los meliadores, cargaos de car-
ne y con unas fachas de. forajidos... jClaro! Eran
cuatreros mestizos de saltiadores.

—¢Y" se quedd sin decirle a la chinita aquella
palabra en turco?

—¢Y sino? Ya nos levantamos todos y empez6
la churrasquiada, pero cuando al aclarar les quise
decir adiés, me dijo el duefio’e la casa:

—¢ Por c[ué no se lleva un asao, sefior?

—¢Pa qué?... Hemos de hallar poblaciones...

En eso miré p’al rancho y vi ai maldito chivito
qu’estaba pelando un maiz, brotao por casualida
junto a un carddn medio seco:

—NMaés bien me llevo ese chivo.

Y antes que me arrepintiera ya’stuvo atao a los
tientos y en camino pa los llanos... ¢Ven?...
jEsta es la Unica vez que yo hice derramar san-
gre... y . caray! jcreo que fué con razon si se
me juzga como hombre!

EL HIJO DE DON’AMALIA

Alértearon los chajaes y los teros, cuando apa-
recimos en la orilla del bafio y a medida que su
voz rodaba de mata en mata, perdiéndose en la le-
jania velada por las sombras de la noche, tendie-
ron el vuelo rumoroso las gallaretas y los patos,
seguidos por la turba an6nima, habitadora peren-
ne del pajonal, y por las garzas silenciosas, que se
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alzaban como con pereza, recogiendo, ceremonio-
sas y coquetas, sus largas zancas, despedidas por
el grufiido de los caipinclios y de las nutrias al
azotarse en alarma.

El bafiado entero parecié levantarse hacia las
nubes, volando desmenuzado, y las viboras y los
sapos amedrentados, su.spendieron sus monotonos
dios y miraron con sus ojos '.inquietos el revolar
insolito, — signo evidente de préximo peligro.

Y guiados por ese instinto peculiar de los hom-
bres de campo para tomar su rumbo, que mi com-
pafiero poseia en .alto gra.do, alcanzamos al ran-
cho entrevi.stu desde la linde del monte y en el cual
pensabamos encontrar quien nos indicara el cami-
no para salir al llano.

—Ave Maria Purisima...

- Sin Dentren.  que no hay pe-
rros.

—iMil gracias...! Méas miedo 'les tonemos a
las pulgas... refunfufi6 mi compafero, mientras
yo, estirando el pescuezo por la rendija que seiVia
de puerta a la miserable vivienda, descubria una
china vieja que, .sentada en cuclillas al lado del fo-
gon, revolvia lentamente una olla vocinglera.

m-Ustedes pirdonaran... pero estoy friyendo
una grasita y no la puedo dejar...

—Siga no maés, sefiora... Esperaremos aqut
afuera...

—ijComo gusten...! Los bancos estan junto al
moginete u sino aqui, del lao de addntro, cerca e la
puerta.

Luego que nos sentamos y encendimos nuestro
cigarro, dejando que el espiritu y el cuerpo armo-
nizaran con la quietud apacible que nos rodeaba,
exclam6 mi compafiero;

—Diga, sefiora... ¢Nos podria dar un mate-
cito ?
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—iComo no, sefior! . Aura, lo que venga do-
fi’Amalia, los convidaré, si es que trai yerba.

—¢La cosa no es segura, entonces?

—iY qué va a ser, sefiorJ... iSi el pulpero de
la cuchilla le da un fiao que fué a pedirle a cuenta
de una pajita que tenemos cortada, habera con-
que Yy sino, no!

La declaracion no podia ser mas categorica y
guardamos silencio hasta que, terminada la fritu-
ra, salié del rancho, limpiandose las manos en la
pollera, nuestra desconocida informante, que luego
de saludarnos comenzé a armar un fogoncito en el
patio, confesdndonos de paso que el pulguerio del
rancho era una cosa barbara y que daba miedo,
sobre todo a la nochecita.

—¢Y tardard mucho su compafiera con la yer-
ba... ?

—No ha de... Ahi siento el escarceo del peti-
z0... Es un patrio viejisimo que mand6 hace co-
mo cinco afios el hijo de dofi’Amalia... el mayor
Gonzalez, que le llaman Conejito por mal nom-
bre...

—¢Qué me dice?... (Aqui vive la madre de
Conejito...? dijo mi compafiero con acento de
asombro.

m—;Si, sefior! Aqui vive y es mi compafiera...
¢Quién lo diria, no? jUn hombre asi, que tenga a
su mama d’este modo!

Y mi compafiero, mirandome de soslayo, agreg6
como por via de explicaciéon endilgada a mi:

—Es el caudillo del pueblo y... candidato para
el congreso...

Como llegara dofi’Amalia y trajera en una pe-
quefia maleta las provisiones esperadas y el agua
estuviese hirviendo, nos colocamos al lado del fue-
go, que chisporroteaba alegre.
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—¢Conque usted habia sido la madre dd ma-
yor Gonzélez?

—Si, sefior... para servirle.

La cara angulosa de la vieja china se transfi-
guro :

—¢Lo conocen a m’ijito?... jPobrel... Kn el
pueblo todos lo quieren -y aurita no mas me decia
el bachicha de la pulperia que tal vez lo hagan go-
bierno. ..

—No ha traido sal, dofi'Amalia, ¢sabe?...
iLindo vamos a estar!

—;Y qué quiere ia Martina...- EI hombre no
quiso dar...

—iMira qué bolada...! Otra semana de guiso
e bagre o de lagarto asao sin pisca e sabor...

m—Comen lagarto ustedes?

—¢Y sino...? Si es riquisimo segun dice do-
fi’Amalia, y nosotras cuando agarramos alguno
estamos de fiesta... Aqui la carne es como la
sal... iCosa e luio!

—¢Y hace mucho que no lo ve al mayor Gon-
zalez, sefiora ?

—ijCbémo no!... jMucho!... EI pobre casi no
se puede mover del pueblo, y yo. ya ve, acostum-
brada a esta vida del bafiao, tengo hasta pereza
d’ir...

—Comb no. dofi’Amalia, dijo fia Martina indig-
nada... jUst’es una mujer sonsaza con el mucha-
cho ese...! S’estd muriendo de hambre aqui, me-
tida en l'agua pa cortar la paja y teniendo que vi-
vir de bichos del bafiao y él... ni se acuerda de
su mama... jY toavia viene a defenderlo!... iNo
digal... jEse no tiene perddn de Dios!... ¢Quie-
ren creer que vez pasada la pic’'un coral y que
cuando vi que la contravibora parecia que no ha-
cia efeto, le mandé decir que se moi‘ia y ni siquie-
ra contesto ?
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—Caliese, fia Martina, es mejor.,. dijo do-
fi’Amalia, irguiéndose enojada... jCémo se. cono-
ce que no es inadre!... Caramba con la compafie-
ra que tiene una lengua de rastrillo jMira decir
que in’hijito no se acuerda de mi, cuando hasta me

mand¢ el petizo ese que muento, ques una alhaja,
sefior!
X

Una noche, meses mas tarde, mos halJfabiamos
en la Opera con el compafiero de caza, y como me
co'istaba que no conocia a nadie en el mundo bri-
Ilante que nos rodeaba, y notara la insistencia con-
gu_e fijaba el anteojo en uno de los palcos bajos, le

ije:

—¢Halla’lgo aqui que le guste mas que’lmonte,
compariero ?

Ya lo creo... Pero aura miraba’l Conejito,
ques el nuevo diputado de nuestra provincia y
qu’estad alli en un palco con varios amigos... Es el
hijo’e dofi’Amalia, ¢se acuerda?... Aquella chi-
na del bafiao™ que nos sacé cuando nos perdimos...

Miré hacia el palco y vi, lustroso .y rozagante,
un tape de edad mediana que miraba como dis-
traido la sala resplandeciente, y me acordé del mo-
desto fogon campero a cuya orilla una pobre chi-
na vieja chamuscaba la carne de un lagarto que
sazonaria, a falta de sal, con buena voluntad y con
cariio de madre.

DEvVSPUES DEL RECIBO...

—iDejam’hijita... ! exclamiaba dofia Prudencia,
de pie en los ultimos peldafios de los treinta que
forman la escalera de la casa de su sobrina. —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



OtTENTOS 189

iNo me hablés. .. que vengo con la garganta seca
y n’oigo ni una palabra...! Dios me libry me
guarde de volver a semejante visita... jSe fueron
baules, che, y han vuelto petacas... | jCon eso te
digo todo1l

—ijPero mi tia. .. si yo no sé ni de donde vie-
ne... ! . Esperesé... i Saquese la gorra...

—iNo, hijita, dejame asi no mas...! Mira...
jHacemie servir méas bien una tacit’e caldo, si te-
nés a mano... 0 mejor un matecito, che!... jQué
cosa barbara las tales-Pitaguascas...! -;Pa qué
me habré metido a visitarlas-...? jAura, mijita.
después de lo que me ha pasao, les hago una cruz
a todas las que vuelven de Uropa, ni an’que les
pongan noticias en los. diarios y digan que han
visitao a las reinas y a las princesas... ! Querés
crer que Ramona me acompafid hasta la puert’e la
sala y alli m’hizo una reverencia como si yo fue-
se alguna condesa qu’iba a visitarla y me largé a
pata... con este romatismo y sin decirme ni si-
quiera el trangie que tenia que tomar... ?

—Bueno, mi tia... pero usted-ha hecho mal
también en irse a meter de visita en lo de Misia
Ramona...

—¢Mal?... (Y por qué...? ¢(No las he -visitao
siempre hasta que se fueron pa Uropa y no me
trataban antes como me correspondia no solamen-
te por mis afos sino por ser la viuda del hermano
de su marido...? jBastantes tortas de tape nos
hemos comido con mate, sentadas frente a la puer-
t’e la cocinal..-. ¢(A’n’de se ha visto que porque
haigan estao dos meses en Paris, ya se van a olvi-
dar hast’e la parentela... ? jMira que antes m’iba’a
dejar salir Ramona sin darme siquiera p’al tran-
gle y sin convidarme a’n’que fuese con un raateci-
to... ! jEstas de aura, son cosas de las muchachas,
que I’han trastornao con sus lujos y con sus mo-
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das, che...! jMocosas atrevidas...'! La muert’el
padre no les ha servido sino pa que agarren al des-
tajo los pesitos que les juntd y todavia las he de
ver arriand’ovejas en algun puesto e mala muerte,
como la he visto tantas veces a su'madre... por-
que Ramona, m’hijita, a’n que la veas aura con tan-
to ringorrango, montaba hecha hombre en cual-
quier mancarron y se largaba por esos campos con
la pollera como chiripéa... jY aura quien la ve me-
tida a pelo colorao, cuando tiene las cerdas como
cepillo... y con el pescuezo, qu’era una cola’sada
por lo negro y por lo seco, pintao de blanco y has-
ta con venas azules... !

—¢ Pero que le han hecho, mi tia... qu’esta tan
enojada?

—iEnoiada no, che... ! Lo qu’estoy es resenti-
da como argentina, con todas esas mamarrachas
que siempre se han llenao la barriga, con galleta y
mate amargo... y eso cuando tenian... y que aura
no toman sino te con bizcochitos de ala e mosca...
jFijate... ! Llego a la casa y m’entro sin goloiar,
como siempr’he tenido por costumbre, pero cuando
subo, me topo arriba e la escalera con un gringuito
todo afeitao, qu’estaba e -centinela y que pela una
bandejita de oro y me la mete por las narices pa_
quecha la tarjeta... jMira yo con tarjetns,
che...! (An’de estaremos...? Le dije despacito,
porque noté que habia gent’en la sala y no queria
hacer ruido, que yo ib’a pasar al comedor y que
cuando saliese Ramona le avisara... jSi vieses P

cara que puso y los ojos conque me miré... ! iPa-
recia que le hubiese pronuesto ir a robar el Cristo
e la Catedral, che... !-jEn eso veo que se levantan

dos paquetonas de las qu’estaban de visita y qu’eran
nada menos que las hijas de don Pepin, aquel ver-
dulero del mercac Comercio que m’hizo que le sa-
case un hijo e la pila, alld p’al tiempo en que mi
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marido era ispetor y que son unas gring;uitas cono-
cidisimas. .. ! jClaro!... Quise saludarlas, pero no
tuve tiempo porque parandose frente a la escalera,
se hicieron unas cortesias con Ramona y las hijas,
dando como unas sentaditas sobre los garrones y
largandosé la cola pa lucirla, haciéndose las que la
dejaban p’agarrarse de la baranda, salieron muy
orondas... Ni me miraron, che, y pasaron por jun-
to a mi embebidas en los trapos... Ra saludo a
Ramona y a las muchachas, que me recibieron, no
como antes, con aquellas esclamaciones y aquellos
agasajos de la gente criolla, sino con una sonrisa
con mostrada e colmillo y un apretén de manos
con el brazo tieso como pa ensartarte si acaso que-
rias besarlas... y ya me dié un sofocon, che...
iNo sabiendo que decirles después de los saludos,
me acordé de las gringuitas de don Pepin que aura
andan tan alcotanas y que yo habia conocido ro-
fiosas, comiendo los desperdicios del mercao... y
no me contestaron ni una palabra, che!... Aque-
llo no era visita sino bafio helao y me sali ligerito
no fuera que me agarrasen a escobazos...

—iHizo mal, mi tia, en ir a decirles esas cosas,
también!... ;Para que andar asi... recordando la
vida pasada...?

-i De gusto... ! jP’hacerlas rabiar y morderse
la cola, por mamarrachas y por sonsas. iQui-
siera que levantase la cabeza mi cufiao, pa que
viera en un recibo la familia’e su apellido... él
qu’era tan criol'lazo... 1 Nunca me olvidaré del re-
to que le pegdé a Ramona, una vez, por meterse a’n-
dar hablando con dicionario y queriéndolo’bligar a
qu’hiciera lo mismo... Estabamos en rueda y él
contaba que por no haber pagao un compadre su-
yo la sepultura e la mujer, cuando se le vencié el
plazo, echaron los gliesos al osario... jSi vieras
la cara e Ramona cuando Is oyd decir osario con
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toda aquella boca que ie habia dao Dios al pobre.. .
y la de él, cuando ,ella, con su vocesita e flauta, le
dijo haciéndosé la fina: “No es osario, Miguel...
sino Osorio. .. ! jTené cuidao... pa no pasar por
lo que no sos...

iVIVA chile... y siga el BAILE!

—:iPil chancha y pa puerca, che, la suerte
mia...! iMire qu’irsemé los chilenos nada menos
que cuando se vienen los frios y dejandomé a la in-
temperie. .. ! jSi parece maldicién, amigo... !

—ijPer’hombi'e... ! jEsto si qu’es lindo... 1;Si
quedras que los gliéspedes se quedaran hast’!
dia’el juicio final?

—¢Y cbémo no... ? jGente tan buena y tan sim-
patica. .. ! Yo ya’bia’prendido a decir “pujhoin-
bre”, “al tiro” y “donde Concha”... como.si fuese
oriundo de las orillas del Mapocho y les habia en-
trao, liast’el estremo de que, Vergara me decia las
otras noches “vengasé conmigo, cabaiero Rodri-

guez Ese” — pues yo para’chilenarme mejor me
agregué la inicial de Salchicha, qu’es el apellido e
mi madre — “Y haremos una visit’a la tierra”. ..

iEs una verdadera jlastima que nos hay’abandonao
esta gente y no m’explico ponqué no se le ha pe-
dido a la delegacion que se quede siquiera un mes...!
iQue banquetones, che, todas las noches...! Y
después los habanos y los licores y la charla... !
iTe aseguro que yo he’ngordao... y del fiato Tri-
pita no te digo nada!

—¢Qué me contéds... ? Con raz6n me dijeron
que no' se te veia por el jujao hacia como diez dias
y que a tu cuarto ni pisabas...

— jPues hubies’estado lindo que me costeara
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hast’alila, teniend’un espléndido alojamiento en el
Royal... hasta con ropa para mudarmel;Y des-
pués no nos daban alce los gliéspedes, che!... (No
ves que dragonidbamos de periodistas, d’estancie-
ros, de rentistas y teniamos que andar por alli no
madksi ?

—¢Y ustedes de qué dragoniaban?

—Yo de chileno cr-iao aqui y.Tripita de redator
politico... pero habia muchisimos otrOs...

—¢Y como fueron a colarse en la colmiitiva,
che... ? jRa gran perra, si yo I'hubiese sabido... i

_—ijAhi tenés... | jFuimos a la intendencia a pe-
dir dos entradas p’al puerto el dia de la rececion y
uno de los empliaos oyendo a Tripita qu’es medio
gangoso p'hablar, lo tom6 por chileno y le pregun-
to si éramos recién llegaos. jFijate que bolada,
chel... iClaroi jAhi no mas nos dieron un palco
de honor haciendo arriar a la policia por mistifi-
cadores a dos chilenos verdaderos... 1iSi era de
perecer de risa, lo mismo que cuando en el baile
del Jockey, el senador Cafié, pa mostrarme su vi-
veza e criollo diablo, hizo echar a la calle a un
pobre repdrter qu’iba con invitacion de su diario a
ganarse la vida y a mi me acompafid hast’el come-
dor, diciéndome con su vocesita e nervioso. jMire,
la facha del periodista... sin frac! jEs un escan-
dalo lo que sucede con los colados, chileno amigo i”

—iEso es invento tuyo, che!... ;Cémo no v’ha
saber Cafié que los periodistas de verda, los po-
bres bichos que honradamente cambian su sall por
el mendrugo miserable, no tienen el aspecto roza-
gante y florecido de los que Adven del cuento... ?
jEso es macana !

—¢Qué v’a saber hombre. i Si él a fuerza de
cernirs’en las nubes ya no se acuerda de lo qu’es
la tieri'a! iMird... ! iNo hay bicho mas cruel con
sus semejantes qu’el hombre que I'ha calzao!...
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Nosotros éramos como treinta, que andabamos con
fnaques alquilados y si vieras como nos trataban
nada mas que por la colita e pato! Todos se des-
vivian por agasajamos y a pesar de sospechar qu’
éramos casi zanagorias, nos obsequiaban y con-
vidaban a cuerpo e rey... Cuando entrdbamos a
una mesa e lunch haciamos repeluz de lo que -caia
y si vieras como nos trataban los mozos y los ca-
pataces porque rompiamos copas con el apuro y
tirAbamos al suelo hasta las fuentes de masas...
iPor poco no nos abrazaban de contentos lo que le
agrandabamos las cuentas y les dabamos ocasion
para salarlas!... jP’andar bien con ellos, hay que
hacer eso y ni escupir en los restaurantes donde se
banquetea en detalle... jTan sonsos que son los
empresarios 1

—Y entonces toda esa gente que se veia en los
teatros, siguiendo a los chilenos, ¢eran puritos co-
m’ustedes ?...

— Y si no... jHabi’algunos del sonsaje, que
caian a visitarlos por curiosida, pero no podian con
nosotros que ya éramos de confianza... y los sa-
cabamos peinando... 1 Una tarde llegaron unos
cuantos periodistas de verda y nosotros apenas
los saludamos con la cabeza... asi... como a in-
feriores. iCuando se fueron Tripita tuvo la osa-
dia de decirles a unos chilenos queran pinches de
los diarios que venian quizas a ver si les hacian al-
gun regalito... i iMir4, hermano! ;Sabés que me
he convencido de que aqui no hay nadie que pue-
da méas de lo que puede un cola e pato? jYo con-
forjme tenga unos pesos, me le afirmo a uno de mo-

da y dejo e ser ave negra... ! jQuién sabe si toda-
via no me ves de personaje... !
—iSi, che... ! Pero si lo logrés, no vayas a’cer

conmigo alguna barbaridd porque me veas de sa-
quito....
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—¢Conque te gusta ser gente, no?... jBueno!
Entonces transférmate, hermano... y segui la co-
rriente... Si no servis para otra cosa, serviras pa-
ra.comparsa... Cdmprate un frad y unos guantes
y,poénete en condiciones...

—Eo que dudo, che... es que vuel’va presen-
tarse otra bolada como esta...

—ijAh! Tenelo por seguro... Ya como ésta, ni
pintada... pero el asunto e la confraternita es co-
sa que v’a durar. ¢(No ves que el comerom y los
empliaos ya le han toniao el gustito y an’que las
otras naciones no se comparen con Chile, las tene-
mos que osequiar?... jLo qu’es yo, vy a’prender
para oriental y un poco pa paraguayo y vas a ver
qué papel cuando llegue la ocasion!

EL CAZADOR DE TIGRES

Me lo habian sefialado como tipo digno de estu-
dio, pero diversas circunstancias habian obstacu-
lizado una entrevista durante el verano y al llegar
el invierno se ausentd de la ciudad, quizés a alguna
caceria de tigres, de aquellas que formaban su es-
pecialidad. Una tarde me avisaron su regreso y
fui a buscarlo en la confiteria que frecuentaba con
regularidad casi cronométrica.

—Buenos dias, amigo...

—"Buenos... dijo el hombre, alzando la cabeza
méas comicamente calva que he visto en mi vida y
mostrdndome el chirlo rojo que le cruzaba la frente
y del cual me habia hablado mi informante dicién-
dome que era el zarpazo de un felino.

—Me dijo mi amigo Gutiérrez que usted era ca-
zador de tigres...

—iPerfectamente1... (Y qué hay con eso?...
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Y se sonrié sin la menor vanidad por- su belleza
personal pues de haberla tenido,, no hubiese exhi-
bido con tanta franqueza una dentadura asaz mal-
tratada por el uso.

—iNadal!... jQueria conocerlo... hablar con
usted!... (Quiere que tomemos al.“una cosa?

iPermitame, sefior!. jUsted se llama Gar-
cias

—¢Y0? No, sefior... a menos que no lo sepa...

iYo scy Pérez... el periodista Pérez!

Y nos sentamos en un rincén, echando al medio
una botella de vermouth, pues el hombre, aunque
cazador de tigres, era temeroso del cognac y de la
ginebra. Supe de sus labios curiosisimos detalles
a propdsito de su especialidad y entre otros que las
autoridades de la comarca que acababa de recorrer,
le habian prohibido el ejercicio de su habilidad, por-
que no le habia querido regalar al comisario de po-
licia del partido el caballito que montaba.

—¢ Pero eso no ha de ser asi, amigo?...

—¢Y por qué no ha de ser, sefior? ¢(Acaso no
sucede siempre lo mismo?... Nombran un comi-
sario nuevo para cualquier partido y cuando mas
pobre llega, mas pronto sale a hacer su recorrida
para conocer el pago... Va de estancia en estan-
cia y de rancho en rancho y aqui le gusta un caba-
llito por la parada de las orejas cuando ladran los
perros, alli una yunta de bueyes por el modo de mu-
gir o porque tienen las astas blancas y més alld un
carnero 0 unas ovejitas o un gallo, segln la pinta
de la gente con quien tiene que tratar... Ya ve,
pues, que de esto, a tener un plantelito de estan-
cia no hay ni media pulgada.

—Y usted sabia que habia tigres por alli'...

—¢Qué ij)a saber, amigo? ¢(No le digo que era
la primera vez que pisaba el partido?... jAndaba
buscando no méas1... La gran perra con el tal co~
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misario... jMe ha hecho perder la bolada de pro-
baf ante propios y extrafios, como lo he sostenido
siempre, que el tigre le dispara al hombre en lugar
de atropellarlo... jVea... jAl tigre, que es flojo
pero atrevido, no hay como ganarle el tiron!...

—ijLo creo... pero el miedo no es zonzo... ni
convida a bailes, amigo!

—iQué me va a decir a mi, sefior Pérez, sobre
el miedo, cuando lo tengo méas estudiado que la
cartilla!... jMire! Eso de los hombres que no
tienen miedo, es una macana vivita... El miedo
no necesita que lo llamen para venirse sobre uno en
los mom.entos de peligro y lo mismo le cae a un
blanco que a un negro... ¢Sabe la Unica diferen-
cia que hay entre los flojos y los guapos?... jQue
los primeros no se saben tragar su miedo como los
segundos!... Si yo no hubiese tenido la desgracia
de que el tal comisario se llamara Garcia, a esta
hora andaria mi nombre volando por toda la Re-
publica en alas de un hecho incontrovertible, pro-
batorio de este aserto atrevido...

—ijHombre!... ¢Sabe que no veo bien la conco-
mitancia que puede haber entre su caceria de tigres
y el hecho de que el comisario se llamara Gar-
cia?...

—ijClaro!... (Qué va a ver?... Para ser ciego
y sordo con perfeccién, en este pais, no hay corno
ser periodista... jMire! A mi los Garcias me tie-
nen reventado y cada vez que me topo con uno, es
casi a la fija que me ocurre una desgracia: por do-
lorosa experiencia sé que es inatil que les haga la
cruz ni que toque fierro... Digame... (Ha pen-
sado usted alguna vez en contar los Garcias que
hay en Buenos Aires? jBueno! Yo lo he hecho, por-
que ellos son mi desventura y he querido conocer-
la en toda su extensién... jTome notal... Hay
nueve mil veintitrés Garcia y de estos son hombr.es
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cinco mil doscientos once, contando como entero
a un. sastre cojo y manco, que vive en la calle Bal-
carce al llegar a Brasil, de cuya exigua persona no
quedan sino retazos y que se completa con un hijo
que tiene seis dedos, y tres mil ochocientas doce
mujeres.  Setecientos veintidds son almaceneros,
dosciento cincuenta y un corredores, ciento tues
abogados, cuarenta, y tres médicos, doscientos cin-
cuenta y un militares, entre los cuales hay un ge-
neral; un comodoro y doce coroneles, veintiocho
clérigos y el resto pertenecen a profesiones varias,
teniendo teléfono solamente diecinueve, pues es la
gente mas refractaria al progreso y al gasto de di-
nero en superfluidades.

m— Demonio... ! ;Sabe que es curiosa su esta-
distica?

—iYa locreo!... La he hecho como un calculo
de probabilidades contra la desgracia, pero no me
ha servido de un comino y por lo que le he contado
del maldito comisario, y& puede ver de lo que son
capaces los Garcia cuando se,le atraviesan a un
hombre... jPuede tener la seguridad absoluta de
que la sola presencia del més insignificante de ellos,
basta para desbaratar el pro}-ecto mejor elabora-
do... 1

—iBueno! jPerfectamente...! ;Pero cuantos
tigres lleva usted despachurrados hasta la fecha, a
pesar de la siniestra influencia de los Garcia?

—¢Y0?... jPero ni uno, amigo...! (No le he
dicho que lo que ando buscando todavia, sin po-
der conseguirlo, es tener la ocasion de probar que
el miedo es comun, a todos los hombres y que los
mas guapos son todavia los que se lo tragan me-
jor?

—¢Pero, entonces, cémo tiene usted tanta fama
de cazador de tigres... ?

—ijAhi vera lo que son las famas... !
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—¢Sabe que es curioso el asunto? ¢Y el chirlo
ese que tiene en la frente no es un zarpazo de fe-
lino, entonces?

—iNo, hombre... qué va a ser!'Este es un ara-,
fibn que me pegué con unos vidrios de botella cuan-
do era chico.

—Me ha embromado Gutiérrez con sus infor-
mes. .. jLa gran perra que es mentirosa la gente... 1

—iNo crea... 1Es que la vida es asi no méas, mi
querido sefior Pérez, y que en este‘pais como es
nuevo, tenemos que inventarnos todo para poder
vivir a la europea... ¢(Qué seria de nosotros si no
tuviéramos historiadores, militares, artistas, polili-
cos clarividentes, periodistas, comerciantes, litera-
tos, autores dramatitcos, cantores y hasta cazadores
de tigres... ? Una miserable tolderia con indios de
levita.

DIPLOMATICO EN _BOTON

—iNo che... 1Apunta para oti'o lao... Lo qu’es
a mi, ni pintao volvés a verme n’un atrio.

—ijPerfetamente... | jSos duefio’e tu volunta...!
iPero no vengas, después, diciendo que sos patriota
y maldiciendo al partido porque no sacaste nada...!
Bien me decia vez pasada el padre’e los Amari-
los. .. , N

—¢De mi... ? Y qué te pudo decir el padre’
los Amarillos, que apenas si me conocia de haberle
pagao la copa en algunas ocasiones... ?

—No sé si te conocia, hermano... pero p’al ca-
so es lo mismo, desde que va saliendo verda todita
su informacion... jHombrel... Fué cuaiido te
sostuve pa citador del jujao... ¢te acordas?. ..
iBueno! Entonces me sabia decir con aquel tonito
gangoso que nos hacia tanta gracia: “No se fie
d’ese mozo, amigo... porque no ha’e ser de firme-
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za y el dia menos pensao la sangre lo ha’e tirofar....
iEl padre usaba un escapulario con retrato’e don
Bartolo... y la cabra tir’al.monte!”

—iBuen viejo chancho y embustero...! Permi-
ta Dios qu’esté ardiendo en el tacho mas caliente
que tengan en el infierno..; ¢Conqu’el conocié a
mi padre, no?... Mira... Anda y decii’e mi par-
te que se rasque si le pica... ¢Querés?

—ijComo no! jAurita voy conforme pas’el calor!

—iDa pucha con el viejito... ! jCon razén tuv’
unos hijos que son tan calamidd y unas hijas que
pa bagres no les falta ni collar... ! jConque mi

mama, qu’era una mujer tan séria y que sabia tanta
cosa, me supo dar ningun dato respeto el particu-
lar... y ios iba tener él que al fin ni parecia de
aqui... al menos por la tonada... !

—¢Y qué querés, hermano?... Hasta se 10 re-
petir en el mismo comité...

—¢En el comité... ? P’cha que siento, che, qu’ese
viejo se haiga muerto... «E’hubiefa hecho confe-

sar lo que siempre sospeché, ;sabés?... jque has-
ta él mismo era toda una matufia que caminaba
com’hombre!... jFijate sind...! Se llamab’Aga-

pito ¢te acordas? y nunca hizo ni morisquetas, por-
que no sabia ni réirse y de apelativo Amarillo y
era aindiao tirando a negro.

—iBueno, hermano, asi seria... pero ya ves...!

—¢Ya ves?... iYo no veo nada, che!... Eo que
sé’s que no m’iscribo, ni voto ni m’enrolo, ni me me-
to en politica ni en nada...

—iPero, che... ! Vas a quedar pior que gringo,
porque un criollo sin boleta no sirve ni pa char-
lar... ¢(Ve? jAsi son todos ustedes!... Se les
viene la ocasion de hacerse valer com’hombres y
empiezan a hinchar el lomo y la dejan escapar...

—Yo no encumbro mas manates, que después ni
me saludan...
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—iVeanlon al mozo vivo...! (Ve?... (Pero
te eres, infeliz, que ni vos, ni yo, ni nadie servimos
para otra cosa que pa’muchar el montdn de los po-
bres zanagorias... ? iY no encumbro mas mana-
tes... ! jDejat’e cantar, chicharra, que todavia pue-
delar!... jAtendé...! Vos no tenes porqu’estar
desencantan... Si no cuajastes de citador, no fue
porgue tus amigos no te hubiesen sostenido; sino
porqu’el acuerdo t’esigié ese sacrificio... El em-
pleo se le di6 al pardo Gonzalez, candidato e los
mitristas, qu’hicieron, como se dice, hasta cuestién
de gabinete...

—iDejat’e macaniar, hermano...! ;Gres que si
yo m’enojao, ha sido por tal pavada, ni qu’he den-
trao en politica llevan por la mamadera?... jNo,
che... ' A mi me pas6 algo pior que sufrir una re-
dota... Fui tratan como alversario y me pegaron
de atras los mismos que yo servia... ¢Te acordas
de Catalina, la hijita de aquella parda que tenia un
taller de plancha casi pegao a mi cuarto... ? jBue-
no!... Yo le tuve a esa muchacha una lai y un’afi-
cién, que si mucho me apurds no se me ha’cabao
tuavia... qu’era linda, che y como me I'iba me-
tiendo en I’alma, despacito y poco a poco... porque
de miedo e perderla no me animaba ni a’blarla y de-
jaba que los hechos fuesen hablando por mi, como
dice la milonga... Se me hacia que s’iba desvane-
cer aquel encanto tan grande que me venia desd’
ella, el dia que descubriese qu’era toda mi codicia...
¢Y sabes 30 que pasé?...

—¢Cbmo no?... ¢(No fue una que se alz6 con el
sargento Ferraira?

—iQué se v’alzar, che...! FI sargento aprove-
cho la ocasion de que yo estaba ocupao con las
cuestiones del clt y el domingo’e la eleccidn, mien-
tras yo’staba en el atrio aimpliendo con mi deber
y la mam’abia salido a entregar una repita, vino
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y nos la rato... jMire que caminamos pa ver de
quitarsela, antes de que fuera tarde!l.,.. jLo vi-
mos al comisario, al juez de paz'y liast’al mismo
dotor Viglela, que tanto se me ofrecid cuando le- di
mi boleta... y nada! jTodo fué al Aiudo... ' A los
dos meses se apareci6 la muchacha diciendo que
venia’e Belgrano, la pobrecita... y yo, che, de mie-
do que me convenciera ¢;sabés? por que la queria
pa bien, ale’el vuelo y juré no dentrar mas en poli-
tica pa sostener a canallas de la clase de Ferraira,
qu’en vez d’esponer el cuero cuando llega la ocasion
le ratan a uno la novia y se la largan doblada pa
que si uno es medio sonso cargue con la responsa-
bilidad ...

—Bueno, hermano... pero no porque un sargen-
to le haiga hech’una porqueria, v’a renegar de su
patria. Yo siento que haigas pensao d’este modo
tan luego en esta ocasion, porque tengo la segurida
de qu’en el comité se v’a crer lo que te dije... que
te has pasao a mitrista.

—¢Y por qué se ha’e crer en macana semejante,
dina de un viejo hablador como era el Amarillo?

—ijAhi tenés...! Como aura la politica de los
mitristas es de que no haiga iscricion y vos con tu
conduta vas a tirar pa ese lao...

—iMaldita sea la casta del tal Amarillo y la ho-
ra en que reventd sin que yo supiera esto... !
iTrompeta!... Pa que no se diga que la baba d’
ese viejo me ha llegao a salpicar... te v'y’acom-
pafiar... pero, ya sabés, por esta, por esta cruz
¢ ves? esta es la Ultima ocasion en que yo pis’en un
atrio...

—iNo jurés, hermano... no jurés...! Mira que
aqui, en ésta tierra, no se puede hacer programa en
materia eletoral y arriejds ser zanagoria pensando
ser verdulero...
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NOBI.EZA DEE PAGO

—Lo encontré al tio viejo en su rancho ,y comen-
zamos asi la confei'encia... jAtendé!
—¢Usté no Ié la vida social de los diarios, mi tio?

—¢Yo07?... jPoco sé ler, che!... Nunca he sido
aficionao a la letura y aura, con los afios, mucho
menos... Lo que me gustaba’antes ¢sabés?...

cuando recién me poblen La Colorada, era ver las
figuras del Correo de .Ultramar, que solia trair co-
sas lindas. Entonces me conoci casi todos los re-
yes y sus familias y también vi unas cabras que diz
que servian pa lecheras y unos yuyos rarisimos, .que
comian carne...

—iBueno... mire!... Como aura los diarios
han puesto de moda que las familias bien, descien-
dan de condes o de marqueses 0 de personas de
quienes se haig’hablao en ia antiglieda, nosotros ne-
cesitamos en casa saber algo de los viejos... Y
yo venia por eso... A preguntaille lo que. usté su-

piese d’ellos...
—iAh!... jD’%so sé bastante, chel...
jQué suerte!... Bien decia yo & Mauricia

qu’era imposible que usté no supiese alguna co-
sa...

—Pues bueno fuera que no... jSi ha’hido gente
de quien se haig’hablao es de la nuestra..."" Mu-
cho habré sido calumnia... Pero algo ha de haber
habido de verda... ¢no te parece?

—iYa lo creo!... Y después... tenga en cuenta
lo ques la envidia de la plebe contra los nobles...

—Yo no sé, che, si eran nobles, pero sé que les
caian y que con algunos hasta tuvo que ver l'auto-
rida, como le pasd a tu tio Ramoén, que al fin se
quedd en la calle, y a tu tia Robustiana, mal casa-
ida con un inglés que tenia el finao mi padre de
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puestero y que lo pill6 cerdiandolé las yeguas a me-
dias con el juez de paz...

— jBueno!... ;Pero de dondera nuestro abuelo
paterno... ? El que iros dio el apellido de Gar-
da...

—Es’era santiaguefi’o cordobés... Hombre bue-
no y de accidn, segln decia mi padre...

—¢Y nuestra’buela de dénd’era... ?

—iVay’a saber uno... ! De por ahi... del cam-
po NO mMAs...

m— Pero no dicen qu’era vasca espafiola... ?

—ijTal vez..., pero lo dudo! iMéas bien tirab’a
pampa o a correntina por I’habla... Si era bosali-
sima!... EIl viejo parece que se junté con ella cuan-
do andaba’e picador de carros, p’alla, pa la costel
Salao, que fué de an’de comenzd a internarse pa
I'’Azul...

—¢Y de donde saco su apellido de'Barroso, en-
tonces ?

—¢Y qué se yo...? Quizas del charc’o del ja-
gid en que lavaba sus pilchas... A ella, antes, la
conocian en el pago por dofia Pepa la mocha, por-
qu’era del rancho e Los Mochos, como le llama-
ban a la estancia’el viejo, que casi nadie sabia que
fuese tal Garcia...

—¢Los Mochos?... Parece algo asi como los
Medichi... Seria lindo que resultdsemos también
como los Demarchi.

iY me contd lo siguiente, qu’es toda nuestra
ejecutoria, Mauricia!

—Cuando el iinao mi padre, qu’era hombre gau-
cho pero bien intencionao, se alz6 con mama, qu’era
jovencita y codiciada en el pago, pnd campo afue-
ra y fué a levantar su rancho casi entre los mismos
toldos de un indio capitanejo, que decian las malas
lenguas que venia a ser su cufiao... Y ahi vinieron/
medio a lo cimarrén, hasta que un buen dia los in-
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dios se fueron, corridos por los cristianos que em-
pezaban a poblarse y cayé a Los Mochos un se-
fior de Buenos Aires, que diz que habia comprao
los campos y venia a recorrerlos... jClaro!... Ha-
bl6 con mi padre una noche que se quedd en el ran-
cho y aia cuenta le gusté la gente, porque antes
de despedirse le dijo:

—¢Quiere quedarse aqui mi amigo..m? Yo le
doy mil vacas pa que las cuide al tercio... y pa
que corra con el campo...

«—iCémo no, sefior... ! jYa lo creo!

—ijBueno!... Entonces... jveal... Le vy a
dar dos mil vacas al tercio y los mochos a medias...

—¢Los mochos a medias...? iNo diga,-sefior!

—iSi, seflori Los mochos no serdn muchos...
pero pa empezar...

- Qué no han de ser, sefior... 1jSi es una for-

tuna... i Vea sefior... cust’es amigo®el gobier-
no...?

—ijCbébmo no...! jEI gobernador es mi primo y
el ministro es mi cufiao... conque, figurese!

—iQué me dicel... ¢Y el comandante militar
de aqui no sei'a también pariente?...

—No... pero es amigo y ademas lo puedo hacer
recomendar por la gente de andba...

Y asi pasaron tres afios hasta que un dia el pa-
tron volvié a su campo y se hall6 con una fortu-
na... Dicen que estaban sentaos cerca del i-ancho
para ver desfilar los rodeos con toda comodida:

—ijAmigo! ;Sabe qu’esto ha’ndao lindo?...
Novillada flor... jY qué torada!

—iY, como no, sefiorl... Estas son las cuatro
mil del tercio...

—¢Cuatro mi!, eh? ;Y aquella polvareda que se
ve alld?

—:Son los mochos, sefior...

—¢Los mochos?... jNo puede ser, hombre!
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—Si, sefior... Parecen muchos pero no son tan-
tos... Apenas habra unos catorce mil...

—¢Catorce mil?... Pero no puede ser, che...
jHas d’estar borracho!... Si estoy viend’un mon-
t’e guampas!...

m-As’ es, sefior... Gracias a su recomendacion
el comandante ha cerrao los ojos y'yo no he dejao
ternero en el vecindario que no haiga Mevao la
marca...

—ijJesus!... iDios miol... /Pero qu’es esto?...

Y el hombre se persignaba viendo desfilar el va-
caje y mirando la guamperia’e los mochos, que re-
lumbraban. jClaro!... Liquidaron la socieda, pe-
ro el viejo se quedd con ocho mil vaquitas, com-
pr6 campo y s’hizo hombre... ¢Ves?... Ese’s el
origen de la fortuna e los Garcia tan mentada y
la gente’l pago, sabiendo la historia y d’envidio-
sa... le chant6 el apodo al viejo...

—ijAve Maria, mi tio!... ¢(Es decir que de no-
bles no nos quedan ni las ganas?...
—iYo no he dicho eso!... jConform’l viejo

le cerrd el lazo al’terneraje orejano... cierrenselon
ustedes al primer apellido que les guste y ..,. hagan-
sén los chanchos rengos... como tantos!

UNA CURA POR EL AGUA

—La familia ha pedido su detencion, porque di-
ce que anda con intencién de suicidarse... Lo aga-
rré junto a la parada catorce y s’hizo el que com-
praba unos duraznos cuando me vié apar'ecer acom-
pafiao de su hijito, que me lo'ensefio...

—iSon macanas de familia, hombre!... Se ne-
cesita, no tener qué hacer y no conocer a mi gen-
te... pa ocuparse en hacerle caso...
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—iBueno!... (Como se llama y a dénde vive?

—¢Y pa qué quiere saberlo... ? No le digo que
todo es una macana...

—Yo tengo que llevarlo, amigo... como quiera
que sea no mas... y no lo vy a llevar asi... en se-
CcO0... pa quel comisario me pregunte si h’estao
dormido u si lo h’encontrao en la vereda como pe-
rro que ha perdido el domicilio...

—Y a mi qué m’importa... Lo que yo no quiero
es que los diarios me agarren pa la chacota y mas.
por una cuestion qu’en realida no es cuestion... Yo
soy persona conocida, che... y a’hque me vea con
goma e vasco, sepansén que me saludo con hom-
bres de galera y que a veces sé ser suplente en I’a-
duana e Catalinas...

—iPerfectamente, amigo... ! jLe almito todo lo
que quiera... ! Per’ust¢é comprende que me tiene
que dar su nombre*pa no' cair a la comisaria como
cualquier ene ene...

—ijBueno...! Ponga Antonio Delgadillo...

—¢Deilgadillo y con esa panza..-.? Mire que
v’a resultar una barbarid4, che... y se le van a
rair en la oficina... 1jNo sabe lo que son los es-
cribientes. .. 1 j'En fin... alla sedas haiga!... (No
le parece, comparfiero?

—ijClaro...! Diga en la comisaria, siquiera pa-
rlayudarlo... qu’dl hombre no se resistié y que pa-
rece decente...

—iPlij'una gran perra con la vieja chancha e
dofia Rosa...! jVean! jsi alguna vez esa vieja
me agarr’atravesao y con una copa de mas, tengan
seguro que la cazO e la cabeza y de los pies y la
convierto en acorde6n... ! jSaben lo qu’hizo ano-
che. .. ! jLe dijo a mi mujer, qu’es sobrina della
y que anda con sangr’en el 0jo porgue no encuen-
tro trabajo, que me habia visto en la calle acom-
pafian de una inglesa... ! jClaro... ! Una palabra
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saca a la otra y nos trenzamos de Gn modo que yo
tuve que salirme a media noche con la ropa dentre-
casa y enderezar pa los diques... ¢Ve?... Y d’%so
es que ha resultao io que aura m’estd pasando y
de que tengo seguro que mi mujer se arrepiente...

—Yo, conforme lo vi, ya pensé que usted no era
hombre de suicidarse y que todo habia de ser por
cuestiones de familia...

—¢Que no soy hombre de suicidarme...? iNo
creal!... jEn un momento e rabia, soy capaz de cual-
quier cosa... ! Anoche no maés... cuando me sen-
té sobr’el malecon y me puse a reflesionar sobre las
chanchadas de la vida, pensé que quizés seria me-
jor que acabase de una vez y cuando mas cavilaba
me sentia mas tentao... Conform’empez6 a clariar
me comencé a desvestir... pucha'con la mafana
linda... dije y me quedé mirando el sol que comen-
zaba a’somar pa’quel-lao de la Colonia... Mi mu-
jer se acordard d’este dia mientras le dure la vida
y cuando sepa que toditas son mentiras de la ca-
nalla e su tia, tal vez l'arrastre e las mechas y yo
me vea vengao... Y ahi no mas me zambulli...

—ijEntonces era verdd que salié pa suicidarse...!

—iNo crea...! El decir adiés no es dirse...
Conforme me toc6 I’agua, se me aplacaron los ner-
vios y en vez de querer augarme me pegué uno
d’esos bafios que lo dejan como nuevo al hombre
mas aporriao... Y la verda, amigo, lo que nadé un
poco, se me despejo la cabeza y dentré a conside-
rar que yo no tenia derecho p’abandonar a mis hi-
jos en este trance tan fiero del vivir en la pobre-
za y m’empecé a tomar rabia, pensando qu’era mas
justo qu’en vez de matarme yo, que al fin le soy
necesario a toda mi cachorrada, viera de darle un
dijusto a la vieja dofia Rosa por enredista... y por
chancha!

—iYa lo creo...! Pero tenga cuidao amigo y
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que no se le vay’adir la mano... Mire gu’engolo-
sinao puede hacer una barbarida...

—iNo crea...! jL’he dar lo que necesita sin.
almitirle rebaja... y si puedo hasta un bafito en
el dique.. . con venia e Tautorida 1

ENTRE RENTISTAS. ..

Yo no alquilo, che, sino muy" ligadito... Tres
meses adelantaos y garantia personal a satisfaccion
y no hay tutia... Eso de gente bien y personas dis-
tinguidas... jpa los pavos! No se hace puchero
con pergaminos... ¢no te parece?

—Si yo hago igual, che... pero a veces se atra-
viesan cosas qu’embroman y no tenés mas que de-
jarte cinchar... Fijate sino lo que me paso con la
propiedd’e la calle Lavalle, en que se meti6 él do-
tor Fritanga y me parti6 como a queso... ¢quién
lo iba a decir?...

—ijPero cualquiera... che!... Si la cosa s’esta-
ba cayendo’e madura... ¢(Crees que nadies t’iba’l-
quilar semejante atorradero por doscientos pesos
con intencion de pagarlos?... Es preciso ne dejar-
s’enceguecer por la codicia, y saber con clarida lo
que vale cada finca... ¢Pa qué cargar la romana sa-
biendo que se ha’¢ romper? EIl rentista ha’e_ser co-
mo el hombre’e mundo cuando trata con mujeres...
iNo ha’e pedir sino lo que pueden darle...! No
te debes olvidar, hijo, me solia decir mi padre, que
la codicia en negocios es como la glotoneria... El
dia menos pensao te deja mostrando el sebo!...

—iPues yo cai com’un chorlito!... Y ... a pro-
pésito.'.. ¢vos conocés un italiano corredor que se
llama Bellagamba?... Uno bajito, medio tuerto,
que siempre anda como estornudando pero que no
estornuda nada.
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—iBuena personal... Es amigo mio... Si vie-
ras qué modo®e tocar la flauta el de ese corredor,
chel... Mira... Es agarrar su instrumento y co-
menzar a sentir vos como que te alzan del pelo...

—No digo d’eso, che... digo p’al pago... Me
anda por alquilar...

—iAh!... D%s6 no sé... pero atento a que
somos como chanchos te haré un cuentito ¢sabés?
y vos saca la consecuencia si conseguis atar cabos...
A mi no me gusta desacreditar y menos a Bella-
gamha qu’es persona de mi aprecio... Ya sabés
que yo no soy sino hombre de afetos y que poco
me ha gustado andar metiéndome en canalladas ni
difamando a la gente...

—Dejat’e bordoneos, hermano... Ya sabés que
secreto qu’echas en mi es como si se cayese al rio...
iNo lo pescas ni con ré!...

—EI hombr’es bueno ¢sabés? pero juega y a ve-
ces la falt’alpiste y d’eso es que le dimana...

—ijAh!l jAh!... ¢(iConque juega, no?... iMira
qué ganga!... jBuPno!... ¢Y cuél es el cuento?

—Vez pasada vivia con su familia en la calle
Chile y me llevé pa mostrarme 'su coleccion de or-
quideas—porqu’es coleccionista—y cuando oasamos
por junto d’unas gallinas que andaban en el fondo,
noté que los animalitos conforme me miraban se ti-
raban al suelo y juntaban las patitas... jClaro!...
Me Ilamé l’atencién la cosa y se lo hice notar, con-
testandome con la mayor frescura... (A qué no
sabés qué?...—Mire, me dijo, es que lo han to-
mao por empresario’e mudanzas y como estan acos-
tumbradas a que las aten pa trasportarlas, cada vez
oue cambiamos de casa, ya se l'echan no mas...
Por el hilo podés sacar el ovillo, di la cosa t’inte-
resa... pero, ya sabés... yo no desacredito a na-
dies y menos a mis amigos...
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POLITICA CASERA

—Y ¢quién es tu padre, che... pa venir a jujar
de mi conduta nada menos qu’en asuntos de poli-

tica?. .. iMiral... Te vy a dar un consejo pa que
se lo trasmitas... jpero como cosa tuyal...
—iSi tata, che, no tiene opinion!... Me ha di-

cho solamente lo que oy6 en el almacén...

—NMejor seria qu’estuvies®en su trabajo, pa te-
ner siquiera vainte pesos cuando su hija se los pi-
de... Tu padre, que al fin no es mas que un triste
remendero media lengua, s’enllena la boca con sus
paisanos, diciendo que su hija Catalina es nada
menos que la mujer de don Calisto Vifales, pero
conforme te refalas con un pedido cualquiera te
saca el cuerpo y te deja que te rompas el bautisr
mo... iY veni a contarme a mi deil carifio de tu
padre!

~—Pero, mir4, Calisto... Tata tiene muchos gas-
tos... Los muchachos se le han alzao y no quie-
ren trabajar...

—ijMusica!... Yo no soy gringo como él ;sa-
bés? pero asi, en criollo no mas, le adivino los al-
bitrios y no es quién pa ganarmela cortao... ¢Por
qué no te dié los pesitos en vez de venirte con l'a-
gachada de si m’iba pa La Plata o de si m’iba
quedar?... Convéncete, che... Tu padres mas
chancho é lo que parece y gasta jarabe’ pico, como
qu’es cosa barata...

—jPobre tata!... Se asustd cuando le dijeron
que cambiabas de partido y ya esta la explicacion...
—ijComo nol... jClarital... Y quién lo puede

haber dicho que cambeo de partido, vamos a ver,
si no son otros como él? ¢Y quiénes son ellos pa
venir con dinida y con firmeza e caréter cuando por
cinco centavos te bailan la tarantela y lo hacen has-
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ta con yapa?... jQué no embromen!... jMira!
¢Sabés lo que hay en todo esto?... Te lo vy a de-
cir en secreto, pa que lo desparramés mas pronto
con ayuda de tu familia qu’es toda tan inocente...

Palld p’al mes de setiembre, m’hizo Ilamar un
amigo y me pidi6 mi concurso p’al partido casaris-
ta, diciendomé, entre otras cosas, que yo no habia
de andar solo, pues estaba por el hombre la gente
de méas valer de todita la provincia... jFigurate la

bolada, che!... jClaro! Mordi el freno... ¢Te
acordas de unos cien pesos nuevitos conque te alum-
bré una *tarde?... jBueno! Eran d’eso... Y des-

pués no hubo mas cera y nos pedian el concurso,
asi no mas, por verglienza... diciendo de que seria-
mos el dique p’atajar la corrucion y de que algln
dia la historia se ocuparia de nosotros... Como pa
historias y diques andaba la muchachada, che...
iClaro!... jNi pisamos los atrios, y los ugartistas
agarraron el soquete y salieron como alma que lle-
va el diablo!... ¢Te eres que los casaristas nos
quedamos a esperar que nos llovies’el puchero?...
jPues no!... Comenzaron a’garrar p’al lao de los
vencedores y a meterse bajo I’ala de los amigos pro-
baos y como yo me topé con Ciriaco el santiaguefio,
con quien siempre fuimos yunta, le conté mi des-
ventura y él me dijo que yo no era sino victima
de mi propia fe y me largdé cinco pesos...

—iEso es amigo!... (Lo ves?...

m-"iYa lo creo qu’es amigo! Es’es de los que no
se despintan, che... y saben lo qu’es andar en la
mala... jBueno! Y aqui me tenes, comprometido
con él pacomparfiarlo al infierno... si es que alli
le dan un calce... Y aura comparame esta conduta
con la que oserva mi suegro y decime con fran-
queza si tiene perddn de Dios...

—¢Y donde estdn esos cinco... con que tanto
cacarias ?
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—~Querés que te dé los cinco... y no has sido
ni capaz d’encontrar en tu familia quien nos dé ni
un vaso de agua... jAfilate!... Ustedes son grin-
gos, che..i y entiendansén como puedan, porque lo
qu'es con mi plata no se van a dir a Italia... Y
ya lo sabés!... Si querés ver estos cincos y tomarle
el olor... anda ensefiale a tu padre como deben ser
los suegros... y convidalo a un acuerdo sobre la
bas® los vainte... jQue afloje si quiere hablar...
como hacen los ugartistas!

CONFIDENCIAS

—Tu padre no ere nada, che, sino que sos son-
so... iY la gracia es que hasta yo me voy conven-
ciendo de lo mismo!... jMire que se necesita ser
pavo pa preferir andar de atorrante a estar en la
estancia cdmodamente, trabajando en tus cosas y
dandolé gusto al viejo, que lo que quiere es tu
bien y nada maés... jqué diablos!... A qué demo-
nios te has ido a meter en puebladas, exponiéndote
a que te dejen seco de un palo?... (Qué te va ni
-qué te viene en que Roca lo achure a Pellegrini
ayudao por don Bartolo, o en que don Bartolo lo
estire a Roca, o en que los tres se hagan tiras de-
jando glérfano al pais, aunque sea por diez minu-
tos?... ¢Acaso vos vas a ser el tutor?...

—Dejat®e macanas Santiago y no te metas en lo
que no entendés ni entendera mi padre tampoco....
¢Qué saben ustedes, pobres bichos, de ciertas cosas
que ni sospechan que existen?... Ustedes han na-
cido pa comer a' gusto, che, pa trabajar a sus an-
chas, pa vivir sin pensar ni senttir, esperando que
ios negocios vayan delante y que Dios les dé sa-
lud... Los dos son viejisimos, che, aunque no lo
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echen de ver y yo seria un loco si me metiese a
convencerlos... Decime... ¢Vos jugarias plata
mis manos si me vieras trair un mancarron de la
estancia,, cuidarlo como a potrillo y anotarlo p’al
premio grande?...

—iChe... che... che!jAl fin veo la pata de que
rengueas!... Vos estds enamorao com’un pichicho
y sos romantico y te has llegao a convencer de que
sos el unico en el mundo que sabe lo qu’es querer...
¢Pa qué te pones colorao?... No seas pipiolo, hom-
bre, y canta claro... iMiral... Yo soy tu tio, pero
soy muy macho, che... y aunque vos lo dudés tengo
mas mdasica en Palma de la que tal vez necesito...
con alguna semillita que se te ha de hacer carozo...
i A- ver, desembucha!... Te has de estar atorando
iNo arrugués que no hay quien planchel...
Pcha que sos diablo... ¢Por qué no te metés a
divino ?...

—Muird, chiquilin... Esto va en serio... Es una
macana lo que hacés de alzarte contra tu padre y
resistir su mandao... ;Cres que por eso,va a Sser
mas grande tu amor ni tampoco el que te tengan?...

—ijPero si todo es una locura, Santiago!... Si
yo mismo ni sé lo que ando queriendo I... Eigurate
clue estoy enamorao... asi... como se dice... de
un suefio... Si ella no sabe nada...

—¢Pero por qué no se lo decis?... jMiral...
En estas cosas hay que ser préacticos, che, y lo
primiero es lo primero...

—ijEa facilidal... Si yo lo Unico que hago es
irme frente a su casa para verla cuando sale y no
me animo ni a seguirlal jSi cuando la veo, che,
hasta las piernas me flaquean y... jque me caiga
muerto si mientol... hasta me dan ganas de irme
por miedo de que vaya a conocerme el juego y se
me ria en las narices...

—"No digas?... ¢Pero vos no sos zonzo, enton-
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ces, sino sonso y medio?... ¢(De qué nido te ha-
bras caido, sobrino?...

—¢ Y qué querés, Santiago?... Asi es la cosa...
Y por eso no me animaba a decirte... ;Ves?...
Aura resulta que no m’entendés y que te burlas de
mi y me.vas a echar al medio...

—iNo, hombre!... Dejat®® macanas... Si yo sé
lo qué es cantar sin tener quien acompafie... Mi-
ra... A tus afios se le perdona a cualquiera que
pegue un tropezon y se rompa cualquier cosa...
pero a la mia... ¢/qué me decis? jY si vieras como
ando yo, chel... Ni veo, ni oigo, y el dia menos
pensao hago una barbarid4... jTe garanto que
vos estas a dos dedos de hallarte con una tia qu’es
una divinida»!... jCasi, casi, estoy por decirte que
seras sobrino’el cielo, che!... Bueno, pues... y
aura que ya nos hemos entendido, escucha lo que
te digo... jNo te metas en politica y adelante con
los faroles!...

—iQué politica ni qué diablos, chel... Pero...
te crés que teniendo como, tengo un jardin den-
tro’el 4lma, me vy a ocupar en ir a cavar sepul-
turas... y... decime... ¢le vés aura que me
puedo ir a la estancia y dejar asi, mis asuntos,
para atender los del viejo?...

—Mira, m’hijito... Entr’el corazén y el bolsillo
cabe una conciliacién... jNo mufequiés!... EI
sistema ya esta viejo y no hay que hacerse boliar
cuando uno anda en liberta!

LA ECONOMIA ES LA MADRE
DE LA RIOUEZA

Era en aquellos tiempos del Buenos Aires pen-

denciero y levantisco, en que crudos y cocidos y
pandilleros y chupandinos ensagrentaban las calles
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a cada triquitraque y en que no habia ciudadano
por modesto que fuese, que no creyera que los des-
tinos de la patria los llevaba cada cual en la punta
de su cuchillo.

Los hombres vivian méas en la plaza publica que
en su propio hogar y como su existencia transcurria
de club en club y de manifestacion en manifesta-
cion y los servicios de fondas y restaurants andaban
tan escasos como caros, abundaban los negros pas-
teleros, que eran la providencia de los estdbmagos
famélicos, asi como la confeccién de los pasteles
que vendian, lo era también de mas de una casa de
familia, que no solamente costeaba con su producto
los gastos ordinarios de su presupuesto, sino que
aun proyectaba en el futuro siluetas de millonarios
y potentados. Los dias de agitacion politica, las
fiestas patrias, el carnaval durante el cual no era
prudente aventurarse asi no mas en busca de pro-
visiones, y, sobre todo la semana santa, en cuyos
términos no se hacia matanza en los corrales ni se
expendia carne en los mercados, eran los grandes
dias de la industria casera.

Fue al aproximarse uno de esos periodos y en
época de gran carestia de provisiones en la ciudad,
por hallarse ésta bajo sitio y con todas sus comuni-
caciones interrumpidas, que hicieron su aparicion
en las plazas y en las calles los pasteles de Misia
Paca, que vendidos a precios increibles por su bara-
tura y rellenados con generosa liberalidad, de-
salojaron a sus rivales en el comercio menudo y
mataron toda competencia, produciendo una crisis
espantosa en la antes boyante industria pastelera.

Y las aceradas lenguas criollas, que cortan como
tijeras de sastre, y las mentes activas y cavilosas,
se echaron a buscar, desesperadas, el secreto profe-
sional de la victoriosa pastelera Misid Paca:

—ISi nunca hizo ni tortas fritas, chel... Y, des-
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pués, eso se ve clarito... jLos pasteles son de mo-
rondanga y s6lo sirven pa los que caian de po-
bres!...

—Y o... lo que no me explico, ¢saben?... jes el
preciol... jSi es una barbaridd con los articulos
como estan!...

Y las comadres llegaron a propalar que los pas-
teles de Misia Paca se hacian con carne, no de muia
iri de caballo, que al fin hubiera sido una nimiedad,
sino con carne humana. Hasta se habld de varios
ingleses sin familia que habian desaparecido y se
aiirmo6 que un carrero de la Aduana se habia ato-
rado con un huesito el cual examinado, habia re-
sultado ser un pedazo de dedo chico... hasta con
uha.

m—Ya veremos!... Dejen que venga semana san-

ta... jEntonces serd la buenal... El pescado no
tiene mas que un precio... j y no es inglés sin fa-
milia |

Y vino la esperada semana y Misid Paca vendid
sus pasteles como siempre, baratos y tan bien relle-
nos, que su jugo “chorreaba por los enemigos”,
como decia la clientela, aludiendo a que al primer
mordisco cuando estaban calientes, saltaba la salsa
apetitosa mojando los carrillos...

Entretanto, Misia Paca estaba radiante y su triun-
fo la embriagaba, quitando de sus labios hasta las
palabras de piedad, que otrora supo reclamar para
los desheredados...

—Se han fundido porque son haraganas y ambi-
ciosas, y quieren ganar platales como Anchorena...
Que trabajen y se contenten con poco, como yo...
y ya veran.

y el reinado de Misia Paca iué real y positivo,
extendiéndose su influencia por toda la ciudad, lle-
gando sus pasteles a todos los estdbmagos, pues no
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quedo negro vendedor que quisiera otra factura que
aquella sin rival.

Ya no habia competencia. Descartada la insidiosa
calumnia de la carne de inglés y la malévola espe-
cie de que los tales jlastdes no podian encontrarlos
buenos sino las personas sin estémago, se acallaron
las protestas y los labios enmudecieron, confundi-
das las mentes cavilosas por la evidencia de los
hechos, siendo aclamada Misia Paca e inscripto su
nombre en la lista de oro de las grandes damas
caritativas de la ciudad y disputandoselo las asocia-
ciones de beneficencia para encabezar los consejos
directivos... Hasta su esposo, que era un triste
capitan, ascendié en el ejército, llegando a jefe de
batallon, debido al influjo de ios pasteles, que siem-
pre en esta tierra se vieron cosas de tal jaez y ya
no llaman la atencion de nadie: ios poetas no ga-
nan posiciones escribiendo versos, sino ensefiando
matematicas; ios abogados curando enfermos o
proyectando ferrocarriles; los médicos tramitando
testamentarias; los ingenieros pleiteando en los es-
trados y los militares... hasta vendiendo pasteles
de confeccion casera, escribiendo articulos de dia-
rio o mezclandose a las turbias corrientes de la
-politica.

Una noche habia reuniéon en una noble socie-
dad caritativa, presidida por la radiante Misia
Paca y se atendia el pedido de una pobre mujer
cai'gada de hijos, viuda reciente de un viejo sol-
dado. D

—iBueno!—decia Misid Paca, dirigiéndose a la
pobre o postulante y manteniendo una atencién
aduladora, de parte de sus consocias,—ust’es po-
bre porque quiere... Trabaje y economice... La
economia .-es la madre de la riqueza.

—Si, sefiora.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CUENTOS 219

—Yo también soy esposa de soldado vy...
iya ve! adonde be llegado haciendo pasteles...

—i Como no, sefioral... Pero para eso ya’stoy
vieja y muy llena d’hijos...
—Eso qu’importa... jNo se’haraganal

—Si no es por haraganeria... Sino que yo no
voy a”llar sino alguno de tropa que me quiera...
Y casarme, asi... justé ve!

Acaso yo le aconsejo eso?...

—Ya sé que no... pero si N0 me caso con un
oficial que me mande las economias del batallon...
la lefia, la carne, la grasa, la harina... jque son
tan caras!... ¢como voy a fabricar pasteles bara-
tos, sefiora?...

El argumento fué contundente y al explicarse de
manera tan sencilla como inesperada el secreto pro-
fesional de Misia Paca, acabd su reinado, basado
solamente en la economia... del cuei-po que man-
daba su esposo y que resultaba ser la madre de la
rigueza, como ella lo pregonaba...

LA DESPEDIDA

A fia Simona Peraira, como ella solia decirlo,
no la agarraban sin perros ni los mas madrugado-
res y en cuanto a su Carmencita, tal vez cayese
en las ufias de algun gavilan artero, pues no hay
muchacha en el mundo de quien se puede decir
que sabe seguir consejos, pero antes que desgra-
ciada, habian de verla sus ojos en el mismo ce-
menterio. Y al mirarme fAa Simona, por entré un
monte de cejas, juntadas sobre sus ojos para dar-
le a sus palabras un tinte de mas hrmeza, halld
que me estaba riendo, &l verlos cerca del pozo al
aparcero Francisco y a la linda Carmencita, di-
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ciéndose sus ternezas como si nadie los viese en
esa hora postrera, pues él dejaba sus pagos para
irse de pialador a trabajar en las yerras...

—No crea que me la ganan y que yo me mamo
el dedo...

—iQué ocurrencia, fia Simona... !

—Déjese de cumplimientos y de hacerse el soca-
rrén, que usté no nacid par’eso, como no nhacio
Francisco, a quien si yo le doy lao pa que hable
con Carmencita y le diga lo que quiera, es porqu’el
mozo me gusta y no porque m’echen tierra, como
ustedes se lo piensan.

—iPero, mire!... Atiéndame con paciencia y
vera...

—¢Y paqué quiere que vea... si viendo he lle-
gado a vieja?... Sepa sb6lo de una vez y pa que
no alegue inorancia, que a fia Simona Peraira no
es quiéen usté pa pitarla, por mas narices que ten-
ga y que a’nqu’hijo del patrén, no me ha’e boliar
el caballo ni me ha’e gritar “bijulé” cuando salga
d’este rancho... Son muy cachorros los dos p’ha-
cer semejante hazafia y a usté, a’nque no le gus-
te, se Joe decir francamente... jpa gancho no le
veo laya!

—Pero atienda, fia Simona, y no agarre cam-
po afuera... mire que voy a pensar que es cierto
lo que se corre, de que usted ve piernas en to-
das partes cuando no ve interesados en alzarle las
tamberas y que no tiene mas vida qu’estar chum-
bando los perros a cualquiera que se allega...

—ijMirenmeldn al dotor, afanao por hacer ren-
ga a Simona la puestera!... Vaya, pregunte a su
padre, que con ser lo que él ha sido, nunca pudo
en este rancho venir a soliar sus jergas sin permiso
de la duefia o al menos... jsin que lo vieral...
Fijesén la parejita que hace mhija con Francisco,
paradita junto al pozo, oyéndolé las mentiras con
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que trata de envolverlal... Lo mismo que a ella le
pasa me pasé a mi con Mamentro, a quien Dios ten-
ga en su gloria, el dia que vino a’blarme antes de
dirse a la guerra.... Ena un mozo bizarrote, asi co-
mo Carmen su hija, y sabia decir las cosas con una
gracia y un modo, que a’nque uno ya las supeiese,
gustaba escucharselas, pues parecian siempre hue-
vas... Cay0 a casa esa mafiana montado en un re-
domon que recién mascaba el yerro y mientras ma-
ma’cababa de llenar un zarzo e quesos, triijo el ca-
ballo e la rienda, asi como hizo Francisco y m’ir>
pezé a decir cosas, qu’eran todas cosas viejas, por-
gue no encontré ninguna que yo ya no la supiera...
Y habiendo estao en el trance, quiere usté que yo
no sepa lo que le dice Francisco a la pobre de m’hi-
jita, que hacen ya como dos meses que lo anda lle-
vando en 'alma como él la llev’a ella?... jNo crea
en eso que corre de que yo chumbo los perros a
todos los que se allegan!... Son dichos de pulpe-
ria, circulaos por cuanto vago sale a campearse un
churrasc’o una cebadura e yerba pegandolé a la sin
glieso p’hacer crer que no’std seca... Francisco es
un mozo bueno, como lo era mi Mamerto, y ya me
ha dicho el patrén que lo v’hacer capataz cuando
haga I’estancia nueva y entonces mi Carmencita y
también mis cuatro riales, han de pasar a sus ma-
nos, si acaso Dios me permite...

—Y se lo ha de permitir, porque Carmeny Fran-
cisco ...

—iNo me hable d’esos canallas que eren que m’es-
tdn pitando!... No les diga que yo sé mejor que
lo qu’ellos saben, ese secreto que guardan... Hay
flores que sélo glelen en el misterio e la noche,
pues parece que el olor con la sombra se casara...
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Ml PRIMO SEBASTIAN

Las personas que no tengan entre sus parientes
un ejemplar como mi primo Sebastian, no miraran
seguramente, los tramways eléctricos ni los automé-
viles, con la fruicién que yo los miro, ni leeran las
noticias referentes a choques y colisiones, con mi
impaciencia golosa, sobre todo al recorrer anhelan-
te la lista de las desgraciadas victimas. Anteayer
acababa de desayunarme en el club y leia los pe-
riédicos, cuando se me presentd mi pariente:

—iNo salgés todavia, che! Tengo que hablarte
seriamente de un asunto importante, que te inte-
resa como primo y como argentino...

Y tomando asiento, con ese desparpajo fanfarron,
propio solamente de los hombres necesitados de en-
tereza y que ocupados en fingirla no ven el ridiculo
que les hace sefias, llam6 al mozo encargandole uno
de sus tantos brebajes favoritos, y encarandose con-
migo, me dijo a quemarropa:

—Decime che... ¢vos ya te has afiliao a alguno
de los partidos en lucha?... (Qué sos en latuali-
d&?...—Y mi primo Sebastidn revolvia nerviosa-
mente su vaso, sin mirarme.

—¢Y0?... (Y qué quieres que sea, Sebastian?

—¢Cbmo que quiero que seas?... jY0 no quiero
nadai... EIl que debe querer sos vos, que no po-
dés permanecer indiferente cuando ya estan hir-
viendo las parroquias, olvidandote dé que tenés un
nombre tradicional en nuestras luchas electorales
y parientes, como yo, jque solamente esperan tu pa-
labra pa pararsel... Anoche, no mas, les decia a
los muchachos de casa, que comentaban tu indife-
rencia: “jVean!... jA ese dejenmelon a mi, que
yo lo vy a templar!...” j Y aqui me tenés a tu
lao, dispuesto a todo!... Vos sabes que yo soy el
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altimo Ferro que queda en la familia y que tengo
de mi padre, entre muchas cosas buenas, la conS-
cién de ser desinteresado y decidido, como era él,
que aunque hijo de italiano, no tuvo nunca nadie
que decirle que no fuese un criollo cuadrao!... Yo,
¢sabés?, jestoy dispuesto a transigir con todo, me-
nos con verte alejao del puesto que te corresponde
y he tenido mucha rabia al no hallarte entre los
notables que forman la convencion!... ;Qué se
piensa Roca de nosotros, che?... Ya seria tiempo’e
saberlo pa tomar un rumbo fijo y ensefiarle a res-
petar... (Que te ha dicho Pellegrini?...

—¢A mi?... iNada!

—¢Aura salimos con esa?... Kl gringo ha de
estar creyendo que se la lleva de arriba!... jBue-
no! jMira!... Bo primero que hay que hacer, es
cambiar de tactica y formar un clusito independien-
fe pero maniobrero, algo asi livianito, que podamos
manejarlo como queramos... Seria una verglienza
pa vos y pa todos los amigos, che... que dejaran a
un hombre como yo que dentrara a transar por el
puchero, nada menos que con esos usurpadores en-
valentonaos... ¢Entonces quedamos en que vos lo
que querés es dentrar entre los notables?...

—:Y07?... , ;
—1Perfetamente!... jNo hay ni que hablar!...
iChe!... jMozo!... jOiga! Traiga una botelHta

e coflaque del mejor que tenga... que vamos a fes-
tejar una alianza que serd famosa... jEste hom-
bre tiene una suerte... !

—ijSebastian!... jYo no te he dicho nada ni quie-
ro nada!;.. No me mezclo en politica, ni quiero sa-
ber de notables ni de convencionales i

—¢;Qué no vas a querer, hipocrita del demo-
nio?... jEo que hay es que ya estds creyendo que
yo te me voy a dejar cair con un par de a quinientos
y mestds sacando el cuerpo!... jNo ciieds, her-
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mano!... Aura, desde que dejé mis viejos vicios, 0
mejor dicho, desde que ellos me dejaron a mi, se
acabd el Sebastian de antes, aquel pasiandero y di-
vertido que tanto les di6 que hacer...

—iYo no te digo nada, Sebastian... pero no me
meto en politica ni quiero oir hablar de asuntos se-
mejantes!. ..

—¢Qué no te metés ?... jEso serd lo que tase un
sastrel... ¢Y con qué derecho me querés cortar
mi carrera, arrancandome de las manos nada me-
nos que la bandera de la regeneracion ? jNo, chel...
iVos tenes una tradicion de familia que no es de
tu sola propiedd y yo no vy a consentir que te den
una bofetada y te quedés como si tal cosal... jNo,
m’hijito!... EI honor y la dinida no se valoran con
plata, entendelo bien... y pensd que si vos sos
rico en cambio te falta sangre en las venas y que
yo tengo pa los dos...

—Bebete tu copa, Sebastian, dejémonos de zon-
ceras...

—¢Zonceras la dinida?... ¢Zonceras el orgullo
y la altivez?... Es decir, que porque a vos se te
antoje dejaite aporriar con Roca y con Pellegrini,
nosotros nos tenemos que aguantar... jHombrel!...
iNi que fueras don Bartolo, pa disponer asi de
nuestra volunta!l... No, che, vos no te pertenecés y
perdona que te lo diga, ni tenés derecho pa conde-
narte a vivir como estoy viviendo yo, po,r conservar
con honor el apellido...

—¢Y qué se yo de lo que vives, ni lo que ha-
ces?...

—ijAhl... (No sabés de lo que vivo?... jBue-
no!... Vas a saberlo y entonces comprenderas de
lo qu’es capaz el ultimo de los Ferro de la familia,
pa no desmentir la cria... jAsGmbrate! Yo explo-
to el apellido, haciendolé servir pa encabezar ban-
quetes en los hoteles y restaurants, pues soy nada
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menos que .promotor de despedidas de la vida de
soltero y felicitaciones por haber concluido la ca-
rreral... (/Y sabés cual es mi suerte?... jBue-
nol... jEl llamarme Ferro!... jSi me llamase Mar-
tinez, Veldzquez, Alvarez o Fernandez, no tendria
ni siquiera ese miserable recurso de la comision que
me pagan los hoteleros como promotor!... ¢Quién
diablo s’iba a dejar promover nada, con un indivi-
duo llamado asi ? ¢ Quién iba a crer que un criollo o
un gallego podian andar pagando banquetes a cada
triquitraque ni festejando estudiantes?... ;Y aura
que conoceés el misterio, decime si eres que yo pue-
do mirar con indiferencia tu alejamiento’ egoista
de la politica, que me quita hasta la posibilidad de
poder lograrme un calce?

—iQué' Sebastian este IEntonces crees de
veras que yo tengo la obligacion de meterme en lo
que no'quiero, nada mas que por solidaridad de fa-
milia ?

—ijClaro! jLos antecedentes atan, che, y obli-
gan!... jVos jujandomé por las historias de mi
juventud de .antes, te negas a ponerte en condicio-
nes de ayudanne y preferis tu tranquilida al honor,
y yo, ni la familia, te lo podemos consentir!...
Vos sos un personaje y tenés obligacion de proceder
como tal, con altura y dinidd'... Yo, te lo confieso
con franqueza, me veré obligao a hacerte dentrar en-
tre los notables y a ponerte en condiciones, procla--
mando tu nombre en todos los banquetes que pro-
muevo, porque me faltan unos doscientos pesos pa
plantear mi clusito maniobrero...

—iY yo te digo redondamente, Sebastian, que no
te doy ni un centavo y que te prohibo hasta acordar;::.
te de mil

—ijColmo no!... Esta misma noche corai®®o la
proclamacién y mafiana vuela tu candids™a pre-
sidencial de boca en boca... Pues estariafd&&;e

|
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rehusaras a ser nada menos que personaje en estos
momentos solenes... jYa verads de lo que yo soy
capaz por honor de la familia y por no dejar un
glieco nada menos qu’en la historia electoral de nues-
tra patria!

EN FAMILIA...

—Mira mamé& querida... todp,s esas cosas que
me decis, yo las sé, pero no me sirven de nada, por-
que con ellas no adelanto ni pizca... jMi situacion
es demparitanamiento clavao y no tiene vuelta!...
iFijensé!l... No he podido n’ingresar en el nuevo
partido, pa ver si siendo de los primeros me liga
alguna cosita, porque ustedes me tienen en una ca-
tegoria que... jfrancamente!... da verglenza.

m-/Y acaso yo te privo?... ¢(No es verdd, Ma-
ri’Elenita que yo no le privo nada?

—¢Y qué le vas a.privar?... jMira semejante
nene para’cer caso de lo que le digan!...

—Y0 sé que no me privan... pero... ¢y con qué
hago 'la parada?... jAqui no cal pesito que vos no
te lo tragués con tus modas y a mi me tenés reven-
tao!... No tengo ni ranglar siquiera y le'sacudo al
over-coat ha'sta de tarde... arriejo de que me tomen
por cdbrador... Esta bueno, che... que uno vaya
pasando a fuerza de hacerse el loco y el mozo dia-
blo... jpero no hay que ser tan calvo que se vean
hasta los sesos!

—¢Y por qué no lo ves a tu sastre? (Qué nos
venis a nosotras con semejantes historias... pedazo
de sonso?

—¢Ves a tu sastre?... ¢Y te crés que yo tengo
eso, che... ni que porque yo lo vea ya me v’alargar
un ranglar?... No seas pava...hijita... Tengo
que llevarle veinte pesos y sino no hay tutia.
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—¢Y como tenes para llevarlas a palco y nada
menos que al Odedn... a las lombrices de Misia
Pepa?...

—iMira Mari’Elenita...no me saqués los cue-
ros al sol, porque no se van a’soliar solos, eh?

—iBueno!... Dejensé d’eso... y vamos a ver
cémo arreglamos para que te feagds un sobre-
todo. ..

—N"Acordate, mama, qu’este mes hay que pagar
los réditos y que se precisan los cincuenta pesos
para el bordador de tu capa... Vos no podés se-
guir con la'que tenés... jEs un verdadero asesi-
nato i

—Dejaba mam4, che... qu’ella sabra lo- que v’a’
cer. .. No la mariés con tus esageraciones...

-¢V0os crés que son esageracionesj iA este
paso nos vamos a quedar en la calle! Mejor seria
qu’en lugar de andar de tiatro en tiatro, te ocupa-
ses de alguna cosa...

—¢Pero vos crés que yo gasto un centavo en tia-
tros?... ¢Y de dénde v’y a sacar?... (N0 s0s vos
la que la metés a mama en los gastos de dar re-
cibos, para que no venga nadie... pues no lo quie-
ro contar al desgracian de Pambazo?...

—iBueno!... sosieguensén y vamos a reglar d
asunto.. .

—Si yo no hago mas que contestarle a esta...
mama4... jFigUrate que yo tengo que tomar mi ca-
fé con el Dientudo .chico que me lo paga pa que
lo acompafie a pasar por una casa de la calle de

—iEso no es el tiatro... che!. .. jYo te hablaba
de las lombrices de Misia Pepa... no te hagéas el
sonso...!

—¢Y sabés por qué voy con ellas?... Porque
son portuguesas... y yo las acompafo:..

—¢Qué Pepa es portuguesa, decis? ;Pero estas
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loco?... Si hemos andao juntas en I’escuela’e Misia
Pamela y nos conocemos desde chicas... El pa-
dre’ra un chino gordo.-..

—No, mam4é... Si no es portuguesa de naciona-
lida sino de oficio. .. En los tiatros les llaman asi,,
;sabés? a las familias que sirven p’al relleno e las
salas no mas... Cuando se da una funcién y no va
gente, la empresa comienza a mandar los.palcos y
las lunetas, conforme nota que no se van a vender,
a las casas que ya se tienen en lista... Todas esas
familias qu’entran tarde a la funcion son general-
mente del gremio...

—¢Qué nos contas, hijito?

—ijGomo lo oyen! Misid Pepa es muy amiga del
empresario y es la segund’e la lista... A las ocho,
ya se visten las muchachas y se ponen los sombre-
ros y esperamos, jugando a la baraja, hasta que
llega el zanagoria con las localidades... Ves...
vos, che..., Es’es el secreto que tengo para ir casi
todas las noches y si no fueses tan criticona yo ya te
hubiese convidao, porque las muchachas...

—¢A mi?... iNo faltaba maéas!... jMird quien,
che...mara andar de portuguesa en ninguna par-
tel... jY yo que creia que esas que llegan tarde a
la funcion lo hacian por darse corte!...

—iPortuguesismo corrido, m’hijital... Noso-
tros ya conocenios todo eso y no nos llama I’aten-
cion... jBueno!... Vaya, hermanita querida, en

cambio de la leccién que The dao eche una manito
a ver si arreglamos lo del ranglar... ¢(Cdmo ha-

—Mi consejo es que hagas como hacen muchos...

jQue veéds si también hay portugueses én las sas-
trerias y te hagas poner en lista!
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+—;Conque resulta entonces gque vos no sos Cco-
lla sino una miserable falsificacion?... jLa gran
perral... Y pague uno impuestos Jm sacrifiqlese
trabajando, pa que le suceda estas cosas nada me-
nos qu’en una ciuda civilizada... ¢Querés ver de
que llamo al vigilante...? 'm

—Orst... ¢Y sabe que es ocurrenciai... ¢(Aca-
so yo The dicho que soy colla ni que no soy?...
Usté me ha.Hamao pa que le venda polvitos p’al
amor y I'he dicHo que no tengo sino balsamo cat6-
lico, habas tongas y pepitas de quina-quina... ¢Qué
mas quiere?

—ijHijo’e perra...! (Aura me venis con esas,
no?... Espérate... Ya te v’y a’cer ver que aqui
no’stads entre gringos...

—Pero, digamé, sefior...

—iNada!... (A ver?... (A’nde tenes la pa-
tenté'. .. ? "

—Patente’e colla... Esto si qu’es lindo... jMi-
ra... en la que m’he metido!... jVea... sefiorl...

jAtienda! Yo soy criollo de aqui ¢sabe?... M’he
criao en casa’e los Palmarini, en la call’e San José
v siempr’he sabido trabajar d’elemento eletoral...
asi. .. pa’sistir a las manifestaciones o pa fundar
algunos clus... pero aur’ha cambiao la cosa y pa
ver de remediarme le. pedi el traje a un amigo que
ha dentrao al cajoncito y aqui me tiene rodando...

—¢Que ha dentrao al cajoncito, tu amigo?...
Y qué diablos es eso, che... ? ;Sabés que m’inte-
resas ?

—¢No sabe?... Pucha... ¢ve?... Eso si que
no le creo... Si ustedes son mas corsarios los de
la municipalida, que no se les va ni el aire sin que
le metan el sello... ! {Mire... ! Mi amigo ha den-
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trao de turco y anda con el cajoncito vendiendo la
mercheria.,.

—ijAhl iAh!.., ¢(Es decir que aura hasta los
turcos son criollos y que ustedes se le agachan a
lo que caiga?

—¢ 'Y sino, sefior... ? Antes, siquiera los pobres
teniamos algun recurso con el cuento’®e las' elecciones
y a veces hasta nos caian con alguna comilona...
pero, aura. Roca no precisa de nadies pa fabricar
los pasteles y hasta se chupa los dedos pa no per-
der la grasita...

—A ver.., che,, baja la prima y no te vas a pa-
sar. .. Mird que soy del partido...

—ijOrst...] ¢Y yo?... (Se ere que a’nque an-
de de colla no he sabido hacerme ver... ? jMire...!
Busqu’en la lista’el comercio que le osequié una me-
dalla cuando subid a presidente y, alla asi como a la
mit4, v’hallar que Antonio Carrefio, que soy yo pa-
ra servirle, figura con cinco pesos...

—Pucha qu'eras entusiasta...

—¢Y0?... jYa lo creo!... Me recuerdo que
una noche aquel dotor Igarzabal que formaba el
comité, pues yo entonces me ocupaba de ausiliar
de zanagoria, me mandd buscar al circo y alcan-
zdndome un pesito, me dijo; “pa que bebads una
copa y sepas que figuras en clase de comerciante. ..
Claro... Ya se puedimaginar el viva que larga-
ria. ..

—¢Y nunca vas a lo’e Roca?.. . (Por qué no te
le acercas ?... jMiral... Si yo no fuese inspector
;sabes? y me hallas’en tu pefllejo... yo le hacia
un’atropellada...

—¢ Sabe que tiene razon? jMaflana me voy a
verlo... 1 Tal vez que si necesita, me haga colla
verdadero ¢no le parece, sefior?... ¢Quien diablos
v’a’cer aqui las cosas qu’él sabe ..hacer... asi...
sin rairse y mirando, como quien mira p’al cielo?
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EL CAFE DE LA RECOVA

—ijHombrei... Me venis comO a un veintiocho
un tres, jugando a la treinta y una...—exclamé mi
pariente don Emeteido al verme entrar al Hasico ca-
fé de la Recova en que hacen su tertulia desde 1874,
varios .criollos amigos, que después de darse una
vuelta por la casa de gobierno y por la aduana, en
busca de mentiras y de embrollas o por el palacio
del congreso, 'donde se saturan de oratoria parla-
mentaria, acostumbran echar su truquito, levemen-
te interesado con un modesto cofiac... —Casualmen-
te les estaba queriendo probar a éstos, aura que no
hay sesion en diputados por la consabida falta de
ndmero, que a est’italiano Barzini que nos ha pegao
una felpiada desde su tierra, disparandosé de aqui
como perro que ha robao sebo, le debiamos levantai
un’estatua o mandarle una pension... ;Qué te pa-
rece a vos... com’hombre del oficio 2.

—Eso no es argumentar, che... EI sefior, que
puede ser muy buena parsona...

—Permitime, che... EIl sefior es sobrino mio...
hijo de mi prima Margarita ;te acordas?... que.
supo vivir frente a tu casa, en la plaza Monseiia...

—iPerfetamente... ! EI sefior, como decia, pue-
de ser muy buena persona y mas sobrino tuyo”que
los hijos de tu hermano, pero eso no quiere decir
quese gringuito, esté, autorizan pa cairnos como
a’jenos, cuando ni siquiera nos conoce... ¢(No le
parece, amigo... ? Pues linda estaria la patria”, si
cada vapor que llegase nos trajese gliespes d’esa
dase, que sin saber bien iri ande tienen las narices
nos agarrasen a guascazo... ¢Qué dirian en Italia
si el sefior... pinto el caso... llegase una mafiana
y a la tarde los pusiera mormosos al rey, al papa
y a todos los jueces y magistraos?... ¢No dirian
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en italiano lo gqye nosotros decimos'en criollo?...
¢Es un maeaniador que no tiene madre viva... ?
iOh!... jLo qu'es.razén es razdn... che... y no
tiene vuelta!

—¢Ve...? jPor la tuya, cualquiera conoce la
figura de todos los criollos, con mil demonios!...
iPura espuma como-el chaja! ¢(Me vas a decir que
aqui tenemos justicia, ni administracion, ni nada
que valga un pito?... No embromés, hombre, y
acordate de que todos nos conocemos..; jMirdl...
La verda no tiene patria, ¢sabes?... y todo eso
que dicen de nosotros es verda... ini an’que te pi-
que... I Y aura venime con tu divorcio y tus le-
yes contra el juego... jPurito papel pintao !

—¢Y también vas a’tacar el divorcio y el pro-
yeto de Varela... ? jBueno... ! ;Sabes?... jA’n-
que seds el tio del sefior y todo lo que querds, yo
te digo que tenés una lengua viperina, y que si te
mordés comiendo, van a cantar las lechuzas sobrel
techo de tu casal

—¢Y quiénes son esos legisladores, que no han
estudian en ninguna parte, pa meters’en tales hon-
duras, che?... jClaro que los vy a'tacar!... Lo-
que quieren es nombrarlo tutor de los matrimonios
y hasta de los gustos de uno, al presidént®e Ia' re-
publica... jLa gran perral... Aura v’a 'resultar
que uno ya'no v’ha poder ni peliarse con la. mujer
si no es del partido e Roca y que pa jugar sus pe-
sos v’haber que sacar permiso quizas en papel se-
llan y con firma de abogado... jLa pucha con la
libertad, que se nos va enflaqueciendo, che... ! ;Vos
eres, tal vez, que las' leyes se pueden andar ha-
ciendo como se hacen pelotillas... asi no mas...
por aficibn? jMira divorcio en esta tierra, a’nde
a las doce del dia lo agarran a Juan Demetrio Pi-
fiero en la misma esquina de Artes y Cangallo y e
quitan la cartera y eso con ser qu’es nada menos-
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qu’el hermano.del médico e don Bartolo!... jNo
m’embromés, che!.M ejor seria que arreglasen la
policia ¢sabés? y qu’hiciesen lo que pudieran por la
nifia, pa que los patos chilenos no nos limpien el
comedero, ni los- ladrones se metan a las iglesias a
robarse hasta las velas-... *

—iPucha que sos arruinao, chei.,. ¢Conque
aura querés que la policia conozc’a los ladrones de
las iglesias, cuando' ni los mismos santos han podi-
do conocerlos..,.? ¢(Por qué no pedis también que
te nombren senador en lugar de don Bartolo o que
te manden a Roma en vez de mandarlo a Wilde
p’acerlo rabiar al papa y que-Roca se tenga por mo-
zo diablo...? Yea, amigo, su parient’es como las
butifarras, que cuanti mas viejas soii van siendo
mas indigestas.. .jCuidénlén si lo quieren conservar
y digalé a la familia que y’ha perdido la fuerza has-
ta pa envidar el- resto y que 'lo encierren porque
tal vez le haga dafio salir con tanta hiumeda!

EN CONFIANZA

—Estuve a visitarl’a mi sobrina Sofia que acab’e
llegar d’Europd y de alli me vine a verte, aunque
sabia que récibis los viernes y corria eEidejo de
chasquiarme...

—Los viernes no. son pa vos, che... que sos de
confianza... sino par’ésas relaciones de compromi-
so ¢sabés?... como las de Rodriguez, que son las
del compafiero de oficina que tiene Pedro o Misia
RobUstiana, la sefiora de su jefe... ¢Y como llego
tu "sobrina ?

—iLo més- bien, che!... Han andao por todo y
trai unos cuentos, la pobrecita, qu’es tan diabla, que
son de perecers’e risa... Una se pasa las horas
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oyéndole los apuros en que anduvieron con la len-
gua. .. Asi le decia yo: “Bien hecho... porque no
estudiastes cuando andabas en Ja escuela...”

—Es lo mismo que yo le repito a mi Rosita to-
dos los dias... jLé tus libros... Estudia... que
uno no sabe, sino, después lo que le v'a suceder!...

—¢Me han dicho que se casa Rosita... ? Asi se
acordaron el otro dia las de Tripasini en el atrio
de San Inacio...

m—Caliate, hija!... Si hemos estao con el Jesus
en la boca con semejante casamiento... Figurate
que desde el corso e las flores nos la visita un sub-
teniente de artilleria, pero de donde va y se les an-
toj’a los generales del congreso, presentar una ley
prohibiendo a los oficiales que se casen, a pretesto
de que si se morian les dejaban una pension a las
mujeres...

-iMir’eso... | /Y qué 'querian que les dejasen
entonces ?
m— Ahi veras.. iEso mismo deciamos nosotros.

pensando en qu’€l noviasco se nos iba'cer piedra
quién sabe por cuantos afios... 1Y, después, ¢qué
ventaja hay para una madr’en casar su hija con un
miilitar y verla sufriendo toda la vida con sus ausen-
cias y con ese carater que saben tener y qu’es del
oficio, si no le qued’a una ni siquiera la esperanza
de la pensién... ? jClaro1... Nos dimos un susto
béarbaro, hasta que pasé todo y quedaron las cosas
como antes...

—Sin embargo, che... no se fien y apurensén...
Esos del congreso cuando empiezan a temar con al-
go son como los locos y se van de un hilito como
lista e poncho... Fijate sino lo que han hecho con
las virgenes milagrosas. Han sacao la tarantela de
no dejar pasar afio sin darle un’alguna provincia...
Esta vez le ha tocao a Salta...

—Han de ser puros pretestos para llevarles la
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pjata haciendo que les dan limosna... jSi esos pro-
vincianos son como rastrillos, che... !

_—jEso digo yo... !, Cdmo antes, cuando las igle-
sias eran pobres, no habia més virgen que Nuestra
Sefiora de Lujan y aura empiezan a’parecer estas
otras... ? Dicen que la questa de moda, vino acom-
pafiada del Sefior de los Milagros, entre un cajdn
que atraves6 boyando por todo el mar y que fué a
llegar a Salta y se acabaron las secas y los temblo-
res de tierra...

—iQué me contas... ? ;Pero tendran el diablo
en el cuerpo esos descomulgaos para inventar seme-
jantes picardias... ? ;Cdémo van a’ber llegao nadan-
do a Salta qu’es una ciuda que no tiene ni siquiera
rio en la orilla, como nos lo ha dicho el sutemente
que la festej’a Rosita, qu’es precisamente de alli?

—ijAh! ¢ Es saltefio el novio?... jMira qué suer-
te!... El marido de mi sobrina Sofia, qu’es un
verdadero santo, es también de alli y no se ha visto
hombre mas bueno... jA mi me ha hecho traer
un viso de seda, che... que se para solo!... Pues
volviendo al asunto de las virgenes, m’esplicaba un
mocito el otro dia en casa de Misia Paquita, que
como Nuestra Sefiora de Lujan se quedo en d pa-
raje donde se halla el Santuario, negandosé a se-
guir viajé para Cordoba en el carro en que la lle-
vaban, los corobeses de puro vengativos le han ur-
dido esta novela.

—iCon razon la tierra se nos v’a volviendo un
bochinche, si ya no se respeta ni a las virgenes y lo
que van a sacar los tales cordobeses es que nos van
a trair alguna desgracia tremenda por andar mez-
clando a los santos en sus intrigas... ! jEsos, en-
venenamientos de Ea Plata y esos huracanes horri-
bles que han ocasionado tantas muertes, no pueden
ser sino castigo del cielo... !
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—iYa lo creo... 'Y todo es el afan del lujo, che,
y del deseo de aparentar y de lucir... El domingo
fui a la calle Florida a la hora del desfile y toda-
via no vuelvo de mi asombro al ver aquellos millo-
nes de coches atestados de muchachas y de sefioras
qu’eran una luz por los brillantes que llevaban...

iY qué vestidos, che!... {No veias sino seda y en-
caje d’Inglaterra... ! ;Sabés, sin ir mas lejos, con
quienes m’encontré?... Con las de Cantero que

y’andan sangoloteandosé por todas partes y despa-
rramando la herencia que les dej6 su padre... jSi

vieras el saludo que m’hicieron... i jApenas frun-
cieron las narices y ni movieron la cabeza... qui-
zas fior no ajar los trapos que llevaban!..,. jEran

un .mostrador de mercerial

m—Has de haber, ido a pie o en algin coche de mo-
rondanga... A mi me ha sucedido lo mismo con
las de. Tableta... aquellas muchachas que vivian
antes aqui al lado... jComo aura las ponen en la
vida social, les parece deshonroso saludar a la ple-
be y se olvidan de que su padre no salia de la confi-
teria de la bocacalle... a pesar de ser comandan-
te... !

—iSi lo he conocido mucho, che... ' A la herma-
na le llamaban EI Ombld de San Nicolas, porque
en su casa se .guarecian todos loS péajaros de la pa-
rroquia... jVos lo has de haber conocido al pa-
dre también...! Era un colchonero tuerto de la ca-
lle de Artes, que nunca pudo hastiar derecho nin-
gun colchén... jNo me hablés de él, que hast’aura
me duelen las costillas nada mas que de recordarlo
y si las viese a las nietas metidas a gente, creo que
me darian hasta calambres!...
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—Y bueno, che... Hagan de cuenta no mas de
que yo me les he muerto y arreglensén como pue-
dan... Yo no las vy a demandar y pueden vivir
tranquilas...

—iPero eso es un campanazo, tata... y es lo que
mama no quiere!... jLindas nos -van a poner to-
das las que andan con ganas!

—Ojaléa que las chargquéen, che, pa que apriendan
a saber que la gente de copete no viv’en los con-
ventillos® como vivimos nosotros, ¢sabes? y que no
pega muy bien que yo ande de masitero y ustedes
de pura seda y peinado de oreja e perro...

—¢Y por qué s’empefia ust’en seguir de masite-
ro?... ¢Por qué no cambia de oficio, siquiera pa’
acerle honor a su mujer y asu hija?...

—iAhi tenés!... ¢;ve?... jde sonso!... Vez pa-
sada bien pudieron elegirme pa una diputacion co-
mo a cualquier argentino, pero esos de! comité ni
se acordaron de mi... jBueno!... jLos pobres te-
nian razon, qué diablos! Como yo no soy amigo e
Roca...

—:Ves? jEso es lo que dice mama!... Que us-
t’es un hombre cabezudo, que siempre la sacrifico
por no dar su.brazo a torcer... iUn terco y un or-
gulloso!... (Por qué le tiene odio a Roca... Va-
mos aver?... Digamelo a mi, ya que nunca se lo
ha querido decir a ella... (Qué ofensa puede ha-
berl’hecho ?

—¢A mi, che?... iNinguna!... Y sobre todo
cualisquiera que me hubiese hecho, estoy dispuesto
a olvidarla, con tal de que mi familia pueda reali-
zar su gusto... jMird! Quedan autorizadas, tanto
vos como tu mama, y hasta tu tia dofia Aurelia y
su esposo don Roman, pa que se vayan a verlo al-
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guna d’estas mafianas y me arreglen ese asunto co-
mo mejor les parezca... Y la verd4 qu’es sonsera
andar enojao con Roca, perdiendo el tiempo en pa-
vadas como es la venta e masas, en vez de empliar-
lo en pasiar, divirtiendo a la familia...

—Vea, tata... Mama me dijo que le dijiese que
lo esperab’almorzar y .que Taba a proponer no sé
qué cosa de un kiosco en la plaza de Rorea...
Creo que d’eso han ablao con la sefiora Gonzélez"
qu’es la vicepresidenta de las Hijas del Socorro.

—iBueno!,.. jDecile a tu mama que no se ocu-
pe de almuerzos hasta que hable con Roca ¢sabés?
y qu’en cuanto a lo del kiosco lo deje pa otra oca-
sién. .. ya que a ésta la pintan calva. .. como ella,
lo supo ser!

—iDejese de bromas, tata!... Mire que la cosa
es seria... ¢No v’ ir entonces?

—No, mhijita, yo no voy...

—iV’a ser tremendo, tatita!... Todas aquellas
brujas que se retuercen denvidia porque me ven de
sombrero, van a bailar de placer... ;Un bochin-
che en nuestra casa?... jPues es poco lo del ojo!...

—ijCbémo no !... Mafiana no queda diario que no
hable del asunto y traiga los comentarios de todita
la duda... Vamos a dejar chiquito al hombre des-
cuartizao... jBueno!... jVayasé m’hijita y ya sa-
be... la esquina en qu’estd su padre, con sus canas-
tas de masas!

—NMuire qu’es cruel y qu’es malo. .. ¢no? Lo lla-
ma uno, le pide perddn. Je dice que se deje de ni-
fierias y sale contestando vivezas... j3”eal... (Qué
le ha hecho mama, en resumidas cuentas?... ¢Por
qué s’enoja?

—iMirdl.,.. Afortunadamente ya sos grande,
che, y, se te puede hablar sin miedo a que reven-
tés... Tu mama, aura a la vejez, se me ha hinchao
com’una breva y no I’'aguanta ni el diablo con seme-
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jant’importancia... Antes pasaba contenta, remen-
dandomé la ropa y hadendoté vestiditos, pero aura
los hace hacer y me lleva refundido, y en vez de.
dejars’estar atendiendo a su quehacer, no vive siiio
en la calle, visitando al pobrerio como si ella fuese
rica...

—iPero, tata... siempre hay quien tenga nece-
sidal...

—iBueno, m’hijital... A mi eso me revienta,
;sabes?... porque nadies tiene mas necesida que yo
y a’ngue pobre masitero, cada vez que viene tu
mama oliendo a trapo quemao, por causa d'esos
mejunges congue s’estira el pellejo, me dan ganas
de darte un ejemplo malo... y es por eso, porque
también me gust’hacer carida, que me quedo aqui
en mi esquina, pegadito a mis canastas, esperando
a que lo vean-a Roca y lo compongan conmigo...

MILICO VIEJO

—No embrome, amigo, dijo el capitan Churras-
co atusandose con aire marcial el canoso bigote...
jEsto de aura no es kepi, ni es morrién ni es nada!
iTodito es papel pintao y redoble de tambor... !

—Yo no le digo que no, mi capitan... pero ya
se acabaron también aquellos oficialitos de kepi so-
bre la oreja, jineteando sobre la chasca enaceitada
y de botita bordada con las armas de la- patria...
iEso no puede negarse tampoco, porqu’es claro co-
mo la luz... ! Los oficiales de hoy pai‘ecen europeos
y cuand’uno lo ve, no tiembl’a’e que lo rajen de un
hachazo o le rebajen las narices de un tiro, como en
aquellos tiempos de Maldonado y de Ederra...

—¢Y pa qué se va tan lejos, che... ? jAcérquese
méas al fogén y verd las cosas'claras... ! ;Acaso

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



240 JOSE s. Xlvarez (fray mocho)

yo le defiendo los milicos del Pfii'aguay ni de la gue-
rra e los indios... ? jiisos, che, no necesitan de
que les hagan es.tatuas ni les recuerden el nombre...!
iNo ve qu’eran criollos guasos, que a’nque péliaran
como héroes cuando les llegaba el turno, np sabian
ni siquiera acetar acensos si no los habian ganao
con la espada y la conciencia! jNo, che... Esos ya
tienen su pago con los sueldos que les han dao y con
la gloria e saber de que agrandaron la patria...
¢Qué barbaros, no?... jA’n’de quiera que cayo
una gota de su sangre o quedaron sus guesos blan-
quiando,.ha brotao un pueblito o un’estancia... pe-
ro eso lo hacia cualquiera en aquellos tiempos...
y lo hacia de yapa no mas!... jMird los de aura
qu’iban a’cer semejante barbarida, ni peliar hasta
morir, pa dejar asentao el nhombre a’nque fuera en-
tre los indios...! jEllos han aprendido en la es-
cuela materias muy diferentes y a nosotros que fui-
mos tan inorantes, no nos queda MAas recurso que
mascar el freno con fuerza y retorcernos d’envidia!
Vea... jUna pirueta del mas ruin de los bailarines
que haig’aura en un batallén... vale mas que diez
campafas... y es muy justo! Ellos, los guasos, sa-
bian peliar a bola y lanza, porque no tenian muni-
cién y habia que defender el cuero en las soledades
de la pampa... pero lo hadan asi, a la bruta no
mas... De a’n’de iban a ser capaces de presentarse
en un circo pa’cerle competencia a los pruebistas,
revoliand’una cafiita pintad’e color de fierro...
—iNo me saque la cuestion de su terreno, amigo
teniente, hagam’el favor! El soldao era’ntes un*ani-
mal de carga que no tenia ni derechos ni propieda-
des y que si le arrimaban una paliza o lo hacian tri-
nar en las estacas, tenia que conformarse y aguan-
tar, porque, para eso era tropa... jAura, mire qué
soldaos los que tenemos!... jUna muchachada lin-
da, culta, conocedora de sus deberes y que sabe que
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al vestir el uniforme que le da la patria no lo hace
para deprimirlo sino para enaltecerlo...! jHoy es
un honor ser soldao y antes era una desgracia |

—iComo no! jSi en vez de andarles prendiendo
luces a los chilenos, tuviéramos que prenderles ba-
la... ya verian la diferencial... Cada milico de
aura seria un genera] que dispondria hatadas mon-
tando en pingo con la colita de un dedo y alormo
con cintitas como pichicho fald.ero y cuando lo man-
daran 'a peliar, sacarian bien la cuenta y veria an-
tes- de obedecer si no ib’a ser un sagriiicio-al fiudo
que le metieran un tiro... jVea, amigo...! mi,
a’nque yo sea de los de antes, me gusta ver a los mo-
dernos y en el desfile del Campo e Mayo, de'art'e
los chilenos me apronto, pa gozar .. rae no pile;ie
figurarse... {Mir4, qu’en tiempo c nosotros ih’ha-
ber ningln mini."tro e la guerra capaz de hacer
hast’e trompa de 6rdenes pa que se salvara una evo-
lucion de hs cuerpos...! jComo no...! iEI mi-
nistro sahi’a’nde estaban los cuarteles, pa mamlar
a los jefes de arrestaos en tropi'la, pero no se ocu-
paba en ensefiarles ni en andarles haciendo su pa-
pel...! jHubiera querido verlo a Alsina, a Roca,
a Taris Maria Campos, a Victorica, a Levalle o a
Racedo, mnlineteando con la espada y corriendo co-
mo ayiulantes pa quedar bien con los mirones ha-
ciéndoles gozar de un desfile como tabla... qu’en
idioma militar es como decir balur lo!

—¢Y usté ere que no vale la pena dejar a un
lao la fachenda y la prosopopeya de un. ministro,
para hacer qu’el ejército haga una linda figura?

—iColmo no... ! jPa que se luciese mas, hasta
se podian fo"mar escuadronas de ministros de la
guerra mandaos por presi.dentes de la republica y
ensefiarles a bailar lanceros en caballos maéistros y
a cantar el himno nacional pa que de paso se re-
criaran los aficionados a la masical... Mire, mni-
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go... ¢sabe un cosa?... Si estos chilenos que nos
han visitao, son hombres de juicio y que saben lo
qu’es ejército y milicia, se deben estar riendo de
nosotros a mandibula batiente... y pensando que
como bailarines, nuestros milicos son un desastre y
como milicos.,. no te digo nada por no darte que
sentir.

—ijPero, amigo... ! ;{Quiere espectaculo méas bo-
nito que el juego del zendado que hizo la cab Ueria
en el carrousel organizado por la Sociedad Hipica
y cuadros mas novedosos que las evoluciones del
Campo e Mayo, en que desfilaran con ropa nuevita,
escuadrones de coroneles, de comandantes, de ma-
yores, de capitanes, de tenientes, de alféreces y ’uc-
g6 de tropa por orden de jerarquia...? jEso es
una invencién de nosotros que no se le habria ocu-
rrido ni al mismo Napoledn! (A qu’eso no lo han
visto los chilenos ni en Europa?

—¢Sabe, amigo, lo que a mi me da rabia... ? La
diferencia que hay entrel ejército y l'armada...
jLos marinos no han bailao ni siquiera un schotis
con quebradal... Es una iniquida mostrar un ade-
lanto tan grande en el ejército y un atraso tan mo-
numental en la marina y m’extrafia qu’el presiden-
te no adote alguna medida pa que no vuelva a ocu-
rrir semejante barbarida... jLos marinos debieron
por lo menos bailar una mazurquita en algln tintro
como el Politeama pa que los viera més .gente y la
mejor socieda!

—¢Pero sabe que son mordaces los milicos del
tiempo-viejo, aunque no sean bailarines ni pruebis-
tas, amigo capitan?

—iNo crea, amigo...! jLo que hay es que nos
duele mirar tan por el suelo la gloria de nuestros
tiempos y que no haiga nadie que la salg’a levantar...
de miedo e pasar por guaso... !
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ROBUSTIANO QUINONES

Mi amigo exclamé exasperado mirando las bo-
tellas que traia el mozo del café:

—Que se vayan al diablo todos los falsificadores
y con ellos el ministro de hacienda y el presidente
de la republica... oye... jEsto se lo dice Robus-
tiano Quifiones, que no tiene pelos en la lengua y
que gracias a Dios se precia de saber hacer un Sap
Martin como la gente y de no beber estos brebajes
infames congue ahora se envenena al pablico a man-
salva 1

Y luego bajando el tono, como arrepentido de sus
excesos oratorios, agrego:

—ijlLa ginebrita no parece mala... pero mezcla-
da con ese bitter plebeyo, debe resultar una verda-
dera canallada... una cafifla infame!

—Tdémela sola, entonces, compafiero...

—¢Y 0?...° Pus no faltaria .mas... jNosotros,
los de mi casa, no tomamos jamas la ginebra sola,
compafiero, porque nos han dicho que es mala para
el reumatismo...! jVea... che... mozp! Hagamé
el San Martin a la portuguesa... ;sabe?.... jBue-
no!... Yo lo voy a dirigir... jEche la ginebra....!
Siga no mas... sjga sin miedo hasta que se llene el
vaso... jBueno! Venga ahora el aperital y echelé
despacito cinco gotas chicas y dos mas grande...
iEso es!

Cuando concluyé don Robustiano la delicada ope-
racion que dirigia y que no era otra que prepararse
disimuladamente un medio litro de ginebra, me'di-
jo chasqueando la lengua:

—ijQué hombres, los portugueses, amigo ! jEllos
con cinco gotitas de bitter, le preparan a usted uii
verdadero néctar, delicioso y econémico...! A mi
me ensefid la receta el jefe de mi oficina, cuando es-
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taba empleado en el correo... Ese era hombre ti-
gre, che, y que salvia vivir, como decia mi mujer...
Cuando vmieion los brasileros ;se acuerda? me pro-
puso a mi que diéramos un baile en casa para fes-
tejarlos y con veinticinco pesos qué sacamos de subs-
cripcién entre varios,amigos y su ingenio, puso una
mesa en que no faltaba ni el marrasquino para las
sefioras de paladar delicado... jLos'brasileros no
concurrieron a la fiesta porque tuvieron que asistir
al baile del Jockey Club, pero nosotros pasamos una
noche de esas que nu se empardan... y sé que cuan-
do volvieron a Rio era el haber faltado uno de los
pesares que llevabanl... jY ... a propésito...!
¢Sabe que vienen los chilenos a visitarnos? El pais
argentino, mi amigo, les debe demostrar que los sen-
timientos de fraternidad y de compafierismo, no son
entre nuestro pueblo pura faramalla y papel pinta-
do, como ocurre entre la gente de gobierno. Yo, por
mi parte, he resuelto darles una fiesta en casa, como
la que habra en lo de Unzle y en lo de Luis Ma-
ria Campos... (Qué le parece la idea?... jMozo!...
iVea!... jElI San Martincito este, se esta ponien-
do picantito... agréguele un poco mas de la mal-
dita ginebrita esa... 1jBueno!... /Y qué me dice
del proyecto, compafiero...?

—NMe paree bien...

—Yo he hablado con varios amigos y es con
ellos que hemos resuelto invitarlo a formar el comi-
té de festejos... Estan apalabrados el tuerto Gar-
da, el fAato Miguelin, Pituco y ese mozo oriental
que va todas las noches a la confiteria de la esquina
de su casa y ejue hace maravillas en el billar... uno
bajito, medio tartamudo...

—ijLo conozco...! Pero es el caso, compariero,
que yo estoy con enfermos en casa y que el asunto
es para largo...

—¢Y eso qué tiene?... jContribuya con su cuota
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de diez pesos y cumpla con la patria, amigo, como
le conesponde! jAqui, en estos casos, es cuando se
ven los hombres de entrafia y de higado, che... que
aman la tierra en que nacieron... ! iNo se me nie-
gue a la subscripciéon, hagame el favor...! jMire
que me va a dar verglienza dé comunicarle al co-
mité que nada menos que un criollo de su laya se
ha hecho el sordo a la voz del patriotismo!

—jPero la cuota es muy alta, don Robustiano...!

—¢Alta? ¢Y con qué quiere hacer cantar un ciCe
go, enlénces?... (No ve que hay que poner una me-
sa y comprar un juego de sala y otras chucherias...?
Yo dov la casa, pero no los implementos de que ca-
rezco.'.. Después... hay que poner coches, porque
los chilenos no van a ir a pie hasta la calle Castro
Bahros... jEn fin, la cosa se hace bien o no se
hace...!

—iYo, amigo don Robustiano... lo tengo que
pensar! Vez pasada entré también en la subscrip-
cién aquella de los brasileros de que me habid ¢se
acuerda?... Entonces compramos también un jue-
guito de muebles y...

—¢Ahora salimos con esas?... (Y cree que los
muebles van a durar toda la vida...?” jA mi
no me venga con agachadas, -compafiero!...
l.os muebles ahi estan en casa, todos comidos
por la poliha, y seria una verglienza presentarlos
en el salon cuando vayan los ilustres huéspedes...
Es por eso y para cumplir como la gente, que aho-
ra ando viendo a los amigos honorables y patriotas
que se quieren hacer ver y para los cuales no sea
un par de miserables pesos, asunto tan esencial
como el higado o las tripas... Dejémosnos de lo-
fias cuando se habla de la patria.

—No digo que no, dan Robustiano... pero cuan-
do el hombre no puede...
—ijAh! iNo puede...! jBueno!... jVea....
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Esta venida de los chilenos me va a servir para li-
quidar muchas amistades que no sirven ni para es-
cupirlas... jVaya a juntarse con Roca, con Pelle-
grini, con Tornquist, con Basurddo y con toda la ca-
terva de acopiadores de centavos que reniegan del
nombre de argentinos, cuando llaman a formar en
nombre de los mas caros intereses de la patria, y ol-
videse de su amigo Robustiano Quifiones que feliz-
mente no es de su casta ni de su'laya!

Y salié el patriota como si le hubiesen puesto un
cohete en los talones... probdndome que de todos
los brelrajes que venden en la confiteria', era el mas
econdmico el San Martin a la portuguesa, como él
lo preparaba y lo bebia.

EA BIENVENIDA

—Fijesé, viejo... pero hagasé el que no mira, pa
que no coceen... Ha e ser triste la llegada a tierra
extrafia y sentir, que lo estan filiando, ¢no?... ¢Y
de ande vendrdn todos estos?

—Parecen italianos por la cachorrada y los para-
guas. .. ¢Ha visto? Un italiano podra llegar sin sa-
co u tal vez sin sombrero, pero de fijo trai su para-
glita abajo el brazo... A la cuenta eren que aqui
no vivimos sino mojaos y se vienen prevenidos...

—Ese friolento, medio recortao, que esta’hi jun-
to a las canastas ha e ser el marido d’esa granclota
con trazas de capataza... (Qué quiere apostar a
qu’ese tiene almacén p’al afio que viene?... Veald;
tiene ojos de codicioso y de aporriao por la mujer...
iMire, amigo!... ;Sabe por qué se hacen ricos es-
tos bichos?... Pues es porque le obedecen a las mu-
jeres, que no saben sino juntar pesos y criar mucha-
chos. .. Cuando acuerdan son cincuenta los que ti-
ran p’al monton...
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—iQué me va’decir, amigo! Vea. Vez pasada
dentré a trabajar en el rejuardo y conoci en la fon-
da ande almorzaba un muchacho lavaplatos qu’era
la rofia andando... ¢Quiere crer que un buen dia,
ansi en silencio no mas y casi hasta sin lavarse la
cara, sali6 comprando la casa?. .. (Qué le parece?

—Seria ligero p’al cuchillo el hombre y encontra-
ria carne blanda...

—iNo, sefior! Era superior el muchacho... Lo
que hay es que habia tenido un enjambre d'herma-
nos y que a la madre le gustd la bolada y los me-
tio a toditos en el asunto...

—Y decir, amigo, que nosotros los criollos que
nos creemos tan vivos y tan civilizaos no vamos si
no reculando, ¢no? jPorque, mire, cada barco d’es-
tos que llega al puerto trai de todo: hai vienen ma-
ridos pa las hijas de familias ricas, patrones pa las
casas de comercio, estancieros que no sabran lo
qu’es un pingo pero que haran galopiar a su pio-
nada, y sin fin de pajarracos desplumaos que pron-
to se pondran desconocidos...!

—Sin ir méas lejos ahi tiene al finao mi abuelo
que dicen que era genovés. EI hombre llegd con lo
puesto y se meti6 de albafiil o qué sé yo, el hecho
es que dejo platita, casas, terrenos y el diablo tam-
bién, porque lo dej6 a mi padre que a los cinco afios
andaba poco menos que atorrando, asigin me ha
contao mi madre... Yo he oservao, amigo, qu’es-
tos vienen y amontonan y se apuran, pero después
cain los hijos que se ocupan en desparramar como
con rabia...

—iClaro 1 Ahi tiene al de las canastras que usté
dijo, fijesé con los ojos que mira a la ciuda... Pa-
rece que anduviese buscando las casas que va’com-
prar y ya vera como los halla y como todos esos
pergenios que trai criando lo ayudan a’montonar...
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Pero después va’ser el baile que no veremos ni usté
ni yo.

—ijQuién sabe... ! Acuérdese de que los criollos
somos como los duraznos: nos conservamos en ca-
fia. Crcamé lo que le vi’a decir, anque parezca ma-
cana. .. Yo era mas viejo hace diez afios que aura
y mas sonso también. Me sabia venir aijui al puer-
to, ¢sabe a qué?... a insultar a los imigrantes que
llegaban y ellos como no m’entendian le jugaban ri-
sa. Después dentré a trab.ajar en la descarga y po-
co a poco les fui tomando carifio, porque cuanto
mas llegaban mas pesitos embolsicAbamos nosotros
y hasta llegué a’cordarme de que mi abuelo también
habia sido d’ ellos...

—iY ansina no mas es la cosa, pues! EI hombre,
amigo, juja de la vida asigun estd de comida... ¢ho
le parece?

HACIENDO LOBOS DE MAR

El contramaestre, con la gorra sobre la oreja y
las manos en los bolsillos, acaba de dar sus instruc-
ciones al cabo de mar, con respecto a la instruccion
de los conscriptos,

—ijYa sabe, cabo... nada de malas palabras ni
de gn'pes... ! ) )

—Mir4 yo pa ser capaz de semejante barbarida...

—iNo!... es qu’el teniente me ha diclio que les
recomiende los modos... jy ya saben qu él nunca
se anda con chicas... i jSi llegase a’veriguar que le
maltratan la gente, les arma una zafacoca que se
oy’en Montevideo... i

—iQu’esperanza... ! Le vy a sacar una hornada
que v’a ser de dar calor... Pucha con la mucha-
chada. .. jCad’afio viene mas linda!
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—iBueno... ! Aura ya lo sabe... jGuante blan-
co y mucha miel...! j/\ ver...! jA embarcar to-
dos los nombraos ayer pa la segunda lancha...!
¢lia comprendido bien las instrucciones, cabo...?
Gnsefielés bien lo qu’es un bote y (jue apriendan a
manejarlo como si iueran sus piernas...

—ijAla, concritos, y abrir el 0jo... que aqui se
bafian de arriba los sonsos y los donniJos... !j'fro-
te!... Todos s’embarcan por el tango, qu’es ese
puntal qu’estd derecho al costado de babor... Vi-
vos. .. !

—ijTenga cuidao, cabo... ! iN’olvide lo que I'he
dicho que me recoigendd el teniente. .. !

* Kk x

—ijC6émo no... ! jAbre... ! jListo... ! Armar... 1
jAtiendan, fanduces pichones... ! jAtiendan... 1
iMiren que las cafias del timén saben bailar so-
litas y hasta levantar chichones...! jA ver...!
jLas palas p’al lao de proa!..". jVos, che, nariz de
garron de mono... ! jPone bien el remo. .. ! jMire
qué gente p’hacer lobos de mar con ella... .\ ver!
ese segundo proel de estribor, con mil demonios...
isi pone las manos juntas en el guién y con las ufias
p’abajo! iY qu’estc creyendo la patria que la van
a salvar estos gorgojos. .. ! jMira, che...! jVos...!
iCara e mocito abomban...! atendé 'as liciones o
se me acaba la pacencia y te. .. jMire que son ani-
males... ! jVea ese tercero e la bancada e popa...
todo despatarran y que parece que se quiere tragar
toda I'igua...! jA ver si t’enflercsas. che. antes
que vn t’enderiese... ! jPone bien el luchadero del
remo, qu’es ese pedazo e cuero que tiene en el me-
dio. iA ver... encdjalo en la chumacera, cara
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e tamango patria... ! jY que me venga a recomen-
dar pacencia con estos salvajes... ! jt,a gran perra
que cuestan caras las ginetas teniendo que lidiar con
concntos!... jVaya... hombre! jAl fin izaron
la maldita P ... A ver, avestruces... a bordo!

x4

—iSuba la gentel... jA ver, contramaestre, alis-
te para izar el bote... ! jVenga usted, conscripto!...

—iOrdene, sefior!

—¢No sabe que cuando se sube a bordo de un
buque de guerra se saluda al oficial de guardia?...
iMaestro de armas... pongale a este conscripto,
por recluta, seis horas de planton con el coy al hom-
bro. .. ! ;Como anduvieron, cabo?

—ijComo una seda... mi teniente... y, después,
como se les trata como a damitas y son muchachos
de verglienza, Yo los trato como a los de la fa-
milia... !

A A Sic

—ijlza bote!... jArriba a las tiras... jCada bri-
gada a su banda!... jAlal... jPi... pi6!... jPa-
rejo!..., ja una...! jPi6... pi6! jAguanta...!
iPisto!... jQué macacos que me han hecho sudar!

*  *x

—iAl fin podemos dar por ganaos los centavitos
del dia y el jarro e mate cocido!... jQué salvajes!..
iMir’el modo e caminar de los tales lobos marinos...!
iBueno...! jPlay que contar que cuand’un recluta
tiene hambre.se olvid’hasta de la madre...! jPo-
bre locro!... ;Qué les darian de comer a los cons-
critos si n’hubiese maiz en el mundo...? (Si se
tendrian que bandiar, alimentaos solamente por el
carifio de] jefe y de los oficiales... ? jPucha que es
chancha la vida!
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REGALOS DE BODA

—NMire, che — me decia la otra noche el coman-
dante Gonzélez, durante la fiesta con que celebra-
bamos la boda de parientes comunes — su primo
Nemesio es hombre de punteria... jFijese qué gen-
tecita la que se ha traido a presenciar su casamien-
to...! No se ven sino entorchados, congresales y
banqueros y los parientes de él o de la' novia, como
usted y como yo, resultamos unos verdaderos poro-
tos caidos como por casualidad en esta olla brillan-
te en que se cocina la dicha de un. nuevo hogar ar-
gentino, como le dije anoche a la pareja en el brin-
dis que le eché... ;Se acuerda?

—iCOlmo no, comandante amigo!... Tengo en el
oido sus palabras tan sentidas y, anoche, cuando me
estaba acostando, se las repetia a mi mujer, dicién-
dole precisamente que no habia conocido un militar
que calzara mas altos puntos que usted como ora-
dor y que me extrafiaba que ya no ocupara una ban-
ca en el congreso...

—ijHombre...! Nada tendria de particular y le
prevengo que aunque usted lo diga por broma, hay
méas de cuatro que dicen lo mismo con verdadera
.seriedad... Digame... (Lo conoce al doctor Ga-
rrapata?... jBueno! jEse es uno de ellos!... El
domingo, sin ir mas lejos, estuvo a visitarme, pues
Garrapata y yo somos como chanchos desde chiqui-
tos, habiendo nacido casi el mismo dia, nada menos
que en abril del S™---

,—¢COomo del 56...7 Tenia el palpito de que us-
ted era de los del 69 y hasta me parecia haberlo
leido asi en aquella su autobiografia que comenza-
ba con el p.arrafo magistral: “Mi cuna no se mecid
bajo el techo de palacios artesanados, sino en la mo-
desta chacra de mi abuelo, sexagenario a la sazon.
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a pesar de llamarse Juan Bautista y ser hijo de un
honrado matrimonio oriundo de Santander”.

—iLa gran perra con el memorién!l... Pero esta
vez esta ec[ujvocado, compafiero, y confunde la fe-
cha de mi nacimiento con la de ini entrada al ejér-
cito. a los trece afios de edad, hecho al cual atribuyo
todos mis desventuras- en la carrera, pues el trece
.nunca me ha sido propicio...Siempre me han tenido
estancado, ya sea porque los ministros,de la .guerra
me lian juzgao elemento peligroso, como ocurre aho-
ra con Richeri. que me esta sentando el nombre en
ia lista de ascensos que prepara, 0O ya por razones
puramente literarias, como lo declar6 el general Vic-
iorica, que ahora forma parte de la convencion que
organiza Roca por debajo de cuerdas para lavarse
las manos como Pilatos en el amasijo presidencial,
segun la frase del coronel Descalzo, persona de muy
buen sentido, aunfiue de humildisimo ori.gen, pues
la madre fue cocinera de don Ergusto Rodriguez,
aquel tendero viejo de la esquina de Perd y Ve-
nezuela, frente por frente de lo del finao Peroso,
que muridé cuando la fiebre amarilla y a quien, coa
el apuro lo enterraron medio vivo, seguin las croni-
cas de entonces, hecho que desminti6 Héctor Vare-
la en una publicacién,motivada por ciertos cargos
velados contra la Comision Popular...

—Vea. mi comandante... abandonemos la histo-
ria y piano piano vamonos hasta aquella salita don-
de se ha'lair los regalos... Me han dicho entre la
familia que Nicasio se ha hecho ver...

.—iDéjeme, amigo, de regalos y de vanidades ton-
tas!... Yo no soy de los que me extasio delante
de una vidriera mirando piedras, como le sucedio
a la hija del general Cascabolas, a quien se le cayd
ma dentadura a fuerza de abrir la boca, delante de
una joyeria de la calle de Florida, teniendo después
que ir a reclamarla en la policia, pues parece que la

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CUESTOS 253

recogié uno rie los transeuntes, segun lo declar6 un
sefior Cabello, que es un corredor rengo, casado ca-
sualmente con una sobrina...

—ijEs fine estos regalos debemos verlos, mi co-
mandante, siquiera para hablar de ellos en familia,
después... ! Usted como tio de la novia no se puede
quedar asi...

—Qué tio ni qué berengenas, compafiero... La
novia es sobrina tercera de la prima de una cufiada
de mi sobrina Carmencita. y si yo he venido a la
fiesta ha sido sencillamente por ver si me los pesca-
ba a Roca o a Pellcgrini, J)ucs me sospechaba que su
primo Nemesio, se 10s hubiese enganchado como a
tanto alarife... Queria ver si les hablaba sin ha-
blarles de la que me estd tramando Richeri, contra
quien los militares andamos alborotadisimos... Lo
que es yo no hablo mal todavia porque no sé si voy
0 no voy en listas, pero si me llega a echar al bom-
bo, le garanto que va a ser de alquilar balcones pa-
ra oirme, ponpie yo. como me dijo el doctor Garra-
pata. tengo mas sangre de polemista que de solda-
do vy..,

—¢Y por qué se anda por las ramas... ? Vayase-
le a Roca, directamente, hombre. ..y héablele sin ha-
blarle. .. con toda claridad. Por ahora es mejor
que pensemos en los regalos...

—Le prevengo que me los conozco de memoria...

—,Sabe que no me parecen muy catélicos...?
iMucha caja y mucha etiqueta... pero latita corri-
da no més... !

—iNo se aflija...! Ya verd en los diarios, ma-
fiana. las listas interminables de los obsequios, ador-
nados con los titu'os mas rimbombantes... jVea...!
Esos candeleros de bronce que estdn en aquel estu-
che. se los regalé yo en iSoo a mi compadre Pé-
rez cuando se casOd, ¢se acuerda?... jBuenol...
Desde entonces andan viajando de mano en mano
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y casi no ha habido matrimonio en Buenos Aires
que no los haya recibido y se hayan apresurado a
deshacerse de ellos, pasandoselos a otro... ¢Para
que «diablos sirven ahora los candeleros con el gaz
y la luz eléctrica, sino para estorbo?... iMire...!
Lo que es eso, estoy seguro de que me conocen y
ni siquiera me les acerco de miedo que me saluden
0 me reprochen sus andanzas... jYa los he hallado
como diez veces en la vida] Hay regalos de estos,
que andan en circulacién desde hace veinticinco afios
y me contd una sefiora de mi amistad, que conocia
cierta viuda a quien, en sus terceras nupcias, le re-
galaron unos floreros con los cuales ella habia ob-
sequiado a una amiga mucho antes de celebrar su
primera boda, que fué precisamente con el mayor
Rivademar, hiio de Misia Petronita Bocafria, pri-
ma hermana del duefio.

— ¢ Sabe, amigo comandante, que seria una no-
vedad un libro escrito por usted con el camulo de
noticias que conoce... ? Le daria la masita al me-
jor cinematografo.

—Como para libros ando yo, amigo... con las
cosas que nos suceden a los miembros de la bene-
mérita {?m\h militar... ;Qué no ve que h"sta
hombres callados, como yo, se desbordan y charlan
ha.sta por los codos? ;Y cree nue lo hacemos ri*r
gusto o p6r un prurito de malevolencia?... jNo
creai... Lo hacemos por hacer algo no mas y para
aliviarnos un fioco del fuego que nos devora. ..
iVea! Yo me he refugiado en los recuerdos hi‘t6-
ricos y con ellos lo cafioneo al mundo a mi placer y
aun me parece poco... jLo lindo va a ser ahora,
cuando me convenza de que no voy en la lista... !
jEntonces si, comoafiero .que voy a trabaiar na*a
conquistarme la fama imperecedera de malhablado
y peor pensado... !Le garanto que no me he de ocu-
par dedos rega'os que se pasan de mano en mano
en los casamientos y que he de afilar la espada...
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— Se hard microbio patogeno.*. entonces?

—EI pato es bicho inofensivo, a menos que uno
i\p lo coma medio crudo... jYo necesito ser algo que
no erre, amigo!... Una cosa asi como el. microbio
de'la bubonica o del célera, que no deje titere con
cabeza.

—jHagase motorman de tramway eléctrico, en-
tonces. .. 1 jCon ese oficio y un poco de conversa-
cién, mi comandante, se deja usted peticitas las sie-
te plagas de Egipto!

BORDONEO

—Pero, digamé, che... {Su asunto lo vy’a di-
rigir y’o lo v’a dirigir usté?

—iMire, don Serapio... atiendamé1... L’0nico
que queria era darle un’esplicacion del hecho...

—iQu’esplicacion ni qué macanal. .. Aqui lo-
que hay que hacer es proceder y dejar’e firuletes. .
Que su hermano le cerraj’'un tiro a su cufiao y le
vacié I’'ojo a I'amigo qu’iba con él... jBueno! ;Y
que hay con eso?... (Acaso es el primero que se
v’a ver en un apuro?... jGran cosal... Convenza-
sé, che... ustedes se augan entre un dedal, y dtah
quier cosa que les suceda bien merecida se la tienen
por ensimismaos en sonceras...

—Yo no le digo que no, don Serapio... pero en
este caso es diferente... Mi hermano...

—Su hermano no ha hecho ni mas ni menos qu’el
hermano de cualquiera, y asi se lo h’e decir al juez...
Mire, una vez... era cuando recién habia dentrao
Avellaneda a la presidencia... un compadre mio
hizo un’atrocid4 con un italiano en la calle cortad’el
Mercao del Plata y a mi me dieron el asunto, o rae-
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/
jor dicho, lo agarré yo no mas, al verla llorar a jlii
comadre y a la mama, qu era una d’esas viudas gran-
dotas y carnudas, che, que no t.enen desperdicio...
Me voy a verlo al gringo con intencidon de pedirle
que me acompafara y usté sabe lo qu’es el gringo
pa servir a los amigos...

—¢;Qué gringo?...

—ilLa gran perra... ! jAura salimos con esa... !
¢No sabe ni quién es el gringo?... ¢(Pero qué se
han pasao haciendo en su casa hasta hoy, che?...
¢ Parec’incréible que haiga gente tan inorante en
esta ciudd tan grande?... ¢Quiere ver a que no le
deliendo e! asunto y los dejo a usté y a su hermano
que se pudran en una carcel, siquiera pa que aprien-
dan a conocer, ni aunclue sea de nombre, a la gente
de su patria... ?,;Entonces no sabe quién es el grin-
go?... jBueno...! jiVlire...! Emienda... Aqui
en Buenos /Vires no hay mas gringo qu’el dotor
Peliegrini... ¢.sabe?... como no hay sin’un solo don
Bartolo y no habra mas Roca que Julio, a quien los
amigos le llamamos el zorro en la intimida, pa si-
nificar que el hombr’es capaz de pelarse un gallo
sin que cacaree y hacerle crer que le van a salir plu-
mas el domingo e carnaval... jBueno!... Pues voY,
lo busco al gringo y no lo encuentro... jClarol...
Me di6’una rabia grandisima y sin- mirar ni lo que
hacia le dejé un parte con el sirviente... que h.st’
aura, cuando se acuerde, le ha de hacer arder el
cuero y agarré solo pa’l correcional y de alli pa’l ju-
jao del crimen donde se hallaba Tasinto... jLa
gran perra! Nunca The dicho a un hombre las
cosas que le dije al juez, que me mirab’asustao co-
mo si viese visiones. .. P’cha con el homb.'e mulita,
como le declaré después a Jos’inacio Garmendia, un
dia que conversabamos cuando lo hicieron general...

—¢Y lo salvo a su compadre... ?
—¢Lo salvo...? jLa gran perral... jComo pa
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salvarlo estaban las cosas... ! ElI pobre fué vitima
d’el canalla d'el juez, que pa vengarse de tbJas las
que yo le cante’n sus propias na.ices 1hizo pegar
cuati o tiros en el palio e la Xueva, como a ciulquier
criminal vulgar... Asi Itan sido también las maldi-
ciones que lechao y la propaganda que Techo en
cuanto caié y conliteria he sabido frecuentar...

—Siempre que al pvjbre de mi hermano no le va-
y’a suceder lo mismo... Vea... jYo creo qu’eso,
;sabe?, es mejor arreglailo por las buenas... ! Que
méas quiere mafia que fuerza...

—¢No ve?... iYa salto el criollo habilidoso que
prefiere perder su derecho a ipie le anden en el co-
gote. .. ! jY haga usté patria con esta gente... !

—Pero mire, amigo don .Serapio. .. Nosotros...
;sabe?.. .preferimos qu’el pobre de nuestro herma-
no pierda, no digo su derecho sino todo lo que tenga
que perder. .. pero que lo larguen. ..

—iEso es... 1Y el honor y la dinida... ? jUs-
tedes, che. no pesan ciertas cosas, ni las conocen...!
Lo que quieren es que lo larguen, ni a’nque sea con
un cuero atao a la cola o jediendo a misto, pa que
no se le acerquen ni las moscas sin sentirse des-
honradas. ..

— Y usté qu’es lo que quiere, entonces ..?¢Que
lo fusilen ?

—¢No ve...? jP’cha qu’es barbaro el criollo
cuando sale marfiero y mal acostumbrao. .!¢Con-
qu’es decir que ustedes p'dieren que su hermano
quede com’un delincuente adocenao, a que salga de
la cércel por sus cabales...? Pa qué (juiere la vi-
da un hombre sin dinida, acusno de haber herido a
su cufiao que debia ser inviolable pa un hombre de
corazon...

—¢Y acaso él lo ha herido a su cufiao?... No
The dicho qu’el herido iué el amigo y que fué por
casualida...
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—iBueno, bueno... che! Yo no me ocupo d’
embi olios, en que se desprecea el derecho, querieii-
d’usar del soborno, como me dij'una vez el gringo,
cuando fui a consultarle I’asunto de don Patricio
Maidana, que le habla robao un caballo al tuerto
1ejerina y queria hacerlo pasar como dadiva vo-
luntaria. ..

—¢Y qué quiere don Serapio...? Nosotros no
entendemos d’eso y 1Unico que buscamos es que lo
larguen a Pancho...

—iPerfetaniente, che... perfetamente... 1 Bus-
quien cualisquier ave negra que se ocupe d’esas cosas
pero no a Serapio Cortina que al iin, a’nque pobre
no le ha’e’ceder la derecha ni al presidente la Cor-
te cuantimas a un alfayate. jY aura... pagay va-
mos, como me decia el finao Sarmiento cuando de-
jO e ser presidente y saliamos a pasiar!

“ENTIBA JUDICIAL”

Ya estamos en pleno invierno, aunque ello no
sea tanto por los'frios reinantes cuanto por encon-
trarnos todos reunidos en la ciudad, terminadas las
excursiones veraniegas, reales o simuladas y dis-
puestos a comenzar la season, conto reza el lengua-
je de los cronistas sociales. En casa de mis vecinos
los Ferralladas, ya se desenfund6 el microscopico
farol paralitico del zagudn y comenzaron los sabro-
sos didlogos del sefior y la sefiora, mas instructi-
vos a proposito de costumbres y modalidades con-
temporéaneas, que todas las crénicas habidas y por
haber.

—iPero, che...! jVos ya testds pasando a las
grandes... ! ;Te eres que las siet'y media son ho-
ras de venir a la casa?... (Cuando demonios v’a
estar la comida entonces?
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m—;La comida...? jCualisquiera creria que tenés
a tu disposicion el Mercado cid Centro y cpie te lo
vas a tragar enterito... ! jGracias conque tengas pa
llenar el buche, un salpicoucilo con el puchero trio
d’esta mafiana y estds compadriando y haciendot’el
acostumbrao a puro cenar de fcmda... ! Vos t’estas
volviendo sonso, che... con tu importancia... A
ver... ! IPbnete a picar la carne y esa cebollita qu’
estd sobre la tabl’e la cocina, junto a la botella del
aceite... mientras yo me aliviano d’estos embele-
cos. .. 1 ;Qué no ves que hoy estrené mi batita nue-
va?... iYa no tenés ni ojos!...

—¢Batita nueva... ? jClaro... 1 ;Cémo diablos
v’a tener uno qué comer, si peso que agarran es pa-
ra chantrselo en trapos y en perendengues?. ..

m—En trapos y en perendengues?... (Qué no
ves que la bata estd hecha con la pollera vieja' del
afio pasao?... iMira!... ;Sabés lo que merecerias
vos, por desconsiderao y por charlatdn?... jQue
te tuvieran como lo tienen las de Pérez a don Fe-
dericol. ..

—iPlombre!... Pior que lo que me tienen us-
tedes a mi no creo que lo tengan a don Federico...
Y Ernestina, dénde diablos se ha metido?...
¢Por qué no va ell’a picar la carne?... Acuerden-
sén, che, que yo soy un funcionario publico y que
me debo respetar...

m—Pero qué no ves que no ha venido, o estas bo-
rracho o con ganas de que te diga cuatro barbari-
dades... jSe quedd a comer en lo de Pérez!...
jMira quienes las muchachas, pa dejarla venir
asi... y tan luego en su dia de recibo y cuando
vienen de novedades hasta la boca!... Si no char-
laran. che... jyo creo que reventarian!...

—ijLo que m’iba a importar a mil... jHas he-
cho mal en dejarla!... Las sefioritas no deben te-
ner mas recreo que su hogar y no acostumbrarse
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a’ndar como las tales de Pérez, que al fin no son mas
que unas alpargatas viejas, qu’en cualquier pie que
las pongan lIriilan!...

—Pejat’e chocheces... y anda pica la carne...

si querés servir par’algo. .. jSi vieras como ha ve-
nido I'lobustiana!... Esta lo mas irruesa y lo mas
remozada... jBueno!... Porciu'cso si que no se

puede negar... Siempre fue bizarrota y no deja de
ser agraciada...

—ijCbébmo no!... Y sino que lo diga Pérez, o me-
jor dicho, sus trampas; por(jue lo que es él ya no
exis'e sino en los libros de cuentas y en los registros
de los juzjaos y alca’dias... Dice Martiuez, el due-
fio de la confite! ia del Gallo, qué Pérez no es mis
que “una entida judicial” y veanlon, toJavia metido
a tener recibos...

—Miré che... Vos estds con el diablo en el cuer-
po esta noche y creo que’n vez de cena vy a tener
un sofocon... T’estas poniendo insufrible y desde
que t’hicieron ausiliar humias como chiminea...

—¢Pa qué le das bombo a Pérez y lo sacas como
ejemplo?... ¢(No sabes qu’es un don Nadies, aun-
qu’el y su Robustiana y las arpas de sus hijas quie-
ran mostrar lo contrario?...

—iNo seas pavo, hombre bendito!... Cres que
nosotros-te vamos a comparar con semejante zas-
candil, nada menos que a vos. que tendras tus de-
fectos y serds rezongén, pero que al fin sos carifioso
con tu familia...

—iBueno!... ;Ddnde decis qu’estd la cebollita?

—Esta ahi... en ’a tabla’e la cocina, junto la bo-
tella del aceite... jBueno!... Fijate... La mayor
de las muchachas, que vos sabes que ya es de col-
millo doblao... aunque como es flaquita y descolo-
rida disimula y va pasando... se ha pescao un novio
en la kecrmese y andan que no saben donde ponerlo...
Es un espafolcito con cara de sofioliento, que di-
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cen que escribe las leyes no sé oa qué ministro o go-
bernador y que ademéas hace versus y saca foto-
grafias. ..

—Serd un largurucho que sabe andar con Pé-
rez... ¢y que tiene unos pantalones verdosos con
todo el ruedo comido?...

—iNo!... iSi es hombre de puro coche!...
Robustiana recibia los viernes, como vos sabés, y
por causa de qu’el novio ha elegido ese dia pa sus
visitas, aura reciben los lunes... No le van a pre-
sentar sino la crema de sus relaciones... como no-
sotras, las de Pajalarga y la viuda de Martinez...

—¢Rs decir que la “entida judicid” v’a tener
recibos dobles, entonces?... Mi:& qué bolada pa
los acreedores como Marquez!... Seguro que le
v’a querer dar por pagada la cuenta con los reci-
bos vicios, en los cuales ni figurds sino vos... jy
las célebres Pajalargas!...

—No creads, che... jTienen buenas relacio-
nes!... Dice qu’este afio visitaron a una porcion
de copetudos y que andaba de un lado para otro
con pura gente conocida.

—ijComo no!... Pero han de haber h"cho con
sus visitas lo que hace Pérez con sus cuentas...
iNo me vengas con historias, che. qu’estoy de son-
ceras hasta las narices!... Hoy me topé con el
flato Garcia que salla de la Bolsa con el somb ero
en la mano y disparando como si fuera es'onder'e
después de haber pegao golpe... Cuando me V0,
se par6 v como quien larga un tiro a boca e ja-
rro me pre.guntd si tenia oro... jFigurate! Antes
de que le pudiese pegar una t"ohpada, ag-ego:
“iVeéndalo... compafiero... vendald!... Aura la
cosa va deveras... Los de la Bolsa, encabezaos por
Kebenique. lo reventamos al gobierno y el oro se
viene al suelo!...”

—Pobre Garcia... ¢Vos sabés qu’es primo de
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Robustiana y qu’estuvo medio loco vez pasada®?...
Precisamente hoy ib’al recibo y lo estaban espe-
rando ...

—ijClaro!l... Se ha de andar por asociar con
Pérez pa rejuntar el oro cuando se caiga... En-
tonces si que v’hacer recibos y excursiones vera-
niegas y hasta lujosos casamientos... Los Pérez
van a engordar con las tripas del gobierno, y de
los Garcia no te digo nada... jlo van a dejar pe-
tizo hast’el mismo Pellegrinii...

‘LAS ETCETERAS”

—ijTan perdidas que han estao!... Asi le decia
Petronila las otras tardes, acordandonos de uste-
des... jQué amigas las de Colonibini, m’hijita...
aprende a ser carifiosa!l

—No crea, Encarnacién... Si no hemos venido
no es porque las hayamos olvidado, sino que con
los tiatros y los frios y las enfermedades, que nun-
ca faltan, no se tiene tiempo para nadal... Aura
mismo... ¢ya ve?... he tenido que venir sola...
La Chicha estaba con una jaqueca terrible... Cre-
mos que ser’algo d’influencia... por los sintomas,
;sabe?... jy por lo que anda tanto!... All4 se
quedd con Maria Luisa Rataplan. .. la hija del ge-
neral. .. jcon quien se han hecho lo mas amigas!...
Como ese afio tomamos temporada en la Opera y
teniamos las lunetas juntas...

—¢No ves, mama, como tenian razon las”’de Ga-
lillo?... Ellas nos dijeron que dos veces que ha-
bian ido al tiatro las habian visto a ustedes y noso-
tras no'les queriamos crer...

—¢Y como les ibamos a crer, sabiendo, como sa-
biamos que habian estado de desgracia.
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—ijAhl!... jSil... Cuando la muerte de Fehpe,
mi cufiado... jEs veraal... Pero el médico nos
prohibié que la entristeciéiamos a la Chicha y tu-
vimos que usar un luto asi no méas... como para
medio salir del paso... El pobre Federico ha tenido
que hacer el duelo, sOiO... porque yo tenia que
acompafarla y no era propio queHanduviera de
claro y yo de negro... ¢no les parece?... Y la
Chicha estaba mal!... L’empezaron a dar como a
modo de unos desmayos y tuvimos que hacerla
ver... Los médicos Thallaron propensisim’a una
enfermeda grave... por la debilida y nos recetaron
que no la privdsemos de nada y que la hiciéramos
pasiar y divertirse... Asi me decia el padre... qué
luto ni luto... primero esti la Chicha que todo...

—iYa lo creo!... y después... luto por un'
tio... que el finao no tenia mas familia que uste-
des. ..

—Asi es... Pues le tomamos un abono en la
Opera, que nos ha costado un sentido por cierto...
y carruaje para que vaya a Palermo... Suerte que
su padre puede, qué sino, no sé lo que hubiésemos
hecho para aliviarl’a la pobrecita.."

—¢Pero aura seguira bien ya?... Esta vid el
otro dia en la crdnica social...

—ijAhi... jSi... En el casamiento de Mari’Ame-
lia... mi sobrinal...

—No, mama... no fué en la vida social, sino
en una noticia que sali6 a los dos dias... Decia
que ustedes habian presenciado la boda y enviado
un valiosisimo regalo...

—ijEra como si fuese en la crénica, aunque sa-
li6 entre las noticias varias!... Fué una de las

mtantas picardias de los tales cronistas sociales, pero
yo me les fui a la direccién no mas y les ajusté las
clavijas... Figuresén que hasta en el casamiento
de mi sobrina nos pusieron entre las ecéteras...
jAura si que no permito el abuso, le dije a Fede-
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rico, y me largué a la imprenta!... Nos han te-
nido con la sangre quemada todo el afio... ¢yuie-
ren crer que no nos pusieron ni una vez en las lis-
tas de las concurrentas a la Opera?... Y eso que
teniamos unas lunetas de adelante, casi al laJito del
mismo Mufione... y que no faltamos ni una
noche...

—Eso no es extrafio, Rosaura... A ésta, no la
nombran ni por casuaida cuando v’a los bailes del
chircoli... Los cronistas parece que tuvieran has-
ta las listas hechas... Siempre son los mismos nom-

bres... jUn’especie de aviso de remate!— Nos-
otras no les hacemos ni caso...
—iLo mismo nosotras!... Pero, en esto de mi

sobrina, el asunto era diferente... FigUrense que
mandé un’alhaja riquisima, porque Federico queria
quedar bien con el novio, qu’es un hombre de la po-
litica. qu’estd de candidato pa no se qué cos’a en el
Banco y al otro dia salimos conque figir aban en los
diarios hasta sonceras de cinco pesos, gu’entre pa-
réntesis hubo muchas... y Rosaura Gutiérrez de
Colombini se quedd en el tintero...

—Y es claro, misia Rosaura... Si asi sucede
siempre. .. A mi me dij'una vez un cronista con
quien hablab’en un baile d’estas cosas, que no valia
la pena noner en h cronic’a las gentes que te-
nian apellidos criollos, espafio’es o italianos...
Ou’era una vulgirid<a.. .nornue resultaban listas co-
mo las de los vapores llenas de erres y de inis y
que se agitaba la idea, entre los cronistas de cam-
biar los apellidos, aing’esandose'ds o afr.ancesan-
doselds, segun los casos, a las familias pudientes
que no podian dejarse afuera y t[uellos no com-
prendian como habi.a gente conocida que se avenia
con semejantes nombres...

—Lo qu’es yo., hijita... me llamo como me puso
mi madre no mas y a pesar d’eso no los he dejar
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que hasran su Rusto... lie ele figurar en las listas
y Chicha también... ¢\'a ven?... Me les largué
a la imprenta y les arraniju’esa noticita...

—iSi... pero eso no se. puede siempre1... ¢(Co-
mo hace una para que la pongan, no teniendo ape-
llido como el que esigen?... No hay méas remedio
que resinarse y tragar saliva...

—iNo crea! Lo qu'es aura yo ya sl caminito
y conforme me dejen en el tintero... jzas!...
una carta al diretor o una visita... jYo v'ya'cer
que a la Chicha me I’hagan figurar como le corres-
de o ellos van a reventar!...

—iVeal... Y parece que la tal cronica no diera
nada y da qu'es una barbarida... jNosotras cono-
cemos unas muchachas qu’eran unas pobrecitas de
por alla por los Corrales y habla de ver aura lo que
son!... Una dllas, entr6 en amores con un tipo-
grafo que la empezd a’cer poner en las listas y poco
a poco las fué haciendo conocer... Hoy una estd
en el correo, lo més bien y la otra en una escuela,
y el hermano, qu’era mayoral de trangie, calzd en
l'aduana...

—Sin contar conque IHarcelina se casé con su
tinografo y que tuvo unos regalos riquisimos...
iRuefiol... Pero esas habian hech’un negocio de
la cosa... Las muchachas bien, del ba-rio. las bus-
caban para llevarlas a los tiatros y a los hai’es...
por darse corte de personas relacionadas con gente
conocida... Usté sabe lo qu’es la vanida...

—Yo no lo haré por negocio ni por nada, pero
no he de dejar que a la Chicha me la pongan entre
las ecéteras ni a mi tampoco... Conforme salga de
una fiesta la mando a la Chicha con Pederxo y yo
enderezo pa las imprentas a ver a los diretores...
iYa verdn como hasta yo h’e ser como el catecis-
mo!... iMe han de aprender de memorial...
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Asociacion Pat

Los militares no son ni pueden ser sino
técnicos en armas, necesariamente legos en
cualquier otra materia. Pero si podemos ob-
servar tolerantes y con benvolencia ciertas
medidas incompetentes de caracter interno
que toma un gobierno ciue recién se inicia
en el arte de gobernar, no acontece lo mismo
cuando esta misma incompetencia, en mate-
ria de politica exterior, amenaza arrastrar
a la Nacién al abismo.

Todos sabemos, porque lo declararon asi
las fuerzas militares el 4 de junio en su
Proclama al Pueblo, que fué la politica exte-
rior del anterior gobierno una de las causas
principales de su levantamiento.

Pero posteriormente se tergiversaron los
propositos mas fundamentales de la revolu-
cion, Con una ceguera inconcebible en mili-
tares que deben saber apreciar mejor que na-
die la realidad de la guerra europea, la falta
de preparcion del ejército argentino y el des-
equilibrio en armamentos existentes entre
nosotros y nuestros vecinos, hemos adoptado
actiudes quijotescas, qu eestdn completamen-
te fuera de lugar en estos momentos

No nos ha faltado la oportunidad para
lomper relaciones, pues el gobierno militar
no tenia porqué solidarizarse con la politica
exterior cie Castillo, que no eumpliid con
pactos firmados espontaneamente por nues-
tro pais y que nos exigen perentoriamente
solidarizarnos con la nacién americana que
fuera agredida- Esta agresidn se perpetud el
7 de diciembre de 1942 en Pearl Harbour.

mSin embargo, el gobierno argentino empe-
fiado en defender una soberania nacional
que nadie amenazaba, amordaz6 a la opinidn
publica, colocando a la Nacion en una po.si-
cién de aislamiento peligroso. Como expre-
sion del profundo desacuerdo existente entre
el pueblo y sus gobernantes estallé el movi-
miento militar del 4 de junio. Nadie hubiese
calificado de oportunista la actitud de la
Argentina, & en ese mismo instante se hu-
biera unido a sus hermanas americanas para
colaborar en la defensa del continente. SE
TRATA DE ASUMIR UNA POSICION NE-
TAMENTE AMERICANISTA, SOLIDARI-

m

10tica ce

la Juventud Argentina

ZANDONOS EN CUMPLIMIENTO DE LOS
PACTOS INTERNACIONALES CON LA
NACION HERMANA AGREDIDA, HA-
CIENDO ABSTRACCION ABSOLUTA DE
SIMPATIAS O ANTIPATIAS POR CUAL-
QUIERA DE LOS BANDOS EN LUCHA

Ya lo dijo uno de nuestros primeros Or-
ganos periodisticos, recientemente: “ Nosotros
seriamos los primeros en oponernos a la par-
ticipacion extranjera en una defensa que los
argentinos podriamos organizar’. Se trata-
ba simplemente de coordinar, en caso de ne-
cesidad, la defensa continental.

Cumpliendo con nuestras obligaciones in-
ternacionales, por lo menos contariamos con
las armas que ahora se nos niega.

El Jefe del Gcbiemo Provisional en su
Proclama a las fuerzas armadas en la noche
del 4 de junio dijo; “que el pais se hallaba
entregado a un régimen de gobierno que ter-
giversaba en el proposito y los hechos, las
normas internacionales trazadas por nuestros
mayores y que si habian llegado al poder, era
Dorquc se acercaban horas siniestras, cuaja-
das de peligros y acaso de afrentas para el
honor del pais, la voluntad del pueblo Y LA
MISMA SOBERANIA DE LA NACION™.

Se nos dio bien claramente a entender re-
cientemente que nuestro pais no partieii)aria
en las conferencias internacionales que traten
los problemas de post-guerra. Simultanea-
mente supimos que cierta gran potencia opi-
jiaba que después de la guerra las-Naciones
Unidas seguirian cooperando para garantizar
la paz mundial y se nos hizo saber que SE
INTERVENDRIA A FIN DE GARANTI-
ZAR EL SISTEMA DE COOPERACION IN-
TERNACIONAL EN LOS PAISES QUE NO
INTERPRETEN EN LA POLITICA INTER-
NACIONAL LOS INTERESES FUNDA-
MENTALES DE SU PROPIO PAIS™.

ANTE ESTA PERSPECTIVA SERIA UN
CRIMEN DE LESA PATRIA, OCUILTAR
AL PUEBLO ARGENTINO LA TRISTE
REALIDAD: LA REPUBLICA ARGENTI-
NA NO ESTA PREPARADA PARA SO-
PORTAR UNA GUERRA ECONOMICA Y
MENOS AUN UN CONFLICTO BELICO.
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KeMista de Filosofia

CULTURA - CIENCIA - EDUCACION

PoMiGacitin bimestral dirigida por JOSE liiOEIilFiiOS

APA3ECE 6N VOLUMENES DE ISO A 200 PAGINAS

Estudia problemas de cultura superior e ideas genera-
les que excedan los limites de cada especializacion cien-
tifica. No edita articulos literarios, politicos, historicos
ni forenses.

Desea imprimir unidad de expresion al naciente pen-

samiento argentino, continuando, ia orientacién .cultu-
ral de Rlvadavla, Echeverria, Alberdi y Sarmiento.
« Ha publicado articulos de Florentino Airteghino, Jona
M. Ramos Mejia, Agustin Alvarez, Joaquin V. Oonealex,
Rodolfo Rivarola, Angel GaUardo, Pedro NI Arata, Jorge
Duclout, Garlos O. Bunge, Ftanciseo de Veyga. J. Al-
fredo Ferrenra,- Victor Mercante, Julio Méndez, Enrique
Martinez Paz, Gregorio Araoz Alfaro, Carlos Ameghinr.,
Alvaro Melian Lafinur, Cristébal M. Hicken, Lueas
Ayagarragaray, Rodolfo Senet, Alberto Wiliams. Carlos
Sanchez Viamonte, Alberto L. Castex, Rojmel 'Cnmafia.
José’ Oliva, Eduardo Aeevcdo, Julio Bd”eda Lynch,
Martin Doello Jurado. Salvador Bébenédétti. Juan-W.
Gez, Ricardo Rojas, Maximio S. Victoria, Alfredo Col-’
mo, Alicia Moreati, Emilio Zuccarini. Augusto Bunge;
Vicente D. Sierra, Rall A. Orgaz, Teodoro Becd. Ramon
Melgar, Julio Cruz. Ghio. Nerio A. Rojas, A. Alberto
Palcos, José M. Mortner Sans, etc., etc.

Las.personas estudiosas que deseen recibir la RE-
VISTA deben remitir el exiguo importo de la suscrip-
cién anual estrictamente reducido a los gastos tipogra-
ficos y postales. En esa forma simplificaran Ic *area ad-

ministrativa.

Suscripcion anual; 10 $ mjn.
Exterior, anual: 5 $ oro.

fldministracion oenerai: VACOARQO - Aaenida de Mayo 638
BUENOS AIRES ,
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Ediciones de obras nacionales

Biblioteca, formato mayor: $ 2 mjn,

Mariano Moreno

Domingo F. Sarmiento

Joan M, Gutiérrez
Florentino Amegtaino
» »

José M. Ramos Mefia
Martin Garcia Mérou
Bartolomé Mitre
Amando Alcorta
Vicente Fidel Lopez
Pl »

Juan B. Plberdi
Gral. José M. Paz

Mariano A. Pelliza
Vicente C. Qitesada
Julio Victorica

— Escritos politicos y econémicos.
— Conflicto y armonia-de las razas. o
— Grieten y Desarrollo de la Ensenanza Publica-

Superior. J-f-, i
— Filogenia. '
— Da antlguedad del Hombre en el Plata, l.«\b m
2.a parte.

- Das Neurosis de los Hombres célebres. V
mAlberdi - Ensayo critico.
- Rimas.
- Da instruccién secundaria.
mManual de la Historia Argentina.

.Da novia del Hereje o La Inqulsmlon de-Lima.
- Estudios econémicos.®
- Campafias de la Independenma — Memorlas

Péstumas.—1.“ part., 2.a part. y 3.a pan.

- La Dictadura de Rosas. *
- La Vida Intelectual en la Amerlca EspafioUu-
t Urquiza y Mitre.

Biblioteca formato menor; $ 1 m.||

Fsleban Echeverria
»

Bernardo A\onteabndo

Juan B. Alberdi
» »
» »
» » »
» » » *

Domingo F* Sarmiento

Burtolomé Mitre
Andrés Lamas
Olegario V. Andrade
Lucio V. Lé6pez
Ricardo Gutiérrez

» » .
Hernandez

. Del Campo
Nicola.s Avellaneda

Francisco Ramos Mejia'— Escritos

Florentino Amcjililno
Ajjusiin AlVarez

V'icente.G» Quesada
Martin Garcia iMérou

J, I. de Gorriti

Juan Cruz Varela
Francisco J. Mufiiz «
Florencio Sanchez
Misluél Cafié

Jesé Marmol

» »
José Manuel Estrada*
EVarisio Carriego
Alejo Peyret
Pedro Goyena
Juan B. Ambrosetti
Raquel Camana

José de Maturana
Manuel Moreno

AscasufrOn

— Dogma Socialista y Plan Econdmico.

— La cautiva. — La guitarra. — Elvira.

— Escritos politicos., .

— EI crimen de la guerra. A

— Bases. '

— liuz del dia.

— Cartas Quillotanas.

.— Derecho Publico Provincial
Facundo.

— Recuerdos de Provincia.

— Argirdpolis.

— Las ciento y una.

— TOnsayos_ histéricos.

— . Rlvadavia.

— Poesias completas.

— Recuerdos de viaje.

— "Poemas.

--D

Arg'enti'no.

. I’oesias Liricas.

— iViartin Fierro,

Santos Vega y Faus™q
 EI

Federalismo Argentino.
literarios,

— Doctrinas y descubrimientos.

N La Creacidon del mundo moral.

— ¢Adbénde vamos?

— Manual de*patologia politica.

— Educaciéon Moral* (Tres_ Repiciues).
— Historia colonia.l argentina.

— Recuerdos literarios.
— Rsludios Americanos.
— Reiiexiones. ' .

— Poesias completas.

— - Inscritos cientficos. -

— Barranca abajo—Los Muertos.

— .Tuvenilia.—Prosa ligera.

— Charlas Literarias.

— En viaje (1881-188,2).

—.Notas e Impresmnes

— Armonias.

— Cantos del Peregrino. -

— La politica liberal, bajo la Tirania de Rosas..
—' Misas -Herejes.— La Cancién del Barrio.
— La evolucién' .del Cristianismo.

— Critica literaria.'

— Supersticiones y Leyendas. -

— Pedagogia Social.®

— EI dilet-tantismo sentimental.

— Naranjo en flor.

— Vida de Mariano Moreno.
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