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AVELLANEDA ESCRITOR

Todo se sabe si se sabe escribir.

La frase bella y  útil será siempre un. 
medio de gobierno porque es un medio 
de acción y  de influencia. . .

A vellaneda -

Xacido a la vida priblica en una época de gran
des agitaciones intestinas y con una herencia de 
gloria que aparejaba responsabilidades indeclina
bles; mezclado siempre en lo más árduo de la 
lucha y dirigiendo la suerte de su país durante 
uii período turbulento, que se inicia con una re
volución y termina con otra, Avellaneda no clau
dicó nunca de aquel amor por las letras, que tra
jera ya al bajar a Buenos Aires, después de ha
ber disciplinado su mente en los severos claus
tros de la Universidad de Córdoba, y halló tiem
po, en m.:edio de dificultades apremiantes y de 
angustiosas situaciones, para satisfacer a ratos 
esa afición que fué en su espíritu el rasgo más 
acentuado, la facultad predominante, el quilate- 
rey, como diría Gracián. Si se atiende a que no 
obstante esas solicitaciones divergentes que obs
taculizaban una labor continua e intensa alcan
zó a producir diversas piezas de mérito excep
cional y a fijar siempre, en cuanto saliera de su 
pluma o brotara de sus labios, el sello de un sen
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8 IjSITRODUCOION

tido artístico delicado y de una segura vocación 
literaria, cabe suponer que, a no mediar tales cii'- 
cunstancias, adversas a una consagración exclu
siva, hubiera Avellaneda llegado a realizar den
tro de nuestra literatura una obra de extraordi
nario relieve. Lo que de él queda, empero, con ser 
fragmentario y heterogéneo, no carece por cierto 
de valor y basta para conceptuarle uno de nues
tros “ clásicos”  más representativos y estima
bles.

El juicio común de la posteridad le ha fijado 
en una postura un tanto afectada de tribuno 
académico,— grandilocuente y enfático. Permane
ce para muchos como un tipo de orador alam
bicado, como un retórico más atento a las fra
ses que a las ideas y cuyos períodos sonoros, sólo 
podían aspirar al aplauso efímero de los audito
rios contemporáneos; no sé, en fin, qué especie 
de precieux ridicule culterano y meticuloso, a 
quien mortificara hasta la desesperación una co
ma mal puesta, o un vocablo plebeyo, dentro la 
amanerada pulcritud de sus páginas.

Algo de eso había, con efecto, en este constante 
amador de las formas verbales, que, según una 
frase felizmente expresiva, “ hacía arte en una 
esquela” , pero con todo, está muy lejos de 
ser exacto ese juicio ligero, arraigado principal
mente entre quienes no le han leído... Avella
neda, sin duda gran escritor, y con frecuencia 
verdadero artista del estilo, no se pagaba tan só
lo de la eufonía y el ritmo de sus cláusulas. Apa
rece como una preocupación constante de su espí
ritu el infundir siempre en la frase tersa y ar
mónica una idea madura, una noción exacta. 
Bastan para corroborarlo las páginas escogidas
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entre ios doce volúmenes de su obra eumpleta 
que ofrece hoy este libro a la atención de lecto
res algo distintos espiritualmente de los coetá
neos del autor por diferencias de leducación y de 
gusto y  que, no obstante estar exentos de la in
fluencia de la época y del ambiente, no podrán 
desconocer en ellas calidades perdurables y va
lores incontrovertibles, como ser la adecuación 
de una prosa límpida y flexible a asiuntos trata
dos con hondura de pensamiento y erudición 
oportuna; la gracia de la imagen coloreando la 
grave seriedad del concepto; la concisión de la 
frase, a menudo lapidaria, concretando, en sín
tesis feliz, la idea más o menos trascendente.

El gusto literario varía en cada época influen
ciado por las circunstancias ambientes del pro
pio modo que varía en las diversas latitudes, 
siendo por ejemplo, casi siempre, las literaturas 
de los países tropicales, frondosas y coruscantes. 
Las condiciones del medio concurren indefecti
blemente a la formación del gusto, al igual que 
la orientación filosóflca del momento. El natu
ralismo correspondió así al positivismo, como co
rrespondiera anteriormente al idealismo el auge 
de las escuelas románticas. El modo de concebir 
lo bello literario es, pues, relativo y fluctuante. 
“ Les beautés litteraires—^afirma Bemy de Gour- 
mont, — (1) varient avec les royaumes et avec 
les epoques” . Esto no significa, empero, que no 
existan ciertas bases arquetípicas, que sirvan de 
fundamento a un criterio más o menos estable 
para juzgar las obras literarias ni que ellas pue
dan considerarse alternativamente buenas o ma
las según estén o no de acuerdo con la concepción 
del arte que prive en cada época. Pues si bien las

(1) Le problem e du Style. Pág. 17,
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10 IIÍXRODUCCIOIÍ

formas literarias devienen constantemente, como 
todas las cosas, ese devenir no altera ciertos va
lores básicos, merced a los cuales y a través de 
todas las transformaciones del gusto, las produc
ciones que los atesoran perduran y conservan su 
significación íntima. Quiero decir con esto que 
aun cuando el estilo die Avellaneda y  su forma 
de cultivar el lenguaje pudiera no estar de acuer
do para algunos con el sentido actual de la prosa 
artística, sus 'escritos tienen, desde este punto de 
vista, el mérito que les confieren las calidades -& 
que me he referido y que ulteriorm'ente tendre
mos ocasión de analizar.

II

Desde su iniciación en la vida cívica ejercitó 
Avellaneda sus aptitudes de escritor, si bien en
tonces exclusivamente como arma combativa. 
Unía a sus conocimientos jurídicos una regular 
cultura literaria y manejaba ya su instrumento 
con facilidad y con destreza. Sus seis años de 
universidad cordubense se habían dividido en
tre la filosofía y el derecho y tal vez su espíritu 
no hubiera florecido muy lozanamente entre los 
silogismos latinos del Padre Altieri y otros tex
tos aherrojantes, a no conservar la adolescente 
frescura, merced a los poetas e histoiriadores que 
llenaban sus furtivas vigilias. De su familiaridad 
con ellos le vendría sin duda aquella afición a la 
elocuencia clásica y a los maestros antiguos, que 
gustaba evocar siempre en pertinentes latines.

Al llegar a Buenos Aires en 1857, había ya he
cho sus primeras armas en su Tucumán nativa 
como colaborador de El Guardia Nacional y  re
dactor de El Eco del Norte por él mismo funda
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do, y contaba apenas veintidós años cuando des
pués de redactar durante algún tiempo con Gané 
el viejo, JEl Comercio del Plata, heredó de 
Juan Carlos Gómez la alta cátedra de El Nacio
nal, merced al prestigio ya consolidado de su 
ilustración y su talento. Ofrecía entonces el dia- 
j'isino militante el fragor de un rudo campo de 
pelea, en que al choque de las ideas y de las in
vectivas brotaban chispas las recias plumas par
tidarias como otras tantas lanzas de combate. 
‘ "Eran tiempos duros para Buenos Aires los que 
por entonces corrían, — dice un escritor refirién
dose a esta época. ■— El antiguo partido unita
rio temía la resurrección del viejo bando fede
ral que había servido incondicionalmente a Eo 
sas. E'l estadio de la prensa se presentaba eriza
do de dificultades y los escritores de primera fila 
que por una u otra divisa contendían, llevaban 
encarnizadamente sus terribles ataques en una 
batalla que no daba treguas”  (1). Era imposible 
mantener la discusión en términos impersonales 
y tranquilos. Sarmiento, que polemizando en 
Chile con Bello, aun sobre cuestiones puramente 
literarias, tratábale según la frase de Lucio Vi
cente López “ con modales de Atila” , había tras
ladado a la prensa de Buenos Aires su rudo len
guaje sin eufemismos. La violencia agresiva de 
Nicolás Calvo, — uno de los más fieros antago
nistas de Mitre, Sarmiento y Gómez, — mantenía 
latente el rencor entre aquellos furibundos aqui- 
vos, belígeros como Agamenón y como Ayax cla
morosos. Avellaneda llegado a la arena poco 'des
pués, no podría, a pesar de aquel suavüer in mo
do que señala Groussac (2), sustraerse al ani-

(1) Luis Melián Laflnur. “ Sem blanzas del pasado, 
,Tuan Carlos Góm ez." Pág. 115.

(2) La B iblioteca. Tom o VIII, Pág. 253
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biente ardoroso de esos debates memorables. Sus 
artículos polémicos y partidistas son, como dice 
Garro, (1) “ de una combatividad apasionada y 
entusiasta” . Alistábase par droit de naissance 
entre los que procuraban la unidad del país, ha
ciendo su profesión de fé en una Declaración 
inicial: “ En el mes pasado me presentaba por 
primera vez en la prensa, ocupando un lugar en 
ia redacción de El Comercio del Plata, y he es
crito en ese diario sin hacer preceder declaración 
alguna sobre ios principios políticos que iban a 
tener en mí un débil pero ardiente y  convencido 
sostenedor. Lo reputaba inútil. Por mi sangre, 
por las tradiciones todas de mi familia, me en
contraba ligado al gran partido que hace cuaren
ta años agota su vida y sus fuerzas por constituir 
uno, soberano e indivisible, al pueblo que el Sol 
de Mayo presentó libre al mundo; y al apare
cer en la prensa defendiendo sus nobles y santos 
principios, no me enrolaba cual un extraño en 
sus filas; ocupaba por derecho de nacimiento mi 
modesto p u esto ...”  (2). Nieto de Nicolás de 
iívellaneda y Tula, Gobernador de Oatamarca y 
congresal del año 26, que fuera luego perseguido 
por la tiranía, hijo de aquel Mareo de Avellane
da, cuya cabeza pensativa segaran los sectarios 
de Rosas, el escritor invocaba así su origen ilus
tre al tomar partido en las luchas ciudadanas 
para servir los mismos ideales que sus progeni
tores.

Avellaneda introdujo en la hoja periódica, el 
molde de una manera personal y vigorosa. Escri
bía en períodos más bien breves, sin llegar, me- 
diante cláusulas incidentales o divergentes ana

c í)  N. Avellaneda. “ E scritos y  D iscursos” . Tom o 
X . N ota a la pág. 359.
(2) "E l N acional” 17 de noviem bre de 1859.
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ccJutos, al párrafo tenso y prolongado. Era sn 
estilo numeroso, según la denominación de la 
vieja retórica, es decir, que tenía medida y ca
dencia, tan raras entre los publicistas de ese 
tiempo. Sobrio, con una sobriedad que no sospe
chan quienes le reputan declamatorio y  difuso, 
argumentaba con firmeza y enunciaba con clari
dad y sencillez, destacando aquí y allá en breves 
líneas, aquellos conceptos que se le antojaban y 
eiau con frecuencia, sustanciales. Esa forma sen
tenciosa, prestando gravedad y fuerza ál discur
so, volvía sus artículos de una eficacia pujante. 
Trataba las cuestiones con buen acopio de doc
trina, introduciendo en sus escritos ideas gene- 
rajles e indicando a menudo, concretamente, tem
peramentos y soluciones viables y satisfactorias, 
que es decir cumpliendo con largueza la función 
decente de la prensa. El hombre de gobierno que 
se mostró más tarde en los parlamentos, en los 
ministerios y en la presidencia, despuntaba ya 
en aquella faena periodística, de virtual eficien
cia dirigente. Eecorriendo la colección de El Na 
cional de 1859 a 1861, años en que con ligeras 
interrupciones fuera este diario redactado por 
éJ, adviértese la importante labor del diarista há 
bü, informado y juicioso.

Cuando se exhuman las páginas amarillen 
tas de esos viejos diarios en los que ha quedado 
así fijada la historia fragmentaria de épocas 
pretéritas, no vemos al pronto más que. frases 
inanimadas y yertas que semejan carecer para 
nosotros de significado y de interés. Contem
plémoslas, empero, con simpatía; tratemos de 
transportamos con la imaginación al tiempo en 
que ellas fueron escritas. Esas palabras parecec 
entonces animarse y vivir y recobran, por un 
instante, el vigor de la pasión y de la idea que las
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14 INTEODUOCION

engendró. Eeconstmímos, merced a su poder 
evocativo, el cuadro del momento lejano: la álgi
da contienda política, las tendencias encontra
das, los diversos intereses en pugna... Y  algo 
así como un sentimiento de veneración se infiltra 
entonces en nuestro lespíritu. ¡ Es el pasado ar
gentino ! La lucha obstinada y bravia de que ha 
surgido la nacionalidad ya tranquila y unida pa
ra siempre. Las viejas discordias se nos repre
sentan como prolegómenos indispensables de la 
armonía actual y sólo vemos en ellas tentativas 
previas con que los que nos precedieron, busca
ban, por caminos diversos, la misma luz de la rea
lidad presente...

Los editoriales o sueltos de Avellaneda sobre 
materia constitucional, comercio, finanzas, ins
trucción pública o sucesos políticos del momen
to, muestran, pues, una fuerte dialéctica al servi
cio de la amplia sindéresis con que encaraba los 
asuntos fundamentales de la república. En sus 
escritos de polémica  ̂ las citas de Armand Carrel, 
de Paul Louis Courier o de Girardin, denotan 
que tenía en cierto modo como modelos a los pan
fletistas franceses del Imperio y de la Restaura
ción. No usa sin embargo frecuentemente de la 
ironía ni del sarcasmo. Su tono es más bien so
lemne y grave. Al atacar no ríe, apostrofa. No 
desdeña a veces lo pintoresco como en el artícu
lo titulado Madame Lagrange y el estado de sitio. 
Por lo demás, guarda en todo momento su acom
pasado andar literario. “ Nadie ha tenido en 
América, en más alto grado que Avellaneda, — 
dice con razón Carlos María Ramírez (1) —  ese 
mágico secreto de conciliar las bellezas del pen
samiento y del estilo, con la meditación profun-

(1) Citado por el Dr. Garro. A vellaneda. "E scritos 
y  D iscursos” . Tom o I. N oticia  B iográfica. Pág. XLIV .
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da y las duras exigencias de los temas áridos. Sus 
documentos oficiales, aun en los instantes de an
gustia y peligro, llevan el sello del estadista y el 
sello del literato, sin que el uno perjudique al 
oiro, como el brillo retórico no quita fuerzas a 
las arengas de Cicerón y Demóstenes” .

Lo que representaba la manera de Avellaneda 
en ese tiempo de escritores gerundianos y foli- 
cularios sin estilo, (si exceptuamos a Gómez y 
algún otro), puede aquilatarse bien en los dos 
artículos denominados No vacilemos y Declara
ción (1), que escribiera para destruir la sospe
cha de haber insinuado len su diario el asesinato 
político de Urquiza. El general Mitre, Goberna
dor entonces de Buenos Aires, creyó sorprender 
esa intención en un suelto de Él Nacional, y reti
ró a este diario el subsidio que le acordaba de
terminando su desaparición, mientras en una 
carta afectuosa, paternal, explicaba a su redac
tor en jefe el móvil de aquella violenta medida: 
“ Mi querido Avellaneda: Me ha sucedido con 
Vd. lo que con un hijo querido, a quien viendo 
un arma peligrosa ©n las manos se la he arreba
tado de ellas, aun a riesgo de herirme. No me 
guarde rencor...

Avellaneda respondió primero en una carta 
particular; luego sie sinceró ante el público, en 
los dos artículos mencionados. Defiéndese en ellos 
serenamente, elocuentemente, de aquella imputa
ción agraviosa. Su acento es de una flagrante 
sinceridad. Condena el asesinato político, horro
rizándose de que se le suponga su instigador. La 
pluma nerviosa bajo la impresión del momento, 
no pierde por ello aquella firme templanza que 
es la qualité maitresse de su ánimo. Hay una 
emoción contenida, mezcla de sorpresa, de indig-

(1) “ El N acional” , 18 y 19 de febrero de 1861.
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nación, de noble altivez, que pasa por sus frases 
henchiéndolas de belleza moral y  de energía 
Acierta de tanto en tanto con la frase lapidaria 
acuñada como pieza de oro, que cae sobre la ta
bla del debáte, pregonando con su claro timbre 
la “ lealtad nativa”  del metal: “ Al ver tanto 
peligro como amenaza la suerte de nuestra causa 
y la libertad de la república, en medio de estos si 
niestros presagios, que cruzan por el aire, anun
ciando tal vez la borrasca, queremos contestar 
las incertidumbres que se apoderan de tantos es
píritus con la palabra más viva, más encendida 
de nuestra fe, y damos testimonio público ,de ella 
en un artículo de diario, mostrando como vemos 
nosotros al través de las nubes del presente, el 
triunfo definitivo que siempre espera a los que 
combaten por la justicia que es inmorta;! y por el 
derecho que es invencible” . Y  más adelante: 
“ Eramos niños e inclinándonos sobre un libro 
que contaba los dramas sangrientos de la más 
grande de las convulsiones sociales que han con
movido la Europa, veíamos deslizarse con los 
ojos preñados de lágrimas esa figura conmove
dora de Carlota Corday, armada por el fanatis
mo de un puñal, ella tan inocente y pura como 
era, para ir a morir sonriendo, con muerte esté
ril, en un cadalso, dejando tras sí un tirano 
muerto, pero su patria siempre esclava. Nuestras 
impresiones de niño, heridas por la imagen me
lancólica de Carlota Corday, ya nos dijeron: — 
el tiranicidio, que es bárbaro, es también inútil... 
Más tarde fuimos jóvenes, y meditábamos en la 
ley de la historia, con Vico, con Mdchelet, con 
todos los grandes hombres que tienen atento el 
siglo escuchándolos; y entonces, razonando nues
tras impresiones de niño, nos dijimos: El puñal 
es impotente para obrar una transformación so
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cial; allí donde ha herido una víctima, sólo ha 
conseguido cambiar nn cuadro histórico por otro 
siempre dejando d  mal en el fondo. César muei- 
to, renació más terrible en Octavio” .

Se nota cierto movimiento oratorio en estos pá
rrafos vibrantes, pero su belleza es innegable, 
ellos constituyen al propio tiempo un alegato de-̂  
finitivo. Muestran, por lo demás, la altura moral 
que caracterizaba a quien creyó siempre en la 
virtud, -en el bien, en la justicia, y cuya elocuen
cia fincaba por mucho en un fondo de sinceridad 
austera y de entusiasmo romántico por los más 
nobles ideales. Pectus est quod disertum facü¡ 
dice Quintiliano. Es «I corazón lo que engendra 
la verdadera elocuencia. . .

III

El único libro orgánico que Avellaneda nos 
ha dejado^ es el que titulara ‘ ‘ Estudios sobre las 
leyes de tierras públicas” , aparecido alrededor 
de 1865 y que fué elogiado sin reservas por Al- 
berdi. En él estudia a fondo los antecedentes de 
nuestra política agraria y formula, sobre amplios 
fundamentos doctrinarios, sus ideas acerca del 
régimen económico del suelo. Se reconoce en esa 
obra al estadista ilustrado y sagaz, al repúblico 
inspirado por el ideal del bienestar común, al es
critor seguro y meduloso. Sus páginas sobre la 
propiedad, por ejemplo, alcanzan una gran in
tensidad de pensamiento y cedemos al deseo de 
transcribir aquí algunos de sus párrafos caracte
rísticos, aunque no sean precisamente de los más 
importantes que encierra -el libro, desde el punto 
de vista histórico, jurídico o eoonómico: “ La pro
piedad engrandece y dignifica al hombre y el
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propietario de ayer, cuando ha conseguido des
pués de algunos años de penosa labor adquirir su 
campo, se siente revestido con nuevas fuerzas y 
ennoblecido a sus propios ojos. No se considera 
ya como un huésped de tránsito por su propio 
país y parece que la propiedad ha venido como 
un segundo nacimiento a vincularlo al suelo de 
su cuna. Si 'Cs extranjero, la peregrinación ha 
concluido desde que se 'encuentra ligado a una 
tierra qne es suya. El país del destino se ha pre
sentado por fin para fijar su paso errante y hasta 
el carácter aventurero que en él habían desen
vuelto los largos viajes, desaparece bajo el im
pulso de aquella ley, que da por patria estable al 
hombre el lugar de su bienestar o de su fortuna 
— JJhi hene, ibi Patria” .

“ La propiedad levanta la condición del hom
bre e imprime a su carácter la independencia que 
en vida asum'C; y como ha sido adquirida por el 
trabajo, que es un esfuerzo y preparada por la 
economía que es una previsión, le da la concien
cia enérgica de sus facultades y de sus fuerzas, 
Ej propietario se reconoce entonces dueño de su 
destino porque ha luchado hasta realizar el sueño 
de su ambición y porque ha vencido” .

“ De ahí en adelante principia para él una 
nueva vida, porque la propiedad la ocupa y la 
dilata, trayendo consigo aquellas preocupacio
nes de porvenir, que son el tormento y el orgullo 
del hombre. Su alma deja de flotar incierta, por
que sus pensamientos tienen ya un rumbo y su 
voluntad una dirección. La propiedad lo ha in
corporado al mismo tiempo a la vida del país. 
Sus leyes la protegen, la prosperidad general 
acrecienta su valor; y sus instituciones libres le 
aseguran el empleo de su inteligencia y de sus 
biazos para continuar siempre ascendiendo por
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el camino de la fortuna y de la consideración so
cial '

‘ ‘ Así el propietario, aunque haya nacido en le
janas regiones, se convierte en ciudadano, por
que realiza la hermosa definición de la ley roma
na, viviendo del derecho y de la vida de la ciu
dad. Hay entre ambos identidad de interés y de 
destinos. El hombre pertenece a la ciudad. La 
ciudad posee al hombre (1) ” .

“ Luego, entonces, si hay un país regido por 
una constitución social no basada sobre el pri
vilegio que favorece y que excluye, sino sobre la 
igualdad que omite distinciones y en el que se 
requiere, sobre todas las cosas, respecto de los in
dividuos que lo componen, amor a las institucio
nes públicas, inteligencia y energía para ejercer 
los propios derechos, firmeza para mantenerlos ̂ 
este país debe tener por ciudadanos propietarios 
libres, porque sólo la libertad y la propiedad pue
den desenvolver estas calidades y estos sentimien
tos en el hombre. Las palabras de Benthon en el 
Senado de los Estados Unidos deben por lo tan
to ser nuestra bandera, principiando por abju 
rar a su sombra viejas preocupaciones: “ Multi
pliquemos por todos los medios la clase de los 
propietarios libres para perpetuar la repúbli
ca” .

En parági'afos posteriores describe los efectos 
de ese régimen sobre la vida norteamericana; có
mo a su influjo se desenvuelve la acción de los bra
vos pioneers cantados por Walt Whitman, y có
mo se forman los grandes ciudadanos de la 
Unión: “ Pero la propiedad territorial libre y

(1) “ Véase la definición del D erecho Civil en el 
texto 2.» del T itu lo  2.o de las linstitutas. V innio y 
otros com entadores han descrito esta tom a de p ose
sión, si así puede hablarse, de la ciudad sobre el 
hom bre.” (N. del A .)
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generosamente constituida, ha hecho algo más en 
la Unión Americana. Ha creado para todos los 
trabajadores el hogar; y el hogar es el alma del 
pueblo americano. Alli está su vida, su fuerza y 
el secreto de todos sus grandes hechos” .

“ ¿Por qué el sentimiento del hogar, el culto 
díiméstico, ese amor que incrusta la vida del 
hombre con la piedra y  con el árbol, con la som
bra del bosque, con la plegaria de la tarde y  la 
sonrisa del niño, cielo viviente que el hombre lle
va en su corazón, y sobre el que le basta reple
garse en las horas de fatiga y en los dias de in
quietud para sentirse mecido por el murmullo 
de un mundo de felicidades; por qué, decimos, 
este sentimiento santo, que multiplica y difunde 
la vida, se encuentra desenvuelto en el pueblo 
angloamericano, con una intensidad, con una 
fuerza, con una universalidad desconocidas has
ta hoy en la historia del género humano?” . Es 
que nunca ha sido conocido tampoco el fenómeno 
social que lo produce: el advenimiento de un 
pueblo entero a la propiedad territorial. El ho
gar es su resultado, como es también su glorifi
cación” .

“ El hogar es el sueño, el ideal norteamericano. 
Para realizarlo, el pioneer sale al desierto y des
monta el bosque, ahuyentando al salvaje y a la 
fiera. Su primer trabajo le ha dado un derecho de 
preferencia al suelo y materiales de construcción 
que vende. Un año después ha comprado al Go
bierno Federal su tierra. Es ya propietario. Una 
nueva vida se abre idelante de él. Su porvenir se 
halla seguro, y puede oponer, a la soledad, la fa 
milia. La casa se construye. El invierno pasa. La 
primavera viene; y al penetrar en la espesura 
del bosque, se escuchan las palabras inarticula
das de un niño, mezclándose al grito jubiloso de
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los pájaros” . “ La madre de este niño es la sa
cerdotisa del nuevo culto que tiene por dioses la 
gloria de la Unión Americana, la independencia 
y .el trabajo. Ella se llama tal vez Nancy Hanks 
la madre de Abrabam Lincoln, nacido en las so
ledades del Kentucby. El niño crece, y  cuando 
ella le ha enseñado la misión que la vida impo
ne a todo hombre nacido bajo el cielo de la Unión, 
lo conduce un día al bosque y dándole un hacha, 
y señalándole el árbol que debe derribar a fin de 
que principie agi’andando con su primer esfuer
zo el dominio civilizado de su país, la santa mu
jer se inclina radiante sobre él, para bendecirlo 
con las palabras con que fue bendito el nieto de 
Franklin: Dios y la libertad” .

Posteriormente a este libro, notable por el do
minio del asunto que revela y por la excelencia 
de la forma, produjo Avellaneda, con las inter
mitencias ocasionadas por sus graves preocupa
ciones de político y gobernante y aparte escritos 
forenses, memorias y  documentos oficiales, (1) 
interesantes cartas, etc., los valiosos estudios que 
casi en su totalidad contiene este volumen. Lo 
último que trazara su pluma es el “ Eivadavia” , 
que quedó manuscrito al ocurrir su muerte.

(1) A vellaneda fué quien instituyó la  práctica  de 
las m em orias m inisteriales, y  ha podido decir al res
pecto lo sigu iente: — “ Soy el hom bre público de Sud- 
A m érica  que haya escrito m ayor núm ero de “M em o
rias” , lo  que dem uestra a lo  m enos que .m i carrera 
política  ha sido lentam ente elaborada en los servicios 
adm inistrativos. . Las in trodu je en el régim en de la 
provincia  de Buenos A ires siendo m inistro de gobierno 
y  cuando no existía  n inguna prescripción  que las h i
ciera  o b l ig a t o r ia s . . .”  Más adelante a g reg a  refirién
dose a una de ellas, esta interesante declaración : “ Este 
traba jo  y  mi lib ro  sobre “ T ierras” fueron , cu idadosa
m ente redactados. He escrito  hasta “ diez”  veces a lgu 
nas de sus páginas” . “ N otas y  fragm en tos inéditos” . 
“La B ib lioteca” Tom o 2, pág. 321.
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IV

Posee el estilo de Avellaneda caracteres que lo 
diferencian notablemente del de sus coetáneos 
antecesores y sucesores inmediatos en nuestra li
teratura. El es el primero que ha tenido el culto 
de la forma a la manera de un Chateaubriand o 
de un Plaubert y sin llegar al preciosismo esté
ril, ha cuidado severamente su prosa, persiguien
do siempre al escribir un propósito de economía 
verbal y de intensidad en los rasgos. Es curioso 
que, como decía al principio, pueda existir — 
sin duda debido a la falta de análisis crítico y a 
una falsa impresión de conjunto — el juicio que 
presenta a Avellaneda como un escritor y orador 
tropical, en cuanto este término significa despro
porción, excesiva pompa y abuso del colorido y 
de la metáfora. Suele suceder que arraigue en la 
opinión general un concepto erróneo acerca de 
lí» modalidades de un autor, y perdure gracias a 
la ignorancia e indolencia comunes. Ha poco, en 
su último libro, protestaba Azorin de que se siga 
hablando en España del estilo laberíntico de Cá
novas del Castillo, debido a una opinión capri
chosa emitida un día por Leopoldo Alas y que 
nadie se ha preocupado de rectificar. Azorin de
muestra lo infundado de esa observación, soste
niendo que la prosa de Cánovas es, por el contra
rio, “ varonil, recia, un poco dura, pero clara y 
concreta” , no obstante lo cual se continúa alu
diendo a su complicación y obscuridad. Algo de 
esto ocurre con Avellaneda. Se le considera vul
garmente — y he oído a menudo expresiones que 
lo confirman — como un autor frondoso, hiper
bólico, declamatorio. Tal vez en alguna de sus 
producciones especialmente entre los discursos, se 
halle a las veces algo de esto, pero por lo general
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puede afirmarse que es tan parco en los tropos 
como sucinto en la dicción. Su prosa pulcra, cla
ra, sobria, se acercaría más bien a las formas clá
sicas, si no hubiera mucho de moderno en su modo 
de concebir y lograr la armonía verbal y la su
gestión artística, mediante procedimientos que 
parecen a veces propios de un escritor actual. El 
sentido del ritmo es casi privativo de él entre los 
prosistas de su época. Su concepto de la compo
sición supera al de la mayor parte de los mismos. 
Inferior a ellos en ciertos aspectos aislados, re
sulta quizás el más completo por la alianza de sus 
cualidades nativas con una más sólida educación 
literaria. Sarmiento triunfa en el color y el relie
ve por la opulencia de su paleta, e imprime po
deroso movimiento a sus descripciones. Peii-enece 
al grupo de los escritores visuales. Sus escenas 
cobran vida extraordinaria merced a su capaci
dad pictórica. La muerte de Quiroga es por e,iem- 
plo, de una dramaticidad maravillosa que recuer
da Lo Noche de las Espuelas de Carlyle. Pero 
por otro lado Sarmiento es torrentoso, incoerci
ble, desigual, hárharo, carece de gusto, e ignora 
o desdeña el valor fonético de las palabras y el 
arte de su colocación armoniosa, lo que explica su 
notorio desprecio del verso. Su lenguaje, no des
bastado, corre áspero y  bravio y en vano se bus
caría entre sus páginas el equilibrio, la exactitud, 
la suavidad del matiz, la ática pureza.

Alberdi tiene la linea recta irevíssima, y su 
prosa, que “ semeja un velo blanco sobre una 
blanqa desnudez” , como dice Groussac — gran 
juez de estilos — ostenta la virtud soberana de 
una limpidez solar. Pocos lenguajes tan aptos 
para la disquisición didáctica y el desarrollo teó
rico. No se le pida en cambio colorido, ni viva
cidad. Ese estilo es como un mármol perfecto en

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



24 INTRODUOCIOSr

sui. contornos, pero pálido, inmóvil y sin vibra
ción.

López, especie de Snetonio, locmssissimus. 
pintoresco, fuertemente expresivo, insuperable 
en las impresiones de conjunto, es a menudo im
preciso, desordenado y  ligeramente confuso. A 
Gutiérrez, sereno, aliñado, literato de alta escue
la, fáltale brío y robustez. Es un árcade suave 
poético y amable, pero sin mayor carácter ni re
lieve. En Mitre se encuentra gravedad, ponde
ración y abundancia. Carece en cambio de lige
reza, sutilidad y gracia escultural. Félix Frías 
cuya austeridad se traslucía basta en las líneas 
severas de su palabra, posee rotundidad y con
cisión, pero su lenguaje, seco y rígido como el 
de Guizot, sólo resulta adecuado a la exposición 
doctrinaria y abstracta. Lamas, fácil y directo, 
apenas se cuida de la forma. Goyena se distin
gue por la fluidez, la construcción perfecta y  la 
limpieza de su frase, pero se diluye perdiendo en 
intensidad, por el hábito docente de ser explíci
to en demasía. La afluencia elocuente, la imagi
nación y fogosidad que son cualidades de Estra
da, se encuentran contrapesadas por su falta de 
orden, medida y transparencia. Wilde se carac
teriza por el desarreglo de su prosa informe, casi 
hablada. Todo molde resulta incómodo para el 
desenfado de su humour originalísimo. Mansilla 
pertenece al mismo género: 'escribe a trazos rá
pidos e inconexos sin curarse de la composición 
ni presentarse de las cacofonías frecuentes en el 
tono ameno de su causerie chispeante. La prosa 
de Santiago Estrada presenta cierto esmero y 
donaire castizo. La de García Merou distinción 
y soltura. Hay en Gané una gracia ligera de ma
riposa que revolotea por sobre los temas sin pro
fundizar demasiado... Glissez, n ’appuyez pa».
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Por lo demás, describe con fidelidad y colorido. 
En cuanto a Lucio López, con la admirable ap 
titud del retrato y la caricatura a lo Dickens, se 
destaca por la intención mordente y la elegancia 
sutil.

Avellaneda, repito, les es inferior en ciertos 
aspectos. No tiene el color de Sarmiento, ni la 
trabazón lógica impecable de Alberdi, ni la es
pontaneidad de López, ni la ironía del autor de 
La Gran Aldea, pero es el que conserva más per
manentemente su allune literaria. En todas 
sus producciones aspira a imprimir un sello per
sonal. Lo que en otros es exclusivamente pro
ducto del instinto como en Sarmiento, es en él 
i'esultado del empeño cuidadoso y  del cincel ex
perto. Sus medios externos son simples y efica
ces: sin ser su léxico de una gran riqueza, abas
tece con suficiencia sus necesidades de expresión 
bien que no sorprenda con el uso de esas voces 
poco frecuentes, cuya oportunidad, en un mo
mento dado, revela un dominio perfecto del len- 
goaje. Su adjetivación no es extraordinaria, pero 
justo es recordar que esto del epíteto exacto, úni
co, lia aparecido en nuestras letras posteriormen
te, con Groussac, con Lugones y algún otro es
critor, que ban llegado a señorear plenamente el 
idioma. Apenas si Wilde, entre los anteriores, 
suele adjetivar de un modo imprevisto aunque 
tampoco con precisión lógica, sino de manera pa- 
radojal, caprichosa y humorística.

Los procedimientos sintácticos de Avellaneda 
son variados pero sencillos siempre. Su hipérba
ton no es violento y sólo lo emplea para mejor 
legrar un efecto cadencioso. No usa de la elipsis 
sino en cuanto ella puede redundar en favor de 
la brevedad y concisión, sin llegar al retorcimien
to ni a la obscuridad. En general es diáfano.
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aiesurado, armonioso. El tono de sus escritos, 
dada la elevación natural de las ideas y de los 
sentimientos, es de dignidad grave y gracia de
corosa. La tesitura de su instrumento, subida y 
tensa, está en conformidad con los temas siempre 
selectos: la biografía die varones eminentes, la 
crítica de libros escogidos, el comentario de be- 
chos históricos importantes, en todo lo cual mues
tra cierta aptitud filosófica para apreciar los hom
bres y las cosas. Al describir, procede por expli-' 
caeión directa y detallada, más que por tentati
vas de expresión inmediata y total. Cuando se 
trata de ideas abstractas, procura agregar a la 
exposición razonada el complemento de la ima
gen que la resume y abrillanta, bien así como 
una concreción diamantina, en que cristaliza el 
carbono dimorfo del pensamiento. El mismo 
alude a este modo de tornar más ostensibles y pe
netrantes las ideas: “ No basta el razonamiento, 
Es necesaria la imagen para dejar incrustado 
por siempre un pensamiento.”  Usa también del 
epifonema, que como oportuno corolario cierra 
un período, sintetizando con elocuencia su con
tenido.

La habilidad de la composición es una facul
tad que Avellaneda ostenta en alto grado. Su 
sentido estético de las proporciones le capacita 
para prescindir de un estricto método en la or
denación de las partes y lograr sin embargo una 
excelente euritmia de conjunto. Es decir, que 
no construye simétricamente como corresponde 
a la exposición científitea, sino que con una apa
rente desarmonía en los detalles obtiene la ar
monía total, como conviene a la obra artística. 
Su ensayo sobre Rivadavia es típico a este respec
to : nada falta allí, nada sobra; y a pesar de la di
ficultad del asunto, saltando de una cosa a otra,
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sin observar precisamente el orden cronológico 
ni trazarse de antemano plan alguno, llega el es
critor a dar nna síntesis magistral, nn cuadro 
completo y animado del personaje y de la época. 
Otro tanto podría decirse de su estudio sobre el 
padre Esquiú y de otros trabajos no menos no
tables por esa faz arquitectural. Esta aptitud 
empleábala Avellaneda hasta en los documentos 
oficiales, a los que prestaba así interés y elegan
cia, despojándolos de la sequedad monótona que 
les es habitual. “ En los extensos mensajes desti
nados a inaugurar las sesiones del iCongreso — 
dice don Manuel Mareos Zorrilla (1) •— no se
guía (Avellaneda) en la exposición de los asuntos, 
el orden riguroso con que los ministerios están 
mencionados en la constitución, regla que se ob
serva generalmente y  en cuya ejecución se re
carga muchas veces la atención del auditorio o 
de los lectores, con la larga y pesada sucesión de 
materias áridas y secas. El Dr. Avellaneda 
mezclaba ministerios y reparticiones, formando 
ur-, conjunto armónico, una especie de menú in
telectual en que estuviesen matizadas las cosas 
frías y  monótonas por su naturaleza, con otras 
de. mayor amenidad y movimiento, siendo de ad
vertir que entre los mismos datos estadísticos y 
los cuadros de la hacienda pública dejaba caer 
las gracias de su lenguaje o de su espíritu, hasta 
el punto de hacer atrayente su lectura para per
sonas que tenían horror a los números y a los 
cál exdos.”

V

A través de todos estos escritos, descúbrese fá 
cilmente la índole moral de su autor. ‘ ‘ Debe haber

(1) R ecuerdos de un Secretario. Tom o II. Pág. S6.
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— como observa Emerson ■— un hombre tras de 
cada libro: una personalidad que por su naci
miento y cualidades esté ligada a las doctrinas 
del libro j  que las disponga y las pese; que se 
adhiera a las cosas porque son cosas. . .  En los 
párrafos de un buen libro — agrega el ensayista 
yankee —■ veo los ojos de un hombre resuelto que 
lo inunda todo de fuerza y de terror: las co
mas y los puntos cobran vida; y  así lo escrito es 
atlético y ágil; llega lejos y vive mucho” . (1) 
Tras las producciones de nuestro estilista se ve 
efectivamente al hombre. En el espíritu que las 
informa, en las reflexiones accidentales, revélase 
un ánimo templado j  generoso. La misma elec
ción de sus asuntos y el modo de desarrollarlos 
denuncia fielmente su idiosincrasia; los caracte
res relevantes de su personalidad. El elogio de 
Fray Mamerto Esquiú evidencia su amor por la 
grandeza moral, por el bien y la justicia, como 
su estudio sobre el legitimista Berryer denuncia 
su apasionada admiración por los grandes maes
tros de la elocuencia cuando éstos — como en su 
propio caso — unen al poder soberano de la pa
labra la superioridad del vir honus... Avella
neda se nos aparece, pues, como un espíritu sano 
y ponderado, poseedor de un talento claro y fie- 
xible. Sin llegar al rasgo genial, mantiénese 
siempre a gran altura por el equilibrio constan
te entre la inteligencia, el corazón y  el carácter 
que se resuelve en un sereno optimismo, en el 
amor a la vida y la fe en la acción, en esa eleva
ción moral que es la más bella enseñanza que de
bemos a los grandes argentinos del pasado. No 
sólo sabía pensar, sino que sabía también sentir 
profundamente, y de sus páginas fluye una em.r- 
ción comxmicativa que no es el resultado de la

(1) Em erson. "B ssays".

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



INTRODUCCIÓlí 29

simple habilidad literaria y  que sólo se logra por 
una compenetración simpática con las cosas, o, 
como dice Montaigne, “ non tant par dexterité de 
la main, comme pour avoir l’ohject plus vifve- 
ment empremct en l’am e..

Por todo ello Avellaneda ejerció un gran in
flujo espiritual entre los hombres de su tiempo. 
Lo ejerció con su pluma y con su palabra mag- 
níflca, ya en sus grandes discursos ante asam
bleas rebosantes de entusiasmo, ya en sus ame
nas conversaciones íntimas. Gusto de imaginár
mele en su biblioteca, cuando después de haber 
despachado con Adolfo Alsina algíin grave asun
to de gobierno, y de haber hojeado el último li
bro de Eenan o de Taine que le llegara, departía 
sobre dilectos tópicos de arte, de literatura o de 
historia, ante la rueda de familiares, dispuesta 
en torno a su fignira magra y  pequeña, apenas 
acrecentada merced a los tacones célebres; som
breado el rostro por la negra barba fluvial; la 
voz suave modulada con lentitud, teniendo por 
oyentes a hombres de mundo como Diego Alvear 
— el infaltable arlñter eiegantiarum —  o a hom
bres de pensamiento como Aristóbulo del Valle, 
a quien cupiera el triste privilegio de envolver 
su cuei’po en la bandera patria, cuando toman
do de Europa le sorprendió la muerte en alta 
mar, al igual que a Moreno y a Lúea...

Este ilustre escritor merece ser leído con aten
ción y con afecto, como todos los otros publicistas 
argentinos de épocas anteriores. Es necesario ir 
volviendo los ojos al pasado intelectual; contem
plarlo con largo estudio y grande amor, en busca 
de la tradición genuina de nuestra cultura. Du
rante mucho tiempo hemos vivido alimentándo
nos de cosas exóticas, limitando toda atención y 
curiosidad a las manifestaciones de literaturas
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foráneas, olvidando a Andrade por Verlaine. 
prefiriendo el Wilde decadente a nuestro incom
parable W ilde... Y  si ello pnede haber sido no 
del todo inútil al aportarnos algunos elementos 
de renovación para nuestro lenguaje y nuestra 
estética, ¿quién negará que ante todo es menes
ter conocer y amar lo propio y armonizar al me
nos la lectura de los autores extraños con la de 
los historiadores, sociólogos y poetas que nos 
pei’tenecen? Tenemos una tradición intelectual 
llena de sugestiones fecundas, cuya evocación 
debe contribuir intensamente a moldear los ca
racteres definitivos de la argentinidad. “ El pen
samiento, la palabra, la pluma — dice con ver
dad Rodó-— ĥan sido, pues, en las grandes épi
cas de ese pueblo, fuerzas positivas que han man
tenido la perseverancia de su civilización en un 
derrotero de altivez e idealidad. Esta condición 
tradicional obliga, como todo timbre de noMeza. 
La energía de las generaciones jóvenes tiene un 
precioso estímulo en la necesidad de confirmar 
ese noble rasgo del pasado; y gloria de ellas se
ría dejar demostrada su permanencia caracte
rística, su persistencia en lo íntimo, impidiendo 
que él se desvanezca y confunda en la vaguedad 
del cosmopolitismo in vasor...”  (1)

Atraídos por el brillo muchas veces ficticio de 
lo ajeno, hemos descuidado hasta ahora mante
ner vivo el recuerdo de los orígenes y el desarro
llo del pensamiento argentino. Hemos sido, en 
verdad, un poco ingratos con los pobres grandes 
maestros del pasado! Comenzamos hoy, por for
tuna, a comprender el deber ineluidible que nos 
fuerza a recoger y aprovechar su herencia pai'a 
bien del propio espíritu. Volvemos, hijos pródi-

(1) José iünrique Rodó. "L a tradición  intelectual 
A rgentina." “ El M irador de P róspero". Pág. 191.
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gos que arrancó del hogar una engañosa velei
dad. .. Y  entonces aparecen, allá en el fondo, la 
figura pensativa y melancólica de Alberdi, lla
mándonos a la visión real de los intereses nati
vos; la faz siempre ceñuda de Sarmiento, como 
reprochándonos aún no “ hacer las cosas aunque 
sea mal” ; la serena silueta de Mitre forjando y 
escribiendo la historia; la patriarcal de Gutié
rrez enseñándonos a amar a nuestros autores; la 
romántica de Echeverría combatiendo por la li
bertad; la enérgica de López dándonos lecciones 
de civismo y de amor al pasado nacional; la fiso
nomía consular de Avellaneda, en fin, con su 
ática frase armoniosa, permaneciendo fiel en 
medio de sus grandes deberes al arte predilecto 
y legándonos a los que hemos venido detrás de 
él—en medio de otros altos ejemplos— l̂a demos
tración de cómo la utilidad puede ser conciliada 
con la belleza. . .

A lvaro Melián L afinur.

1915.
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BERNARDINO RIVADAViA

Recorríamos en el año pasado las calles de 
Río de Janeiro, y se nos mostró cerca de Bota- 
fogo la casa qne ocupó don Bernardino Riva- 
davia durante su larga residencia en aquella 
ciudad. Es una casa alta de dos pisos, con dos 
estrechas ventanas en el segundo, pero que se 
abren sobre aquel mar azulado de la bahía que 
se dilata dulcemente hasta perderse confundido 
en el horizonte siempx’e despejado y sereno. Vi
vía allí el señor Rivadavia solitario y en el ais-

presente estudio fué publicado en “La B ib liote 
ca” , acom pañado de la sigu iente nota: “ Estas p á g i
nas inéditas (las últim as, sin duda, del em inente es
critor) parecen trazadas rápidam ente —  m uclias du 
ellas con lápiz — en hojas volantes de varios form a
tos, com o en el prim er arranque de la im provisación . 
D escifrado el m anuscrito, se descubre que el supues
to borrador reviste form a acabada en su soltura ora 
toria, y  que el firme pensam iento se desenvuelve sin 
hesitación  hasta com pletar, no sólo el retrato v ivo 
del personaje, sino el resum en sinóptico de su m edio 
político  y  socia l; el esbozo resulta pintura. F uera de 
su va lor propio, tiene, pues, este escrito el de un d o 
cum ento psicológico . D em uestra que pertenecía A ve
llaneda a la  fam ilia  de los escritores que llam are
m os “ peripatéticos” , —  cuyo je fe  es Rousseau, — 
los que tienen la facultad de com poner mentalm ente 
sus producciones antes de darlas a luz: de tal suer
te que, llegada la  hora, su prim era redacción  es de
finitiva. Breve o la rga  la gestación, es suficiente para 
que el organism o literario  nazca com pleto. A si se 
exp lica  cóm o los m anuscritos de Avellaneda, a pesar 
de sus escrúpulos de artista, no presentan más en 
m iendas y  borraduras que los de Sarm iento, im provi
sador genial, a lo Diderot. E stos ú ltim os crean “ ex 
n ih ilo” al escribir, y  sus ideas nacen realm ente al 
ritm o tum ultuoso de la plum a que rebota  sobre el 
papel. — “ La B ib lioteca” , tom o IV. — N. del E.
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lamiento más completo. Cuéntase que golpearon 
un día a sus puertas dos jóvenes de Buenos A i
res que pasaban para Europa, y que Rivadavia 
se negó a recibirlos cuando conoció sus nombres, 
diciéndoles: ‘ ‘ Para los argentinos no vive ya don 
Bernardino Rivadavia” . Revelaría, a ser cierto 
e.ste rasgo, no precisamente la tristeza de su al
ma, como decíamos en el Discurso (1), sino la 
misantropía, en la que .suelen predominar, más 
que la tristeza, cierta fiereza herida y el menos
precio de los hombres.

Habríamos ensayado en esta vez bosquejar un 
retrato de don Bernardino Rivadavia, tai como 
lo concebimos, pero nos detenemos ante una 
consideración para nosotros decisiva. El retra
to de un personaje histórico no es sino la con
centración de los rasgos que se desprenden de 
su vida bien penetrada y conocida; y el señor 
don Andrés Lamas da a la prensa, en estos mo
mentos, su anunciada historia de Rivadavia. 
Ahora bien: sabemos todos en el Río de la Plata 
que su pluma rejuvenece cuanto toca. El señor 
Lamas pertenece a la escuela de Thierry, y las 
paciencias de la investigación le sirven para dar 
mayor valimiento a' su talento de escritor; pero 
queremos aprovechar la ocasión para consignar 
sencillamente algunas reflexiones.

Cuando se estudia a don Bernardino Rivada
via en sus actos, que ocupan páginas hermosas 
de nuestra historia, llama sobre todo la aten
ción lo abierto de su alma, su aptitud para aco
ger y hacer suyas las ideas nuevas en todos los 
rumbos del pensamiento, y, para decirlo de una 
vez en términos más concretos, .su exención de 
toda preocupación, desígnese ésta con cualquier

(1) D iscurso del Centenario.
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nombre: política, religiosa, intelectual, de pue
blo o de raza.

En la mente de Rivadavia hay por cierto lí
mites, porque no imaginamos que lo hubiera 
escrutado todo, y pensamos, por el contrario, 
que su instrucción, tanto literaria como cientí
fica, no era extensa. Pero en la mente de Riva
davia no existían los resabios que suelen per
turbar las más nobles inteligencias: no había 
sombras.

Había nacido y educádose en una colonia es
pañola, y no era español, ni aun siquiera criollo, 
sino por su amor a la nueva patria que concibió, 
desde el principio, organizada bajo ciertas for
mas que no se modificaron mucho en su espíritu 
a través de la variedad de los tiempos.

No tenía, como el español, la preocupación 
contra el extranjero, y fué el primero en lla
marlo por un decreto solemne, ofreciendo gra
tuitamente tierras a los que quisieran cultivar
las; no tenía, como el criollo, la prevención tra
dicional contra el español, nunca más explicable 
que en medio de la lucha que la avivaba; y lle
va la firma de Rivadavia, como secretario, el 
primer formulario para expedir cartas de ciu
dadanía en que se iguala el español al Jiijo del 
país. No tenía esas preocupaciones que Spencer 
llama de habitud, y que nacen de lo que se ha 
visto siempre y que forma como una atmósfera 
natural; y así le vemos, desde su primera apa
rición en el Gobierno (1811-1813), abolir los es
tancos, suprimir las corporaciones, buscando 
realizar en su plenitud la libertad de comercio 
y la de la industria.

Rivadavia no había estudiado en las univer
sidades coloniales. No era clérigo, ni abogado, ni 
comerciante o médico. No tenía borlas doctorales
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ni en teología, ni en jurisprudencia; y aunque to
do ello le valiera en su juventud el punzante ^i- 
grama de Mariano Moreno, — cuando lo pre
senta afrontando con afectada grandeza todas 
las carreras sin tener en realidad ninguna, — 
dejábale en cambio la ventaja de ser ajeno has
ta de esas preocupaciones de estado o profesio
nales que suelen advertirse en los hombres más 
eminentes. No tiene apego a lo que existe, o a 
lo que fué bajo las formas más consagradas. 
Así le vemos, desde el principio de la Eevolu- 
ción (1812), proyectar el “ Establecimiento Cien
tífico”  para' enseñar ciencias nuevas, anuncian
do que su plan era hacer venir profesores de 
Europa. ¡ Cuántos doctores hemos visto, henchi
dos por el sentimiento de su suficiencia y cre
yendo hasta ayer no más que nos bastamos en 
todo y para todo a nosotros mismos!

Pero lleguemos a lo que es más portentoso en 
un argentino, y sobre todo en un porteño, cuan
do se trata de sentimientos que engendraba' na
turalmente la importancia excepcional de su 
provincia. En Eivadavia no se descubre un áto
mo de localismo. Las hegemonías producen como 
una consecuencia natural este sentimiento, ya 
de recelo o de preponderada respecto a las otras 
secciones de un país, y que, cuando se trataba 
de Atenas, cabía en el alma elevada de Sócrates 
y en el corazón justo de Arístides. Eivadavia 
propone y hace prevalecer en el Congreso la 
constitución de la capital de la Eepública en 
Buenos Aires, nacionalizando la ciudad con ex
tenso radio para que sirviera de asiento per
manente al gobierno de la Nación, y proyecta 
la doble división de la provincia de Buenos A i
res para mejor distribuir y ponderar las fuer
zas políticas y sociales del país. Bajo todos estos
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aspectos, ningún otro argentino puede ser com
parado a Rivadavia, incluyendo a Mariano Mo
reno, que es, más que argentino, — el hijo pre
dilecto de la metrópoli, — abogado de causas, y 
al que se le ve en cada frase asomar la toga. 
¡Ah, las almas nacidas en plena luz son en to
das partes un milagro, pero lo son más apare
ciendo, como Rivadavia, en una colonia española 
y en una extremidad del mundo civilizado! Es
tos son los rasgos que constituyen la grandeza 
moral e intelectual de Rivadavia, en cuanto una 
rápida pincelada puede resumirlos. Pero tene
mos también con ellos la explicación de la debi
lidad de su gobierno, hasta precipitarse, al pa
recer por sí mismo, en una caída pavorosa que 
resuena hasta hoy con fragor en la historia ar
gentina. í Quién podría afirmar que estén ya 
agotadas para nosotros las consecuencias de 
aquel formidable acontecimiento?

Expliquémonos, empezando por establecer una 
diferencia que es indispensable para nuestro 
propósito. Hay dos clases de gobiernos: los go
biernos que pueden llamarse iniciales, porque 
se encuentran en los principios de una organi
zación política y social, y los gobiernos insiitu- 
cionales, es decir, ya instituidos y que se tras
miten y se perpetúan dentro de formas proscrip
tas que tienen el asentimiento público. Un go
bierno institucional subsiste por la fuerza de su 
propia estructura; vive porque es el gobierno y 
hay el hábito de obedecerle, y porque es un or
ganismo encarnado en la nación, de la que re
cibe la vida por todas sus arterias. En estos 
gobiernos las calidades personales de los que los 
desempeñan no son indiferentes al bien o al mal 
do los pueblos, pero pueden traer raras veces 
las catástrofes en que aquéllos desaparecen. Su
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cede lo contrario cuando empieza una organiza
ción, tratándose de consolidar una nación y de 
fundar su gobierno. Toda la suerte del ensayo, 
su buen éxito o su malogro, dependen casi to
talmente de las personas que dan su fisonomía 
al gobierno, pues no ha podido aún recibirla de 
las instituciones que no existen.

Este último era el caso del gobierno presi
dencial de Eivadavia. Adviértase, además, que 
lo que había en su persona trascendía a su par
tido, porque pocos hombres han tenido como él 
ese don singular de provocar imitadores. Sus pa
labras circulaban como proverbios. Se imitaba 
su voz hueca, su ademán reposado, su porte so
lemne. El partido unitario se hallaba vaciado 
por entero en el molde rivadaviano. Eivadavia 
no era colonial, criollo, metropolitano, y ni aiin 
siquiera localista; y estaba destinado a ser ven
cido en sus nobles propósitos de unificación y 
do gobierno, por las preocupaciones coloniales, 
por las desagregaciones criollas, por las prepo
tencias metropolitanas y por las pasiones loca
listas. Todos estos elementos, cuán diversos y 
hasta cuán adversos entre sí fueran, se convo
caron al principio instintivamente; se dieron 
cita con signos convenidos y- se juntaron por 
fin con alianza visible para pelear la batalla con
tra' el enemigo común. Tenían desde su punto 
do vista razón sobrada. Eivadavia era el enemi
go de las preocupaciones coloniales, de las pe
tulancias criollas, del metropolitanismo que no 
quería desaparecer ante la' nación y de las des
agregaciones locales, que, mezclando pasiones 
bárbaras a intereses sórdidos, oponían otros tan
tos estorbos a una organización nacional.

La' resistencia a la obra de Eivadavia se lla
ma también con un nombre propio en nuestra
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historia, y este es el de don Manuel Borrego. 
Carlyle dice que si es cierto que la naturaleza 
aborrece el vacío, como lo proclamaba la física 
de la Edad Media, puede sostenerse con mayor 
verdad que los pueblos en su desenvolvimiento 
histórico aman las condensaciones vivientes, y 
que éstos son sus caudillos. Los suscitan y los 
promueven isobre todo las pasiones populares, 
y Dorrego apareció en aquellos días, brotado 
como la espuma ardiente, en medio de nues
tras convulsiones sociales.

Era hijo de Buenos Aires y se educaba en 
Chile cuando fué conocido el movimiento revo
lucionario que había estallado en las márgenes 
del Plata. Chile se conmueve, y Dorrego, agitan
do pasiones y removiendo hombres, presta los 
mayores servicios a su primera y rápida revo
lución. Vuelve a Buenos Aires y sale volunta
riamente como soldado para las campañas del 
Alto Perú. Pelea en Suipacha, es herido en Na
zareno, su valor resplandece en Salta, salva po
blaciones del incendio o del saqueo, afrontando 
peligros como en Pozo Verde, y alcanzaba ya a 
mandar una parte del ejército en la victoria de 
Tucumán. Es amado por el soldado, atrayente 
para sus inferiores y altanero con sus jefes. No 
promueve desobediencias abiertas; pero se bur
la, desgastando con su sonrisa, como con una 
lima, la autoridad del mando. ¡Ah, cuántos re
flejos tristes tiene en nuestra historia esa sonri
sa de Dorrego! Obsérvese: es valiente, es gene
roso, es heroico, pero deja de pertenecer a los 
ejércitos de la Independencia cuando empieza 
a introducirse en ellos, con la presencia de San 
Martín en el Norte, la verdadera disciplina mi
litar. No es ésta su atmósfera. Entra luego en 
luchas, frívolas en las apariencias, mortales en
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el fondo, con el Director Supremo, don Martín 
Pueyrredón, que ensaya un gobierno serio para 
la nación y el Director lo destierra, sin querer 
dar mayor trascendencia al acto, por insubordi
nación y altanería. Esta es la primera parte de 
su vida pública, que se refleja al brillo de su 
espada. Sábese, además, que tiene como ningu
no la sagacidad del criollo, la inteligencia fácil 
y clara, la palabra abundante, el don de la atrac
ción personal; y estas calidades juntas son sus 
mejores armas en la gran contienda con Eivada- 
via, — su partido, su sistema, —• porque le sir
ven para dar expresión viva, activa y militante 
a todos nuestros atrasos que, con todos sus nom
bres y bajo las personiflcaciones más varias, en
tran a ocupar la escena.

Describir la contienda sería redactar un vo
lumen. Decimos siempre que el año 20 es el más 
tumultuoso de nuestra revuelta historia; pero lo 
es materialmente por las caídas de los gobier
nos que duran apenas un día', por los motines 
en las calles, por las asonadas de barrios, por 
la algazara y el polvo de los jinetes que vienen 
cabalgando desde la vecina Pampa para impo
ner su ley. Durante los dos años de la presiden
cia de Eivadavia se siente como el rumor de un 
mundo en ebullición. Todo fermenta, se remue
ve, toma una fisonomía o un acento, sale a la 
superficie. Hay lo bueno: y es el extranjero que 
llega, el comercio que se agranda, la industria 
pastoril que mejora sus productos, la nueva tie
rra que se arranca al desierto bajo el amparo 
de la ley enfitéutica, el río interior que se na
vega. El movimiento es también intelectual y 
hasta' artístico. Se escucha por las tardes en el 
Congreso el elegante discurso de don Valentín 
Gómez, se recita en el salón el soneto de Lafi-
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nur, al mismo tiempo que se muestran los re
tratos en que Pellegrini ha hecho llegar hasta 
nosotros la sonrisa ya suave, ya altanera', de 
tanta hermosa dama... Ahí está Juan Cruz Vá
rela, propagador del entusiasmo literario, más 
que poeta con inspiración, y que había formado 
su atmósfera dentro de la que cabían el actor 
y la actriz, Lapuerta y la Trinidad, el pintor 
venido de Europa, como Monvoisin, y  los jóve
nes todos que amaban la miísica de los versos. 
La Trinidad, con su voz empapada en lágrimas, 
atraía al escenario del Victoria la sociedad cul
ta de Buenos Aires, para darle en espectáculo 
los lamentos de Dido acongojada, en aquellos 
endecasílabos de Varela que podrían hoy encon
trarse monótonos, pero que se incrustaron dul
cemente en muchas vidas conmoviendo el cora
zón de tantas beldades. Lapuerta hacía vibrar 
su acento trágico en El delincuente honrado, 
mientras recogía su gesto y grababa su voz el 
joven Casacuberta, que debía también subir a 
la escena para sobrepasar a su maestro en Los 
siete escalones del crimen, — espectáculo de 
otra generación, — como el drama patibulario 
de Víctor Ducange excede al drama lacrimoso de 
don José Cadalso. ¡Varela' mismo entraba en los 
bastidores del teatro de la Victoria!

Pero hay también lo malo, lo sombrío, lo atra
sado, lo receloso, y se halla del mismo modo en 
movimiento. Existe la pequeña prensa para es
parcir falsas alarmas, denigrar hombres y sus
citar malas pasiones. Se prodiga la ñesta oñcial 
hasta para inaugurar la construcción de una ar
cada en el cementerio, y  cada una de ellas es el 
tema de burlas inextinguibles. El criollismo más 
neto se halla representado por el compadre, y 
éste se burla con sorna del sabio extranjero que
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se lia hecho venir de Europa, rabia contra la 
esquina ochavada, habla de los millones perdidos 
o por perderse en el pozo artesiano que se cava 
en la plaza de la Recoleta, hasta que llegando 
al famoso Canal de los Andes, los nervios se 
templan, las fisonomía se aplacan y el coro de 
la risa es universal. La reforma eclesiástica ha 
herido en carnes vivas, y de las celdas mismas 
de los conventos se escapan rumores siniestros 
y hasta embozadas amenazas. La pompa presi
dencial es repulsiva, a estes mismos sentimien
tos, y se acecha en las calles el séquito del pre
sidente para soltar la carcajada a su paso. La 
ley de la capital encontraba resistencia en hi 
pasión popular que azuzaban diariamente hom
bres graves, al mismo tiempo que sus agentes 
buscaban alianzas en el interior para la resis
tencia o para la lucha. A la hegemonía de Bue
nos Aires respondió el grito bárbaro de los cau
dillos apoderándose de su presa. Lo fué para 
cada uno la provincia en que gobernaba.

La primera figura en la lucha contra la pre
sidencia es sin duda la de don Manuel Borrego. 
Da impulso a todas las resistencias, fuego a las 
pasiones, expresión a los descontentos, y presta 
su voz simpática y clara a las preocupaciones 
más obscuras. Perora en el Congreso, declama 
en las reuniones populares, habla en el café, en 
los círculos sociales, en las trastiendas; se gui
ña de ojos con el transeúnte, escribe hasta en 
las secciones más secundarias de su prensa, parte 
migajas con el Padre Castañeda y se encuentra 
al habla' con los caudillos del interior. Es el ar
tista dfl desorden, cediendo tal vez a necesida
des de su organización, sin odios en el alma, 
con la sonrisa ligera en los labios y sin la con
ciencia verdadera de la trascendencia subversi
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va de sus actos, él mismo se exalta y se embria
ga envolviéndose cada día en el formidable rui
do que ba promovido a su rededor. Háblase de 
sus conocimientos sobre el sistema federal: no 
eran en mucho superiores a los del Padre Moii- 
teroso, que fué entre nosotros su primer expo
sitor. Se menciona su ciencia. Léanse sus dis
cursos, que son hábiles, verbosos, hasta atraj^n- 
tes por su falta de hiel: pero no se columbra en 
ellos otra ciencia que su briosa petulancia crio
lla, rica de savia y  de ignorancia'.

La Constitución que tan luminosamente ha
bía elaborado el Congreso y a cuya formación 
concurrieron los hombres más notables de la Na
ción, fué rechazada por los caudillos del inte
rior, no porque fuera federal o unitaria, sino 
porque era simplemente una “ Constitución’ ', 
según la frase del canónigo. Goi’riti que empie
za a ser recogida como un juicio por la historia. 
A. su sombra no podían subsistir gobiernos per
sonales y bárbaros. Era el comienzo del fin. La 
famosa presidencia que había inquietado los ce
los de Bolívar y cuya fama se extendía por la 
Europa, iba a desaparecer; no después de for
midables batallas, sino como se recogen los pin
tados bastidores de un teatro improvisado. Ei- 
vadavia presentó su renuncia, y desde aquel día 
debió presentirse la disolución del Congreso que 
había compartido con él las fascinaciones de los 
vastos proyectos, las pompas de un poder vanó 
y las exaltaciones de un partido que mostraba 
su presencia en el Gobierno como el más alto 
testimonio de la civilización de su país. El do
cumento de Eivadavia es sobrio y solemne. “ Me 
es penoso, decía, no poder exponer a la faz del 
mundo los motivos que justifican mi irrevoca
ble! resolución, pero ellos son bien conocidos de
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la representación nacional. La historia me hará 
justicia; la espero de la posteridad” .

El proceso histórico se halla desde entonces 
abierto y no ha sido aún fallado definitivamen
te. Somos hijos de los autores y no podemos to
davía ser sus jueces. Pero estos aplazamientos 
ante la historia no son sino una forma para in
vocar el testimonio de la propia conciencia. Se 
siente recta la intención y se reputa acertado 
el acto, en lo que puede haber error. Eivadavia' 
y Lavalle invocan igualmente la historia, el uno 
abdicando el mando y el otro ante el patíbulo 
de Dorrego. La renuncia de Eivadavia abrió 
paso franco al predominio de la barbarie bajo 
sus formas más odiosas. El fusilamiento de Do
rrego no trajo, pero apresuró el advenimiento 
de Eosas, dejando interrumpido el drama inter
medio (1).

II

¡ Cómo es lleno de angustiosos recuerdos el 
pobre hogar del emigrado político, mientras dura 
su expatriación en la tierra extranjera! Los 
días se van y los años se acumulan, y no se 
piensa sino en la catástrofe que le condujo al 
destierro. Se pasan y se repasan en la memoria 
ios acontecimientos últimos para comentarlos, 
para mutilarlos, para agrandarlos y hasta para 
modificarlos a su voluntad, porque la imagina
ción del proscripto, que no ve luz por delante, 
se vuelve hacia atrás, deshaciendo los hechos que 
fueron a su causa más funestos, para complacer-

(1) No conocem os pílgina más dolorosa  que la  escri
ta por el general La .M adrid describiendo la trág ica  
m uerte de don M anuel D orrego.
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Se, siquiera por un momento, en absurdas pers
pectivas . . .  ¡ A h ! Si no se separan en Catamar- 
ea Lavalle y La Madrid... Si juntan sus ejér
citos, Oribe es vencido en el Norte y nos vamos 
en seguida a subyugar a Cuyo. . .  ¿ Por qué dio 
Lavalle la triste batalla de PamaiUá? ¿Dónde 
estuvo el héroe en aquel día ?. •. Y  este eterno 
revenir alrededor de los mismos sucesos no tiene 
término. La conversación de la tarde se prolon
ga por la noche y es la misma al día siguiente.

La casa del emigrado es estrecha y no hay lu 
gar separado para los niños. Todo se habla, se 
hace, se dice, en su presencia. Tienen el derecho 
de intervenir en la plática más grave y pregun
tan, y se estimula su curiosidad para tener qui
zá ocasión de volver a los mismos temas. ¿Pues 
qué, el niño no se halla investido de igual títu
lo ? ¡Es también un desterrado, y él mismo lo 
comprende y lo siente!

Las familias argentinas que salieron en 1841, 
emigi’adas del Norte de la Eepública, encontra
ron en los más próximos pueblos de Solivia a 
otras que las habían precedido de seis, de ocho, 
de diez años, en la tierra de la proscripción. Es
taban Pedraza y  el doctor Eigueroa en Talina; 
Y/ilde, Valle, Ferrer, Villamonte y Usandiva- 
ras en Tupiza; Eojo y los Alvarados en Tarija; 
les Frías, Zuviría, Zorrilla, Paunero, Gorriti, 
Eueda y Bustamante en Potosí, en Chuquisa- 
ca y en Cochabamba. Estos primeros emigrados 
no tenían todavía, como los que vinieron más 
tarde, el pie ligero, y no alcanzaron a internarse 
por el Norte sino hasta el centro de Solivia; y 
por el Eío de la Plata, como Carril, los Agüe
ros, hasta Santa Catalina, en el Brasil. Nom
brarlos ha' sido decir quiénes son. Eran los an
tiguos unitarios de las provincias del interior.
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Eran los que habían conseguido escaparse, arran
cando sus familias enteras después de la captu
ra de Paz en Córdoba; después que Ibarra, cuya 
crueldad no tiene otro ejemplo entre los hom
bres, se sintió seguro; después de las dos terri
bles derrotas de La Madrid, en las que el valor 
infausto, prodigado hasta la locura, sólo sirvio 
para multiplicar las víctimas, dejando empapa
dos en sangre los campos; desde la aparición 
de Quifoga en Catamarea, o después de su paseo 
beduino por Tucumán y hasta Salta, en cuyas 
calles no quiso el bárbaro penetrar!

Las dos emigraciones se juntaron en los pue
blos de Solivia, para asociarse recíprocamente 
en su miseria, confundiendo al mismo tiempo 
sus lamentaciones y sus quejas. Los unos habla
ban de Oribe y respondían los otros describien
do a Quiroga. El relato de un episodio del Que
bracho Herrado era sobrepasado por el recuer
do de un acto de barbarie o de sangre, ejecuta
do por los feroces vencedores de la Cindadela. 
Hemos podido así oir desde niños en Talina, en 
Tupdza', Tarija, Potosí, las dolorosas recrimina
ciones de los unitarios del interior contra los 
directores del gobierno presidencial. Ellos de
cían que su desaparición voluntaria los había 
entregado sin defensa a las garras de los tigres; 
que el gobierno presidencial tenía elementos para 
resistir a los embates de la barbarie y sobrepo
nerse; que los hombres principales del interior, 
por su posición, inteligencia y fortuna le perte
necían, y que habrían sabido defenderlo hasta 
la muerte, como lo mostraron, arrostrándola un 
poco más tarde en luchas aisladas, casi obscu
ras y, por eso mismo, más terribles y sangrien
tas. Allí estaban los militares como Wilde, que 
había figurado entre los combatientes de Ituzain-
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gó; y ellos añadían que el ejército vencedor era 
fiel al gobierno y que sus jefes y oficiales, des
tinados a perecer en su mayor parte, como Pla
za o el noble Barcala, bajo el puñal de los bár
baros, llevaban hasta el fanatismo su consagra
ción a las nuevas instituciones. ¡ A h ! ¿ Qué ? ¿ No 
habrían bastado dos mil hombres del ejército de 
Ituzaingó, — con un general como Alvear o co
mo Paz, bajo la dirección de un gobierno nacio
nal llamado a suplir, por la persistencia de su 
acción y por sus recursos, los accidentes de la 
mala fortuna, — para barrer los caudillos y sus 
hordas, que no les estaban aún sino débilmente 
adheridas ? . . .

Era esto lo que se hablaba allí, por los años 
47 o 48, entre los emigrados argentinos que se 
habían transportado con sus familias a' Bolivia, 
después de la desaparición del general Paz y de 
la caída de Corrientes, cuando la República vol
vía a entrar bajo la garra de su tirano. No se 
entreveía un rayo de esperanza, y el destierro, 
como una fatalidad ciega, extendía nuevamente 
para aquellos desgraciados sus sombras impla
cables.

Apareció por ese tiempo un cometa cuya 
vuelta está anunciada para los primeros años 
del ¡siglo próximo; no lo vimos subir en el ho
rizonte, porque se halla éste cubierto por la alta 
montaña rocallosa que circunda por uno de sus 
costados la antigua villa de Tupiza, y sólo fué 
apercibido cuando se hubo elevado como un dis
co de luz rojiza sobre una de sus cumbres. Se 
salía a la plaza todas las noches, para contem
plar el cometa durante horas enteras, —  no ha
bía otro espectáculo, — hasta que se creyó no
tar como una disolución por la mitad de la cau
da del cometa y que ella se desprendía como un
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fragmento roto. “ Es un buen pronóstico”  dijo 
uno, haciendo un signo. Otro lo comprendió rá
pidamente y ya dijo con claridad: “ es la caída 
de Sosas” . ¡La caída de Sosas! El anuncio no 
venía ya de los hombres, sino de Dios. La voz 
corrió entre los hombres, y había algunos sen
satos y graves; llegó hasta las mujeres, y se des
pertó a los niños, que tuvieron esa noche fiebre, 
para anunciarles la buena nueva.

III

El régimen presidencial desaparecía, no por
que el Congreso hubiera dado su famosa ley de
signando la ciudad de Buenos Aires para la 
capital de la Nación, lo que no era poner sino 
en movimiento un resorte vital para el organis
mo argentino; y menos aun porque se hubiera 
proclamado constituyente, puesto que, sin serlo, 
no habría tenido misión, en un país sin vínculo, 
sin gobierno, y que ensayaba salir de la desor
ganización política y social. ¿Puede ser serio 
aquel otro cargo de haber creado un ejército na
cional, cuando iba a requerirlo tan pronto la 
guerra contra el Brasil? La designación de un 
Ejecutivo nacional no era tampoco sino una 
medida inevitable, desde que era necesario pro
veer a la acefalía de la nación, y poner, al lado 
del Congreso que legislaba, el poder que debía 
ejecutar sus leyes. No. Estas no son las causas 
históricas del inmenso desastre. Fueron solamen
te los cargos contemporáneos, o, por mejor de
cir, las objeciones de la oposición, resistiendo 
actos que contrariaban naturalmente sus inten
tos, y no debe dárseles otro carácter ni mayor 
importancia. La observación opuesta nos pai’e-
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ce, por el contrario, más próxima a la verdad: 
el régimen de los unitarios desapareció, porque 
después de haber instituido un gobierno y colo- 
cádolo sobre su asiento natural, lo abandonó sin 
combate delante del enemigo. El famoso Congre
so, al proclamarse constituyente, sólo se dió, in
ducido por lejanos ejemplos, un título vano; y 
después de haber discutido su obra en debates 
luminosos que levantaron por vez primera una 
tribuna a la elocuencia argentina, la inutilizó 
en seguida, entregándola a la aceptación de pue
blos enseñoreados por caudillos que eran los ene
migos naturales de la forma ordenada que cons
tituye un gobierno. ¿Cuál gobierno? Todos, sea 
unitario, sea federal.

El partido unitario estaba llamado, bajo la 
dirección del más célebre de sus hombres de Es
tado, a organizar la nación por la fundación 
real de su gobierno, combatiendo las anarquías 
y superándolas hasta’ hacer prevalecer el senti
miento nacional, por la razón y por la fuerza, 
sobre los instintos de disolución local. Era, sin 
duda, ardua la empresa, y era por esto mismo 
deber suyo desplegar en línea de batalla cuan
to poder tenía el país para sostener sus procla
madas instituciones. Pudo así haber sucumbido 
bajo la derrota, y era esto a la verdad mejor 
que desaparecer por la renuncia, para ir un po
co más tarde a la proscripción de la que no se 
volvió, o para bañar con su noble sangre viles 
cadalsos! ¿Era falta de valor? ¡No! Los que 
quedaron sucumbieron heroicamente, y no se 
vió a los otros decaer de la fortaleza de su alma 
en el largo destierro. Eran, además, patriotas, 
tenían abnegación, y la memoria de sus virtu
des cívicas es uno de los timbres del nombre 
argentino. Hubo en sus actos, más que error.
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una obcecación; y la ceguera en la conducta de 
los hombres se explica hoy, como en los tiempos 
de Teofrasto, por no conocerse bien a sí mismos 
y por conocer mal a los otros. .Presumían dema
siado de sí y tenían por sus adversarios un des
dén altanero. Veían a Borrego tan inquieto, ar
diente, ligero, que no podían concebir siquiera 
un gobierno manejado por sus manos. Vivían en 
Buenos Aires dentro de una atmósfera estre
cha, escuchándose los unos a los otros, bajo las 
leyes de una cortesanía que Im quedado memo
rable en nuestros fastos sociales, y no tenían 
quizá una conciencia bien clara de las fuerzas 
políticas que se habían desatado contra su obra. 
¿Eran éstas invencibles? ¡No! Pero lo fueron 
cuando se les abandonó la escena.

Cuéntase que los labios altivos del más in
tencionado entre los corifeos de este partido se 
entreabrieron una vez para dar en una sola fra
se la explicación de aquellos acontecimientos. 
“ Esto es transitorio, dijo, hablando de los su
cesos del día: volveremos pronto; seremos lla
mados” . ¿Por quién? ¿Por qué afinidades de 
esa química exquisita de las almas, que Teofras
to, La Bruyére y  Pascal conocieron, se mezcla 
siempre a estos despliegues de la vanidad so
berbia, un grano de inocencia, de candidez casi 
infantil? ¡Seremos llamados! Lo esperaron to
davía durante veinte años, primero de los hom
bres y después del destino, hasta que, con el 
desencanto tardío, llegó para ellos paso a paso 
la muerte inevitable I

Así concluyó la dominación del partido uni
tario. Funda un gobierno y lo abandona, dejan
do él mismo mutilada su figura histórica. No 
vale como partido, porque fundó un gobierno 
para abandonarlo; aunque valgan sus hombres
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por el amor del bien, por la audacia de sus con
cepciones, por la pompa literaria de su pala
bra arrojada arrogantemente como un guante 
a la faz de la barbarie contra la que luchaban, 
y por sus sacrificios del destierro, que llegan 
todavía hasta nosotros trascendiendo la atmós
fera con un perfume de virtud. Su pasaje por 
el poder no puede ser más ruidoso, lleva consi
go una atmósfera de fiesta; y al notarlo tan efí
mero, el espíritu más desprovisto de crítica po
dría creer que hay en su actitud mucho de tea
tral. Rivadavia tenía desde años atrás su poeta, 
y era sin duda el que más desplegó, entre los 
de su tiempo, el don del canto. Cada decreto se 
convierte en una oda o en un himno. Hay un 
volumen del Registro Nacional que correspon
de, por las inscripciones de sus títulos, a otro 
volumen de nuestro Parnaso. Los trabajos hi
dráulicos mismos, entrevistos entre lejanas pers
pectivas, estimulan la discreta musa de otro jo
ven poeta. Se quiere sin duda el bien con pa
triotismo sincero, se le adivina, se le ve venir 
y se le proyecta en un decreto. Es, sin embargo, 
necesario que el aplauso estalle instantáneo, y 
para hacerlo dulce al oído y más penetrante al 
alma, debe acompañarlo el ritmo del poeta. Te
níamos ya esta facultad nacional de dar simpá
tica vibración, alas a nuestras palabras, y ellas 
corrían por la América y hasta por la Europa, 
siendo devueltas con el elogio de la gran presi
dencia.

De esta situación engañosa de los espíritus, 
y hasta enervantes, no era difícil que saliera 
la abdicación del gobierno, sin combate, y la di 
chosa explicación: “ seremos llamados” .
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IV

Pero es en Eivadavia mismo en quien es ne
cesario buscar la explicación de los hechos; y 
más de una vez nos ha sucedido preguntarnos 
por qué había desaparecido en 1826 el Eivada- 
via de 1811 y 1812. Eivadavia se había mostra
do, efectivamente, en aquellos primeros años de 
la. Eevolución, como un hombre de voluntad po
derosa, sin detenerse ante las dificultades de la 
acción política, por duras, crueles y hasta trá
gicas que ellas fueran. Es secretario de la Gue
rra, y  da nervio al gobierno, impulsando al mis
mo tiempo la revolución por una' serie de actos 
que son conocidos. Pertenece en seguida al Triun
virato, se impone a las disidencias de sus cole
gas, salva a la revolución de uno de sus mayo
res peligros, descubriendo y castigando con ma
no despiadada la conspiración de Alzaga. La ola 
sangrienta de las persecuciones se desata, y Ei
vadavia mismo le pone valla, con ánimo igual
mente resuelto, por el célebre decreto. ¡Basta 
de sangre! Quince años después, aquel hombre 
poderoso es buscado y no se le encuentra. ¿Qué 
modificaciones se habían obrado en su espíritu? 
El problema psicológico es siempre un misterio. 
Había pasado estos años dedicándolos en gran 
parte a la meditación y al estudio. Había residido 
mucho en Europa, observando en su conjunto 
el movimiento social y político de sus pueblos; 
había entrado en comunicación frecuente con 
los primeros sectarios de la doctrina económica 
de la que debía salir un poco más tarde, a fa
vor de ciertos desarrollos, la escuela pacífica de 
Manchester, que abomina de los medios violen
tos y execra la guerra: y no es extraño que todo
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lo que había en su mente de teórico, — y era 
mucho — de pensador, — éste era su rasgo pre
dominante, — y hasta de filósofo, — como lo 
muestra su incesante tendencia de asignar a ca
da hecho su causa, — se hubiera extraordina
riamente desenvuelto, dejando empobrecidos los 
resortes de su carácter y de su voluntad.

Penetremos ahora con algiinos rasgos en el 
fondo de esta gran figura histórica de nues
tros anales. El hombre físico es por todos co
nocido; sus retratos son numerosos y  todos son 
idénticos. La plancha litografiada misma, a la 
que faltará siempre el rayo de la vida, es en 
este caso casi igual al pincel. No habrá en la 
figura de Rivadavia ninguna de esas líneas ele
gantes o de esos toques delicados que necesitan 
en cierto modo, para reproducirse, ser sentidos 
por la inspiración del artista. Hemos leído que 
cuando el señor Rivadavia paseaba por las ca
lles de París, con su andar mesurado y grave, 
atraía' la curiosidad de los transeúntes. Pero 
había en su rostro tal seriedad, su porte era 
tan grave, su ademán tan ceremonioso, que no 
hubo jamás hombre alguno, entre nosotros, que 
supiera imponer a los demás el sentimiento de 
su propia importancia, que se transparentaba 
en todos sus movimientos. Montequieu lo ha di
cho: “ El mérito personal es una fuerza y pue
de sobreponerse a todo’ ’. El fisgón podía tra
zar con carbón en las paredes los contornos de 
la figura de Rivadavia, pero era casi imposible 
faltarle en su presencia al respeto: lo llevaba 
consigo y lo trasmitía.

El señor Rivadavia escribía' poco, pero son su
yos hasta por la redacción casi todos los nume
rosos documentos que llevan su nombre. No per
teneció a la Asamblea de 1813, ni al Congreso
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de Tucumán que cerró sus sesiones en 1819, y 
no tuvo ocasión para usar de la palabra en pú
blico, sino asistiendo a la Junta Provisional co
mo ministro del general Eodríguez. No posee
mos un solo discurso suyo en el que se reconoz 
ca el vuelo o siquiera la amplitud oratoria. La 
palabra pública ha tenido entre nosotros su cre
cimiento visible, y por aquellos años no llegaba 
sino por accidente a las formas del discurso. 
Hablando o escribiendo, faltaba al señor Riva- 
davia la paciencia y  el arte del desenvolvimien
to. Su palabra no lleva su movimiento natural, 
y procede como por irrupciones, o incrustando 
en la exposición un poco confusa tales o cua
les frases salientes, que no son casi siempre 
aquellas palabras que llevan luz, según la ex
presión de Cicerón — lumina verii — y que 
dan tanta claridad como esplendor al discurso. 
Tenía, sin embargo, algunas expresiones felices, 
como cuando dijo en la Legislatura que el. de
creto de 1811 sobre la prensa no había sido sino 
“ una máquina para hacerla andar” . Cuando 
se leen las exposiciones del señor Rivadavia en 
la Legislatura, no solamente se nota la falta de 
cierta prontitud en su inteligencia, y que no 
sería a la verdad conforme a su índole, sino de 
aquella perspicacia que se trasluce por la se
guridad y el acierto de la réplica inmediata. 
Cuando se examinan los hechos de su conducta, 
algunos han creído hallar cierta ausencia de dis
cernimiento ; y la crítica es más segura si se re
fiere a la acción del momento, aplicada a los 
hombres y cosas sobre que se obra. Cuando se 
leen sus documentos, se descubre visiblemente 
que falta en el espíritu de Rivadavia lo que se 
llama con propiedad el sentimiento estético, es 
decir, el sentimiento de las proporciones: tal de-
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ereto es demasiado pomposo para' concluir con 
una prescripción vulgar. Se desciende desde lo 
alto para ordenar la bagatela.

V

En ese momento célebre de nuestra historia, 
Eivadavia dijo: “ Soy la razón y no quiero ser 
la fuerza” , y descendió con la solemnidad de un 
pontífice las gradas de la Presidencia, para ir a 
la proscripción, que sólo tuvo dieciocho años 
después por desenlace la muerte quizá anhelada. 
La intención era elevada y recta, porque nunca 
hubo bajo el cielo argentino un patriotismo co
mo el suyo más comprobado; y el experimento 
fué terrible, porque hizo del más grande de nues
tros hombres públicos también el más infortu
nado. Es necesario, sin embargo, sobreponerse a 
la admiración por el genio, y, lo que es más 
difícil, a la piedad por el infortunio, para decir 
que la noción de Eivadavia sobre su papel era 
equivocada. El gobierno es la autoridad, y la 
autoridad se compone igualmente de estos dos 
elementos ineludibles: la razón como la fuerza. 
Los gobernantes no son pastores de almas, y me
nos que orgullo, que es un sentimiento de domina
ción, puede haber hasta vanidad en confundir 
el gobierno con un pontificado.

La paz con el Brasil estaba hecha por sí mis
ma, en los términos que conocemos, y se realiza 
muy luego por "us sucesores, casi sin negociacio
nes. ¿Era dolorosa? Adolfo Thiers ha mos
trado que hay grandeza en subscribir con sus 
manos lo inevitable. Es necesario entrar en el 
fondo de la situación. La dimisión de Eivadavia 
no iba a dar temple a la guerra', ni crear me jo-
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res condiciones para negociar con ventaja la paz. 
Prevalecían de este modo, por el contrario, los 
opositores de la guerra, y hasta los caudillos que 
se habían confabulado para rehusar sus contin
gentes al ejército. Digámoslo de una vez: la re
nuncia de Eivadavia no llevaba a los consejos 
de la nación un régimen diverso de gobierno, ni 
siquiera un cambio de política; sino que traía 
pura, simple }'■ exclusivamente, la disolución na
cional. Pué en aquellos días ya saludado en las 
antesalas del Congreso, como Gobernador de 
Buenos Aires, el coronel,don Manuel Borrego y 
lo ha contado en un discurso memorable un tes
tigo presencial de la escena.

Buenos Aires, 1884.
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( r e m i n i s c e n c i a s )

I

En el Congreso de 1825 apareció un joven, 
que era el de menor edad entre todos sus miem
bros, con excepción de don Amancio Alcorta, 
que tenía dos o tres años menos y  que no fué ad
mitido por este motivo. Llamábase Dalmacio Vé- 
lez Sársfield. No era diputado por Córdoba, su 
pi'ovincia natal, como ha solido decirse, sino por 
San Luis, y  debía su elección a una influencia 
de familia (1). Era doctor en jurisprudencia, 
pero aiiñ no abogado, como lo han insinuado sus 
biógrafos con carencia de datos precisos; por
que sólo lo fué más tarde, habiéndosele expedi
do su diploma por los tribunales de Buenos Ai
res.

Al presentai-se en la vida pública, el doctor 
Vélez sólo podía saber lo que había aprendido 
en la Universidad de Córdoba. Sus conocimien
tos en Derecho no eran extensos, aunque sí fun
damentales. Había estudiado los comentarios del 
famoso Amoldo Vinnio, sus “ Cuestiones Selec
tas” , que eran reputadas en las Escuelas del 
siglo X V II y X V III como una flor de la lite-

(1) Su herm ano político  el Dr. José Santos Ortiz.
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ratura jurídi'’a, antes de la aparición de las 
obras de Heinnecio, las “ Eecitaciones”  de éste, 
y empezaba a familiarizarse con la lectura del 
gran Cujas, a cuyo estudio debía quedar adheri
do toda su vida, y que su profesor el doctor Sa
ra chaga le había enseñado a conocer, siguiendo 
a su vez las recomendaciones de su catedrático 
el doctor Victorino Eodríguez, notable juriscon
sulto, aquel que fue el asesor del Gobernador 
Concha, y que murió en la' tragedia de la Cabe
za del Tigre, enrojeciendo con su sangre y la de 
sus compañeros los albores de la Eevolución!

El anciano Saráchaga debía morir también en 
Santos Lugares por la mano de Eosas. ¡ Triste 
suerte la que cupo en tierra argentina a los dos 
primeros admiradores del jurisconsulto francés 
del siglo X V I !

No fué por cierto tan aciaga la que se hallaba 
reservada al doctor Vélez, que tuvo además la 
dicha no alcanzada por sus dos predecesores de 
encontrarse un día con su polvoroso maestro Cu
jas, puesto a la moda, mencionado hasta en los 
diarios, como un héro.'' del momento, o glorifica
do en los libros oratorios de Lerminier, que tu
vieron su resonancia aquí mismo en los escritos 
juveniles de Alberdi, cuando la' escuela históri
ca de Savigny y  de Thibaud penetró en la 
Francia y quisieron sus escritores y jurisconsul
tos al adoptarla, imprimirle un sello propio y 
nacional, haciéndola remontar por su origen a 
las doctrinas del jurisconsulto que había inten
tado el primero la restauración del Derecho Eo- 
mano, mutilado por los siglos, por los Bárbaros 
y por Tribomano,
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II

Nada de descollante tuvo la finirá del doctor 
Yélez en el célebre Congreso, según puede cole
girse del Diario de sus Sesiones, aunque algunos 
ie hayan atribuido influencia decisiva en ciertos 
actos del gobierno de aquella época, relaciona
dos con las provincias del interior.

Pertenecía a la Comisión de Hacienda y ha
blaba a veces sobriamente en su nombre. Fué 
partidario fervoroso de la política presidencial, 
dividiendo sus admiraciones entre el Presiden
te Rivadavia y el Ministro Agüero, que lo atraía 
como orador por la fuerte trabazón de sus dis
cursos. Tan sólo en una ocasión aparece disin. 
tiendo del grupo ministerial, cuando se aventuró 
a sostener que no debía encomendarse al Go- 
bcamador de la Provincia de Buenos Aires el en
cargo de las funciones del Ejecutivo Nacional.

Este era el famoso artículo octavo de la ley 
de Enero de 1825, que ocasionó el primer gran 
debate en las Sesiones del Congreso. El doctor 
Vélez se escurrió del incidente con algunas pala
bras de equívoca firmeza.

No puede, sin embargo, decirse que el doctor 
Vélez pasara inapercibido. Llamaba la atención 
j)or la seriedad de su poi’te, por su afición co
nocida al estudio y por su afán de cultivar re
laciones. Fué admitido en el círculo de los fami
liares del Presidente, tal vez un poco en su inti
midad, y Rivadavia lo destinó a iiraugurar ia 
enseñanza’ de la Economía Política en nuestra 
Universidad. Bajo estos auspicios se acrecenta
ba sin duda su consideración política y social; y 
cuando el Congreso hubo terminado su Consti
tución, que no rigió un solo día, fué encargado
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con el doctor Gorriti (de Córdoba), el Deán Za- 
valeta (de Entre Ríos), y el señor Tezanos Pin
to (de Santiago), para presentarla al examen y 
aceptación de los pueblos interiores, o más bien 
de los gobiernos que los oprimían. Le tocó al 
doctor Vélez encararse con Quiroga mismo, que 
la devolvió sin abrir sus comunicaciones, con un 
letrero que fué la verdadei’a inscripción de la 
época de desquicio y  de sangre que se desatara 
sobre la Nación.

III

El Congreso se disuelve en 1827 y el doctor 
Vélez queda establecido en Buenos Aires, hasta 
que sobrevino el primer gobierno de Rosas, que 
lo obliga a refugiarse por pocos meses en Cór
doba. Obtiene permiso para volver, y presencia 
en el p^ieblo de San Nicolás (1831) el bárbaro 
fusilamiento de varios oficiales pertenecientes 
al Ejército del General Paz, sobre el que dió 
testimonio veintiséis años después ante el Juez 
de la causa de Rosas en un documento solemne 
que la historia ha de recoger. Habían sido casi 
todos vencedores de Ituzaingó!

El doctor Vélez reaparece tras de estas vici
situdes como abogado en Buenos Aires. Su sola 
ocupación es el foro, y después de pocos años 
(1833 a 1838) asienta su reputación como el pri
mer abogado de nuestros Tribunales, sin excep
tuar al doctor Ocampo, que lo aventajaba en 
cierta autoridad moral inherente a su nombre, 
pero que_le era inferior en competencia profesio
nal. Iios alegatos forenses del doctor Vélez son 
los más perfectos de sus trabajos, por el fondo 
y por la forma. Discutía la cuestión de derecho
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con magisterio científico, real a veces, artificial 
en ocasiones, para encubrir su habilidad de 
pleitista. El argumento se presenta siempre cla
ro y vigoroso, y la expresión, aunque incorrec
ta, es grave o alzada de tono. Su informe en la 
revisión de la causa criminal de los Yáñez, que 
habían tenido por abogado al doctor Valentín 
Alsina en las instancias anteriores, es un mo
delo de composición forense (1836).

Habíase entregado el doctor Vélez, por aque- 
'llos años, a las tareas rurales, estableciendo en 
Arrecifes una valiosa estancia de ganado.

La mudanza del medio ambiente no altera las 
habitudes intelectuales del doctor Vélez, y en los 
campos como en la ciudad, sólo leía sus libros de 
Derecho. Consiguió, sin embargo, su sobrino don 
Miguel Piñero, en aquellos días largc® y solita
rios de las residencias campestres, atraerlo, po
co a poco, a otros estudios. Piñero era apasiona
do por los clásicos romanos, poseía esmerada
mente su idioma, y las Geórgicas o la Eneida de 
Virgilio fueron substituyendo al volumen de 
Pothier en la lectura común de la noche.

Este malogrado joven murió prematuramente 
en la emigración, antes de adquirir una reputa
ción que los años le habrían fácilmente dado; es
cribía en Chile El Mercurio, con cierta severi
dad de raciocinio, y se hizo aún más notable por 
su estilo revestido siempre de formas depuradas 
y correctas. Miguel Piñero y Vicente López fue
ron los dos jóvenes argentinos que llegaban en 
aquellos días a las puertas del extranjero, con 
una' instrucción literaria más completa. El uno 
se había educado en Córdoba, y el otro en Bue
nos Aires, con los nuevos libros, pero sin romper
la tradición de los antiguos estudios. No per
tenecía, por cierto, a esta escuela Sarmiento,
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con su talento remoYedor y  singularmente per
sonal. E l doctor Vélez llamaba al “ Facun
do”  el “ Sarmiento” .

IV

La tiranía de Eosas se embravecía, entretanto, 
derramando cada día más sangre, mientras que 
el pavor hacía rondar alrededor de cada casa y 
de cada habitante el fantasma de las persecu
ciones, que aun siendo imaginarias no son, sin 
duda, menos ofuscantes y terribles, porque se 
presentan a la imaginación enferma bajo todos 
los aspectos. El doctor Vélez quiso escapar a tan 
cruel vida, quizá a peligros reales, y fué a en
cerrarse, entre tantos otros, dentro de los muros 
de Montevideo.

Largos y penosos debieron ser estos años del 
triste asedio. Cuando se suprimieron las peripe
cias del combate diario y el cañón del sitiador 
dormitaba por meses en el Cerrito, la atmósfe
ra empezaba a ser asfixiante, y la heroicidad 
misma desaparecía en la monotonía de los mis
mos hechos cuotidianamente repetidos. Se sentía 
la necesidad de sustraerse siquiera con el pen
samiento al fatigoso encierro; y el doctor Vélez, 
para dar pábulo a su mente y ocupación a su 
vida', emprendió la traducción de la Eneida, que 
se conserva inédita en manos de sus herederos. 
La obra no tiene otro carácter ni mayor impor
tancia.

Esta es la verdad, y no hay objeto, tratándo
se de un hombre tan expectable, en caer por la 
admiración sistemática en el éxtasis pueril. Con
frontar el texto virgiliano con cuatro o cinco 
traducciones, en otros tantos idiomas, es ahora
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un hecho de verificación facilísima para el que 
posee un ejemplar de una de esas ediciones polí
glotas de la Eneida' que se renuevan a cada mo
mento en Alemania y en Praneia. Los recursos 
bibliográficos de que se valía el doctor Vélez, en 
la ciudad sitiada, eran, por el contrario, suma
mente escasos, y no parece que haya siquiera te
nido a su alcance los cinco volúmenes de las edi
ciones de Heine, que Wagner publicó en Leipzig, 
con adiciones propias (1830 y 1840) y que han 
fijado definitivamente el texto virgiliano en tan
tos puntos controvertidos u obscuros, según la 
opinión general de los humanistas.

Faltábanle, sobre todo, a nuestro gran juris
consulto, el refinamiento artístico, el esmero de 
las frases, y esas delicadezas de gusto, y hasta 
de oído, que son indispensables para vertir si
quiera con alguna elegancia el sublime canto de 
Virgilio en suelta y armoniosa prosa española.

Busquemos ahora en el doctor Vélez al ora
dor, entrando de lleno dentro del cuadro radio
so que sirve de marco a su figura.

DAi.MAcro vfii.ic;^ s á e s f ir i.i) (J;')

V

La caída de Eosas sobrevino, y el doctor Vé
lez reaparece tras de los años sileneiosos de la 
tiranía en el primer debate parlamentario que 
los pueblos argentinos volvían a escuchar des
pués de la disolución, en 1827, del Congreso Na
cional. Promovióle el mismo doctor Vélez, soste
niendo que debía someterse a la aprobación de la 
Legislatura “ el Acuerdo de San Nicolás”  que 
acababa de ser firmado por los Gobernadores de 
las Provincias, incluyendo la de Buenos Aires. 
No hay argentino cpie no haya oído hablar de
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este discurso, hoy célebre, y puede decirse que 
desde aquel día el doctor Vélez tomó posesión de 
la tribuna argentina para ser durante veinte años 
el primero de nuestros oradores. Pertenece al 
discurso sobre el Acuerdo, el conocido rasgo con 
que describía la tiranía de Eosas: “  Se vivía en
tre pavores. Y  cuando sonaba un cañonazo en 
Palermo, los hombres que recorrían las calles 
do esta ciudad se paraban temblando, como si 
fueran peso inútil en la tierra ’ ’. La frase es, sin 
duda, una reminiscencia de Homero, en uno de 
los últimos cantos de la Iliada; pero el doctor 
Yélez la rejuvenecía y la hizo suya, dándole una 
aplicación tan propia como inesperada.

Es, sin duda, un admirable orador, y llevaba 
todas las flechas en su arco. Distinguíanle las 
cualidades por las que sobresalen los grandes 
improvisadores, porque si le faltaba la limpidez 
de la frase y el período rotundo, es de notarse 
que estas dotes son el patrimonio de muy pocos, 
como Lacordaire en la cátedra sagrada, o Pitt en 
la tribuna política. El doctor Vélez empezaba 
sus oraciones con acento entrecortado y con em
barazo visible hasta en sus ideas. La voz se iba 
poco a poco aclarando, las frases se li acían en su 
construcción más correctas, el orador tomaba po
sesión del asunto, al mismo tiempo que el tono 
iba llenando el recinto, hasta que orador y oyen
tes quedábamos todos envueltos en la corriente 
de esa palabra que nos arrastraba sin descanso 
hacia su punto final. ¡Ah! estos oradores de ra
za siempre se juntan por algún punto, por dife
rentes que sean entre sí. Leíamos en estos días 
dos o tres discursos de Gambetta en la colección 
que lleva su nombre, y al notar la fuerza, el 
(‘alor, la precipitación de algunos de sus perío- 
i!os, decíamos; es el torrente que baja de la mon
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taña, y recordábamos al doctor Vélez eii los 
momentos de sn plenitud oratoria.

Buscábamos entre los oradores conocidos con 
quien compararlo, y nos deteníamos ante la fi
gura de M. Dupin (ainé), que se destaca con luz 
tan propia en la tribuna contemporánea. Era, co
mo el doctor Vélez, abogado de causas, juris
consulto, aplicando su saber legal a las cues
tiones políticas. Mostrábanse ambos incisivos en 
el argumento y con el don espontáneo del epi
grama, que brotaba sin esfuerzos de sus pala- 
bi-as, espiritual siempre, nunca ático, pero sin 
llegar tampoco a ser grosero. Sabían los dos en
contrar en los proloquios vulgares del Derecho 
un sentido desconocido, como para aplicarlo de 
improviso a la dilucidación de los asuntos con 
cierta ionhomía aparente que no se hallaba ja
más desprovista de un tinte de malicia.

M. Dupin fué llamado el hombre más feo 
de Francia y de Navarra, y el doctor Vélez no 
era a la verdad un modelo de belleza; pero la 
fealdad daba, según el testimonio de los que los 
oyeron, una expresión original a sus fisonomías, 
que picaban como una curiosidad y que no eran 
por cierto repulsivas. El orador francés supera
ba al argentino en la distribución metódica de 
los razonamientos y en la mayor soltura de su 
frase, y éste lo aventajaba, en cuanto no nos en
gaña nuestro juicio, en la elevación del tono, 
en el poder de la palabra, en lo que se llama pro
piamente la fuerza oratoria, — vis oratoria — 
porque no podía ser substituido por ninguna cir
cunlocución.

Agreguemos otros rasgos. El doctor Vélez im- 
])vovisaba casi siempre, y totalmente en lo que 
■se refiere a las formas del discurso; su sola pre
paración era la lectura, y no lo vimos nunca
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llegar a la Cámara con un apunte escrito. De ahí 
provenía sn expresión tan desigual y  al mismo 
tiempo espontánea y atrayente.

Desde la primera palabra estaba ya tratando 
ei asunto, sin ningún ornamento oratorio. Sabía 
no obstante encontrarlo, cuando lo buscaba; tes
tigo, su famoso discurso en la inhumación de los 
restos de Kivadavia, que empieza con aquellos 
acentos altos en los que se siente el ruido de 
alas de la musa latina, y que por sus períodos 
concretos y lapidarios se asemeja en realidad a 
nn monumento. Es todavía mayor ejemplo el 
discurso pronunciado en la Convención de Bue
nos Aires al presentar el plan de reformas a la 
Constitución Nacional, cuando comenzó contando 
con voz conmovida la disolución del antiguo Con
greso, y que muchos reputan, por la elevación 
y encadenamiento de las ideas, como el discurso 
parlamentario más perfecto que se haya hasta 
hoy pronunciado en la Cámara argentina. _j

VI

Pareee raro, y es sin embai’go la vei’dad, que 
un hombre como el doctor Vélez, tan dedicado 
al uso de la palabra pública, se preocupara tan 
poco de la oratoria como arte. Nunca lo oímos 
ocuparse bajo este aspecto de sus discursos, ni 
analizar para el elogio o la censura los de los 
otros. Dímosle alguna vez a leer un volumen de 
Berryer, y nos lo devolvió, haciéndonos notar, 
solamente, que varios de sus argumentos en el 
debate famoso sobre la “ Ley de disyunción”  
eran falsos bajo el aspecto jurídico. Eecibía de 
manos de los taquígrafos las 'pruebas de sus dis
cursos y no los devolvía, de tal suerte que se
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encuentra a cada momento en los Diarios de Se
siones la anotación siguiente: “ falta aquí un dis
curso del doctor Vélez” . ¿Era verdadera in
diferencia, porque creía que la palabra hablada 
no debe sobrevivir a sí misma, yendo más allá 
del resultado alcanzado, o del efecto producido 
en el auditorio? Sólo añadiremos que los traba
jos de corrección le eran penosos y hasta difíci
les, por esos defectos de la educación elemental 
que nos son conocidos y que eran comunes a los 
hombres de su época.

Si un orador tan exjinio no acostumbraba des
envolver teoría alguna sobre su arte, era tam
bién muy sobrio, como lo hemos dicho, en sus 
juicios respecto de los que abordaban al lado su
yo la tribuna política. Sólo a veces, espaciando 
sus miradas por el pasado, solía recordar al doc
tor Agüero, Ministro de Rivadavia, por su argu- 
itientaeión trabada y vigorosa. Leíamos en su 
presencia un fragmento de su notorio discurso 
sobre la Enfiteusis, y el doctor Vélez nos decía: 
“ esto se llama razonar” . Ponderaba también en 
estas ocasiones al doctor don Manuel Antonio 
Castro, cuando expuso, sobre todo, defendió y 
sostuvo en el mismo Congreso del año 26 la par
to de la Constitución concerniente a la organiza
ción del poder judicial. Recordando su tono so
lemne y su dicción tan fácil como rotunda — 
“ parecía un Cicerón”  — decía el doctor Vélez. 
Podemos los abogados agregar con gratitud que 
el “ Prontuario de práctica forense”  del doctor 
Castro, extraído del revuelto laberinto de los cu
riales españoles, es un modelo de composición 
por la claridad, la precisión, y sobre todo por sn 
método.
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VII

Volvamos al doctor Vélez para concluir. So
bresalía el gran jurisconsulto argentino por sus 
dichos más incisivos que sarcásticos, y que circu
lando por todas partes daban a veces un tema 
si no un rumbo a la opinión. ‘ ‘ ¿ Qué buscaríamos 
en el pasado ? ’ dijo al día siguiente de Caseros y 
fundando la redacción de M  N a cion a l“ Este 
pasado tan vergonzoso y triste no tiene derecho 
para darnos lecciones” . Y  quedó por algún 
tiempo segada la venenosa fuente de las recri
minaciones personales. Llamó boletas de sangre a 
las que acordara Eosas donando tierras por ser
vicios prestados a su tiranía, y quedaron pros
criptas de nuestra legislación. Dijo “ batalla ga
nada, general perdido’ ’, días después de una 
victoria célebre; y se creyó en aquel tiempo que 
había contribuido con esta frase poderosa a dar 
dirección a una política hesitante.

La interrupción en el debate no lo estorbaba, 
y le servía, por el contrario, para embarazar al 
adversario con una respuesta festiva o fulminan
te. Habíase propuesto adoptar sin disciisión el 
proyecto de Código de Comercio, y un Senador, 
conocido por su ignorancia en materias legales, 
exclamaba: “  ¡ Cómo sancionaremos sin examen, 
a libro cerrado, un código entero de leyes!”  —
‘ ‘ ¿ Para qué abriría el libro el señor Senador, res- 
I)ondía instantáneamente el doctor Vélez, si des
pués de abrirlo va a encontrar que tiene los ojos 
cerrados?” . Solía a veces decirse que sus estu
dios jurídicos no eran siempre de buena ley y 
quiso ponerlo a prueba uno de sus contradicto
res. Llega el momento. El doctor Vélez cita el 
jurisconsulto Toullier, y se oye una vez áspe
ra que exclama:
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^E s inexacto, no lo dice Toullier.
—Pues si éste no lo dice, lo dice su conti

nuador Troplong, continúa el orador.
—Es también inexacto, replica la misma voz.
—Pues si no lo dice Toullier, contestó el doc

tor Vélez con acento grave, y no lo dice Tro- 
plong, lo digo yo.

Y  aguardó la respuesta. Es fama que la con
tradicción, tan resueltamente provocada, no se 
hizo escuchar en aquella noche.

DALMACIO VÉLEZ BÁliSFIELD 71

A a i l

No había terminado la redacción del Código 
Civil, cuando vino el doctor Vélez a ocupar un 
puesto prominente como Ministro del Interior en 
la administración del señor Sarmiento. Tuvimos 
entonces ocasión para observarlo de cerca. Tenía 
el doctor Vélez prisa por concluir el trabajo, al 
que debía confiar la perpetuidad de su nombre, 
y es a la verdad visible la precipitación del codi
ficador en la última parte de su obra. No era fa
tiga ni desfallecimiento, pero se sentía urgido 
por los años, y el doctor Vélez solía decir que el 
libro más vasto, quedando incompleto, es como 
un monumento derruido o mutilado. Finís coro- 
nat opns. El fin no es un detalle de la obra, sino 
su coronamiento. Ocupábase, sin embargo, de su 
Ministerio. Era muy matinal en las horas de su 
despacho, y recordamos haberlo encontrado una 

\mañana caviloso y solo en el Ministerio. “ Pienso 
desde ayer, nos dijo, respondiendo a una inte- 
riogaeión nuestra, sobre lo que este gobierno po
dría hacer rápidamente y que constituya para el 
país una gran mejora. Eecorro los adelantos 
modernos: los ferrocarriles son costosos, lentos
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en su constraccióu y requieren capitales ingen
tes; los Bancos, bajo cualquier forma:, no son si
no una dilatación del crédito, que no puede ser 
improvisado por un acto administrativo, y pa
sando de lo uno a lo otro me he detenido por fin 
en los telégrafos, que son tan útiles y tan bara
tos. El ingeniero Monetta calcula el costo de la 
milla en tantos pesos” . De este razonamiento 
tan sencillo salió nuestra red telegráfica.

Nosotros no habíamos comprendido el telégra
fo hasta aquel momento, sino corriendo a lo lar
go de las vías férreas y adherido a su servido. 
El doctor Vélez ejecutó los primeros telégrafos 
que ligaron entre sí las capitales de las provin
cias, aplicando ciertos fondos que habían sido in
cluidos en el presupuesto para puentes y cami
nos; y como fuera reconvenido en el Congreso, 
por haberlos distraído de su objeto, el doctor Vé
lez repelió el cargo diciendo que “ el telégrafo 
era también un camino: el camino de la pala
bra” . Se afirmó en el Senado que los nueA'̂ os 
telégrafos sólo servirían para avivar las renci
llas de barrios, llevando y trayendo chismes; y 
el doctor Vélez repuso qire contribuirían, por el 
coirtrario, a suprimir la vida mezquina de la al
dea, sirviendo al mismo tiempo poderosamente 
para desenvolver el sentimiento nacional. Merced 
a la red telegráfica que iniciara el doctor Vélez, 
la vida entera de la Nación afluye hoy sobre el 
lugar más recóndito y apartado, y es conocido, 
Tuomento por momento, por sus lejanos habitan
tes.

IX

Elíjase cualquier escrito del doctor Vélez, el 
más desaliñado en su estructura, y se le encon
trará, más o menos, animado por un pensamien-
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to fuerte, o siquiera por una intención que basta 
})ara salvarlo de lo insípido o de lo mediocre. Es
te es su rasgo. Hay meditación o inteligencia en 
cuanto sale de sus manos. Discútese actualmente 
sobre la mejor forma de colocar o distribuir la 
tierra pública, y podrían reproducirse los artícu
los que ahora veintitréis años escribía el doctor 
Vélez en El Nacional, sobre la materia, porque 
contienen la mejor doctrina que pudieran nues
tras leyes aplicar. Las controversias de miestros 
límites territoriales con Chile han venido agi
tándose de año en año durante muchos, y no 
acertó a salir verdaderamente del cuadro que el 
doctor Vélez le había trazado en su primero y 
magistral alegato para abonar nuestros derechos. 
Hablando o escribiendo, el doctor Vélez pudo ser 
sofístico y hasta capcioso. No era nunca vulgar.

El doctor Vélez leía constantemente, y nunca 
se le veía en su gabinete sino con el libro en la 
mano. El círculo de su lectura no era, sin embar
go, extenso. Cultivaba el Derecho bajo todos sus 
aspectos, incluyendo, por cierto, hasta el derecho 
canónico mismo y la economía polítifea en su par
te doctrinal. Este era el teatro en que se movía 
liabitualmente su pensamiento, y sólo de vez en 
cuando, para dar expansión a su espíritu, acudía 
a algún libro de historia, como la del comercio 
por Sechers, o de la civilización por Buckle. En 
los últimos años estudió la marcha constitucional 
de los Estados Unidos, de donde tuvo origen el 
magistral prefacio que escribió para presentar 
al público la traducción de Curtis, verificada por 
el doctor Cantilo.

Pero el doctor. Vélez no leyó jamás un roman
ce o una novela vieja o nueva, ni aun el Quijote, 
ni aun la Corina de Mad. Staél, que hacía pro
rrumpir en delirio de admiración a los jóvenes
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de su época. No conocía una escena de Moliere, 
sino al través de las comedias de Moratín, que 
liabía visto representadas en el teatro!

¿De dónde rebosaba, sin embargo, en su espíri
tu la savia cómica ? ¿ De dónde venía esa profusión 
de dichos agudos, picarescos, penetrantes o bui’- 
lones que chispeaban en su conversación? He 
ahí lo que ha desaparecido desgraciadamente, y 
para siempre, con el doctor Vélez, es decir, la 
faz, si no la más luminosa, a lo menos más delica
da de su inteligencia y a la que por falta de 
preparación literaria o de ocasión, no alcanzó a 
darle manifestación durable.

De esta suerte, la posteridad más próxima no 
llegará a saber como nosotros, sino por acciden
te y con asombro, que dentro del grave y pro
fundo autor del Código Civil había un hijo per
dido de Terencio o de Moliere, que no acertaba 
a olvidar su ignorado origen, ni aun bajo las alas 
soñolientas de la musa del protocolo. El caso no 
es, sin embargo, linico. ¿No ha descubierto Sa- 
vigny en su libro de los glosadores que el fa
moso Accurcius de la escuela de Bolonia, cuyos 
inmensos infolios han hecho crujir la biblioteca 
durante siglos, se mostraba un hombre del inge
nio más agudo cuando hablaba sueltamente fue
ra de las compresiones del magisterio de la doc
trina, como lo insinúa uno de sus contemporá
neos? Vir acutissimus in sermone libero. El chis
te malicioso se desbordaba también de los labios 
galos de M. Dupin, y este es otro punto que 
viene a establecer una semejanza entre los dos 
jurisconsultos.

X
No hablamos de las leyes trascendentales que 

en el sistema interno de la Provincia de Buenos

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Aires llevan el nombre del doctor Vélez, porque 
no se presta su exposición al carácter rápido de 
este escrito. Nos referimos a las dos leyes con 
que en Enero y Octubre de 1854 fue reorganiza
do el Banco de la Provincia, y que han sido el 
punto de partida y la fiiente de su grandeza ac
tual.

No son una obra laboriosa de legislación, por
que las verdaderas fuerzas económicas y sociales 
pueden ser puestas en movimiento con resortes 
muy sencillos. Constan las dos de unos pocos ar
tículos. Por una se le daba cierto régimen inde
pendiente a la administración del Banco, para 
inspirar confianza, sustrayéndola a la acción ca
prichosa o varia de los gobiernos. Se constituía 
por la otra una caja de depósito a fin de atraer 
los ahorros de todas las clases sociales y devol
verlos por el préstamo fácil a los industriales o 
al comercio. Debe mencionarse igualmente la ley 
sobre redención de capellanías que dejó libre la 
circulación de la propiedad raíz, completando el 
acto legislativo que prohibía las vinculaciones del 
suelo, que es uno de los timbres de honor que 
ostenta la célebre Asamblea de 1813.

Hemos señalado en otra ocasión la influencia, 
que el doctor Vélez ha ejercido en nuestros estu
dios jurídicos por la publicación del G. Meyner, 
del Prontuario de Castro, de las Anotaciones y 
Apéndices de Alvarez, y, en fin, por su obra ori
ginal sobre el derecho público eclesiástico, cuya 
importancia trasciende más allá de las aulas.

Hemos procurado también en esa vez acentuar 
con algunos toques su fisonomía de jurisconsul
to. Nada sustancial podríamos agregar y no hay 
objeto en repetirlos (1).

DALMACIO VÉLEZ s ABSFIELD 7 5

(1) Avellaneda, inscritos. Volum en I., págs. 69 al 80.
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Liecordareinos solamente haber dicho que el 
doctor Vélez en sus últimos años era un juris
consulto de la escuela de Savif?ny, y que creía 
en la inminencia o perpetuidad del derecho ro
mano, no marcando, según sus doctrinas, las le
gislaciones posteriores, sino las épocas sucesivas 
de su desarrollo. Recogemos este rasgo porque 
creemos que la concepción savigniana del dere
cho se amoldaba de todo pinito a su índole inte
lectual.

El doctor Vélez era nuevo, sin haber dejado 
de ser viejo. ¡ Cuántas veces le hemos visto pasar 
de una página de Menochius a otra de Mitterma- 
yer, sosteniendo que la obra de éste no era' sino 
un desarrollo de la de aquél, después de tres-si- 
glos! Acaba de decirse en una Revista jurídica 
que el Código del doctor Vélez nos ha hecho rom
per con la tradición legislativa para adoptar la 
legislación francesa. Es un error. Para el codi
ficador argentino, el Código de Napoleón no es 
sino una faz del derecho romano, cuyos adelan
tos busca en las leyes de Bélgica, de Francia y 
en. las doctrinas de los jurisconsultos de Alema
nia, sin preocuparse de su raíz propia o nacional.

Concluyamos: Pueblos apartados y nuevos 
como el nuestro no alcanzan a servir sino muy 
difícilmente de pedestal, para poder llevar su 
contingente al movimiento científico; y las ten
tativas que en este sentido se ha'n hecho no 
muestran sino la esbeltez y la lozanía del inge
nio argentino.

Palta como atmósfera la tradición científica, 
que es una guía; y como elemento individual y 
de preparación la' disciplina de los estudios pro
fundos. No hemos cultivado desde la Colonia si
no una ciencia: la del Derecho; y no estamos, en 
consecuencia, habilitados sino para producir un 
jurisconsulto.
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Lo hemos dado a nuestra época y debemos 
quedar contentos. El Código argentino es uno 
de los más vastos repertorios del derecho que 
puedan ser consultados, y el nombre de su ilus
tre autor empieza a ser mencionado por todas 
partes entre los jurisconsultos de nuestro siglo.

El doctor Dalmacio Vélez Sársfield es sin du 
(la el más importante entre los hombres de le
tras que pertenecen a nuestros tiempos interme
dios, es decir, de los que nacieron en la Colo
nia, estudiaron en las Universidades escolásticas 
y tuvieron que adaptar sus conocimientos a las 
nuevas necesidades de estos pueblos transforma
dos por la Eevolueión. El doctor Vélez llevaba 
.sobre sí, física y moralmente, este doble sello: 
en su porte, que era doctoral y un poco criolles- 
co; en sus modales, que eran tal vez inferiores a 
sil cultura intelectual; y en su elocuencia mis
ma, que era el producto de altos estudios, mez
clándose a formas, acentos y hasta frases que el 
refinamiento social había suprimido. De este con
junto salió esa su fisonomía tan curiosa como 
característica.

La figura original de nuestro sabio codifica
dor no volverá a reproducirse. Las generaciones 
nuevas han hecho su pleno advenimiento, y el 
molde singular en que fué vaciado ha sido roto.

DALMACIO VKLEZ SARSFIELD 77

Mavo 5 de 1884.
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DOMINGO F. SARMIENTO

CARTA AL DOCTOR VALLEJO

Al fin puedo eseiibirle... Créalo: mis ocupa
ciones y la agitación en que vivimos no me han 
permitido hacerlo. La política bien puede ser una 
distracción para los espíritus frívolos, incapaces 
de apasionarse por nada; pero es matadora, ab
sorbente, para los que llevamos a' ella conviccio
nes profundas, sinceras y el verdadero amor de 
nuestro país. Se necesita para esto un temple de 
alma, una robustez poderosa, como la de Sar
miento, que después de haber trabajado y escri
to más que todos nuestros publicistas juntos, se 
halla aún con el mismo entusiasmo del principio 
de su carrera.

Vivo en medio de todos estos hombres, que tan 
grandes nos parecen vistos desde allá; los ob
servo, los toco a cada momento, en sus defectos, 
en sus calidades, y puedo hacer el inventario de 
cada uno, exceptuando a N. N., )a quien no he 
querido tratar (1).
/  Usted deseará conocerlos al través de mis im- 

'presiones, sorprendidos en los entretelones, fuera 
de la escena, sin el gesto convencional, la expre
sión estatuaria que dan a sus fisonomías para

(1) Esta prevención  juven il persistió en el doctor 
Avellaneda, pues nos consta que jam ás hizo amistad, 
ni m antuvo trato social con el personaje aludido. — 
(N. del B.)
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mostrarse al público. Voy a satisfacer su curiosi
dad, prometiéndole independencia en los juicios 
y prolijidad en las informaciones...

Desde luego, le diré sinceramente que en toda 
esta pléyade de políticos y escritores sólo descu- 
lu’o un hombre superior: Sarmiento. Prescinda 
u.sted de sus rudezas y exuberancias verbales, 
que tanto deslustran los escritos que diariamen
te se escapan de su pluma, para mezclarse a los 
sucesos, a la opinión, y ayudarlos a producirse, y 
usted reconocerá conmigo que tiene la dote ca
racterística del hombre superior: Ha dado su 
pensamiento a la época.

¿Quién nos había señalado antes que él ia 
verdadera significación de nuestros fenómenos 
nacionales ?

La guerra social soplaba por todas partes, to
dos los vínculos se rompían, las campañas se al
zaban contra las ciudades, y éstas guerreaban 
entre s í; y para explicarnos el caos, la disolución 
y la sangre, sólo teníamos preconizadas por Zu- 
viría y por Frías, que sigue sus huellas. . .  las 
doctiúnas de la teología moral sobre el desenfre
no de las pasiones, la corrupción de las costum
bres... y demás lugares comunes. ¡Venerables 
lugares comunes, que disimulan en la sonoridad 
del discurso la ausencia de observación y de pen
samiento !

Sarmiento ha sido el primero en explicarnos 
el carácter de nuestras luchas; y desde el Fa
cundo ya sabemos por qué peleamos, cuáles son 
los elementos enemigos, rivales que trabajan la 
vida de nuestra sociedad, y cuál la política y los 
principios que deben adoptarse para salir del In
fierno que atravesamos.

Sarmiento tiene también otras credenciales de 
gloria que son imperecederas. El ha sido en la
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América del Sud el apóstol de los principios eco
nómicos que están llamados a' cambiar la faz de 
este continente desierto. El primero que pidió la 
libre navegación de los ríos, la supresión del pa
saporte, de todas las trabas fiscales, para que se 
muevan libremente los hombres, las mercaderías, 
las ideas; la abolición del sistema enfitéutieo, 
que perpetúa el feudalismo y la estancia salva
je y solitaria, para ser reemplazado por el arren
damiento libre y la propiedad barata, que po
niéndose al alcance de todos, puede hacer a todos 
propietarios y trabajadores.

La iniciación de este solo orden de ideas bas
ta para asegurarle a Sarmiento notoriedad his
tórica; como aquel otro título que para mí eclip
sa a los demás, el de haber sido el primer pi’o- 
pagandista de la educación primaria en este 
país, envuelto en sombras, en el que todavía se 
suceden los accidentes trágicos de la Conquis
ta, en el que siguen disputándose la posesión de 
sn suelo el europeo analfabeto y el indígena 
salvaje. Cuando Sarmiento me habla de educa
ción, de instrucción popular, se me representa 
un vidente, un iluminado, e inspira a mi fervor 
intelectual y patriótico anhelos sinceros de con
tinuar con todas mis armas peleando la gran 
cruzada, aunque mi palabra y mi acción se re
duzcan a un simple grito de fe, a un relámpago 
más en medio de la vasta tormenta (1).

Los progresos de la educación en Chile le son 
debidos, lo mismo que Buenos Aires le deberá 
los suyos. . .  y después de un siglo, cuando nues
tro gaucho, descendiendo de su caballo, y el corn

i l )  Sarm iento, nueve años después e legido P resi
dente de la República, conñó al doctor A vellaneda el 
M inisterio de .lusticia. Culto e Instrucción  Pública, 
que lo  desem peñó durante casi todo su gobierno. —■ 
(N. del E.)
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jiadrito, abandonando las orillas, encuentren en 
la escuela la revelación de sus deberes y dere
chos ciudadanos; cuando la República entera 
sea' un centro de atracción de todas las fuerzas 
vivas y civilizadoras del mundo, entonces se re
conocerá que Sarmiento ha sido el artífice más 
decisivo en esa obra de cultura y de regenera
ción.

No debemos tampoco olvidar, en lo que a nos
otros los argentinos afecta, que Sarmiento ha 
sido el primer expositor del régimen federal, 
como experiencia y como doctrina'; el primero 
que nos ha explicado las instituciones norteame
ricanas, que las conoce mejor que los jueces de 
la Corte Suprema de Washington.

Voy ahora a marcarle, con algunos rasgos, sus 
hábitos intelectuales y procederes literarios. En 
esto es originalísimo. Desde luego, verdadero 
autodidacta, no acepta, ni ha soportado nunca, 
la influencia de las disciplinas científicas. Se 
ha desviado de la fuente en que todos bebemos; 
no sigue lej^endo los autores franceses que, di
ce, nada de estable han sabido fundar. Para él 
la ciencia está en la Alemania; la tradición de 
los derechos y de las libertades públicas en In
glaterra y Estados Unidos; y, como consecuen
cia, me aconseja la lectura única de libros ale
manes e ingleses.

Procediendo de estos orígenes. Sarmiento pro
fesa opiniones extrañas, profundas, que colocan 
la historia de las ideas y de los desenvolvimien
tos progresivos del espíritu humano sobre otras 
bases que las que todos conocemos. No entro a re
petírselas detenidamente, porque se haría muy 
larga la disertación; pero veamos un ejemplo: 
¿qné es para Sarmiento la Revolución France
sa? Lo que usted no se imagina. No la humani
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dad, que se detiene en su camino para proclamar 
los derechos augustos que ha conquistado en su 
calvario de diez y ocho siglos; no el triunfo del 
principio cristiano, que se apodera de un pue
blo para que lo realice y lo propague por el 
mundo; sino únicamente la pasión por una idea 
que ya había dejado su luz esplendente en otras 
páginas del mundo y de la historia: un motín 
de estudiantes sublimes que pusieron en delirios 
a la Europa!

Y  Sarmiento tiene razón. La proclamación de 
los derechos de los pueblos y del hombre perte
nece a un movimiento consumado ya en la hu
manidad liace tres siglos, no a la Europa sino a 
la América, y es obra de los viejos y fervientes 
Puritanos que abandonaron el antiguo continen
te en busca de libertad para sus opiniones y sus 
creencias.

La declaración de los derechos del hombre, 
que era ©1 evangelio de la Revolución Francesa, 
usted la encuentra en la primer Constitución 
que ha aparecido en el mundo, en la del Estado 
de Massachussets, de donde la tomó Sieyes pa
labra por palabra. Los revolucionarios franceses, 
aparentando romper con las tradiciones de la 
liumanidad, sólo fueron unos plagiarios.

Así el movimiento de los pueblos modernos por 
el camino ascendente de la libertad y del dere
cho, puede i’iesumia’se desde la Edad Media y  fi
jarse por los siguientes jalones: la personalidad, 
la conciencia del yo, el propio sentirse, como di
cen los alemanes, desconocido de las sociedades 
antiguas que absorbían y sacrificaban al indi
viduo — introducido, implantado en la Europa 
por la virilidad de la raza germánica; — la 
emancipación religiosa de la conciencia, opera
da. por esta misma' raza y, como continuación
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del mismo movimiento, el primer paso dado por 
la. anglosajona en el establecimiento de los de
rechos políticos. De aquí partieron los Purita
nos, víctimas de la opresión y de la guerra en 
su país. Mientras las luchas religiosas desgarra
ban a la Europa, ellos desde el fondo de sus 
bosques las declaraban criminales e imposibles, 
estableciendo la libertad sin restricciones de la 
conciencia; y sin detenerse allí, de lo individual 
subieron a' lo general, y después de haber san
cionado los derechos del hombre, todos los que 
reclama el libre desenvolvimiento de su persona
lidad, de su pensaimento y de su conciencia en 
todas las manifestaciones posibles, concluyeron 
proclamando la soberanía de los pueblos.

Lea, querido amigo, la admirable Constitución 
de Massachusets, y verá que todo lo que hubo 
de santo y de verdadero en la explosión de las 
ideas francesas, fué tomado de allí. Lea usted 
las Instituciones puritanas de Wilson y los Co
mentarios de Story, y descubrirá que no hay de
recho del hombre o de los pueblos que no ha
ya sido proclamado antes que en Europa entre 
las selvas solitarias de la América.

La vuelta de estas ideas a la Europa, de don
de habían salido en germen, produjo el incendio 
de la Revolución Francesa, que lógicamente ha 
dejado destrucción y cenizas en su camino. La 
Revolución Francesa se apoyaba en base falsa y 
deleznable, — como yo se lo he demostrado a 
Sarmiento, para que complete sus teorías, — y 
es la abjuración del pasado, con el que los pue
blos no pueden romper sin precipitarse a los 
abismos; y es la resurrección de un viejo error, 
que tal vez se armonizaba con las condiciones de 
vida de las sociedades antiguas, pero que es la 
muerte de los pueblos modernos: me refiero a
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la omnipotencia del legislador, llámese pueblo o 
rey, para suprimir o crear de un golpe leyes, 
instituciones; y es también, en sus conatos por 
establecer su universalidad en todos los países, 
el desconocimiento completo de lo que el dere
cho, la libertad, el régimen de gobierno, tienen 
de local, de especial, subordinados a contingen
cias temporales y a' la idiosincrasia de los pue
blos. Estos falsos puntos de partida, que abren 
libre campo a las utopías, a los plagios exóticos, 
son los que han ensangrentado la Europa y la 
América.

La raza germánica, fiel a su misión secular, se 
ha apresurado a cortar las alas de esas quime
ras; y ella, que había introducido el sentimien
to de la individualidad, es la que también ha 
demostrado lo individual del derecho, para que 
no se sacrifique la existencia del hombre y de las 
naciones a engañosas teorías. Es la escuela his
tórica de la Alemania la que ha mostrado con 
la historia del mundo que el derecho, como el 
idioma, es una encarnación de la vida de los pue
blos, de su carácter, de sus hábitos, de sus trans
formaciones sucesivas, de los respetos que se de
ben al pasado, con el que marchan inflexible
mente ligados; y probado también que no se 
puede sacarlos de los cimientos seculares de su 
existencia, sin hundirlos en precipicios sin me
dida. Es de la Alemania, de esa escuela históri
ca, de donde han surgido las ideas directivas que 
señalan la orientación mental del siglo. De ahí 
el cambio operado en las altas regiones de la 
legislación y de la política; el adiós a la omni
potencia del legislador, a las teorías absolutas, y 
los pueblos puestos en camino de buscar las ins
tituciones que sean más adecuadas para asegu
rar su progresivo desenvolvimiento, aunque no
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realicen el ideal de perfección de los ideólogos 
franceses. De ahí el nuevo carácter que desde 
Hegel reviste la crítica literaria, que busca tam
bién en las grandes obras lo que se había bus
cado en el derecho; las manifestaciones del ge
nio nacional, que sintetiza la vida, el carácter de 
los pueblos en las producciones de sus grandes 
escritores y que explica a los unos por los otros. 
De ahí la nueva manera de escribir la historia, 
que dejó de ser la crónica pálida de los hechos, 
para convertirse en análisis profundos del carác
ter y el sello que tienen los pueblos y las razas, 
para mostrar el proceso peculiar de las ideas 
políticas y económicas que se ha operado en su 
seno.

i Cosa sorprendente, y que sin embargo la ex
plican los antecedentes que tan sumariamente le 
acabo de apuntar! El espíritu francés, tan alta
mente dotado do sentido práctico y de fino cri
terio, partiendo de las falsas ideas de su revolu
ción, fué a extraviarse en la utopía socialista, 
que no es sólo la negación del pasado, sino de los 
principios sobre los que reposa la vida’ de las so
ciedades; y después de sacudir el amable yugo, 
retórico y seductor, de los Luis Blanc, Ledru 
Eollin, Plocón, ha ido a caer en el plebiscito do 
1851, para sacar del fondo de las urnas el poder 
absoluto y las pesadillas sangrientas de la epo
peya napoleónica. Mientras tanto, el espíritu ale
mán, tan abstracto, tan ideal como es, partiendo 
de una certeza, — el sentimiento individual del 
hombre y del derecho, que es su consecuencia, 
— ha venido a establecer la única y verdadera 
base sobre la que ijuede descansar la existencia 
de los pueblos, su legislación, sus instituciones 
y sus progresos. . .

Sarmiento siempre instruye, pero a veces no
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me convence. Discutimos, y el egotista intem
perante, orgulloso, que denuncian las crónicas, 
me escucha... Es que el orgullo, mi querido 
amigo, sólo resulta funesto para las almas vul
gares. Ayer, en nuestra larga charla, hemos di
sentido. Voy a repetirle, mi alegato, porque el 
tema es de actualidad palpitante, y después me 
complacería mucho concer su juicio.

La célebre autora de La cabaña del tío Totn 
había escrito en, su popular novela esta frase: 
‘ ‘ Hoy los pueblos se constituyen en un solo día; 
la cMlización y la ciencia han resuelto ya todos 
los problemas concernientes a la organización de 
las sociedades, y no ha quedado a éstas otra ta
rea que la de elegir, entre las soluciones, la que 
más les convenga” .

¿De dónde venía esta sentencia, que parece 
sujetar la vida, el desarrollo, la educación y el 
progreso de los pueblos, a reglas ya encontradas 
y a fórmulas empíricas?

Era el deslumbramiento de una gran obra. 
Los hijos de Washington, al abrigo de su célebre 
Constitución, habían realizado una historia ma
ravillosa de acrecentamiento social y de fuerzas 
desenvueltas en el hombre mismo, y su orgullo 
los inducía a presentar al mundo su ley funda
mental, no solamente como la base y el emblema 
de su portentosa suerte, sino como la panacea 
llamada a curar las dolencias de todos los pue
blos.

Sea o no exacta esta explicación, lo cierto es 
que la novela de Mrs. Stowe, — libro admirable 
de efusiones santas y de bellezas, pero sin arte, 
al sentir de George Sand, y que por lo tanto era 
por sí misuí̂ o una protesta contra el empirismo 
de las reglas a priori, — fué rápidamente leída 
por la Eui’opa culta, y volvió, precedida' por so
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aplauso, a ia América bárbara. Por ese eutoncas 
ya existía en el Paraná el caduco Gobierno de 
la Confederación, y sus hombres de Estado, vi
viendo en una aldea, impotentes para obrar por 
falta de elementos, ocupaban sus ocios leyendo 
romances, de los que recogían, a veces, algunas 
frases sonoras con que entretener la expectativa 
de los pueblos. El Presidente de la Confedera
ción dirige un día un mensaje al Congreso, y la 
frase de La caiaña del tío Tom aparece allí en 
uno de sus párrafos más prominentes. Sarmien
to, entonces en Chile, redactaba La Crónica, y 
al leer el documento gritó: al plagio, dedicándo
le un artículo.

íPor qué Sarmiento notaba lo que había pa
sado inapercibido para los otros í Es que la idea, 
expresada por Mrs. Harriet Beecher Stowe le 
preocupaba precisamente en aquellos momentos, 
dando hasta dirección a sus estudios. Meses des
pués hacía aparecer un libro: Comentarios de la 
Constitución, y en su primera página se leía:
¡ Bureka! el grito de júbilo por la gran solución 
hallada.

j Cuál era esta solución ? Sarmiento decía: 
Hemos copiado literalmente la Constitución 

norteamericana, y de esta suerte nos hemos apro
piado en un día lo que allí ha sido la elabora
ción lenta de muchos años, la jurisprudencia 
formada por los tribunales, las doctrinas de sus 
publicistas y, por decirlo de una vez, todo el 
saber constitucional de un pueblo, que es hoy el 
primero en la realización de la vida libre” . ¿No 
parece que mientras se escribían estas líneas, su 
autor ha debido e,star repitiendo el período de 
Mrs. Stowe: ‘ ‘ Hoy los pueblos se constituyen en 
un solo día?”  Las palabras de Sarmiento son 
visiblemente la amplificación y el comento.

8 8  N. AVELLANEDA
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Sarmiento no lia necesitado, sin embargo, vi
vir muchos años para ver cuán frágil es una 
organización política que sólo se apoya en la 
sabiduría extraña. ¡ A h ! cuántos como aquel 
guerrero de Ossián, al tender los brazos en las 
tinieblas, sólo encuentran los huesos de sus an
tiguos compañeros! . . .  He puesto delante de sus 
ojos nuestras crisis y desgarramientos de ayer, 
de hoy; nuestros hombros doblados y las heridas 
abiertas, sin cicatrizar, y he podido decirle: lue
go entonces, señor Sarmiento, los pueblos no 
se constituyen en un solo día, y es falso que bas
te repetir una ley extraña para apropiársela con 
su jurisprudencia, con su doctrina, que la hacen 
ley viva allí donde ha surgido, sin copiar ajenos 
modelos, como un producto de los hombres y de 
las cosas.

Sarmiento queda con la palabra, y hará uso 
de ella en la próxima. . .  carta.

El doctor Pérez ha tenido la bondad de ha
cerme notar que Sarmiento frecuenta más el Es
tudio desde que me trata, y que es visible el 
agrado con que conversa y discute conmigo. Y 
su amabilidad ha llegado hasta repetirme con
ceptos elogiosos que, le confieso ingenuamente, 
me han llenado de satisfacción, y que he acepta
do como un generoso estímulo, porque el incien
so que desciende de lo alto se puede aspirar sin 
peligro de marearse.

La verdad es que, sin que me detengan las 
prevenciones que le suscitan las inconductas rea
les o imaginadas que le atribuyen, las naturales 
resistencias que provoca su combatividad mili
tante, atropelladora, yo me le he acercado fran
camente, atraído, conquistado por la irradiación 
luminosa y vibrante de su genial talento.

Cuando empecé a escribir estas líneas me
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animaba el deseo de hacer desfilar ante usted to
dos los personajes que surgen con más relieve de 
los sucesos contemporáneos, y recién me aperci
bo que en esta larga carta sólo me he detenido 
en Sarmiento, sólo me he ocupado de las ideas 
que me sugiere en nuestras sabrosas y frecuen
tes charlas. Y  será éste el mejor testimonio de 
todo lo que me atrae, ele todo lo que me interesa 
el autor de Facundo.

Buenos Aires, 1859.
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Todos lo llamamos instintivamente después de 
muerto con el nombre que ilustró durante su vi 
da. Se prefiere recordar sobre el obispo al mon
je austero y sencillo, laureado por ese rasgo de 
la abnegación sublime, que era el rayo de luz ce
leste descendido sobre su obscura celda.

ha, abnegación: be ahí su porción de don di
vino ; y la reveló desde la juventud rehusando el 
obispado del Paraná, renunciando el arzobispa
do en su edad madura, y sólo aceptando más tar
de el de Córdoba después de una primera repul
sa, para obedecer a la voz augusta que venía de 
Roma.

Hubo también en su vida otra renuncia que 
contaremos más tarde, y fué sin duda ésta la 
más profunda y dolorosa. Tenía treinta años, y 
en un día para él tan supremo como aquel otro 
en que pronunciara delante del altar sus triples 
votos, renunció a los esplendores de la elocuen
cia, que era la voz nativa de su alma, a los atrac
tivos de su fama naciente que se propagaba por 
la América, y al cultivo tan penetrante de aque
llas letras profanas cuyo recuerdo atormentaba 
tanto a San Jerónimo, como el de las danzas ro
manas, atravesando los desiertos de la Siria y de 
la Judea.
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“ Me sentí transportado en espíritu, dice el 
gran santo en uno de sus admirables relatos, 
delante del Tribunal del Juez Supremo. Una 
voz me preguntó quién era. — Yo soy uii 
cristiano, respondí. — Tú mientes, dijo el 
Juez Supremo. Tú eres un ciceroniano y no 
eres un cristiano.—Donde está tu tesoro, allí 
está tu corazón” .

II

El Padre Esquiú no frecuentó estos caminos 
del mundo que vienen llenos de gente, y son po
cos a la verdad los que fueron admitidos a su 
trato amistoso. Pero quien lo vió y lo oyó, no 
pudo más ya olvidarlo. Dejaba tras sí una im
presión indeleble, en la que un sentimiento de 
ternura respetuosa se mezclaba a cierta curiosi
dad del espíritu por conocer los movimientos do 
esta inteligencia tan elevada como reflexiva.

El señor delegado Mattera lo llamaba el “ San
to obispo de Cói’doba”  desde que lo conoció. El 
internuncio en Eío de Janeiro no podía apartar
lo de su memoria, y lo mencionaba a cada mo
mento en sus conversaciones sobre los hombres 
de estos países. Aquí mismo tenía un grupo de 
personas que lo seguían fielmente con su pensa
miento y hemos pasado muchas horas con José 
Manuel Estrada o con Pedro Goyena, recordan
do palabras que le habíamos oído, leyendo sus 
Pastorales al clero de Córdoba, o contando los 
pormenores de su vida de obispo, en la que le 
sobrevenían a cada momiento la desnudez y la 
miseria ocasionadas por su ardiente caridad.

Buscamos en el pasado otro hombre con quien 
compararlo, en el que la santidad del alma, la 
pureza de las costumbres, la afabilidad dé la voz
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se unieran a la más alta distinción intelectual, 
y nos detenemos delante de aquella figura será
fica de San Francisco de Sales, el autor de la 
Introducción a la Vida Devota, que se desperta
ba asociando a los ruidos y perfumes de la ma
ñana estas palabras: “ Me siento hoy más amo
roso de las almas” .

El Santo le excedía en el conocimiento de los 
hombres, y sabía tal vez más ser obispo. Pero 
le eran comunes los dones afectuosos del alma, 
la conversación fina y suave, transparentando a 
ocasiones cierta malicia y llena de “ esas expre
siones tenues, simples, delicadas, que no pueden 
repetirse después que han pasado” . Estas pala
bras no son de uno de esos artistas o críticos co
nocidos, como Sainte-Beuve, sino del mismo 
ÍTancisco de Sales.

Léase el escrito familiar más pequeño del Pa
dre Esquiú, y se le encontrará penetrado de la 
unción más tocante. He ahí un billete que la ca
sualidad pone en nuestras manos;

“ Mi muy respetada señora:

“ El señor D. D. me entregó la muy aprecia- 
ble de usted con la limosna de dos mil pesos 
bolivianos para las necesidades de esta igle
sia. Sé que la bondad de usted llega hasta el 
punto de no exigir cuenta de la inversión de 
aquella cantidad; pero usted me hará la gra
cia de permitirme que para satisfacción mía 
se la presente. Y  además, ¿por qué no ha de 
gozarse su noble corazón en la vista de las ne
cesidades que ha socorrido su generosa pie
dad?
“ Por mi parte, le quedo doblemente agrade
cido : lo primero, por el socorro que usted ha
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liecho a necesidades que son mías; y lo segun
do, por la confianza con que me ha honrado 
cometiéndome la distribución de tan valiosa 
cantidad.
“ Al hacer las distribuciones que se señalan en 
la adjunta lista, he tenido cuidado de dar avi
so de su procedencia, y encargar que rueguen 
por el descanso del alma de su finado esposo; 
pero puedo asegurar a usted que de nadie es 
tan propio este deber como de mí, y que nin
guno de los agraciados siente más fuerte obli
gación de gratitud que yo.
“ Quiera usted aceptar este humilde tributo 
de reconocimiento con los sentimientos del 
más profundo respeto y los más vivos deseos 
de recibir sus órdenes” .

F ray Maiierto, Oiiapo.

III

Cuando el Padre Esquió, subió al Obispado 
después de su resistencia y por obediencia, la ex
pectativa fué grande.

No era' personalmente conocido por el pueblo 
de Córdoba, ni por su clero, y éste como todos 
los que tienen tradición, estudios y reputacio
nes propias, ha sabido mostrarse receloso para 
los prelados que vienen de afuera. El clero se ha
llaba dividido, y el nuevo obispo no quiso ser 
informado sobre estas discordias. Se le dijo sin 
duda que era necesario, según la regla tradicio
nal, apoyarse sobre el Cabildo de los Canónigos 
para gobernar la diócesis, y nada hizo sin eT.n- 
bargo por granjearse sus simpatías.

El Padre Esquió sólo quiso hablar desde la
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cátedra y por la admonición de sus Pastorales, y 
redactó las dos que corren impresas con el nom
bre del Clero de Córdoba y que los eclesiásticos 
debieran siempre meditar, — porque no se han 
escrito después de Bordaloue exhortaciones más 
solícitas para encarecer la sublimidad de su mi
nisterio, —■ y que pueden también ser con pro
vecho leídas por todos, para admirar siquiera el 
raro y profuso conocimiento de los Padres de la 
Iglesia.

El Padre Esquiú se impuso a todos, no por 
sus artes de gobierno, sino por el espectáculo de 
sus virtudes. Pero jno constituyen éstas pa
ra un Obispo el arte supremo? Sobre todas las 
advertencias de una habilidad que, aunque ecle
siástica, será siempre más o menos mundana, 
prevalecerá en cualquier ocasión el consejo divi
no de San Pablo en su carta a Timoteo: Oportet 
episcopum esse irreprensibilem. Conviene que el 
Obispo sea irreprensible. El Obispo Esquiú 
lo fué, y todas las críticas enmudecieron al verlo 
tenderse por las noches sobre el pavimento des
nudo, cruzar los ásperos senderos de la sierra 
buscando al enfermo o al menesteroso, y no te
ner en su caridad límites, porque no se reserva
ba para sí ni aun lo necesario.

IV

No queremos repetir lo que tantas veces se 
lia escrito; la explosióii de entusiasmo con que 
fué saludado el joven orador que apareció de 
improviso en Catamarca, pronunciando aquellos 
dos discursos patrios que conmovieron toda fi
bra argentina y que corrieron rápidamente pol
la América.
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Eecordenios algunos hechos. El doctor Carril, 
que ejercía a la sazón el Poder Ejecutivo de la 
Confederación, se levantó con ademán rivadavia- 
do y  abrió con un decreto pomposo la pila bau-| 
tismal de la gloria al nuevo orador. El doctor i 
Vélez Sársfield redactaba El Nacional, y excla
mó en sus columnas: “ ¿de dónde nos viene esta 
gran voz ? Allí donde ha resonado, aunque no ha
ya sino una aldea con chozas, existe un pueblo 
culto” . El señor Lafont, hombre de activos ne-¡ 
gocios, pero místico y ardiente, emprendió un 
viaje hasta Catamarca para conocer al Padre Es- 
quiú. El doctor Navarro Viola insertaba en El 
Plata Literario la peroración del discurso do Es- 
quiú, para ponerla al frente de otra de Bossuet, 
sin que aquella palideciera en la comparación. 
El pensamiento argentino no había a la verdad 
campeado por mayores alturas, ni héchose vi
sible bajo la forma más grandiosa de expresión.

La fama del orador fué creciendo y circulan
do como la de todos los grandes oradores, en 
alas de los vientos que transportan sus palabras 
de un lugar a otro.

La ciudad de Tucumán solemnizaba algún 
tiempo después la inauguración de su Iglesia Ma - 
triz, y Esquió fué llamado desde Catamarca. 
Apareció en el pulpito de la nueva iglesia, y pre
guntó, comprimiendo los brazos sobre el pecho 
y con una voz cuyos acentos no hemos olvidado 
después de tantos años: “ ¿Qué es el templo?
¿ Qué es la patria ? . . .  ”  Explicó con magnificen
cia el dogma cristiano de un Dios encerrado bajo 
formas visibles en el Tabernáculo, — la solidari
dad en el bien, en el dolor, en su destino inmor
tal, de las generaciones que vienen unas en pos 
de otras a postrarse bajo las sagradas bóvedas, 
— y volvió a resonar en sus labios “ el grito del
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patriotismo heroico que treinta años antes había 
sido arrojado en aquel mismo recinto, haciendo 
alborear los horizontes obscuros de medio mun
do” .

Pero no nos ocupamos del orador. Esta tarea 
ha sido desempeñada ya por el doctor Goyena 
con un éxito que sería después de él difícil al
canzar. Nuestro propósito es más pedestre. Con
signamos impresiones o recuerdos personales, sin 
temer siquiera su trivialidad. Eeferimos así a los 
curiosos que el Padre Esquiú tenía sobre su me
sa, en el convento de Tucumán, los siguientes li
bros: el volumen segundo de la Filosofía fun
damental de Palmes, el Ensayo soire el Cristia
nismo y el liberalismo de Donoso Cortés, las Ma 
temáticas elementales del Padre Justo García, la 
Imitación de Cristo y un tomo del Diccionario 
de Agricultura de Eosier, que fué traducido al 
español durante el reinado de Carlos IV y que 
hacía recordar que el Padre había nacido en una 
familia de humildes labradores (1).

Hagamos ahora un poco de historia clausti-al 
para contar cómo se había educado el Padre Es
quiú y decir quiénes fueron sus maestros en el 
convento de San Francisco de Catamarca.

Llama la atención, y suele ser para muchos 
materia de investigación, el averiguar cómo pu
de mantenerse cierto grado de cultura en las 
provincias del interior, atravesando durante cua

(1) E ra hasta ahora pocos años tan grande la esca
sez de libros en los pueblos del Interior, que es a la 
verdad ' un asunto de investigacidn  seria  el saber lo 
que un hom bre lela, y  sobre todo tratándose de un 
fra ile  que v iv ía  en el aislam iento de su convento, fuera 
del com ercio de las gentes.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



m N. ATOLLAITEDA

renta años los sacrificios de la guerra de la In
dependencia, los despedazamientos de la anar
quía, las visitas de las ciudades por las hordas 
bárbaras, y el gobierno indio de los caciques 
cuando se apoderaron de los pueblos.

En el hogar de la familia, extenuada por los 
destierros y las muertes, o empobrecida por la 
guerra, debía sin embargo transmitirse alguna 
educación oral.

Por aquí, por allá, la vista descubre este u 
otro elemento de comunicación intelectual: la 
Universidad de Córdoba, con sus atrasados mé
todos, sus catedráticos sin literatura y sin cien
cia, pero poseídos altamente del honor universi
tario que los llevaba a dar sus cursos por años 
enteros sin recoger un salario; la escuela gra
tuita de Peltres en Tucumán, que remontaba en 
su origen a una munificencia de Belgrano; la 
clase de gramática regenteada por Cabezón en 
Salta, y que ha sido descripta por el canónigo 
Gorriti; y, por fin, la célebre aula de gramáti
ca latina en el convento de San Francisco de Ca- 
tamarca. ¿Qué es todo esto? Son los faroles de 
papel en las aldeas, que sirven sin embargo al 
viandante para no hundirse en las tinieblas de 
la noche.

Era a la verdad famosa esta clase de gramáti
ca latina en el convento de Catamarca: atraía 
alumnos desde las provincias vecinas y suscitó 
allí mismo un gran conato de educación.

No haĵ  hijo de un labriego catamarqueño que 
no haya en aquellos años aprendido latín. Pué 
fundada por el padre Kamón de la Quintana, 
que había antes figurado entre los Recoletos de 
Buenos Aires y que traía desde España su alta 
reputación como latinista. Córdoba mantenía el 
brillo de sus grados y el ruido de sus conclusio-
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ues filosóficas y teológicas, pero era necesario 
pasar por el aula de Catamarca para saber latín. 
“ En Córdoba sólo se enseña latín salamanqui
no” , decía el Padre Quintana (1). Citaremos 
nombres.

Concurrían al aula de Catamarca, viniendo 
desde Santiago del Estero: Amando Alcorta y 
los Achával; desde Tucumán, Salustiano Zava- 
lía, el doctor Alurralde, los presbíteros Colom- 
bres, los Alkaine, el Padre Eomero; desde la Eio- 
ja. Portillo y el Padre Barros; y se reunieron en 
Catamarca sobre las mismas bancas con Barros 
Pasos, Avellaneda, Sosa, González, Dulce, Cubas, 
Espeche, Herrera. . .  y los nombres se agrupan 
numerosos bajo la pluma, porque son los mismos 
que figuran en el martirologio argentino cuando 
Catamarca entregó seiscientas cabezas al ver
dugo !

¡ El Padre Quintana enseñando latín y hacien
do respirar a sus discípulos el aire de la antigüe
dad, había formado héroes y mártires!'

VI

No quiero desviarme de mi intento. El conven
to de Catamarca creció en importancia. A la cla
se de gramática se arrimó una de filosofía esco
lástica y más tai’de otra de teología. Los estudios 
estaban ya completos para que el novicio pudie
ra ser promovido a las órdenes, y tan cierto 
es que el cultivo intelectual hace sentir su poder 
por dondequiera, que fué desde aquel mo
mento y por muchos años preponderante la in
fluencia del convento de Catamarca en toda Pro-

(1) No decim os “ salm antino” , para repetir la pro
pia palabra de que se valia  el Padre.
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vincia argentina. Los discípulos se hacían lecto
res, y éstos ascendían pronto a las prelaturas de 
los conventos.

Fray Wenceslao Achával, obispo dignísimo 
lioy de Cuyo, era lector de filosofía y tuvo por 
discípulo predilecto al Padre Esquiú. Vivía ma
ravillado por la precocidad de su inteligencia, y 
penetrado de ternura por la suavidad purísima 
de su carácter. “ Su palabra es de miel” , decía 
Achával en una carta que hemos tenido a la vis
ta. Alentó sus estudios, protegía su contracción 
dispensándolo de ciertas reglas de la orden, y 
vaticinó sus progresos hasta que pudo colocarlo, 
muy joven aun, como sustituto en su propia cá
tedra, repitiendo tal vez aquellas palabras sagra
das que según la tradición fueron también di
chas por Bourdaloue, al presenciar los primeros 
triunfos oratorios de Massillon; Illum oportet 
crescere, me autem miniii. A  él le toca ya en ade
lante agrandarse y crecer; a mí disminuir hasta 
desaparecer!

Mencionaremos un hecho característico. Des
piértase cierta competencia en el clero de Cata- 
marca para con el Convento, y se funda un Co
legio eclesiástico. El Padre Esquiú es no obstan
te llamado a enseñar el curso de filosofía. ¿ Cuál 
será el texto que se adopte? Jacquierí, dicen 
unos; el Padre Lorenzo Altieri, sostienen otros; 
ambos pertenecieron a los Padres mínimos y son 
los autores tradicionales de la orden seráfica. Pe
ro Esquiú, que empieza a tener autoridad, dice 
resueltamente: Yo propongo otro autor.— ¿Cuál? 
— Palmes. Se trata de un autor desconocido. Pe
ro Palmes es católico, presbítero y profesor en 
el Seminario eclesiástico de Vich. Quedaría adop
tado si no surgiese una dificultad. Está escrito 
en español, y la filosofía debe ser aprendida en 
latín.
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Er Padre Esquiú abrió su curso dictando a los 
alumnos día por día una versión latina de la fi
losofía elemental de Balmes. Otro ejemplar de 
la misma obra andaba en aquellos días rondando 
por la Universidad de Córdoba, sin poder pene
trar en su recinto. Un accidente lo puso en las 
manos del rector doctor Cardoso, y éste lo de 
volvió diciendo: “  ¡ Qué claridad! Si yo hubiese 
estudiado este libro en mi juventud, habría da
do otro rumbo a mi vida. . .  ¡ Es ya tarde! ” . . .  y 
continuó rigiendo el Altieri y resonando el silo
gismo en los antiguos, pero siempre bulliciosos 
claustros.

VIII

Era catedrático de filosofía en el convento j  
en el seminario el Padre Esquiú cuando apare
ció en el púlpito pronunciando la primera ora
ción pro patria. Al día siguiente fué ya célebre 
y se halló solicitado de todas partes. Estuvo en 
Tucumán, en el Paraná como Secretario del Obis
po Segura, y en Salta.

Llegamos así a la crisis decisiva de su vida, 
cuando el Padre creyó que debía hacer una in
molación todavía más completa de sí mismo, y 
fué a perderse en la soledad, abandonando el 
convento en el que entró niño y que había sido 
su único hogar, su ciudad natal donde todo le 
era querido, y saliendo de su patria, a la que ha
bía consagrado un culto en su corazón tan fer
viente.

í Qué pasó en aquellas horas supremas, por un 
espíritu tan alto y tan profundo como el del 
Padre Esquiú? Nadie posee las confidencias de 
ciertas almas, y sus conmociones son diálogos con 
Dios, con el destino humano, con la muerte! Se
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cree a veces escuchar el estallido de una fib/a 
carnal que se rompe, y  no ha habido a la verdad 
sino el vuelo ascendente de un espíritu que se 
eleva hacia lo infinito. La explicación sería en 
estos casos una superchería, y sólo es permitida 
la conjetura respetuosa dentro de los límites del 
razonamiento humano.

¿Por qué no se creería en la virtud sincera 
cuando se la abona con la vida y  con la muerte?

Estas caricias de los pueblos, los halagos de los 
poderosos, los honores ofrecidos, las alabanzas 
prodigadas, no son sino una forma de las seduc
ciones mundanas, de que los Santos han huido 
refugiándose en los antros de las Tebaidas. El 
Padre Esquiú pasaba por grandes sufrimientos, 
y se le vió por vez primera abandonar hasta los 
libros. Pero si ignoramos los misterios de su al
ma, podemos a lo menos anotar el recuerdo de 
los acontecimientos estrepitosos que llenaron 
aquella época.

La victoria de Pavón sobrevino. He ahí des
aparecido entre el polvo de la batalla el gobier
no de la Confederación que había presentado su 
genio naciente a la admiración de los pueblos; he 
ahí herida al parecer de muerte la “ Constitución 
política”  que había él saludado desde la cátedra 
como la aurora de los días esplendorosos. La ca
tástrofe que hundía un gobierno se dilataba has
ta Catamarca mismo, produciendo movimientos 
tumultuosos.

Había llegado el momento, y el Padre Esquiú 
se presentó ante su superior vestido de una jer
ga más cenicienta, con el pie desnudo sobre la 
sandalia y con el bastón de viaje. Abrazaba una 
regla más estricta dentro de la misma orden y 
emprendía la vida del misionero, que pasa cir
cuida de peligros entre los salvajes y en medio 
de los bosques.
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¿A dónde iba? Iba a la antigua ciudad de Ta- 
rija, que podríamos comprender con justo títu
lo dentro del dominio argentino que se halla si
tuada al pie de la montaña altísima de la que 
descienden las primeras corrientes del Bermejo 
y en los confines de la vasta y pavorosa región 
que se mostró inaccesible a la conquista: el Cha-' 
co. “ Hacia la parte de los infieles tiene esta vi
lla, decía Alcedo, un fuerte construido para con
tener sus incursiones. Hay también dentro de 
ella un convento de propaganda fide, habitado 
por frailes misioneros que se internan en el bos
que buscando para doctrinarlos a los feroces 
Chiriguanos” .

Esta fué la mansión elegida por Esquiú pa
ra agregar a la soledad solitaria de la celda la 
inconmensurable del desierto, substituyendo los 
peligros cruentos de la predicación entre los 
bárbaros a los estremecimientos de piedad y de 
admiración que circulan por entre los oyentes 
agrupados al pie de los púlpitos en las basílicas 
cristianas.

IX

El Convento franciscano de Tarija ejerció 
siempre en las imaginaciones un gran prestigio 
en aquellas regiones del Norte de la República. 
Vivía por su antigüedad y por la suerte trágica 
de tantos misioneros en la historia y en la le
yenda. Durante el virreinato era ya designado 
como uno de los más antiguos, porque es coetá
neo de la fundación misma de la ciudad en los 
últimos años del siglo XVI. Había sido de Ob
servantes hasta el año de 1755, en el que se hizo 
de Misioneros apostólicos pertenecientes a la mis
ma Orden.
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El Padre Esquiú Pabia tenido así otro prede
cesor no lejano, cuya santa memoria guió sin du
da sus pasos hasta el convento de Tari ja. ¡ Cuán
tas veces, siendo niños, hemos oído hablar del 
Padre Antonio Aráoz, de la histórica familia de 
este nombre, saliendo despavorido del convento 
de Tucumán para trasladarse al de Tarija, cuan
do las hordas de Oribe y de Maza hubieron pa
seado el exterminio por los pueblos y sus condis
cípulos de latín caían decapitados en la trage
dia de Catamarca! Durante los siglos III y IV 
los Padres Santos huían a los desiertos, no pu- 
diendo soportar el espectáculo de la invasión 
de los bárbaros y el desplomamiento de la socie
dad romana. Et vita eorum erat tanquam in fu
ga, dice uno de ellos: San Basilio.

X

Con la entrada de Esquiú en el convento hubo 
naturalmente un movimiento de curiosidad, que 
se extendió a la ciudad misma, pero sus pesadas 
puertas volvieron a cerrarse sobre él como las 
de una tumba. Ningún murmullo. La orden es 
rigurosa, ê . silencio prescrito y la desnudez com
pleta. El misionero de Tarija pasa cada año cua
tro meses en las reducciones del bosque y viene 
en seguida al convento a reposar de sus fatigas. 
Hay a veces reuniones en una sala común, para 
comunicarse entre sí los vocablos de los dialectos 
indios que están todos obligados a aprender.

Nuestras noticias son escasas y sólo sabemos 
que el Padre Esquiú leía siempre a San Agustín, 
cuyas obras completas encontró en la biblioteca 
del convento, y que lo cautivaba por lo vasto y 
lo sutil de su ingenio y por los movimientos afee-
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tuosos de su alma. Años después hemos oído re
citar al Padre en Buenos Aires el diálogo supre
mo entre la madre y el hijo, tenido en la pe
queña casa de la ciudad de Ostia, al frente de 
la embocadura del Tíber, y en el que se ve el 
alma purísima y amante de Ménica ascender 
verdaderamente a los cielos!

La ley eclesiástica sobre la canonización de 
los Santos ha omitido decir que la ternura de 
un hijo sublimada por la gracia divina, puede 
también elevar por siglos sobre los altares la 
imagen santa de una mujer!'

Los años pasaban. Un día era igual a otro 
día, y el Padre Esquiú en nada se distinguía de 
sus demás compañeros. ¿Se sentía él mismo vi
vir en su pasado? ¿Lo recordaban los otros? 
He ahí una anécdota de convento que el Padre 
refirió en nuestra presencia:

Había un Padre italiano que salía a veces de 
su silencio con movimientos bruscos y con pala
bras raras. Tenía adhesión por Esquiú y lo 
acompañaba con frecuencia en su celda. Es
taban una noche juntos, cuando sonó la campa
na del silencio. Esquiú se puso de pie y extin
guió su lámpara, abriendo en seguida la venta
na para reemplazarla por la luz de la luna. 
Continuaron largo tiempo callados, hasta que el 
Padre italiano se dirige a Esquiú y le dice; 
‘ 'Dígame, Padre, ¿ha oído usted hablar de un 
Padre Mamerto que pronunció algunos sermo
nes, que hizo mucho ruido y al que se le ofre
ció una mitra? ¿Quién era y cómo era?”

Ignoramos la respuesta de Esquiú; pero el 
Padre de la elocuencia esplendorosa y altiva, el 
Padre de los sermones juveniles, no volvió a sa
lir del conventó de Tarija.
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XI

Keunimos recuerdos para dar expansión a 
nuestros sentimientos dolorosamente conmovddos 
por la noticia de su muerte, tan inesperada co
mo prematura, y no hacemos la biografía del 
santo Prelado. Fáltanos consignar la memoria 
de algunos hechos y habremos concluido.

El Padre Esquió, fué arrancado del convento 
de Tarija por una orden del señor Puch, Arzo
bispo de La Plata. Era en 1871 su Secretario 
en Chuquisaca, donde desempeñó a la vez la cá
tedra de teo ogía en el Seminario de San Feli
pe de Neri. Volvió a sus predicaciones en esta 
ciudad co'n inmenso concurso de gente, y hubo 
sermón que fué un acontecimiento.

Hallábase en Chuquisaca cuando sobrevinie
ron la caída del poder temporal del Pontífice y 
el apoderamiento de Roma por el Rey italiano. 
El Padre misionero se puso de pie para predi 
car la nueva y santa cruzada. Redactó un pe
riódico y lo llamó El Cruzado. Era necesario 
protestar contra los hechos prevalecientes, com
batirlos con las armas de la fe y rodear en sus 
aflicciones al Santo Padre con los votos del orbe 
cristiano.

Quien fué labrado por la soledad, decía befa
mente Fray Luis de Granada, vuelve a ella, y 
el Padre Esquió se sentía atraído invencible
mente por su convento de Tarija. Obtuvo licen
cia y regresó a su celda- y estaba en ella cuan
do recibió inopinadamente su nombramiento de 
Arzobispo, que le era enviado por e. autor de 
estas líneas. Ministro a la sazón del Culto. El 
Padre destinó quince días a reponerse de su sor
presa y a meditar ante Dios y en su conciencia la
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respuesta. Sábese que fué ella negativa, y la 
redactó en un documento del que el doctor 
Kawson dijo: “ que era necesario leerlo, volver
lo a leer y guardarlo en seguida para tenerlo 
presente en ciertas ocasiones de la vida” .

XII

El Padre Esquiú después de haberse sustraí
do al esplendor de la tiara, tomó en sus manos 
el bordón del viajero y partió para Jerusalém. 
Había vivido en ías misiones del desierto, ori- 
ciando en la capilla sin pulpito y sin altar, cu
yas paredes se forman con troncos de árboles, y 
deseaba penetrar de rodillas en el templo qae 
guarda el sepulcro del Salvador y los miste
rios de su pasión. Quería conocer la primera y 
la última de las iglesias en la sucesión de los 
tiempos, midiendo con las sandalias del pere
grino el camino recorrido en veinte siglos por el 
Critsianismo, desde Jerusalén hasta el Chaco 
argentino.

Un mes después el Padre llegaba a Montevi
deo y se detenía falto de recursos. Se le ofre
ció cuanto quisiera, y sólo aceptó un pasaje de 
segunda clase en un buque para proseguir viaje.

El Padre Esquiú cumplió el voto de su alma, 
predicando en el templo de Jerusalén a los pe
regrinos acorridos desde todos los puntos del 
globo. Tocábale un día agradecer como una 
secreta designación de la Providencia esta cus
todia del Sepulcro de Cristo, confiada a log Pa
dres Mínimos de San Francisco de Asis, y bus
caba dentro de sí mismo lo que más pudiera 
identificarlo con su Orden, para hablar en su 
nombre. Su voz se deshizo hasta prorrumpir en
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el sollozo, y dijo: “ Soy tal vez el único hombre 
qne no conoció sobre sus carnes sino el traje 
talar de los Franciscanos. Llevábalo a los tres 
años por un voto de familia, y no tenía sino 
nueve cuando fui admitido en el convento. Debo 
a este hábito el alimento del cuei-po, la luz del 
alma, y le debo hasta las afecciones que han ca
lentado mi corazón. Es mi padre; es mi ma
dre”  (1).

X III

El Padre Esquiú acaba de morir a los cin- 
cnenta y un años ejerciendo heroicamente su 
apostolado.

Quien prodiga la vida, la pierde al fin, y «stá 
además escrito que el Buen Pastor debe morir 
por sus ovejas: Bonus Pastor moritur pro ovi- 
bus suis.

El santo Obispo que pasaba sus noches y sus 
días en el ayuno, el estudio y la oración, consa
grándose al mismo tiempo con un celo devora
do!’ a los oficios más activos de su ministerio, no 
podía alcanzar una existencia larga. Ha muer
to visitando los lugares más apartados de su 
diócesis, bajo un sol de fuego y entre nubes de 
polvo, que llegan sin embargo a obscurecerlo en 
esas áridas llanuras de la Eioja. Ha muerto en 
una posada del camino, sin poder recibir en su 
lecho mortuorio, según los viejos ritos, aquella 
visita postrera de su pueblo, en la que los adio
ses y las bendiciones del Pastor que se ausenta 
se confunden con las ardientes plegarias de los 
que quisieran retenerlo por siempre en la tierra.

(1) Tom am os estas palabras, abreviándolas, de la 
elocuente carta  que el Padre Esquiú escrib ió  sobre 
los Santos Lugares, y  que contiene diversas rem in is
cencias de sus predicaciones.
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La noticia de su muerte, corriendo por los hi
los eléctricos, ha enlutado en un solo día la Re
pública entera. Unos más, otros menos, pero 
todos hemos sentido un vacío dentro del alma. 
jDe dónde sale este homenaje tan indeliberado 
que se rinde al varón justo que desaparece? Es 
que todos comprendemos instintivamente que la 
virtud sublime de un hombre es, por su propia 
fuerza de irradiación, conductora de almas; y 
una sociedad no ve que se apaga uno de estos 
grandes luminares, sin experimentar desfalleci
mientos.

Cada pueblo siente necesidad de saber que so
bre la porción de tierra por él habitada, hay 
siquiera %ina oración salida de un labio humano 
subiendo con seguridad a los cielos. . .  y a la 
que se la pueda decir: ¡Ruega por nosotros!

Hemos querido ponernos de pie al ver pasar 
esta tumba. No hemos hablado ima sola vez con 
el Padre Esquiú sin recoger algún solaz para 
las agitaciones de nuestra vida. Aprendimos con 
su ejemplo que una existencia puede ser tumul
tuosa y sin embargo vacía, porque sólo llena el 
corazón un sentimiento permanente o inmortal 
como la fe. Debíamos un homenaje arrancado 
desde el fondo del alma al ejemplo vivo de una 
virtud más constante, de mayor elevación mo
ral y de una humildad más profunda, que ha
yamos conocido entre los hombres.

Enero 16 de 1883.
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NOTAS (1)

He hablado coin el Padre Rossi sobre la re
nuncia que el Padre Esquiú ha hecho del Obis
pado en Córdoba y de los términos en que ha re
dactado su documento.

Algunos han encontrado este escrito del Pa
dre Esquiú afectado» transparentando una mo
destia falsa y con un estilo en el que se hacen 
visibles la compresión y la violencia.

El Padre habla efectivamente, y a cada mo
mento, de su indignidad. He su falta de virtu
des, y confiesa no ser irreprensible, como deben 
ser los Obispos, segim San Pablo.

El Padre Rossi me dijo: “ Esta apreciación es 
muy mundana y es concebida bajo un criterio 
falso. Se olvida que la renuncia ha sido escrita 
en una celda, por un monje místico y austero 
y que reproduce, no por imitación artificial, si
no por identidad de situaciones y de espíritu, el 
lenguaje de los Santos. El Padre Esquiú es 
hijo de aquel simplísimo y santísimo Francisco 
de Asis, que hacía reír y llorar a sus frailes 
cuando les decía: “ fíoy el mayor de los pecado
res y mi alma no es sino un abismo de miseria'’ .

Ija observación, si no exacta, es a lo menos dig
na de ser recogida.

E ’ Padre Rossi conoce al Padre Esquiú y po
ne sobre toda comparación sus virtudes, su ins
trucción sólida y la suavidad afable y penetrante 
de su trato.

He ahí un nuevo escrito del Padre Esquiii. Es 
una carta sobre los Santos Lugares, que acaba

(1) P ublicam os por v ía  de notas y  para com pletar 
las anteriores noticias sobre el Padre Esquiú, los s i
guientes extractos de otros escritos nuestros dedicados 
al Padre y que se publicaron  en la prensa diaria.
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de visitar, y tiene por objeto mover la piedad 
de los fieles para ayudar con limosnas a su con
servación.

El Padre no posee el arte de la composición 
en su parte rudimental, aunque sepa en ocasio
nes encontrar esos secretos mi agrosns de la ex
presión, que no son por cierto el patrimonio de 
los gramáticos sino un don de los grandes espí
ritus.

No puede quizá decirse que el Padre Esquiú 
sea un escritor, porque se muestra igualmente 
extraño al manejo hábil de la frase como a la 
formación elegante del período. Pero es sin 
duda un espíritu elevado, que vive naturalmente 
en las esferas superiores del pensamiento. ¿El 
misticismo no es por otra parte y por sí mismo 
una elevación?

Querríamos que el Padre Esquiii hablara y es
cribiera con frecuencia, para mayor provecho 
nuestro y para que su palabi*a adquiriera faci
lidad y soltura. Sus escritos parecen hoy naci
dos tras de una compresión penosa.

Pero si el espíritu del Padre Esquiú es eleva
do, no es indudabliemente vasto, y no lo hemos 
visto así tratar ningún tema con verdadera am
plitud.

El Padre pregunta en su carta si no hay una 
secreta designación de la Providencia en esta 
custodia del sepulcro de Cristo, confiado a los 
Padres Mínimos de Francisco de Asis, y entra 
en seguida a explicar el hecho. Su exposición 
es tocante por la piedad, aunque se asemeje a 
veces a esos giros antitéticos del pensamiento y 
de expresión, que son tan familiares en los es
critos de Donoso Cortés y que sólo sirven para 
simular el razonamiento poniéndolo de re ieve 
entre aspectos paradojales,
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Esquiú glorifica a su Santo Patrón, que cu
brió la indigencia con un sayal para que pudie
ra mostrarse sin mengua entre las grandezas de 
la tierra. Si las lecturas del Padre fueran más 
extensas, ¡ euáuto testimonio habría podido lla
mar en su ayuda, incluyendo el de los más gran
des opositores de la Iglesia, desde Voltaire hasta 
Renán! No sería, por otra parte, extraño que 
nuestro Padre haya querido evitar este cortejo.

Francisco de Asis es el hombre que más se 
haya aproximado al modelo divino, por la subli
me sencillez de la vida y hasta por la trascen
dencia die su obra, que el Santo no se resignaba 
a dejar encerrada entre un claustro, porque, imi
tando el ejemplo inmortal de Cristo, pretende 
también dar reglas a la vida humana.

El Padre Esquiú se habría encontrado mejor, 
y en compañía gloriosa y altísima, recordando 
la gran voz del Dante Alighieri. que ha sido el 
primero en mostrar a Francisco de Asis siguien
do las huellas del Cristo.

¡Cuán bellos son aquellos versos del Dante 
en el paraíso! He ahí su trasunto, uniéndolos 
para darles un sentido completo, porque están 
muy desligados por digresiones en el original.

“ Francisco de Asís, (dice el Dante) joven to
davía, se casó con una mujer a la que nadie, 
como a la muerte, abrió jamás la puerta del pla
cer.

“ La infeliz se hallaba aún viuda de su pri
mer marido, después de mil y cien años. En 
vano había subido con el Cristo su esposo sobre 
!a cruz. Ahí yacía obscura y menospreciada” .

¿Cuáles son los amantes que designan estas 
palabras misteriosas?

' Francisco y la Pobreza.
Hay sobre todo un hecho histórico que no
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puede ser discutido: la acción de Fi-anciseo y 
de sus hijos iniciando a las muchedumbres en 
el Cristianismo. He ahí la obra grande. Aquel 
bastón, del que habla la leyenda piadosa, plan
tado por el Santo y convertido en corpulenta 
encina para abrigar las golondrinas y pájaros 
pequeños, tiene en la realidad una significación 
verdadera y profunda.

La iglesia argentina tiene desde el domingo 
un nuevo Obispo. El Reverondo Padre Esquiú 
ha sido consagrado Obispo de Córdoba. Sucede 
después de una prolongada sede vacante al 
Obispo Alvarez, de santa memoria y que murió 
en La Rioja víctima de su celo apostólico.

El nuevo Obispo debe su nombradla a una 
serie de hechos raros en todo tiempo, y más aun 
en este siglo. Los hombres suelen ser notables 
por las funciones que han desempeñado, por los 
puestos que han ejercido y por los actos a los 
que han tenido que asociar sus nombres, en vir
tud de estos puestos o funciones.

El Padre Esquiú es altamente conocido, no 
por haber desempeñado alguna función, sino por 
haberlas renunciado todas, aun las más eminen
tes.

Siendo muy joven, y bajo la impresión de 
asombro que causaron sus dos primeros sermo
nes, se le ofreció el Obispado del litoral. Fué 
rehusado.

Dejó la República Argentina y pasó muchos 
años en el célebre convento de Tari ja {de propa
ganda fide) haciendo entre el bosque, los salva
jes y los mayores peligros, la vida apostólica del 
misionero. De allí pasó a Sucre, y mientras des
empeñaba la Secretaría del Arzobispado hubo 
un obispado vacante, que le fué ofrecido.

Dos o tres años después el Senado nacional
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votaba la terna para la provisión del Arzobispa
do. El Padre Esquiú era el primero en la texma, y 
fué designado para ocupar la silla metropolita
na. Después de una larga expectativa, el Padre 
Esquiú hizo su renuncia en aquel documento, 
modelo de simplicidad y de modestia cristiana y 
respecto del que el doctor Rawson decía: “ debe 
ser leído, vuelto a leer y guardado para ser me
ditado en ciertas ocasiones de la vida” .

Ocurre la vacancia del Obispado de Córdoba 
y el Senado lo incluye por segunda o tercera vez 
como el pi’imero en la terna. Es designado pa
ra el Obispado, y el Padre no hace aguardar su 
acostumbrada renuncia.

La renuncia no es aceptada, y el Nuncio pone 
por fin término a esta contienda de veinte años 
entre la huinildad del monje y el esplendor de 
la tiara, imponiendo como un deber la acepta
ción, “ en nombre de la santa obediencia” . Era 
una orden de Roma que se cumplía.

El Padre Esquiú, que profesa con tanta ex
tensión J¡a doctrina de la intervención divina, 
debe creer que se cumple con él y para con él 
un designio px’ovidencial, en este afán porfiado 
y rai’o con que ha sido llamado al obispado. No 
será una vana palabi’a la que salga de sus la
bios, cuando escriba al frente de sus cartas pas- 
toi’ales; “ Fray Mamerto Esquiú. Obispo por la 
gracia de Dios, etc., etc.”

El nuevo Obispo sube opoi-tunamente a su cá
tedra. Se hacían ya seixtir en Cói’doba los males 
que suelen ser inherentes a las largas Sedes va
cantes. Las conmociones que el Nuncio acaba 
de calmar con su presenci.a quedan adormeci
das, pero no muertas. Pueden despertar nueva
mente y con mayor fxiei’za, si la conducta del 
Pastor no es piadosa, y al mismo tiempo equi
tativa y circunspecta.
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El Padre Esqniú no debe olvidar al Arzobis
po Escalada- aquel modelo de los Obispos, que 
con su prudencia rectísima fundó las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado bajo las bases de 
concordia y  de paz que no ban sido basta boy 
seriamente perturbadas.

El Padre Esquiú ba vivido en Jei’usaléu, en 
Roma, en Lima, en el Cbaco argentino, siguien
do santos propósitos de religión y de piedad; y 
después de la peregrinación inmensa, toma su 
asiento de reposo en la cátedra de los Obispos. 
Ha sido llamado por la voz del Pontífice y por 
los votos de su Nación, tantas veces reiterados. 
La expectativa ba sido grande. La obligación es 
suprema y su cumplimiento debe ser memorable.
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Las cenizas del ilustre patricio se encuentran 
en el seno de la Patria. Es un deber ponerse 
de pie para saludarlas. Debemos este homenaje 
al proscripto- al 'Orador legendario de la tribu
na argentina y al hombre de Estado que repre
senta, con Rivadavia, una época de grandeza 
intelectual en la República.

El doctor Agüero vino tarde a la vida públi
ca, habiéndose substraído con dificultad a sus 
tradiciones de familia, al silencio de su iglesia 
y a la concentración natural de su carácter.

Tenía ya treinta años cuando estalló la Re
volución de Mayo, y no se asoció sin embargo a 
sus movimientos. No figura en la Junta Guber
nativa, en la Asamblea del año 18’. o en el Con
greso de Tucumán, ni aun cuando éste se trans
firió a Buenos Aires, hasta su desaparición en 
1819.

Su primera aparición pública fué en el púh 
pito. Saludó desde su altura a la Revolución y 
a la Libertad, y se puso a su leal servicio. No 
es recordado hoy como orador sagrado, pero su 
célebre sennón patrio y aquella oración fúnebre 
sobre el doctor Sola, tan suave y tan apostólica 
como la memoria del sacerdote ilustre a la que 
es consagrada, merecen aún ser leídos después 
de tantos años.

La carrera del doctor Agüero fué sobre todo
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parlamentaria. Empieza con el establecimiento 
de la Legislatura provincial de Buenos Aires y 
concluye con la clausura del Congreso en 1827, 
que puso igualmente término al debate libre en 
la, República Argentina.

La tribuna y el orador desaparecieron al mis
mo tiempo, sin que volviera a eseucbarse duran
te sus veinticinco años de proscripción la pala
bra del doctor Agüero. Acaban de publicarse 
dos o tres cartas suyas dirigidas desde Montevi
deo al General Lavalle, y no conocemos ningún 
otro papel escrito que lleve su nombre desde 
1828 hasta su muerte.

El doctor Agüero se distinguía como orador 
por la fuerza, el número y el encadenamiento de 
sus argumentos.

Menos dialéctico que Gorriti, le superaba pol
la amplitud de su pensamiento, que se movía 
dentro de una esfera más vasta. Nadie supo 
mejor que él desentrañar su tema; y al seguir 
página tras página, viendo desarrollarse en pe
ríodos numerosos aquellos razonamientos siem
pre encadenados por una fuerte trabazón, nos 
.sentimos tentados de .repetir las palabras de Sa- 
viguy, cuando leía al jurisconsulto Paulo: “ Nues
tra debilidad moderna ha perdido el secreto de 
una dialéctica tan maravillosa” .

Sus estudios habían sido iescolástioos y su cam
po se hallaba surcado, según la expresión de 
Eacon, por el arado del silogismo. Pero tenía 
como ningún otro hombre de su tiempo la facul
tad de aprender con rapidez y profundidad.

Todo lo que podía comprenderse sin una ge
neralización vasta y con un fuerte razonamien
to era puesto sin esfuerzo bajo su dominio.

Exponiendo la ley de la enñtéusis, que es su 
obra primordial como legis’ ador- demuestra que
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ccnoce todos los principios de la Economía Po
lítica, ignorados en aquella época hasta por los 
hombres de gobierno «a Europa; y cuando pre
sentó y discutió los proyectos de ley sobre el 
Banco de descuentos y el Nacional, se hadaba 
plenamente imbuido de la materia.

Se había iniciado en estos conocimientos por 
estudios metódicos, y hemos tenido en nuestras 
manos un voluminoso cuaderno en el que el doc
tor Agüero consignaba sus lecturas, tratando 
por capítulos del crédito, de los Bancos y de 
sus diversas funciones. Conocía la célebre Me
moria presentada por Hami ton en el gobierno 
de Washington y había extractado sus párrafos 
principales, tendientes a demostrar la necesidad 
dt un Banco central.

Había antes discutido la reforma eclesiástica, 
sin salir del dogma y dentro del terreno del mis
mo derecho canónico, poniendo a contribución 
aquellos Capítulos sobre los frailes {De Begula- 
rihus) tan frecuentes en el Concilio de Treuto 
y que arrancaren a Erasmo la sonrisa de ironía 
que la Europa entera sorprendió en sus labios, 
indiscretos a medias y por \ez primera. Este 
es el rasgo fundamental de la contienda religio
sa que acompaña en América a las borrascas 
políticas. No saltó las vallas, no salió de los tex
tos auténticos, ni aun bajo la pluma asombrosa
mente sabia del doctor Vigil. El doctor Agüe
ro poseía a fondo el derecho canónico.

Seña’aremos ahora otros rasgos de su fisono
mía.

El doctor Agüero era grave, austero, tacitur
no. No es cierto que hubiera en sus discursos 
la ironía que aguza la palabra oratoria, mortifi
cando sin herir al adversario, o el sarcasmo, que 
la acentúa fuertemente. El doctor Agüero era
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tan sólo inflexible en sus formas y duro len su 
tono, y los contemporáneos han recordado por 
mucho tiempo la aspereza con que trató al vene
rable Deán Zavaleta, cuando éste propuso que 
fuera consultada a la Legislatura de Buenos Ai
res la ley sobre la Capital.

El doctor Agüero abandonando la ciudad de 
Buenos Aires creyó durante algún tiempo que 
su ausencia sería breve, y viajó para entretener 
su expectativa. Al ver más tarde que el desier
to extendía delante de él sus sombras implaca
bles, cayó en el mutismo. Los jóvenes como 
Echeverría o Alberdi se le aproximaban en va
no para conocer los secretos de la política en la 
grande época presidencial, o las meditaciones de 
su vejez. Nada supieron.

Le vieron, sí, a ocasiones, leer aquel libro ex 
traño que Erasmo escribió haciendo el elogio de 
la locura. ¿Empezaba a creer que el mundo no 
era sino el ludibrio de una suerte caprichosa o 
vana» pero siempre cruel?

La memoria del partido unitario se hallaba 
guardada por una esfinge que decía a las gene
raciones nuevas, no como la Tebana; “ adivina 
o te devoro’ ’, sino: “ si eres capaz de adivinar, 
admira” . ¡Cálculo de la vanidad, majestuoso y 
digno, pero al fin cálculo! El sudario histórico 
más prestigioso es a veces el silencio.. Lo era en 
este caso.

El doctor Agüero vivía en estas largas horas 
del destierro más de sus recuerdos que de su 
pensamiento. Salió una vez de su reposo para 
animar la empresa libertadora del General La- 
valle, y se creyó quizá en 1829 restaurando el 
gobierno del mismo General, que tanto había 
contribuido a formar en 1828. Los años inter
medios quedaban suprimidos.
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Así para el grupo central del partido unita
rio. ya viviera en Santa Catalina o en Montevi
deo, la vuelta a la patria no se le aparecía sino 
bajo las formas de una restauración. De este 
mismo espíritu se hallaban poseídos todos. Si 
hubieran vuelto triunfantes con Lavalle a Bue
nos Aires, habrían reabierto sus cursos en la 
Oniversidad, repitiendo instintivamente las pa
labras de Fray Luis de León, cuando subía a su 
cá^dra de Salamanca después de diez años pa
sados en la Inquisición; “ Señores, como decía 
ayer” .

Pero no es esta la ocasión del juicio histórico, 
y mucho menos de la crítica improvisada para 
un artículo de diario.

El partido unitario no alcanzó en vida la 
restauración soñada. Pero las cenizas de sus pró
ceras muertos reciben con justicia el culto pa
trio. Sus memorias se confunden con nuestras 
primeras emociones de patria y libertad. Son los 
verdaderos fundadores de nuestras virtudes cí
vicas. y ellos nos enseñaron la fidelidad al ho
nor, los sacrificios por la causa noblemente abra
zada y el refugio de los destierros, cuando no se 
puede vivir en su país con decoro y con liber
tad.

Pasaron todos por crueles y largos sufrimien
tos, y jamás descendieron de sí mismos, o de la 
rigidez soberana de sus principios, por una con
descendencia o por una debilidad.

Entre el grupo histórico, descollará siempre 
la figura levantada y austera del doctor don Ju
lián Segundo de Agüero, por la dignidad supre
ma de la vida, por el predominio de la palabra 
y por sus concepciones políticas, que si no pro
dujeron la felicidad aguardada, acrecentaron el 
sentimiento nacional dando grandeza a una 
época.
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Las oenizas del doctor don Julián Segundo de 
Agüero son depositadas en el panteón de la Ca
tedral de Buenos Aires, cuando esta ciudad es 
proclamada Capital de la República, quedando 
así realizado diespués de cincuenta años el más 
trascendental de sus pensamientos políticos. 
Hasta que se fundó el régimen de la Constitu
ción después de Caseros, y vinieron en tumulto 
los congresos y los oradores, no babía sino un 
discurso que viviera tradicionalmente en la me
moria argentina el discurso del doctor Agüero 
sosteniendo la “ capita'.ización de Buenos Ai
res” .

Este homenaje silencioso de la historia vale 
por todas las pompas públicas.

2-2 l í .  AVELLANEDA

Abril de 1881.
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Un mes ha pasado después de su muerte> y 
todavía no acertamos a desprender la mirada 
de su tumba.

Muchos buscamos al amigo para siempre per
dido, y los demás se inclinan quetriendo sorpren
der en los misterios de la muerte el secreto de 
una existencia que parecía dotada con fuerzas 
para recorrer una carrera inmensa.

Apenas había alcanzado a los veinticinco años, 
y su muerte ha sido un acontecimiento. Nin
guno de los hombres de nuestra generación ha 
herido de un modo más profundo la imaginación 
de sus contemporáneos. Se le había visto una 
vez, escuchado su voz vibrante que parecía que
rer imponerse a los sucesos mismos; y desde en
tonces ya no se desprendía de la memoria aque
lla aparición, y una curiosidad instintiva, y un 
secreto anhelo del corazón, se ligaban a todos 
sus pasos.

Con sólo verlo, con sólo oirlo, se tenía el pre
sentimiento de un gran destino.

La mayor parte de las gentes sabía apenas de 
dónde venía; pero todos se preguntaban adónde 
iba. Tanto ardor de voluntad, aquella inteligen
cia dominadora, su espíritu inquieto, atormenta
do por una íimbición o por un sueño, debían 
labrar un surco "profundo. ¿No han sido siem
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pre éstas las calidades que han anunciado a los 
hombres destinados a influir, con su nombre y 
su acción, .en los sucesos de su tiempo?

Juan Chassaing era una preocupación públi
ca. Su muerte, contristando a sus amigos- ha 
dejado un vacío en la imaginación del pueblo. 
El problema de aquella vida prometida a todas 
las glorias se ha resuelto tristemente en la 
tumba.

Un eco de dolor ha respondido desde los con
fines de la Eepúbliea a la triste nueva. Hasta 
allí había llegado su nombre, y el país se halla
ba en la expectativa de su suerte. El tiempo 
en que vivimos es escaso de grandes personali
dades. Una sociedad que se elabora sólo lleva 
a su superficie naturalezas como ella: incom
pletas; y por eso, apenas se diseña en el hori
zonte político una fisonomía acentuada con ras
gos salientes y origina^es- cuando los pueblos se 
apoderan vivamente de ella, asociándola a sus 
más caras esperanzas.

II

La muerte suele a veces engrandeoer la repu
tación de aquellos a quienes sorprende en el 
principio de su carrera. El corazón, subleván
dose contra .esta injusticia de la suerte, rodea de 
prestigios fantásticos la tumba prematura, y llo
ra sobre ella perdidas facultades y fuerzas que 
quizá los sucesos habrían desmentido.

Chassaing no era todavía más que una som
bra, pero se hallaba dotado de todas las calida
des para esculpir fuertemente su figura en la 
historia de su país. La muei’te ha sido para él 
cruel y dando a su memoria esa vibración sim
pática de la compasión y de las lágrimas, le ha
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arrebatado en verdad un gran papel en la esce
na de su tiempo.

Conocemos entre nuestros amigos algunos que 
le aventajaban tal vez por la inteligencia, o que 
le eran superiores por algún otro don espontá
neo acordado por la naturaleza. Pero, ¿quién a 
su inteligencia reunía su voluntad poderosa, la 
audacia que aborda todos los caminos, y la per
severancia infatigable en el propósito que man
tiene asido a la obra, cuando los demás la han 
abandonado o perdido?

Y luego esa fascinación que sabía ejercer so
bre todos los que se le aproximaban, aquel se
creto que suele ser el instinto de las grandes 
ambiciones, para atraerlas a sus designios, en
volviéndolos en no sé qué círculo mágico, impo
sible de romperse; fascinación que, lejos de per
derse en el tumulto de las reuniones populares, 
se convertía entonces en un poder, y en un po
der inconti’astable.

Una noche el “ Club del Pueblo”  debatía las 
condiciones de un compromiso, para poner tér
mino momentáneo a la lucha desbordada de los 
partidos. La opinión aceptaba este arreglo, y 
una fuerte mayoría lo sostenía en el Club.

De pronto Chassaing se levanta. Extiende su 
brazo con ademán resuelto, como arrojando el 
guante al pensamiento que triunfaba, y con cin
co palabras, tal vez sin fuerza fuera de aquella 
escena y de aquel lugar, arrebata a su auditorio, 
lo hace palpitar de entusiasmo, y momentos des
pués el Club se desbanda en grandes grupos que 
seguían al joven tribuno por las calles, gritando: 
¡no hay transacción!

Sí, esta era la escena de Chassaing; aquí se 
desarrollaban sus grandes calidades, y era nece
sario verlo en ella para comprenderlo y para 
sentirlo.
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Su alma ¡estaba llena de esos acentos que po 
nen en presencia del orador un pueblo, y él 
mismo necesitaba envolverse en la corriente po 
pillar y aspirar su hálito de fuego. Su ¡elocuen
cia embriagadora y vertiginosa era la elocuen
cia de la tribuna de 'las arengas.

A veces, durante largas sesiones del Club del 
Pueblo, Chassaing se había mantenido silencio
so; pero aquel inmenso auditorio no sentía com
pleto su entusiasmo, no pensaba haberse estre
mecido hasta en su última fibra, y reclamaba a 
grandes voces la palabra de su tribuno. Chas
saing retrocedía, vacilaba. Temía entregarse a 
los arrebatos de la improvisación, a los gritos 
de su alma. Pero la seducción de las emociones 
supremas, que repele y que atrae- la necesidad 
de den’amar su corazón en el corazón de todos, 
lo vencían por fin, y hablaba... retirándonos 
después, profundamente impresionados, pensan
do sobre el alcance futuro de su talento y vir
tudes de carácter. . .

¡ Ah, pobre joven! El viviría todavía sin ese 
esfuerzo interno que quemaba su vida. Su alma 
lo ha muerto, y por eso nunca arrancaba de ella 
sus acentos vibradores- sin que una sombra de 
muerte viniera a empalidecer su frente. Un ins
tinto secreto se lo decía, y cuando nos había ha
blado de patria y libertad, de todos los anhelos 
de su pensamiento, su frase se interrumpía brus
camente, sus labios quedaban palpitantes, como 
prosiguiendo un monólogo interior, y se compri- 
íTiía las sienes, como sintiendo próximas a esta
llar sus arterias.

Pero otro instinto más fuerte que él lo arras
traba. Había nacido para agitarse tras de un 
grande intento- para buscarlo y perseguirlo al 
través del torbellino. Necesitaba ir a todas par-
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tes. Llamaba la acción y el pensamiento; y el 
pensamiento y la acción venían en tumulto a 
ocupar su vida.

El ha estado en los campos donde se comba
tía por la libertad de su Patria; tribuno, ha 
electrizado las muchedumbres; publicista, pro
curaba dirigir desde las columnas de su diario 
la opinión pública; y después de haber agotado 
fuerzas que parecían pertenecer a diez vidas, su 
alma insomne, atormentada, melancólica, nece
sitaba salir del mundo, desplegarse en lo infi
nito- y raudales de poesía brotaban de sus la
bios.

III

Si, es justo que delante de la tumba de Chas- 
saing experimentemos atormentados este senti
miento de inquietud que no se resigna ante la 
muerte. En esta tumba hay una misión brusca
mente interrumpida, un porvenir que se entie
rra, y a ella han bajado grandes pasiones, gran
des fuerzas y un destino que apenas asomaba.

¿Cuál habría sido ese destino? Imposible es 
decirlo.

La vida de Chassaing, concluida en su maña
na, se asemeja a aquellos grandes coros que pre
cedían a la tragedia griega. Ellos resonaban con 
el ruido confuso de todas las voces, de todas las 
armonías; los personajes atravesaban la escena 
arrojando el grito de sus pasiones, y sobre sus 
cabezas se mecía el destino con su brazo de hie
rro y sus sentencias enigmáticas. El auditorio 
se sentía sobrecogido y solicitado para presen
ciar un grande y solemne espectáculo, sin acer
tar a de'finirlo en su mente.

El Correo del Domingo publicaba el otro día
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e] más inspirado, lel más bello de los cantos de 
Chassaing: su Himno a Colón.

La primera estrofa muestra al sublime aven
turero en busca de su mundo. Ya se le divisa, 
asomando entre las olas, mundo de salvajes, con 
sus torrentes y sus montañas, con sus bosques y 
sus llanuras. El grito de ¡tierrá! suena; el bu
que ancla. .. Colón se lanza; y el poema se cie
rra.

j Qué había en ese mundo apenas entrevisto 
en lontananza? La estrofa del poeta sólo ha re
sonado con su murmullo confuso y lejano; y es
ta estrofa es la mejor imagen de su vida, desapa
reciendo apenas se diseñaba en sus primeros al
bores, pero dejando en todos los espíritus el 
pensamiento de grandes cosas.

Diciembre de 1864.
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¡ Cuán caprichoso y variado es el destino hu
mano !

Sus incertidumbres- sus azares y la obscuri
dad misma del porvenir, acrecen aún más toda
vía, cuando es más luminosa y viva la luz de la 
inte’ igencia que brilla en una frente.

El labriego obscuro que no levanta su pensa
miento ni sus ojos más allá del horizonte visible, 
pasará tranquilo, sin drama, sin tormentas, sin 
agitaciones en su vida. Puede él decir: he ahí mi 
cuna, señalando la casa paterna; be ahí mi 
tumba y el rayo de luz que ha de iluminarla, 
cuando el sol descienda con sus postreros res
plandores sobre el cementerio de la aldea.

Conocemos la cuna. Pero, ¿dónde estará tu 
tumba. Colón, Camoens, Dante o Bolívar, San 
Martín. Moreno, hombres destinados a atravesar 
las tempestades del pensamiento, o los vaivenes 
de la vida social?

En 1842 la Alemania vivía aún vida tranqui
la. Moltk'e estudiaba matemáticas; Bismarck, re
cién aparecido en las Cámaras de Berlín, habla
ba a media voz y en lenguaje confuso de las 
tradiciones del Sacro Imperio Romano. El fusil 
de aguja no vivía aún sino en su antecesor: el 
pensamiento trascendente de Kant o de Fichte, 
porque un. pueblo profundo por la idea será 
muy luego grande por la acción.

La escuela histórica había callado con Savig-
9
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ny, la escuela filosófica desaparecido con Gans, 
y el pensamiento alemán conducía, sin embargo, 
el mundo.

¿De qué se trata?
En las preocupaciones públicas, de la electri

cidad con sus pasmosas explicaciones, del vapor 
con sus prodigios. En las capas inferiores de la 
sociedad y hasta en los salones aristocráticos de 
las viejas capitales, de la iluminación y del 
magnetismo animal, de la segunda vista y de 
la Sonámbula, que volvía a aparecer en la rota
ción del pensamiento humano como la Sibila de 
Cumas. El hombre con sus supersticiones es 
siempre el mismo actor en todas las civilizacio
nes.

Iluminismo, magnetismo, electricidad, vapor, 
eran todos rayos convergentes del mismo Sol: 
el pensamiento alemán que sondeaba la natura
leza y escrutaba el mundo.

Goethe el patriarca, había desaparecido ya 
con el presentimiento de la nueva faz que debía 
revestir la inteligencia de su nación, estudiando 
la botánica y las flores, descomponiendo la luz 
en el prisma y verificando él mismo, con el cri
sol de la química moderna, aquella escena del 
alquimista descripta por él en el Fausto. ¿Cuá
les son los sueños, cuáles las realidades de la 
vida ?

Humbddt reemplazaba a Goiethe. Era el nue
vo Dios. Escribía el Cosmos. Los sabios de la 
Europa recibían las confidencias de sus páginas, 
y Arago, que popularizaba en aquel momento 
los cielos, había anunciado él mismo la lectura 
del capítulo sobre las Nebulosas en los salones 
de Madaine Reeamier.

De pronto corre un murmullo por la Alema
nia. Por unos es recibido como una esperanza-
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acogido poi’ otros con escepticismo y desdén. 
Acéptanlo i^nos como una promesa de un nuevo 
genio, snblévanse otros con sólo oírle, como si 
se tratara de una rebelión o de una blasfemia.

Un nuevo renombre se había ido levantando 
entre aquella vida de Universidades, de cáte
dras y escuelas. Lo llevaba un hombre joven, 
que era a la sazón catedrático de Historia Na
tural en la Universidad Real de Prusia.

Sea sentimiento profundo de las propias fuer
zas, sea seducción producida por las alucinacio
nes del renombre, aquel joven catedrático había 
concebido el audaz intento de anticipar el Cos
mos de Humboldt.

El joven lleno de audacia y de ciencia había 
ejiecutado su vasto propósito. La Historia de la 
Creación! por el doctor Burmeister, era ofrecida 
en venta por las librerías de Berlín.

Escribimos estas líneas teniendo hoy len nues
tras manos este libro, en una versión francesa 
tomada de la duodécima edición alemana.

Agosto 16 de 1873.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



f
Sé f^ ^ ^ 3 8 p ^

1

¿■V v -í . í - 1

.̂..:‘':;̂ :.::jii} , '«fSI
í':; *'j'v-y:T‘)<\y?í’'

< ::

S f i ^
r y.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ESTUDIO SOBRE “EL GRAN CHACO" 
DE LUIS J. FONTANA

El autor de este übro pertenece al pequeño 
grupo ide jóvenes que, abriéndose una nueva vía 
en la historia intelectual de nuestro país, han 
resuelto tentar lel estudio y la exploración, ya 
de su naturaleza ignorada bajo tantos aspectos 
como de una parte de su territorio hasta hoy 
desconocido. Han recorrido en estos últimos 
años, con ardor superior a todos los peligros, la 
Pampa, la Patagonia, el Chaco, y uno de ellos 
acaba de poner el pie en las Misiones, atraído 
por la curiosidad científica y por la avidez de 
un espíritu poético que necesita saciai’se de emo
ciones a la sombra de los bosques seculares.

Un espíritu crítico, sin ensañarse en la cen
sura. podría hacer notar con exactitud que sus 
exploraciones son incompletas, que conjeturan 
mucho y deducen poco, y que su aptitud para 
la observación científica no se halla suficiente
mente desenvuelta por fuertes y vastos estu
dios.

El crítico extraño tendría razón; pero podría
mos nosotros, a la vez, aducir en justo descargo 
que estos jóvenes han aprendido a la casualidad, 
sin maestros y casi sin libros, que se han inspi
rado en su propia vocación, sin tener otros ejem
plos. porque les ha faltado, en los nuevos rumbos
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que emprendíaUj hasta la tradición anterior que 
señala derroteros y constituye una guía, susci
ta comparaciones que son nna relación entre el 
presente y  el pasado, e impregna la atmósfera de 
un país de cierta disciplina intelectual, bajo cu
ya influencia sólo es posible la madurez o el 
crecimiento de algunos productos intelectuales.

No hay en un país iciencia sin la tradición cien
tífica que forma el ^espíritu de los que la culti
van, que lo renueva y lo perpetúa, que crea en
tre los actores de la misma tarea, presentes o 
desaparecidos, la emulación común, que no sola
mente es un móvil mundano, sino un elemento 
científico, como Descartes mismo lo ha recono
cido en sn tratado sobre “ las pasiones” .

Estos jóvenes son, por fin, los primeros argen
tinos que se ocupan de las indagaciones concer
nientes a la naturaleza y a nuestro suelo, y de
bemos saludarlos en su advenimiento, no preci
samente para exolnir a los extranjeros, según la 
frase pampeana’ sino porque, su presencia mar
ea una hora propicia en nuestro crecimiento in
terior. La ciencia se atesora todavía con mayor 
lentitud que el capital, y no hay pueblo nuevo 
que pueda ostentarla como propia.

De nuestros labios no deben salir sino palabras 
de glorificación para los sabios extranjeros que 
han asociado sus nombres, sus trabajos y sus vi
das a la verdadera ilustración de nuestro país, 
por la investigación de sus fenómenos naturales 
y el descubrimiento de las leyes que los rigen. 
No puede, entre nosotros, hablarse de esta clase 
de estudios, sin rendirles antes de todo el debido 
homenaje; y como nos llevaría muy lejos de 
nuestro actual propósito mencionarlos indivi
dualmente, nos detendremos, a lo menos, delan
te del patriarca, es decir, del más antiguo, ilus
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tre y famoso de todos, del doctor don Germán 
Burmeister, al que el autor mismo de este libro 
debe lo poco o muelio que sabe (1).

El doctor don Germán Burmieister empezó su 
carrera científica por un esfuerzo prodigioso, re
pitiendo sin Acertigo y  desde una altura inmen
sa. las palabras coai que Empédocles había co
menzado su obra: Escribo sobre el Universo. La 
aparición de su primer libro fué un asombro 
para la misma Alemania sabia: era la His
toria de la Creación que anticipaba inopinada 
mente el Cosmos de Humboldt, aguardado des
pués de A'einte años, y que Atenía a ligarse con las 
seis u ocho extraordinarias tentativas que se han 
hecho en dos civilizaciones para explicar, remon
tando de causa en causa, la historia general de 
la Naturaleza, como decía Buffon, o el sistema 
del mundo, según la frase cartesiana más com
prensiva y más vasta.

No es cierto que después de trasladarse el doc
tor Burmeister a la América haya decaído en 
el vuelo de su genio, por haberse encerrado por
fiada y sistemáticamente en una especialidad, 
como en una cárcel .o en una tumba. Ahí está, 
para demostrar lo contrario, su última obra, que 
no tiene casi otros precedentes en la historia 
científica. La Descripción Física de la Repúbli
ca Argentina, que llega en este momento a su 
sexto volumen. El autor del libro es al mismo 
tiempo el autor de los materiales sobre los que 
éste se encuentra 'escrito. El escritor y el libro 
sólo derivan de sí mismos. No hay lugar para 
las observaciones de los otros, ni cuando se es
tudia la composición geológica del suelo, o so se
ñalan las corrientes del aire que recorren la at-

(1) E l señor Fontana ha sido inspector en el Museo, 
bajo la d irección  del doctor Burm eister.
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mósfera. Esta peculiaridad da a la obra un ca
rácter extraordinariamente personal, pero reve
la al mismo tiempo lo vasto, lo complicado, lo 
múltiple de la inmensa tarea que por veinte años 
ha absorbido a su sabio autor.

El libro soberano del doctor Burmeister se en
cuentra al principio de nuestras investigaciones 
ciientífieas" y las que se hagan posteriormente, 
bajo todos los aspectos de la naturaleza física, 
remontarán a sus páginas como a su primer ori
gen. Un día se buscará en nuestros idiomas ame
ricanos una de esas palabras compuestas que ex
prese este pensamiento, para aplicársela como 
un distintivo o un nombre, recordando aquel río 
que fué llamado Meschasebé, porque era conoci
do como el padre de los ríos.

II

Digamos ahora pocas palabras sobre nuestro 
autor, sobre su libro y sobre el territorio ape
nas conocido a cuya descripción se aplica, a pe
sar de que las primeras exploraciones daten de 
tres sigios y se confundan con los pasos mismos 
del conquistador en estas regiones.

El señor don Luis Jorge Fontana es saldado 
y es explorador; y no es esci’itor, ni hombre de 
ciencia, sino en cuanto se lo han consentido los 
ocios del campamento o los escasos medios de 
Instrucción que pueden encontrarse viviendo en 
los territorios desiertos. Así, al hablar de las 
aves y de los cuadrápedos del Chaco, los desig
na por sus nombres vulgares o indígenas, adop
tando la nomenclatura usada por Azara, que si 
no conoció las clasificaciones y los procedimien
tos del método moderno, tuvo como ninguno el 
genio de la investigación servida por una me-
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moría iportentosa. Fontana es su discípulo más 
directo (1).

El señor Fontana nos contará sin duda un 
día, cómo sintió nacer y desenvolverse en su es
píritu la pasión por las exploraciones; cómo sus 
observaciones sobre los indios se ligan con sus 
recuerdos de infancia, con las tradiciones de su 
familia- que fué de las primeras establecidas en 
el Carmen de Patagones, desde los promedios 
del siglo anterior. ¿Cuál de sus amigos no ha 
oído hablar al señor Fontana de aquel gigantes
co cacique Casimiro, de la nación Tehuelche, que 
había nacido en su ca.sa paterna de Patagones y 
que le contaba, siendo ya muy viejo, haber con
currido con su padre a la escuela?

La vocación del señor Pontana proviene de 
estos orígenes, que le hicieron familiares, desde 
su niñez, el espectáculo de los territorios desier
tos, y las costumbres de sus rudos habitantes.

He ahí lo que sabe Pontana: conoce al in
dio, al del Chaco, al de la Patagonia o al de 
la Pampa intermedia. Los recuerda, los compa
ra entre sí, los designa por sus modos de vida, 
escrutando los grados diversos de su desarrollo 
inte’ectual. Cuando se llega a estos capítulos am
plios y fáciles sobre los “ indios” , el libro ha sa
lido ya de la investigación penosa, del cauce 
estrecho donde se detiene, se interrumpe y se 
estanca a cada momento, como uno de esos ríos 
sin pendiente que describe en sus páginas; y el 
autor y el lector respiran por fin y se explayan 
tras de copipresión tan larga. El estilo mismo

( i j  Uebem os sin em bargo, advertir que la  nom en
clatura científica  no le es de todo punto desconocida, 
y  que así, usando con preferencia  la de Azara, cuando 
se trata de las aves, por ejem plo, pone los nom bres 
del índice de Hartlaub.
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pierde sa rigidez, y sin llegar a las formas flo
tantes del relato, se haoe movible y fácil.

¡ Cuánta observación hay encerrada en el ca
pítulo sobre la “ inteligencia de los indios’ ’ , jy  
quién ha señalado con rasgos más propios y 
naturales las diferencias características entre el 
indio que recorre la llanura y el indio que ha
bita el bosque, aunque ambos sean nómades y 
vagabundos? Copiemos, porque la página es tan 
ox’iginal como nueva. No ha sido hasta hoy es
crita.

“ Los indios del Chaco son más inteligentes 
“  y observadores que los indios de la Pampa 
“  y de la Patagonia.

“ M  indio 'del Sud es indómito por naturale- 
“  za, de carácter voluntarioso, que vive en una 
“  región fría y que pisa un terreno extenso sin 
“  obstáculos; que dispone del caballo- de ese 
“  elemento poderoso que todo lo pone al alcan- 
“  ce de sus bollas, de su lazo y de la punta de su 
“  lanza; 'ese salvaje, decimos, belicoso y que 
“  hasta los elementos pretende subyugar al ca- 
“  pricho de su voluntad; ese ser especial que 
“  cuando tiene hambre salta rápido sobre el lo- 
“  mo de lui potro tan fiero e indómito como él, 
“  y se lanza cual una avalancha hasta saciar 
“  con sangre caliente y con carne palpitante su 
“  sed y hambre, para después dormirse sin pe- 
“  na y sin gloria, pero satisfecho y nunca can- 
“  sado de correr; 'ese hombre, repetimos, no 
“  puede jamás ser tan inteligente y susceptible 
“  de aprender como el indio chaqueño.

“ Un indio pampa o araucano, cuando liega a 
“  los doce años de edad, ya es un hombre que 
‘ ‘ sabe todo lo que debe saber para sustentar las 
“  primeras necesidades de la existencia, y  de un 
“  modo independiente y absoluto si fuere nece- 
‘ ■ sario.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



“ EL CUAN CHACO”  DE LUIS J. FONTANA 130

“ No sucede así entre los indios del Chaco: un 
individuo de la misniia edad se moriría bien 
pronto si se encontrase solo, porque a los do
ce años recién se halla a la mitad de su ca
rrera; todavía le faltan conocimientos que le 
son indispensables; el aprendizaje es mucho 
más largo, más complicado, más penoso que el 
de los indios del Sud de la República.
“ Estos salvajes aprenden a caminar muy tem
prano- con esa prontitud con que da los pri
meros pasos todo niño entregado, desde muy 
tierna edad, a sus propios esfuerzos; pero la 
irregularidad del enmarañado terreno que pi
san hace que, desde tan temprana edad, ya 
empiecen a ser observadores; puede decirse 
que desde entonces comienza a trabajar con 
actividad la mente del indio del Chaco, esto 
es, mucho antes de lo que acontece entre los 
hombres civilizados” .
Sentimos no continuar la transcripción.

III

Este libro es austero y rígido. No tiene sino 
una sola línta, larga y uniforme. ¿ Quién lo su
pondría escrito en medio de la selva, poblada de 
rumores, y no por uno de esos viajeros del Ata- 
cama, de la Pampa, del Sahara, que sólo vieron 
durante días “ un cielo sin nubes sobre un suelo 
sin sombras” ? Aquí no hay un reflejo para la 
majestad solemne del bosque, para los caprichos 
brillantes de la atmósfera, para la gracia de los 
accidentes en el curso toiduoso del río, y la so
berbia grandeza del clima sólo se expresa por 
las tablas meteorológicas.

El señor Pontana ha recorrido en diversas 
ocasiones el Chaco, teniendo encuentros terribles
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con sus bárbaros babitantes. La flecha del Toba 
ha caído más de una vez sobre su débil barco, y 
el bramido del tigre estremecido su lecho de ho
jas, cuando dormía en el bosque. El autor no 
recuerda, sin embargo, uno solo de estos trances 
mortales; y da aventura real queda suprimida, 
cuando habría bastado la imaginaria o supuesta 
para dar pábulo a la curiosidad de millares de 
lectores.

¡ Cuán profundamente diferente es el método 
de Pellesehi, que acaba de darnos otro libro so
bre el Chaco, con su alma contemplativa o re
sonante. que se hermana con todos los espectácu
los de la Naturaleza, que icntona la oración del 

■ Angelus, cuando la luz crepuscular de las tar
des agrega su tristeza a da solemnidad del bos
que, o que en presencia de los esplendores tro
picales de la vegetación que dan vida ferviente y 
poderosa al paisaje, suple la insuficiencia de la 
descripción por el himno de bendición y de gra
cias !!!

Pero no debemos comparar géneros tan idistin- 
tos entre sí. Nuestro autor no anota sino ob
servaciones y sólo consigna resultados. No ha
bla de sí por modestia sincera, y no se abandona 
a una emoción, por circunspección sistemática.

En una sola ocasión Pontana se permitió una 
mención personal. Llegaba a la frontera de 
Salta, habiendo partido de la Colonia Resisten
cia y después de haber atravesado todo el Cha
co austral. El viaje había sido largo y circula
ban rumores siniestros sobre la suerte de los 
viajeros, cuando el Presidente de la República 
recibió inopinadamente el telegrama siguiente: 
— “ Estoy en Rivadavia. Queda el Chaco reco
nocido. He perdido el brazo izquierdo en un com
bate con los indios, pero me queda otro para
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firmar el p^ano del Chaco que he completado en 
esta excursión. Luis Jorge Fontana. El ma
pa anunciado aparece al mismo tiempo que este 
libro, pero sin explicaciones y sin historia, por
que el autor ha repudiado, como un artificio de 
composición, hasta este recuerdo terriblemente 
personal de su brazo roto (1).

Necesitamos, sin embargo, decirlo con fran
queza. Comprendemos la gravedad de este méto
do y sus severos motivos, pero no lo aprobamos.

Escribir una obra de enseñanza o didáctica so
bre el Chaco es intentar casi lo imposible, pues
to que se trata de un territorio tan grandemen
te desconocido. Verdad es que hace siglo y medio 
lo ¡ensayó el Padre Lozano; pero el buen Padre 
tenía a su servicio una maquinaria prodigiosa 
que llamaremos poética, subordinándonos al uso, 
pero que era puerilmente prodigiosa. Así nos 
presenta con un candor seráfico indios que 
caminan para adelante como los hombres, pero 
que tienen rodillas para atrás como los pájaros; 
árboles que producen aves, y cuando el inte
rés desfallece, serpientes enormes que sobrepasan 
a las de la Biblia, porque ya no engañan a las 
mujeres, sino que las fecundan, cuando las en
cuentran dormidas a las orillas de los ríos.

El señor Fontana nos ha dado un libro lleno 
de altas reflexiones y provisto de las más seve
ras noticias. ¿Pero cómo, a más de fitil, habría si
do bello, si dejándole por fondo sus datos tan 
penosamente nacogidos, sus observaciones pa
cientes. su mapa, — que es el mayor por su ex
tensión y que será por mucho tiempo el más

(1) Como hem os de hablar con reiteración  de este 
mapa, sobre el que el señor Fontana ha concentrado la 
atención  más prolija , debem os advertir que ha tenm o 
tiem po para in troducir en su formaciOn datos recogidos 
con  posterioridad a la  com posición  de su libro.
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completo, — hubiera dado al mismo tiempo a 
sus páginas la animación de los relatos o el in
terés dramático de los peligros corridos?

Ni aun siquiera esto. Bastábale agregar, en 
breves toques, a sus verificaciones, descubrimien
tos o rectificaciones, el canto indio que se oyó en 
la soledad de la noche y del que se recogieron dos 
o tres palabras para el curioso vocabulario que 
el libro contiene; el pájaro que vuela, la nube 
que pasa, la flor bella y rara» o la 'lágrima ver
tida sobre una de esas tragedias del desierto, en 
las que la vida concluye por el hambre, por la 
sed, por la bestia bravia, o por el áspid veneno
so. Estos rasgos son los que convierten al lector 
mismo en viajero, porque son pintura para sus 
ojos y fuente de emociones para su alma.

IV

_ Hace siglo y medio que el Padre Lozano escri
bió el primer libro monográfico aplicado a la 
descripción de esta región, y el Gran Chaco Gua- 
lamba no ha perdido hasta hoy su carácter mis
terioso. Lo tuvo desde que fué conocido con un 
nombre.

Ohacú, dice el autor de este libro, significa en 
quichua: “ un grupo de guanacos que se refugia 
en los montes impenetrables de un país miste
rioso” . Pero una sola palabra, formada de cinco 
letras, no puede expresar tanto a la vez, aunque 
sea quichua y provenga del sánscrito o del grie
go, que son tan conocidos por su aptitud para 
combinar y componer palabras. “ Llámase, dice 
Alcedo en su Diccionario Americano que debie
ra ser consultado. Chaco, o con más propiedad 
Chacú, que en lengua quichua significa junta o 
compañía, porque allí se juntaron los indios de
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muclios países, huyendo de las conquistas de los 
incas y después de los españoles” .

Una región como la del Chaco sólo será debi
damente explorada por la colonización. Los años 
pasan, —• los exploradores penetran y vuelven; 
y tras de sus pasos el bosque deja caer nueva
mente su cortinaje impemetrable y el desierto se 
envuelve otra vez en sus seculares misterios.

¿Qué se sabe hoy sobre el Pileomayo, desde 
que, en 1719, avanzando sus correrías anuales los 
vecinos de Tuciimán, como dice tan sencillamen
te el Deán Punes, “  dieron con un río que se cre
yó ser el Pileomayo” ? Arenales ha publicado el 
Diario del Padre Patiño, que fué el primero en 
seguir su curso, sin que sus datos hayan sido has
ta hoy esolareeidos, rectificados o completados; 
y será una de las curiosidades de este libro el 
itinerario de viaje que contiene el reconocimien
to de la entrada del Pileomayo en el Paraguay.

El Bermejo ha sido navegado, y nuestro au
tor resume las experiencias hechas en las si
guientes advertencias: “ Acéptense iestos ríos en 
su estado actual, o no se naveguen. Navéguese 
por los canales naturales, sin tratar de modifi
car el cauce de los ríos que corren en la parte 
baja del Chaco. El suelo es de arena. No hay de
clives, y el río empujado por las crecientes o las 
lluvias puede pasar al año siguiente a media le
gua de los canales actuales” . Se avanza muy po
co. Hace cincuenta años que Arenales consigna
ba estas mismas observaciones, sin concluir a 
priori, como el señor Pontana, contra la ejecu
ción de los trabajos hidráulicos que pueden su
plir precisamente estas deficiencias naturales.

¿ Qué hemos averiguado sobre al hierro nativo 
del Chaco, al que se dió origen meteórico ? Los 
datos que consignaba ahora sesenta años La Abe
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ja Argentina no han sido aún adelantados, y no 
se hace sino repetirlos en relatos, a los que em
pieza a mezclarse la leyenda sobre este territorio 
de Otumpa, que algunos traducen por Campo del 
cielo. ¿No será simplemente una mina de hierro, 
como lo dice Alcedo? “ El Chaco no tiene mine

rales algunos, aunque dicen que antiguamen- 
“  te los trabajaron los indios, y sólo se descu

brió poco ha uno de hierro, que al principio 
“  se creyó fuese de oro”  (1).

Hay accidentes de la conquista que siguen per
petuando su influencia después de tres siglos. 
Basta desplegar el mapa para ver que por el 
Chaco debiera cruzar el camino más recto para 
unir el litoral argentino con las provincias del 
Norte y con la tierra de los Incas. Esta es la 
demostración de la primera mirada, y los des
cubrimientos del Bermejo y  del Pilcomayo vi
nieron todavía a manifestar después que las 
grandes vías de esta comunicación se hallaban' 
trazadas por la naturaleza misma.

Pero las tentativas de la conquista fueron in
fructuosas. El Chaco quedó cerrado, habiéndose 
acrecentado los terrores misteriosos que inspira
ba, por la impotencia misma de tantos esfuerzos 
heroicos.

Juan de Ay olas reemplaza a Mendoza, atravie
sa combatiendo el pavoroso territorio, tarda seis

(1) A l rorreg ir  estas pruebas (1883), leem os en los 
diarios que se han m alogrado con su resultado dos 
expediciones en el Chaco, que se proponían  encontrar 
el "Cam po del C ielo" y  traer fragm entos del m etal 
m eteórico. Los derroteros indicados resultan falsos. No 
hay tal "Cam po del C ielo” . ¿Las “ pistolas” depositadas 
en el Museo de Londres, no serían sino una superche
ría, en la que hubieron engañados y engañadores?
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^meses en la ida y en la vuelta, pero vuelve pa
ra morir en una de las más trágicas jornadas de 
aquellos horribles tiempos. La hazaña de Ayolas 
sólo fué repetida estérilmente por Irala; y des
pués de las expediciones de Alvaro Núñez, de 
Diego de Mendoza, de Vera y Aragón que abar
can un período de medio siglo, los conquistado
res abandonaron el pensamiento de llegar al Pe
rú por tierra o por agna atravesando el gran 
Chaco-Gualamba.

El pensamiento se reanima en los tiempos pos
teriores, pero ensayado por actores mny diversos, 
o bajo otros móviles. Son los jesuítas que no 
buscan ya la tierra del oroi como en los días fa
bulosos de la conquista, sino una comunicación 
fácil y directa entre sus Misiones del Paraguay, 
Córdoba, Santiago y Chiquitos. A una de sus 
exploraciones pertenece el conocido Diario del 
Padre Gabriel Patino, que tiene por objeto de
mostrar que el “ río Paraguay y el Piicomayo 
son dos ríos diversos” , y “ que el segundo entra 
en el primero por dos brazos” . Fontana sostiene 
en su libro que no hay tales dos brazos, habien
do después reconocido que su contradicción era 
un error, y ha tenido felizmente tiempo de sal
varlo en su mapa.

Debíamos rendir a la memoria del Padre Pa
tino- ya que lo nombramos, este homenaje.

Las provincias del Norte, ya formadas, pro
curan a la vez salir al litoral de los grandes 
ríos por el camino más recto del Chaco. El in
tento tiene sus primeras manifestaciones en Tu- 
cumán y se traslada a Salta, donde echa raíces 
profundas.

Desde el gobernador Arias, desde don Juan 
Fernández Cornejo, este pen.samiento de una rá
pida comunicación con el litoral al través del

10
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Chaco .es una “ ].eyenda” , o más bien una pre
ocupación popular para los habitantes de Salta; 
y cuando la presidencia de Eivadavia sobrevino 
y  fué traído a la luz todo cuanto se había ima
ginado como un progreso durante un siglo, So
ria abordó con débil esquife las corrientes tor
tuosas del Bermejo, henchiendo sus velas las es
peranzas de todo un pueblo más que los impul
sos del vienta, casi siempre acallado ,en aquellas 
vastas soledades.

Es innecesario contar el desenlace de este via
je, tan conocido por las desgracias de su noble 
e intrépido promotor.

La expedición que acaba de realizar el coronel 
Solá no es así sino el último anillo de la cadena 
que sigue desarrollándose después de siglo y  me
dio. Por los vínculos seculares de la familia, por 
la transmisión del mismo propósito que va per
petuándose al través de cinco generaciones. Na
poleón Uriburu y Juan Solá son los herederos 
de Arias y  de Cornejo, viniendo a colocarse co
mo intermediario entre ellos el coronel don José 
Arenales, con las Noticias históricas y descripti
vas del Chaco, que no han sido sobrepasadas en 
su mérito por ninguna publicación posterior (1)

VI
No se remonta corriente alguna para hacer 

una investigación en el pasado sin encontrar in-

(1) Don José Arenales, h ijo  del fam oso general de 
este nom bre, pertenecía tam bién por si y  por sus ante
pasados a la provincia  de Salta. La navegación  del 
B erm ejo ha sido entregada a la exp lotación  de una 
com pañía por una ley del Congreso, en los ú ltim os 
años; y aunque no haya dado resultados com erciales, 
se han hecho v ia jes num erosos, atravesando todo su 
curso. P or el b rillo  del estilo y  lo am eno de la lectura, 
puede, sin em bargo, recorrerse el fo lle to  del doctor 
don Benjam ín V illafañe, titu lado: "Orfi,n y  B olivia  a 
orillas del B erm ejo” , en el que se encuentra el D iario 
de via je  del Capitán Paje.
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mediatamente el nombre de Azara. Es nno de 
aquellos hombres que se hallan ,al principio de 
las cosas, como decían los griegos, y que mos- 
otros llamamos iniciadores. Fué Azara el prime
ro que dejó consi^adas las denominaciones de 

tribus que habitan el Gran Chaco, con pro
piedad y bajo las debidas separaciones; mientras 
que Alcedo llena una página entera de su Diccio
nario con lel confuso vocabulario de sus bárbaros 
apelativos.

¿Cuál es el número de los habitantes de esta 
región? No hay un solo dato preciso. Alcedo lo 
calculaba en cien mil. El coronel Uriburu, ex 
gobernador del Chaco, ha repetido en nuestros 
días la misma cifra» mientras que el señor Fon
tana limita su avaluación a una cifra intermedia 
entre cuarenta y  cincuenta mü.

Todo esto es incierto, y  no puede menos de ser
lo. Las callificaeiones de “ Naciones”  o “ Tribus”  
no se apoyan sino en la .diversidad sospechada 
de los idiomas; y es sabido, tanto por los estu
dios filológicos como por las excursiones recien
tes de Stanley en el Africa Central, .que las tri
bus nómades van perdiendo y transformando sus 
lenguas, a medida que se transportan de lugar 
<en .lugar, abandonan la vista de ciertos objetos y 
se ponen en presencia de otros. Las tribus del 
Chaco son por lo general nómades, y esta es la 
dificultad. Es más necesario que la escritura, pa
ra fijar un idiomaj el asiento permanente del 
pueblo que lo habla.

Pero una vez venido a este punto, nuestro au
tor opina con autoridad propia, eleva la voz, im
pone silencio a los otros y dice: “ Nuestra lar
ga residencia y nuestros viajes, nos autorizan 
para afinnar que los indios que habitan el Cha
co se hallan divididos en seis naciones, que ha
blan seis lenguas también distintas entre sí” .
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Entre estas seis “ naciones”  hay dos que se 
aproximan a una rápida decadencia, y otra que 
se extingue a nuestra vista: la nación chunii- 
pí, y  el autor muestra en sus colecciones el crá
neo fracturado del indio, que fué el último de 
sus caciques. Nunca se salvará la distancia que 
hay entre la ficción y la realidad!' Cooper no 
habría podido jamás demostrar de un modo tan 
auténtico la existencia de su último Mohicano. 
Faltábale este documento, como dice la nueva 
escuela literaria que se propone protocolizar la 
vida contemporánea con todas sus realidades, 
para que viva por siempre en ilos archivos del 
género humano.

Debemos agregar que, a pesar de ser el libro 
de nuestro autor tan curioso y lleno de informes, 
en todo lo que respecta a las costumbres de los 
salvajes, nada contiene sobre aquellas terribles 
mujeres de los mbayás, acusadas por Azara de 
no criar sino un hijo, porque mataban a los otros. 
Pelleschi había ya repudiado la vieja imputación 
con frase conmovida, en un arranque tan caba
lleresco como poético; y el silencio de Fontana 
resuelve hoy la cuestión y para siempre en fa
vor de la noble hija del desierto.

Estos capítulos sobre los indios se cierran con 
un capítulo revestido del más profundo interés. 
Se titula “ la inteligencia del indio” , y se habla 
del indio del Chaco, del de la Pampa y de la Pa- 
tagonia, con un conocimiento extraordinario. Na
da hay que discutir, porque no se exhibe, en las 
costumbres dgl indio, un solo rasgo arbitrario. 
Ibamos a transcribir algunos párrafos, pero es 
necesario leer el capítulo por entero. Lo que en 
otra parte podría ser un defecto, es aquí una 
calidad. E.sa rigidez misma del estilo favorece 
la precisión del retrato.
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vn
¿ Qué quedará de la obra dei señor Fontana ? 

Las observaciones meteorológicas — los capítulos 
sobre los indios, y el mapa del Cbaco que 
para ser apreciado en su valor debe ser compara
do con el que diseñó Arenales, reuniendo con 
prolijidad infatigable cuanto dato existía basta 
aquel momento. No mencionamos el de Moussy, 
porque no es sino una copia del antiguo, que tie
ne evidentemente un origen jesuítico.

Un tono grave, la reflexión severa, la noticia 
exacta- son las calidades primordiales de este es
crito; y si se nota que puede faltarle a veces 
cierto mérito literario, sería justo agregar in
mediatamente que existe para su autor el méri
to superior de baber aceptado por años la vida 
agobiante del desierto, afrontando peligros que 
dejan de ser romancescos cuando son atestigua
dos por las cicatrices de las beridas recibidas. 
Todo cuanto avanza el mapa de Fontana sobre 
el de Arenales ba sido costosamente pagado por 
su brazo roto!)

Nunca fué fácñ preparar los materiales de un 
libro con la inmolación de sí mismo; y una cu
riosidad anhelosa ba seguido siempre por este 
motivo los pasos de los exploradores en las re
giones desconocidas del globo. Agradezcamos al 
señor Fontana sus prolongadas fatigas y tenga
mos en cuenta al leer su libro que el centro de 
un bosque en el Cbaco no es un gabinete cómodo 
para el estudio. Las academias literarias deben 
buscar en otra parte sus adeptos.

VIII

Empieza así para nuestro país y para esta par.
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te de la América la segunda creación, es decir, su 
posesión por la ciencia, su fecundización por la 
inteligencia liumana. (1)

La tarea es inmensa, pero es una grata nueva 
el que podamos en adelante contar, a más del 
auxilio extraño, con nuestro propio esfuerzo. 
Ahí está como testimonio y núcleo de los nuevos 
y nobles trabajos la “ Sociedad Científiea” , que 
cuenta ya algunos años de existencia y que de
biera ser revestida de un carácter público por un 
acto solemne del Gobierno.

De ella han salido: Moreno, que desde la Pa- 
tagonia se asocia a los trabajos de los sabios que 
tratan de reconstniir el nombre prehistórico, ha
biendo fundado el Museo Antropológico, que se
rá honor para su Patria y gloria para su nombre; 
Zeballos que ha popularizado con éxito sor
prendente la obra de nuestros soldados y cuyo li' 
bro se difunde cada vez más por Europa, porque 
quince mil leguas de un nuevo territorio, surcado 
por enormes corrientes de agua y que se ofrecen 
de improviso a la habitación, ocupación y cultivo 
de las muchedumbi'es sin pan y sin abrigo, cons
tituyen por cierto un gi-an acontecimiento hu
mano; Holmberg, que abandona los vuelos de 
su inteligencia ardiente y fácil, aprisionándola 
dentro de la red estrecha de una especialidad, so
bre la que hará pronto revelaciones desconoci
das; Lista, viajero por amor de la ciencia y por 
el gusto de la escena nueva, y que refleja esta 
doble vocación de sus escritos realzados por la 
observación útil y por el brillo del colorido; 
Eduardo Aguirre. que estudia en nuestras mon
tañas los secretos de sus estructuras; Félix

(1) Puede criticarse  la  palabra "C reaci6n ’\ Pero 
todo cuanto decim os en este parágrafo  y  en el s igu ien 
te, debe entenderse dentro del “ orden” norm al y  hu
mano.
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L>'neh, que entregado a prolijas iuviestigacioues 
sobr’e la vida de los insectos argentinos, nos pre
senta ya interesantes relatos de su desconocida 
economía; Enrique, su hermano, que se ocupa 
de la Bibliografía, para mantener siempre exten
dido el débil hilo de nuestra tradición científica, 
aplicando su espíritu crítico, benévolo y sutil al 
trabajo de sus contemporáneos.

Debemos también nombrar a los que no escri
ben, pero que enseñan, como Arata, afrontando 
decorosamente la rivallidad de los profesores ve
nidos de Europa, y a los que obran, como White 
y Lavalle, dirigiendo nuestras grandes obras pú
blicas con el criterio de -la ciencia y el sentimien
to profundo del bien público.

IX

Todos estos trabajos empiezan a dar un nuevo 
aspecto a nuestro desarrollo intelectual. Valen 
por la utilidad 'directa qtue llevan consigo, y por
que bajo su acción se inicia entre -nosotros la 
propagación del espíritu científico, que errando 
se halla difundido como una atmósfera, da eleva
ción a la mente nacionall, solidez a las conviccio
nes y prosperidad a los pueblos. No basta ejl bri
llo del espíritu literario que se ostenta por las 
obras de la imaginación y del arte; muchos pue
blos lo han tenido, quedando- sin embargo, apar
tados die los grandes y verdaderos senderos idel 
progreso humano. No hay civilización consistente 
sin el espíritu científico.

Lo hemos ya dicho en otra ocasión. No consiste 
la difusión del espíritu científico -en que todos 
sean sabios, lo que sería imposible, sino en que la 
mente nacional se halle exenta de preocupacio
nes, -en que no se susciten estorbos a la inveisti-
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gaeión y al examen, y en que todos sepan, por fin, 
que no existen hechos extraordinarios. En el 
orden físico no hay fenómeno que no se halle 
regido por una ley; y la rotación de la vida so
cial se compone también de causas y de efectos- 
de tal manera que nada subsiste en el presente 
que no deba ser explicado por el pasado.

El lespíritu científico ha suprimido el arbitra
rio en el gobierno del Universo.

Domina el espíritu científico cuando ios pue
blos y los hombres saben que llevan sobre sí la 
responsabilidad de sus propios destinos, que son 
dueños de sus actos, aimque no lo sean de sus 
consecuencias, que no deben, sin embargo, im
putarse a la casualidad ciega, sino a sus actos 
mismos.

Nada hay perdido len la sociedad como en el 
mundo; y la acción más ligera o transitoria- pro
ceda ya de una fuerza física o de la voluntad 
humana, está del mismo modo destinada a tras
mitirse y perpetuarse en efectos inmortales.

Es tiempo ya de concluir. Aplaudamos a los 
trabajadores de la primera hora y leamos siquie
ra sus libros en testimonio de adhesión a sus 
nobles esfuerzos.

Noviembre 6 de 1881.
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ESTUDIO SOBRE LA “MEMORIA 
HISTORICA Y  DESCRIPTIVA DE LA 

PROVINCIA DE TUCUMAN" 
de Paul Groussac

Han pasado ya algunos años desde que el 
nombre de don Pablo Groussac nos fue por vez 
primera revelado.

Escribía en una de nuestras revistas sobre 
Espronceda, el poeta de El Diablo Mundo, y so
bre Trueba, el cantor popular.— Quedamos sor
prendidos. No habíamos leído en nuestro idioma 
apreciaciones más finas y de un vuelo tan ele
vado.—El análisis se mezclaba al drama. Era 
un estudio literario y a la par un estudio huma
no. En el poeta se buscaba al hombre y a través 
de sus versos se divisaban las vicisitudes de su 
vida o las palpitaciones de su corazón. Cuánta 
distancia había entre este modo de exponer y 
juzgar las obras literarias, y las persecuciones 
gramaticales de Villergas o aquellas disecaciones 
o calificaciones de Martínez de la Rosa en su 
Poética, que no es sino un herbario. Era la apli
cación entre nosotros de los procedimientos de 
la crítica moderna, como es practicada por 
Sainte-Beuve, o por Nissard.

El señor Groussac siguió escribiendo sobre 
crítica literaria y aplicándO'la en ocasiones a es-
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critooies argentinos. Huía la detractación siste
mática quie conduce a la depresión moral o inte
lectual,—eonciliaba la equidad con el juicio exac
to, pero evitando el elogio excesivo que suena 
con voz estentórea en las alturas, que suprime 
los matices intermediarios o que excediéndose en 
blanduras, da tonos afeminadas al discturso. 
Nuestro amigo comprendió pronto que no era 
ésta una vía a trillarse en nuestro país, aunque 
pudiera ser la más recta y natural para su inte
ligencia. !

Levantó entonces el intento, pero girando en 
una esfera más espaciosa y alta: escribió biogra
fías de hombres célebres, para ligar con sus nom
bres largos períodos de la historia.

Los temas fueron viejos, pero su desempeño 
era verdaderamente nuevo. ¡ Cuánta novedad 
en ciertos cuadros, al mismo tiempo que en ca
da página se descubría una observación pene
trante! Escribimos bajo la reminiscencia de una 
lectura lejana, y no somos sino fieles a la impre
sión que nos dejó, pidiendo a su autor una edi
ción de este libro, cuyas páginas se deslizaron 
desapercibidas en un diario obscuro de provin
cia, creyendo tal vez sus 'escasos lectores, por el 
título de sus capítulos, por la ausencia de toda 
designación local y por el nombre extranjero de 
su autor, que se trataba solamente de la repro
ducción de una obra europea. Suele a veces in
tentar esta tarea nuestra prensa d;el interior, 
y periódico hemos visto, que a pesar de no salir 
sino dos veces por semana, acometía resuelta
mente la reproducción de EZ Evangelio en triun
fo, que don Pablo Olavide escribió en los últi
mos años del siglo pasado.

Pero el señor Groussae se consagraba con vo
cación creciente a la enseñanza, hasta que vino
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a absorberlo por entero. Se fundó la Escuela 
Normal de Tucumán, célebre ya en nuestro 
mundo pedagóg'ico, y fué su Rector. Conocemos 
y empiezan ya a conocer algunos otros los por
menores de la tarea Ijenedictina que por seis 
años ha ocupado el tiempo y la inteligencia de 
nuestro amigo. Es Rector de la escuela y presi
de a su vasta enseñanza, haciéndose presente 
con su palabra en cada curso,—dando al uno el 
texto que ha compuesto en todo o en parte,—a 
otro el método de las lecciones—y siendo el alma 
de aquella alma mater, como acaba de decir un 
escritor eminente del Rector de una Universidad 
inglesa, sin temer el eufonismo o el rebusca
miento de la frase.
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II

La Comisión local de la Exposición de Tucu- 
inán solicitó últimamente los servicios del señor 
Gi'oussae. Era necesario preparar una Memo
ria histórica y d&sdniptiva de la Provincia —̂ ŷ 
se quiso que fuera ella presidida, como una in
troducción, por su bosquejo histórico.

Este es el origen del presente Ensayo, ejecu
tado realmente en tres semanas, lo que nos cos
taría hasta decirlo, si no conociéramos los estu
dios que hace diez años ocupan a su autor, para 
conocer la España, sus colonias y su idioma, que 
ha llegado a poseer en toda la riqueza de sus ex
presiones. Abrase por cualquier parte este libro, 
y señálese una línea que revele ser un extran
jero quien lo escribe; y no solamente por la fra
se, que ya es mucho, sino por la inteligencia de 
los acontecimientos que se narran y que el autor 
comprende como si se hubieran producido den
tro de su atmósfera natal.
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El Ensayo Histórico del señor Groussac uo 
tiene precedentes. Verdad es que el señor Grani
llo escribió una Memoria sobre Tiicumán para 
la Exposición de Córdoba, pero no es ella sino 
una colección de datos, aunque sin duda muy 
interesantes. Falta el verbum interior que se ha
ce carne con la palabra y que da carácter per
sonal a un libro. La obra no tiene por otra pai’- 
te sino propósitos actuales, y no es histórica. 
Groussac mismo contribuyó a su formación, y 
se encuentra allí aquel cuadro suyo—Et Vidit 
promisam terram,— describiendo la selva tucu- 
mana bajo esas formas de identificación podero
sa que hacen circular la savia en el árbol y la 
sangre en el hombre, al que sólo falta, para ser 
completo, el largo grito con que René respondió 
al mugido de los vientos en los bosques de la 
Florida, asociando a la inmensidad de la natu
raleza el clamor insaciable del deseo humano.

III

Todos nuestros poetas han lanzado al aire la 
misma nota hablando de Tucumán, desde el fa
moso Arcediano, que encerró el primero los bár
baros apelativos de estas regiones dentro de las 
prisiones rítmicas de una octava, hasta nuestro 
Echeverría, que repetía o igualaba a Byron en 
su célebre estrofa sobre la Grecia, cuando abría 
su último y grandioso poema, exclamando:

j Conocéis lesa tierra bendecida 
Por la fecunda mano del Creador?

Tierra de los naranjos y las flores. 
De las selvas y pájaros cantores. 
Que el Inca poseyera, hermosa joya
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De su corona regia, donde crece 
El Camote y la rica Chirimoya 
Y  el naranjo sin cesar florece.
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Barco Centenera sólo había dicho en su inge
nua trova:

La Tucumana tierra bastecida 
de cosas de comer. . .

Pero no se trata en este momento de describir 
a Tucumán. La Comisión de la Exposición ha 
querido que lo histórico preceda al paisaje, si
guiendo sin duda la grave regla del Padre Fei- 
jóo, al hablar de Galicia, su tierra: “ Bueno es 
llegar con algunos conocimientos al lugar de 
que se trata” .

La obra encomendada al señor Groussac te
nía tres divisiones naturales, y las ha adoptado. 
Son las de nuestra historia misma:— l̂a ante- 
Colonial,—la Colonial—y la patria. Sigamos 
ahora a nuestro autor, desdoblando rápidamen
te sus páginas y marcando con lápiz uno u otro 
pasaje. Somos lectores y no críticos.

El libro se abre con el fabuloso relato del In
ca Garcilaso, introduciendo a los embajadores 
del país de Tucumán en el palacio del Cuzco y 
ante el Inca Hiiiracocha, nombre que repiten 
hasta hoy los indios bolivianos, para decir—se
ñor o don. Vienen a someterse, y el caso es úni
co en la historia. Es la servidumbre sponte siia, 
pero que se la busca para encontrar bajo su som
bra una civilización más adelantada.

Con esta escena arrancada a la leyenda pri
mitiva de la América, hace igualmente su apa
rición el escritor, y nombrando a la sagrada Cuz
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co, SUS templos y sus jardines, y mostrando al 
Inca -vestido con su túnica de vicuña y sentado 
sobre un trono de oro, 'escribe una dte esas pági
nas amplias y grandiosas, que avanzan como un 
pórtico para conducir al lector.

En la historia ante-Oolonial casi todo es in
cierto, empezando pô r el origen de la palabra 
que da nombre a la región. 'Se conocía sin duda 
el algodón, cuyo cultivo ha ido decreciendo, 
mientras que se acreditaba en la otra extremi
dad de la América hasta ser un poder, ser lla
mado un Dios y producir guerras.

Hacemos notar 'esta circunstancia, porque fue
ron los tucumanenses los únicos indios que se 
presentaron vestidos de una tela delante del con
quistador español, en el territorio hoy argenti
no. El Inca Garcilaso menciona entre los obje
tos llevados como un homenaje por los embaja
dores al Inca Huiracocha, mucha “ ropa”  de al
godón. “ Eué el primer (descubridor y conquista
dor del Tueumán, dice Alcedo, don Diego de Eo- 
jas, el año de 1543, con algunos capitanes..., 
los cuales entrando a los llanos, encontraron al
gunos pueblos de indios, y en los valles de Salta 
y Calchaquí, mucha gente de manta y camise
ta” . Por hallarse vestidos no eran estos indios 
menos intrépidos y feroces. El heroico Diego de 
Eojas pereció bajo sus manos.

¿Era igualmente conocida la caña de azúcar? 
Es frágil y sobre todo caprichosa la memoria 
popular, que retiene a veces con singular empe
ño y olvida en otras ocasiones con una incons
ciencia inexplicable. De ahí el vacío permanente 
de todas las historias, antes de llegar al período 
del relato escrito. Habíamos oído decir desde 
niños en Tueumán, que el doctor don José Co- 
lombres Thames, muerto con la investidura del
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obispado y itao de los firmantes del Acta de la 
Independencia, había sido lel piímeiro en intro
ducir la caña de azúcar, trayéndola de Santa 
Cruz de la Sierra, y  se mostraba el estableci
miento donde se plantó y alcanzara a ser bene
ficiada. El doctor Colomb'res fué el primer co
sechero de azúcar, pero la caña era conocida co
mo el algodón desde los tiempos anteriores a la 
conquista.

¿De dónde proviene el nombre de Tucumán? 
El señor Groussac ensaya, después de tantas, 
una nueva explicación. La radical de Tucumán 
es utuc, designación quichúa de algodón, y la de
sinencia—man, que significa lado, hacia, de don
de. Utucman o Tucumán, sería de esta suerte el 
país del algodón. ¿Prevalecerá esta versión so
bre la tan vulgarizada, que hace derivar el nom
bre del país del de luio de sus caciques presti
giosos del valle de Calchaquí? Admiremos an
tes de todo la sabiduría de Moussy, cuando di
ce: “ Tucumanhao dejó su nombre a la provin
cia, ya desde antiguo djesignada bajo el nombre 
de Tucumán” . Tucumán, opina nuestro autor, 
no puede venir de Tucumanhao, porque el com
puesto sería en tal caso más corto que el radi
cal.

Es muy difícil poner paz en estas discordias, 
cuando son inciertos los términos mismos en que 
se las plantea. Escríbase de otro modo el nom
bre del cacique, y se lescapa a la refutación an
terior. Oigamos a otro autor: Tucumán, dice, 
deriva su nombre de nn cacique Tucman que 
dió el de Tiicmanhahao a su pueblo, compuesto 
del suyo propio y de ahaho, que en lengua de 
los Calchaquíes significa pueblo. Nuestro ami
go el doctor Lársen, que ha publicado con exce
lentes advertencias el Vocabularío de la lengua
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lule del Padre M'achoni, se adhiere entre tanto 
a la etimología qne hace derivar Tucumán de 
Tucuimán, qne significa frontera, por cnanto 
Tucumán lo era para el imperio de los Incas.

Aventuremos por nuestra parte otra etimolo
gía, que nos fué sugerida en cierta ocasión por 
una persona competente; Tucu, significa luz; y 
se llaman popularmente “ tucus”  las luciérna
gas que bordan con sus brillantes chispas el 
manto azulado de la noche en los trópicos; imán 
es cabeza. Tendríamos de tal manera en Tucui- 
man: Cabeza de luz o Cabeza luminosa, y que el 
caudillo de los Calchaquíes fué saludado con es
te nombre. Los idiomas indios, por su carácter 
mismo aglutinante, son a veces singularmente 
expresivos.

TV

Nos hemos detenido sobre estos pormenores 
que pudieran reputarse nimios, porque ellos nos 
dan motivo para hablar de los nuevos rasgos 
que caracterizan este libro. Son su tentativa 
para aplicar a la explicación de los tiempos obs
curos de nuestra historia los procedimientos 
científicos de la crítica moderna. Esta es la in
tención más trascendente del autor y el título de 
honor de su obra. Los materiales indudable
mente faltan y no se acierta a salir de la conje
tura.. Pero llega para nuestro país el período de 
las investigaciones serias y son su testimonio la 
colección prehistórica del señor Ameghino en la 
Exposición y el Museo antropológico fundado 
por el señor Moreno.

Recomendamos, entre tanto, las observaciones 
de nuestro autor sobre la idiosincrasia de la pro
vincia quichua resistiendo a la acción disolven-
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te de la ocupación española,—las graves refle
xiones sobre lo estacionario de la civilización 
quichua, escritas con la alta razón de un verda
dero historiador,—sobre el estado de civilización 
alcanzado por la población indígena, y que tie
nen ya una base en los descubrimientos de los 
profesores Liberan! y Hernández.

Entre todos los elementos aplicados a la re
construcción de los tiempos pasados, ninguno es
tá llamado a tener mayor aplicación como el fi
lológico. La palabra humana es más expresiva 
y duradera que el monumento. Señálense las pa
labras que usaba un pueblo, y se sabrá sus ideas, 
lo que se hallaba al alcance de sus manos o de 
su inteligencia, lo que conocía y lo que ignora
ba. El señor Groussac cierra este capítulo con la 
siguiente observación tan profunda como origi
nal :

“  La lengua quichua del Tucumán no era ni 
“  es una simple adulteración de la cuzqueña, co- 
“  mo comúnmente se repite: — es una lengua 
“  formada con palabras quichuas sobre gramáti- 
“  ca lule. Lo ha dicho excelentemente Renán: 
“  citaríamos muchos pueblos que han enriciueci- 
“  do o renovado su vocabulario, pero muy pocos 
“  que hayan corregido su gramática” .
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V

Entremos ahora en el período español y nos 
viene a la memoria el vdrso de Barco Cente
nera :

‘ ‘ De ver por cierto es, tucumanences 
“ Nunca gobernador hallaron bueno” .

11
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Y  a ia verdad, el mal gobierno del Tucumán 
fué durante un siglo uno de los proverbios de 
la Colonia.

Pero antes de la ocupación fué la conquista,—■ 
el duro y terrible batallar. La leyenda de los 
cuatro aventureros españoles pertenecientes a la 
expedición de Sebastián Gaboto y que desde el 
Paraná atravesaron los primeros hasta el Cuz
co, abriéndose paso por entre peligros infinitos, 
reaparece con letras de fuego en las páginas del 
historiador.

Pué llamada esta aventura la Conquista de 
los Césares, nombre fantástico de pompa y de 
guerra que la imaginación de los conquistadores 
asociaba a sus ensueños. La persecución de la 
soñada ciudad de los “ Césares”  a través de las 
Pampas, de la Patagonia, del Chaco, del Ataca- 

hna, ha costado tanta sangre como el enseñorea- 
miento real de una vasta región.

He ahí uno de los rasgos característicos de la 
conquista española. El valor inmenso y la insa
nia desmesurada, la crueldad para los otros y 
para consigo mismo, se asocian en la misma pro
porción. No es cierto que la lectura del Quijote 
haya extirpado en el español el espíritu de aven- 
'■ura desenvuelto por nueve siglos de guerra. Se 
ha agotado conquistando un mundo, y ahí está 
su itinerario sangriento desde la tierra del La
brador hasta el Cabo de Hornos.

VI

La conquista de Tucumán no ofrece rasgos pe 
cuñares. Se extermina al indio hasta que se le 
somete, y una vez dominado es entregado en en
comienda. Cuarenta y siete mil indios lules fue
ron de esta suerte dados a cincuenta y sei.s en
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comenderos.—El botín era óptimo..— L̂a éneo ■ 
mienda era peor qne la muerte, porque se termi
naba por ella después del sufrimiento de tres o 
cuatro generaciones.—Siglo y medio despué.s no 
había un solo indio hile.

Viénennos a la memoria las palabras con que 
Drapepr ha descripto esta destrucción de las ra
zas indias: “ Los que no morían bajo el azote, 
expuestos a los ardores de un cielo tropical, en
contraron su muerte en las tinieblas de las mi
nas. Desde los bancos solitarios de arena, en los 
que el flamenco rojo suele ser divisado pescan
do en la aurora del día; desde los matorrales 
formados por nopales cuyos follajes encubre la 
fiebre; desde la profundidad de los bosques im
penetrables; desde las guaridas ocultas entre las 
grietas de las rocas; desde las nieves eternas de 
los Andes o desde las soledades inmensas que se 
extienden a su pie y en las que no hay otro 
testigo sino el sol— ûn grito inmenso de deses
peración se levantó hasta el cielo. Razas y nacio
nes enteras fueron destruidas sin misericordia” .

Las Casas, que fué Obispo de Chiapa y el gran 
denunciador, afirma que fueron exterminados 
quince millones de indios. Así quedaron extin
guidas, exclama Draper, en México y en el Pe
rú, civilizaciones enteras y en las que la Europa 
misma habría tenido que aprender. No se trata 
aquí de un grito de conmiseración.—Esta es una 
opinión reflexiva para el grave historiador que 
ha contado la historia del desenvolvimiento inte
lectual de la Europa y la expone en varios pasa
jes de sus obras.

Las civilizaciones mexicanas y peruanas des
truidas por los españoles, eran, en su concepto, 
iguales sino superiores a la que éstos traían a la 
América. Corren hoy otros vientos para la crí
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tica histórica, y empiezan a reputarse altas las 
cifras de Las Casas sobre el númea’o de los in
dios, y fabulosos los relatos que enviaron a Es
paña, sobre las grandezas mexicanas, los compa
ñeros de Hernán Cortés. Hay todavía otro as
pecto del asunto, y es contemplar la suerte de 
las naciones sudamericanas donde se mantuvo 
predominante en la población el elemento indí
gena. El problema es arduo y no haremos sino 
mencionarlo, siguiendo el ejemplo de nuestro au
tor.

VII

EmiDieza el siglo X V II encontrando termina
da la obra íde la conquista.

Han sido ya fundadas las seis ciudades que 
debían dar sus nombres a otras tantas provin
cias, exceptuando a la triste Estece, que fue des
truida por un terremoto y cuyas familias prin
cipales se trasladaron a Tucumán (1). Ahí,es
tán los primeros delineamientos de la vida colo
nial que va acreciendo por el establecimiento de 
las órdenes religiosas, por las reducciones de in
dios sustituidas a las encomiendas, por la cría 
de ganados, por el cultivo del suelo, o por el arri
bo de nuevos pobladores, especialmente al ini
ciarse cada gobierno.

La primera ocupación española se había mo
delado sobre el padrón indio, estableciendo en 
Santiago a orillas del río Dulce’ su sede princi
pal, hasta que ésta empezó a desmembrarse por 
el atractivo de las poblaciones crecientes y por 
la fuerza misma de las cosas, trasladándose, ba
jo ciertos aspectos, ya a 'Córdoba, Salta o Tucu
mán. Es curioso este movimiento en las sombras

(1) Las de Colom bres, Talayera, tienen este origen.
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para dar la cara al porvenir. Las plantas, los 
hombres, los pueblos, buscan instintivamente la 
luz.

La Universidad de Córdoba es fundada por 
Trejo y Sanabria, el primer Obispo criollo que 
haya tenido el Tucumán, cuyo centenario acaba 
de celebrarse y que parece haber nacido en. el 
Paraguay y no en Lima, como lo testificaban 
Alcedo y otros autores. Le seguirá más tarde 
la aduana establecida también en Córdoba, para 
que esta ciudad sea el puerto seco por donde pa
sen inevitablemente las mercaderías.

■La vida colonial sigue acentuándose, y son 
sin duda las páginas más interesantes de este li
bro las que cuentan su .desarrollo. No hay ni 
puede haber otros hechos fuera de los conocidos; 
pero las apreciaciones sobre su conjunto, la ten
dencia a enlazar las causas con sus efectos leja
nos, determinan a lo menos una tentativa para 
introducir una luz nueva en este período de 
nue,stra historia. El Virreinato se constituye 
por fin y encuentra ya elementos para dar vida 
a su organismo.

Está ya igualmente formado el hombre que 
debía tener el señorío de estas regiones,— ês de
cir el criollo nacido de las razas mestizas, cuya 
heráldica ha sido tan curiosamente descripla 
por don Jorge Juan y por Ulloa, dividiéndolas 
en tercerones, cuarterones y quinterones, y ten
diendo siempre a prevalecer el tipo superior. 
Acrece visiblemente la separación entre criollos 
y españoles, viéndose, sin embargo, éstos obli
gados a reconocer,—-“ que aquéllos son de enten
dimiento claro y comprensivo y que poseen há
biles y despiertos ingenios”  (1). La fama na
ciente del entendimiento americano despierta .ce-

(1) Palabras de don Jorge Juan y  de Ulloa.
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los y  comienza sin rebozo a decirse que se halla 
sometido a la triste ley de una caducidad tem
prana, hasta que el Padre Benito Peijóo trató 
este punto con erudición grave, demostrando en 
el discurso 6.° del tomo 4.® de su Teatro Crítico, 
que la peregrina afirmación no era caxitativa ni 
verdadera.

VIII

Vengamos ahora a nuestra ciudad de San Mi
guel del Tucumán, es decir, a la que se conoce 
hoy con este nombre, fimdada en 1685, y  dejan
do a la antigua que desapareció llevada por una 
avenida del río, según Alcedo, o que fué aban
donada porque sus habitantes sufrían de la afec
ción llamada bocio o coto, como lo cuenta la tra
dición local, a la que el señor Groussac se ad
hiere con seguridad completa Concurrieron á 
esta segunda fundación muchos cristianos nue
vos, que venían tal vez huyendo su fama como 
judaizantes y eran casi todos andaluces y portu
gueses. Según el Semanario erudito de Vallada
res, se quemaba cuarenta años después en la pla
za de Valladolid un juadizante que dijo ser de 
San Miguel del Tucumán. ¿Era éste el primer 
tucumano que hubiera cruzado los mares?

San Miguel se desenvuelve en población y en 
riqueza. Cría ganados y cultiva ios productos 
de su suelo, habiendo los Jesuítas planteado va
liosos establecimientos rurales, y entre ellos el 
de Tafi, donde se fabrica el queso famoso, que 
fué uno de sus descubrimientos.

Las órdenes religiosas construyen sus conven
tos o sus iglesias, no habiendo realmente entre 
ellas sino una que merezca este nombre, la de los 
Jesuítas, hoy de San Francisco, en la que debía
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un siglo más tarde celebrarse con fiesta solemne 
la instalación del Congreso llamado a declarar 
la independencia de estas regiones, llevando la 
palabra en la tribuna sagrada el doctor don Ma
nuel Antonio Acevedo, que mostraba en su sem
blante el tinte cobrizo de los indios y que ame
nazó a los poderosos con uno de aquellos textos 
vengadores del libro de los Macabeos. Las fami
lias de Esteco afluyen y se agrega un nuevo 
núcleo de población al primitivo.

En los hermosos campos de Tucumán y a las 
orillas de sus numerosos idos, pastaban las mu- 
las y acémilas destinadas al conocido comercio 
con el Alto y Bajo Perú, cuyas elevadas cifras 
fueron consignadas por Alcedo y que ha confir
mado en un estudio reciente el escritor español 
Gelpi y Perro. Es también San Miguel depósi
to de mercaderías, y sus habitantes las llevan y 
las traen.

Pué para este objeto inventada la carreta tu- 
cumana, que sólo pudo se'r construida teniendo 
al alcance de la mano los árboles gigantescos de 
sus bosques, y que con sus pesadas mazas y for
midables ruedas ha apianado durante dos siglos 
las rocas en su tránsito por la sierra, y cavado 
las llanuras con surcos que sirven hoy de cauce 
a las avenidas formadas por las lluvias. La ca
rreta tucumana, arrastrándose con el paso tar
dío del buey en medio de las vastas soledades, 
ha creado para todos nosotros un ruido nacional, 
si es que pueden asociarse estas dos palabras; y 
no sería argentino el que despertándose de im
proviso en la noche y al oír un ruido largo, 
acompasado y estridente que se acerca o se ale
ja, no pueda decir:—“ Es una carreta tucumana 
que se va, o que viene” .
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IX

Las familias se fundan, el bienestar se difun
de y se forman los capitales de los que se ha 
vivido desde la Revolución hasta días que no se 
hallan muy remotos, siendo los de nuestra pro
pia vida, porque durante cuarenta años la ri
queza ha decrecido en las provincias interiores, 
no bastando el trabajo de los hombres para res
ponder al consumo propio y a las destnicciones 
de la guerra.

Viene simultáneamente en las familias el in
tento de educar a sus hijos, y éste es uno de los 
rasgos más característicos de la época. En los 
tiempos posteriores a la Revolución, Tucumán, 
que no tenía colegios ni universidad, sólo pudo 
educar tres o cuatro jóvenes en cada generación, 
hasta dotarlos de una carrera profesional. líe 
ahí entre tanto una lista, naturalmente incom
pleta, de los tueumanos que se educaron en los 
últimos años del siglo pasado y los primeros de 
éste, sin contar los que no alcanzaron a obtener 
los grados universitarios que eran conferidos en 
Cbuquisaca y Córdoba:

Doctor Diego de Villafañe (ex jesuíta) ; doc
tor Manuel Felipe Mo'lina, diputado en 1810 a 
la Junta Gubernativa; doctor Bernardo Montea- 
gudo; doctor Javier López; doctor Diego Miguel 
Aráoz; doctor Pedro P. Bazán; doctor Francis
co Javier Avila, cura de la Matriz; doctor B. 
Aguilar; doctor Pedro Miguel Aráoz, diputado 
en el Congreso de Tucumán, firmante del acta 
de la Independencia y uno de los estudiantes fa
mosos de aquellos tiempos, cuando se formaba 
una reputación por un silogismo que quedaba 
vibrante dentro de los claustros por cincuenta
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años. Se le llamaba Perico, y sus contemporá
neos hablaban de él como de un Pico de la Mi
rándola. Había dictado, siendo muy joven, un 
curso de filosofía (1787) en el Colegio Carolino 
de Buenos Aires, siendo uno de sus más aventa
jados discípulos el doctor Da'rregueira, que vino 
después de muchos años a encontrarse con su 
maestro en el famoso Congreso como represen
tante de Buenos Aihes.

Doctor José Ignacio Thames, canónigo chan
tre de Salta, nombrado por la Asamblea de 
1813, diputado en el Congreso de 1816 y firman
te del acta de la Independencia.

Licenciado Serapio José de Arteaga: fué tam
bién electo diputado al mismo Congreso y re
nunció verbalmente desde la barra, (sesión del 
10 de Junio).

IMaestro P. Thames, hermano del anterior y 
cura de Tuciunán; doctor José Manuel Maure: 
e.xiste impresa su patética oración sobre la muei’- 
te del Obispo Molina; doctor Pedro Ruiz Huido- 
bro; doctor Tejerina, cura de Monteros.

Doctor Agustín José de Molina, prosecretario 
del Congreso de Tuoumán,— p̂oeta repentista e 
instintivo, aunque sin gusto y sin elevación. Po
día apropiarse la ingenua declaración de Ovi
dio: Et qioidquid diceham, versus erat. Una ca
lle de la ciudad de Tueumán lleva su nombre. 
Murió siendo Obispo in partibus infideliumi y 
vicario apostólico de Salta. Hay una colección 
de versos suyos para cantarlos en Navidad, fres
cos y risueños.

Doctor Ildefonso de las Muñecas: era cura de 
la Catedral del Cuzco y a la sombra de su viejo 
campanaláo combinó su célebre plan de una in
surrección general en el Virreinato del Perú. 
Un Congreso boliviano erigió por ley una nueva
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provincia dándole el nomb-'rie del célebre y heroi
co tncnmano;—y Muñecas se llama también la 
calle de Tucumán donde se encuentra la casa de 
sn familia y de sn nacimiento.

Doctor Miguel V. Laguna, teólogo de nombra- 
día: escribió una refutación sobre el conocido 
libro que, con el título de Vuelta del Mesías en 
majestad y gloria,—recorrió la América. Había 
sido en Córdoba discípulo predilecto del Padre 
Nicolás Lacunza. Cura del pueblito de Trancas 
en los últimos años de su vida, solitario, triste, 
con el sentimiento de un gran talento perdido, 
se dejó llevar por el vértigo que acomete a las 
imaginaciones poderosas que no han recibido 
otro alimento sino los estudios teológicos. El 
doctor Laguna concluyó escribiendo Comenta
rios sobre el Apocalipsis, y mezclando los textos 
sagrados a la explicación de los acontecimientos 
contemporáneos. Sus numerosos manuscritos se 
conservaban hasta ahora poco en poder de su fa
milia.

Doctor don José Colombres Thames, de pia
dosa y santa memoria, firmante de la Indepen
dencia, cura de Tucumán por muchos años y 
muerto Obispo de Salta.

Doctor Diego Estanislao Zavaleta, que pro
nunció en la Catedral de Buenos Aires el pri
mer sermón pro patria.—Pué deán de esta igle
sia y diputado por Buenos Aires en todos los 
Congresos.

Doctor Agustín Colombres Thames, hermano 
del Obispo, cura de Catamarca y de Piedra Blan
ca; doctor Lucas Córdoba, cura de Monteros, 
predicador y hombre de dotes sociales, había re
cibido su grado en Córdoba (1805), gratis pro 
universitate, en compensación de sus sobresa
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bernador en 1828.

Doctor Alejandro Heredia, más tarde general 
y gobernador de Tucumán. Era, cô mo Bchagüe, 
doctor en teología y nn estudiante reputado. Ha
bía entrado en los célebres concursos que abrió 
la Universidad de Córdoba en 1806, y  obtenido 
una de las cátedras que eran objeto de la com
petencia.

Licenciado Drago,—perteneciente a una de 
las más antiguas familias, trasladada, posterior
mente a Buenos Aires; maestro Peña; maestro 
Basail; doctor Domingo García, muy acreditado 
como jurisconsulto; licenciado J. B. Paz; doctor 
Mena, diputado al Congreso en 1825, (incierto).

Cometemos sin duda en esta reseña más de 
una omisión, muy explicable a la verdad, pues
to que la escribimos de memoria. No incluimos 
a los que se educaron en los conventos, aunque 
su reputación haya trascendido más allá de sus 
claustros, como el Padre Sueldo, catedrático de 
teología, y el venerable fray Manuel Pérez, que 
subscribió la Constitución nacional de 1852 co
mo representante de su pueblo natal.
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Téngase presente que mientras San Sliguel 
del Tucumán contaba este número tan conside
rable de personas con grados académicos, no al
canzaría a tener sino una población entre cuatro 
a cinco mil habitantes.

Había así una cultura verdadera en la clase 
alta de la sociedad argentina, >— formada a la 
sombra de las universidades coloniales; y ella se 
halló representada del modo más genuino en el 
Congreso de Tucumán. Fueron curas de aldeas
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los que deelara'i'Oii a la faz del mundo la inde- 
pendeneia argentina,—pero eran hombres ilus
trados y rectos. No habían leído a Mably y a 
Eousseau, a Vo'ltaire y a los Enciclopedistas; no 
eran sectarios de la Revolución Francesa, y es
to mismo hace más propio y meditado su acto 
sublime. Pero conocían a fondo la organización 
de las colonias, habían apreciado con discerni
miento claro los males de la dominación españo
la y llevaban dentro de sí los móviles de pensa
miento y de voluntad que inducen a acometer 
las grandes empresas.

No nos apartemos de nuestro intento. Desde 
1815 la retrogradación es visible. Los que debían 
edncarse pelean. Viene más tarde la guerra civil 
con sus proscripciones y con sus matanzas. Du
rante cuarenta años no se agregan sino ocho 
nombres a los de la lista anterior, — como lo he
mos dicho, y queremos ahora mencionarlos para 
confirmar nuestro relato. Son: Alberdi, dotado 
de un ingenio tan raro; doctor Ledesma, doctor 
Marcos Paz, doctor Gramajo, doctor Erigido 
Silva, doctor Lezama, doctor Angel López, doc
tor Sakistiano Zavalía, doctor Alurralde. Sobre
vino igualmente la miseria. Las familias anti
guas se alimentaban del capital acumulado en 
el último tercio del siglo pasado, y ya concluía; 
mientras que las nuevas podían apenas proveer 
a lo estrictamente' necesario, siendo casi imposi
bles el traba,io y mucho más el ahoiTo.

Este capitulo de la pobreza en los pueblos in
teriores no se halla aún escrito, y era el corola
rio natural de cuarenta años de subversión y de 
gTierras.

El nombre de don Bernabé Aráoz se halla ín
timamente ligado a este movimiento y espera la 
justicia histórica que aún no se le ha discernido
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X I

Llegamos ahora a los tiempos de la Patria.
Nuestro autor no está llamado a exponer el 

origen y a contar los primeros pasos de la Re
volución, porque Tucumán sólo aparece en el 
nuevo escenario para ser el teatro de la batalla 
del 24 de Septiembre de 1812, que marcó para 
siempre, lel límite que ios ejércitos españoles no 
debían en adelante traspasar. Su presencia no 
es meramente geográfica, sino que Tucumán 
trae el más poderoso contingente a la gran cau
sa. lía  apasionado sus masas rurales en favor de 
la Independencia, y éstas reiniídose en milicias 
pa'ra recibir el bautismo de fuego en el día de 
la batalla memorable.

El hecho .y la fecha necesitan ser marcados, 
porque representan la primera aparición del 
pueblo de las campañas como guerrero, y  son el 
primer acto de su consagración a la Revolución 
que debía levantarse triunfante,con la ayuda de 
sus brazos.

X II

El acta de la independencia de las “ Provin
cias Unidas de 'Sud América”  fue datada en 
San Miguel del Tucumán, y constituye ¡el hecho 
más grande pm- el que nuestro pueblo se asocia 
a la historia nacional.

Hemos ya caracterizado la composición del 
Congreso en 1816. No hubo jamás una asamblea 
más argentina y que respondiese mejor al es
tado moral e intelectual del país. Hablemos de 
la pureza en los sufragios con que fueron desig
nados sus miembros, ya que el Congreso mismo
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volvía con complacencia sus ojos sobre lo inma
culado de su origen, recordando en su manifies
to del 2 de Agosto que casi todos los diputados 
habían renunciado y que los pueblos ratificaron 
sus nombramientos. iSe comprendía que el pues
to era el de los mayores sacrificios y se le acep
taba con las abnegaciones del patriotismo, sin 
que fuera solicitado por la ambición. Donde el 
voto popular pudo haber sido inficionado por el 
fraude o la violencia, no hubo elección. Habían 
ya caudillos, pero las provincias que los obede
cían se sustrajeron a la reunión de un Congreso 
nacional en Tucumán.

Leamos ahora sus nombres, y no encontrare
mos, a la verdad, los de los actores políticos que 
siete años de revolución habían hecho famo
sos (1).

Son eclesiásticos en su mayor parte y docto
res todos de Córdoba y Chuquisaca. No habien
do vivido en la ciudad capital del virreinato y 
sin haber salido del interior de su país, han per
manecido naturalmente extraños a las influen
cias que vienen de afuera. No conocían los li
bros con que la Francia había removido los es
píritus en el siglo diez y ocho, y si los aconteci
mientos de su Revolución llegaron a sus oídos, 
había sido solamente para inspirarles un santo 
horror.

Van a emanciparse de su rey, y toman todas 
las precauciones para no emanciparse de su Dios 
y de su culto; siendo este recelo de sus espíritus 
e! único sentimiento que pudiera atribuirse a la

(1) E xceptuando a Pueyrredón, que dejñ de perte
necer al Congreso por su nom bram iento Inmediato de 
D irector Supremo. Podría también exclu irse al grave 
doctor Passo por su papel en las prim eras juntas, pero 
que se identificaba con los dem ás diputados por haber 
hecho l(i.s m ism os estudios y sido condiscípulo de ellos 
en Cdrdoba.
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advertencia de los sucesos extraños. Obraron con 
conciencia propia, inducidos por móviles que no 
fueron un reflejo o una imitación, sino que res
pondían a sus honradas convicciones, y se pusie
ron de pie para hacer su declaración, que será 
eterna, representando rectamente la voluntad de 
los pueblos. Por ellos y por sí mismos pusieron 
al pie de lo declarado: “ el seguro y garantía de 
sus vidas, haberes y fama” ;  y podemos hoy pro
clamar con la verdad histórica, que pueblos man
dantes y diputados mandatarios fueron del mis
mo modo fieles al juramento solemne.

Podría creerse, y se ha dicho, que estos doc
tores de Córdoba y Chuquisaca, sin nombre has
ta aquel momento en la Revolución, eran iletra
dos o rústicos. La equivocación no puede ser ma
yor. Tenían su mente y su corazón sanamente cul
tivados y lo transparentaban en la afabilidad de 
sus suaves modales. Conocían todas las letras 
aidiguas y las letras sagradas, mediante sus bue
nos estudios, que se barbarizaron o se corrompie
ron después en las mismas Universidades que los 
habían dictado. No habían sido políticos ruido
sos, y algunos de ellos desaparecieron pronto de 
la vida pública. Pero ¿no consiste en esto prin
cipalmente su mayor título de honor? Del acta 
de la independencia argentina no podría insi
nuarse siquiera lo que se dijo en el Parlamento 
inglés hasta del acta norteamericana firmada 
por Washington, Jefferson y Pranklin; “ que 
era un documento fraguado por políticos sin 
conciencia, para hacer irrevocable la guerra en 
obsequio a sus ambiciones” .

El Congreso mismo ha descripto más de una 
vez en sus manifiestos la situación desesperante 
en que fué declarada la independencia argenti
na. Lo era para la América española toda, para
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Cliiie reconquistado, para Bolívar vencido. Oi
gámosle: “  Cuando el templo sagrado de la li- 
“  beldad estaba cubierto de luto por la desgra- 
“  cia de Sipe-Sipe, cuando numerosos ejércitos 
“  asestaban sus tiros contra nuestras últimas 
‘ ‘ columnas. . . ,  nosotros, superiores a tanto cú- 
“  mulo de conflictos, despreciando una existen- 
“  cia que sólo se presentaba llevadera al lado 
“  de la esclavitud, rompimos el vínculo que aún 
“  nos ligaba al gobierno de la Península” .

La palabra se eleva de esta suerte por sí mis
ma para dar expresión natural a la heroicidad 
de los propósitos. No los comprenderíamos sin 
embargo en su arranque sublime, si no tuviéra
mos presente la destitución de los recursos ha
ciendo contraste a la magnitud de la empresa. 
No debe ser eludido en la historia el pormenor 
familiar, cuando es un rasgo característico.

El Congreso se ha reunido y no tiene a su 
disposición un solo peso para sufraga’r los gas
tos de sus Secretarías. Es necesario girar sobre 
Buenos Aires, y no hay siempre quien se haga 
cargo de las libranzas. El doctor Miguel Calixto 
del Corro, diputado por Córdoba, es mandado en 
misión cei’ca del Jefe de los Orientales, según la 
expresión del tiempo, a fin de que las provincias 
substraídas bajo su dominio concurran al Con
greso. La misión ha sido declarada perentoria y 
urgentísima, y el doctor Corro continúa sin em
bargo asistiendo a las sesiones. ¿Qué pasa? El 
presidente anuncia días después al Congreso que 
el vecino don Ambrosio Colombres ha adelanta
do los centenares de pesos que eran necesarios 
para que el comisionado del 'Congreso empren
diera su viaje, y éste parte.

Inclinémonos delante de la imagen de la liber
tad, que hizo palpitar el corazón de nuestros pa
dres !!
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X III

Nos detenemos todavía para contradecir por 
priméra vez a nuestro autor. Parécenos que no 
da su verdadera importancia al Congreso de Tu- 
cumán y a su declaración de la independencia. 
No se creaba una situación, se dice: “ se procla
maba lo existente” . Pero sólo así se rompía irre
vocablemente con el pasado, haciendo de la con
tienda una guerra a muerte. Esta declaración 
era sobre todo necesaria en aquellos días de con
trastes tan reiterados y de abatimiento profundo 
para los espíritus. Así opinaban los hombres de 
acción como Pueyrredón, y los hombres de gue
rra como San Martín y Belgrano, y la promovie
ron con reclamo urgente. Ella disipó hasta la 
alegría en los vencedores, dejándolos reflexivos 
y consternados, sin que sea necesario invocar 
otro testimonio que el de sus propios historiado
res. Léase a Torrente.

Parece una ley humana. Una situación no se 
halla suficientemente caracterizada, mientras no 
han sido expresados por la palabra los hechos 
que la constituyen. Se ejecuta el acto, y tarda 
en pronunciarse el nombre con que debe ser 
anunciado al mundo. No es el “ Rubicón at-mve- 
sado” , sino el alea jacta est de César, el supremo 
esfuerzo de la voluntad humana.

Esto sucede por todas partes. Cuando Enrique 
Lee, diputado de la Virginia, se levantó en la se
sión del 8 de Junio de 1786 para someter al Con
greso Continental la siguiente resolución: “ Las 
Colonias Unidas son por su derecho y deben ser 
Estados libres e independientes” , sus palabras 
fueron acogidas con visible sobrecogimiento, apla
zándose su discusión para días posteriores. Hacia

12
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sin embargo tres años desde que había empezado 
a verterse sangre por la independencia, hacien
do la guerra de los campos y la de los sitios, y ya 
había ocurrido el combate de Levington, la bata
lla de Ooncord, la derrota de Bunker-ílill y el 
asalto sangriento de Quebec!!

X IV

Concluyamos. En las grandes ciudades los mur
mullos de cada día sofocan los recuerdos lejanos, 
lo que no sucede en los pueblos interiores como 
Tueumán, que ha conservado por muchos años 
v^os todos los que se refieren a la histórica 
asamblea que hospedó en su seno. Eran sus di
putados predilectos los d'os frailes del Congreso, 
que habían comenzado a llamar la atención por 
serlo y  que moraban en sus conventos respecti
vos. Fray Justo de Santa María de Oro, que te
nía alcanzado nombradla en Chile por su talento 
o por sus virtudes, habiendo sido más tarde obis
po de Cuyo; y fray Cayetano José Rodríguez, 
que estará siempre presente en la memoria de 
los argentinos.

Había, saliendo de la ciudad en dirección a 
la Cindadela o Campo del Honor, — ya no lo 
hay, — un twrco con cien pies de altura que de
jaba caer con profusión, hasta formar alfombra, 
sus flores moradas. Al contemplarle tan excelso 
y frondoso, el padre Rodríguez le llamaba el 
“ árbol de la libertad” , y venía por las tardes a 
sentarse bajo su sombra. Allí se le veía con el 
prosecretario del Congreso, el doctor Molina, el 
más íntimo de sus amigos y alumno como él de 
las musas. Se habían conocido los dos en Córdo
ba, siendo 'el primero catedrático y el segundo 
discípulo de la célebre Universidad. Hablaban,
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y presintiendo su conversación por su correspon
dencia escrita, podemos decir que aquella se com
ponía de efusiones amistosas, de ansiedades pa
trióticas o de reminiscencias clásicas. Regresaban 
siempre juntos envueltos en las primeras som
bras de la nociré, y al contemplar su juventud 
desvanecida, los largos años tras de los que se di
visaban recién los albores de la Patria, se despe
dían repitiendo él verso de Staeio que escribie
ron ambos al frente de El Redactor del Congre
so-. “ Steriles transmissimus anuos” . Para nos
otros, los años han pasado estériles!

El padre Rodríguez devolvía a Tucumán con 
sus recuerdos aquella acogida penetrada de efu
sión y cariño. Era ya anciano cuando escribió en 
su celda del convento de Buenos Aires esta es
trofa :

‘ ‘ Pero ¿a qué recuerdo instantes 
“ Que mi hado infeliz no fija?
“ Oh solitario Aconquija,
‘ ‘ Grata habitación de amantes!!

“ MEMOEIA s o b r e  TUCUMÁN”  d e  PAUL GEOUSSAC 179

“ Oh feliz Pebo que doras 
“ Tan apacibles verdores!
“ Oh días de mis amores,
‘ ‘ ¡ Qué dulces fueron tus horasII”

XV

i’ja guerra civil se desencadena. Es inútil re
producir sus sangrientos cuadros hasta que so
breviene el gran acontecimiento por el que Tu
cumán vuelve a entrar en la historia nacional. 
Se levanta en son de guerra contra Rosas y es el 
centro de la “ Coalición del Norte” . — ¿De qué 
se trata? — ¿De vencer? — No. — Todos los
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promotores del movimiento tienen el sentimien
to trágico de su destino. Hablan con convicción 
de sn sacrificio y no de la victoria. “ Los bárba
ros no penetratón en Tucnmán sino después de 
haber pisoteado mi cadáver” , había dicho el no
ble joven que presidió a todos como gobernante, 
como guerrero y como tribuno. Los bái’baros en
traron, y levantaron por primer acto su cabeza 
mutilada en lo alto de inna picota!!

Pohmaron la Coalición del Norte Córdoba, Tu- 
cumán. Salta, Jujuy, Eioja y Catamarca; pu
diéndose también incluir en ella las provincias 
de iCuyo, a donde condujo el general La Madrid 
una parte del ejército formado en Tucuinán.

El rasgo primordial de este movimiento fué el 
desprendimiento supremo, porque ni aun los más 
alucinados contaban con el triunfo; y fué inicia
do por Tucumán cuando no había sido todavía 
materialmente oprimido, obrando tan sólo por 
un sentimiento de confraternidad y consagrán
dose en homenaje a la Patria.

Eeunió las provincias, — preparó los ejércitos, 
— dió valor a los hombres, — fortaleza a los pue
blos; — fué el alma por la dirección, el apóstol 
por la propaganda, —• aquel Marco Avellaneda 
que sus condiscípulos de Buenos Aires llamaban 
desde niño Marco Tulio, porque Dios le había da
do el doble don del corazón conmovido y de la 
palabra que trasmite sus palpitaciones. Lo em
pleó para ser, con muchos otros que siguieron su 
ejemplo, — héroe y mártir!!

Oigámosle! Jamás de un corazón heroico subió 
a un labio humano una exhortación más elocuente.

¡Soldados! Estaba en Salta: escuché allí el cla
rín con que la heroica Tucumán convocaba a sus 
guerreros, y he corrido para participar de sus pe
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ligros, -para cumplir mi juramento de perecer 
combatiendo por la, gloria de mi Patria y la li
bertad de la República. Yo cumpliré mi juramen
to. Los bárbaros no dominarán a Tucumán sino 
después de haber pisoteado mi cadáver!!

¡Soldados! Nos alumbra el Sol de Septiembre, 
el mismo sol que brillaba sobre nuestras armas 
cuando pusisteis a vuestras plantas el trono de 
España. Ahora como entonces, un tirano odioso 
pretende dominarnos y manda sus siervos para 
robar miestras propiedades, para deshonrar nues
tras esposas, para degollar nuestros hijos, para 
incendiar a Tucumán, para hacer, en fin, de nues
tra provincia un horrible teatro de los más bár
baros crímenes. ¿Lo sufriréis? ¡qué! ¿No sois ya 
la generación atrevida del año doce? ¿Podríais 
resignaros con la infamia, habéis nacido para ser 
esclavos? ¡No! ¡No! Nosotros lidiaréis como hom
bres libres, y la heroica Tucumán será otra vez 
la tierra sagrada de la libertad, la tumba de los 
tiranos!!

¡Tucumanos! Os respondo de la victoria.
¿Quién podrá vencernos si vaonos a combatir 

entre los sepidcros de nuestros padres y la cuna 
de nuestros hijos?

¡Soldados! El ilustre caudillo de la Revolu
ción argentina (Lavalle), el brazo más poderoso 
que haya jamá,s armado en su defensa, corre ya 
a ponerse a vuestra cabeza para presidiros en el 
combate; lo acompañan muchos de esos vetera
nos que os enseñaron a triunfar el año doce.

¿Qué podéis temer?
¡Soldados! O vencer o m orir ...! Es la oca

sión.
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Marco M. de A vellaneda.
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La tiranía de Eosas no avergüenza, porque 
suscitó el heroísmo y necesitó derramar sangre 
hasta la fatiga!!

XVI

Si el acta de la independencia es para Tucu- 
mán el don de Dios o de la fortuna, su rayo de 
luz providencial, más brillante aiin que los es
plendores de su naturaleza tropical, el pronun
ciamiento del 7 de Abril contra Eosas (1840) es 
su título de honra imperecedera, alcanzado vi
rilmente por la sangre y  los sufrimientos de una 
generación entera.

Nadie quedó rezagado y ¿quién no respondió 
al sublime llamamiento? Había en la atmósfera 
inflamada de aquellos días sin ejemplo, como un 
vértigo de sacrificio; y sin esperanza de salva
ción todos se arrojaron al abismo- entreabierto, 
exclamando con Marco Avellaneda: — ¡Dios, — 
patria y libertad! Este fué el lema del movi
miento glorioso!

Después de la ocupación de Córdoba por Ori
be, cuando sus hordas avanzaron sobre el Norte 
conducidas por Garzón; después de la deserción 
de Celedonio Gutiérrez, los horizontes se estre
charon, y ya sólo se d ijo : ¡Libertad o muerte!

Era necesario dar el mayor prestigio al “ pro
nunciamiento” , y salió de su celda de la Merced 
para subscribirlo, cediendo a la ternura casi fi
lial que profosaba a Avellaneda, el venerable 
cura doctor Colombres, que veinte años antes ha
bía firmado con mano igualmente serena el acta 
de la independencia argentina. Pué durante al
gunos meses ministro del ilustre gobernador Pie- 
drabuena, para asociar su nombre a los aconte
cimientos, habiendo llamado a su lado para que
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lo ayudara en sus tareas al cura de Monteros, 
doctor Córdoba, ese otro patriota sacerdote de 
dulce y piadosa memoria.

¡Ah! yo he visto siendo niño a los dos ancia
nos en el duro destierro de Solivia i. . .

El doctor Golombres era sota-cura de Libi-li- 
bi, un villorrio de indios situado en una hondo
nada, entre dos altísimas montañas que impedían 
la vista del cielo. Bajaba de vez en cuando a Tu- 
piza para sentir sobre su cuerpo entumecido un 
rayo de sol, y lo recibía el doctor Córdoba en su 
pequeño cuarto, haciéndolo sentar sobre un mon
tón de arena, donde éste trazaba los caracteres 
del alfabeto para enseñar a leer a los hijos de los 
emigrados!

Escribo para los propios y no para los extra
ños. Estas breves líneas pertenecen a los anales 
domésticos de nuestra provincia; y será sin du
da grato para mis comprovincianos el encontrar
se representados por sus padres o sus parientes 
eu los actos que consumaron el inolvidable sa
crificio. Sus nombres son numerosos pero los 
consigno, y sólo deploraría haber omitido alguno.

Eran representantes de la provincia y formu
laron el pronunciamiento contra Rosas: doctor 
Salustiano Zavalía, doctor Erigido Silva, doctor 
Prudencio Gramajo, doctor Vicente Lezama, Be 
nito Zavaleta, Arcadio Talavera, Miguel Carran
za, José Posse, Prudencio Helguera, Pedro Gar- 
mendia, Fortunato Baudrix.

Impulsaron el movimiento con sus personas, 
con sus familias, con sus bienes, aceptando sobre 
sí todos los compromisos: Nicolás Avellaneda, 
Javier y Bernardo Colombres entre los jóvenes 
de esta numerosa familia, Ambrosio y Santiago 
entre los ancianos, Wenceslao Posse, J. Huido- 
bro, Baltasar Vico, Manuel Berdia, Pedro L. Za-
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valía, Prudencio Borques, Benjamín Villafañe, 
Hermenegildo Eodríguez, Pastor Kodríguez, En
sebio Rodríguez, Wenceslao Moyano, Pedro, Luis 
y Miguel Rueda, Baltasar Aguirre, Domingo Te- 
jerina, Miguel Valladares y los dos hermanos, 
Ignacio Thames, J. Lobo, Ramón Arosena, A . 
Ferreira, C. Usandivaras, Benjamín Oolombres, 
Eustaquio Posse, José M. Posse, Diego Pereyr.a, 
C. Bringas.

Eran extranjeros y se asociaron a la suerte 
común: Martín Apestey, Beltrán Bascarí, el in
geniero Eclieverry, Melitón Escudero.

Tomaron las armas por ser militares de anti
gua data, o por quererlo ser en el trance supre
mo : General La Madrid, Marco Avellaneda, Cri- 
sóstomo Alvarez, G. Mercante, Pedro García, Ma
nuel Espinosa, los dos Murgas padre e hijo, Pe
dro Huidobro, Somoza, Domínguez, P. French, 
J. Oolombres, Lucio Casas, Antonio Berutti, Men- 
divil, Máximo Piedrabuena, José Ignacio Aráoz, 
Sardinas, Cerrezuela y Lorenzo Lugones.

He ahí sus nombres. Los que no murieron en 
la batalla o en las persecuciones después de la 
derrota, se encaminaron prófugos, sin excluir 
uno sólo, al destierro!! Bolivia, Chile, el Perú, 
fueron durante diez años el vasto teatro de sus 
peregrinaciones.

Don Manuel Oribe entró, después de la' bata
lla de Famaillá, victorioso en Tucumán. ¿Dónde 
están los hombres de esta ciudad? preguntó un 
día. No había visto por las calles sino mujeres y 
niños! ! . . .

X V II

Entremos en los días contemporáneos.
La historia de los hombres actuales y de sus 

hechos es una operación sobre los organismos vi
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vos, es una vivisección, como acaba de llamarla 
espiritualmente Ernesto Eenán. El señor Grous- 
sac penetra en el escabroso terreno y sale en 
paz con su conciencia y con los otros, sin haber 
faltado a la verdad o a la justicia. Era aguarda
do en este pasaje difícil de su libro, y lo ba atra
vesado afortunadamente, mostrándose equitativo 
para con todos y desprovisto de cualquiera ma
levolencia. La equidad no es la condescenden
cia. No es tampoco, por el contrario, el juicio ab
soluto; pero es el juicio humano juzgando hom
bres y teniendo en cuenta lo que debe imputar
se a la obscuridad de los tiempos, a las preocupa
ciones que perturban o a las pasiones que agitan.

Subscribimos en este capítulo a todos los jui
cios del señor Groussac. Tiene razón en enco
miar el ingenio político del señor Posse, y el ta
lento organizador y metódico del doctor Frías, y 
la recta intención de los demás. Podríamos in
vertir el verso de Barco Centenera que citába
mos al principio, diciendo: — “ que los tucuma- 
nenses siempre gobernador tuvieron bueno ” ; —■ 
a lo menos en los últimos tiempos y  con escasas 
interrupciones.

Abrimos el Eegistro Oficial de la Provincia 
para notar los asuntos que ocupan después de la 
caída de Eosas. Prescindimos de lo que pertene
ce a la época y lleva su sello. En todo lo demás 
es una reconstrucción, y cada decreto confirma 
nuestro juicio sobre la decadencia de estos pue
blos. Hemos visto la cultura disminuida, la so
ciedad en la pobreza, los estudios abandonados, 
y comprendemos, por lo que se manda restable
cer, que habían desaparecido al mismo tiempo 
las prácticas más rudimentales de la adminis
tración y del gobierno. La tesorería no tenía li
bros . Todo el sistema de contabilidad había sido 
abolido.
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Cuento a los tucumanos de mi generación que 
aquel anciano venerable, don Juan Manuel Te- 
rán, que hemos conocido siendo niños y cuya 
cultura de modales es hasta hoy proverbial, ha
bía tenido en su conducta, siendo empleado, una 
pulcritud igual, y que fué el último tesorero y 
contador que folió los libros, rubricó sus hojas, 
formó inventarios y dió balances, con arreglo al 
artículo 102 de la ordenanza de intendentes (1).

XVIII

Eeasumamos ahora nuestras impresiones so
bre este libro, concebido con los más altos desig
nios y ejecutado con todas esas artes del estilo 
que constituyen un escritor.

Es la primera manifestación que el señor 
Groussac hace de sus talentos, aplicándolos a tra
tar un objeto histórico, y nos revela su aptitud 
desenvuelta por estudios serios y por lecturas va 
riadas, para emprender cualquiera empresa lite 
raria. Investiga con libertad en sus movimientos 
piimsa maduramente y proclama la verdad en 
contrada, aunque sea para hacer un elogio justo 
de los jesuítas. La narración de su establecimien
to benéfico en Tucumán y  el episodio de su ck 
pulsión, referido con detalles tan expresivos, son 
dos páginas nuevas agregadas a nuestra historia. 
Sale de nuestras antiguas y descarnadas cróni
cas, y anima sus cuadros trayendo a su eomposi- 
c.'ón todos los elementos que forman la vida de 
un pueblo.

(1) E l señor Terán, je fe  <Je una fam ilia  tan espar
cida hoy en Tucum án, no era tucum ano sino catam ar- 
Queño, y  provenía, a su vez, de la  más noble estirpe. 
Poseem os entre nuestros papeles el árbol gen ea lógico  
de su casa y  los títu los de algunos de sus antepasados. 
A quella exquisita cortesan ía del buen v ie jo  tenía con  
razón su perfum o aristocrático.
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No conocemos otro libro que haya, de esta ma
nera, contado el pasado y el presente de una 
provincia argentina. Es el primero en su vía, y 
es de desear que sea ella trillada por otros sin 
los apremios de un encargo. El señor Groussac 
ha pagado noblemente su hospitalidad a la pro 
vincia de Tucumán.

Cerramos el libro, y sea por el arte del escritor 
o porque la verdad histórica se pone de relieve 
por vez primera, parécenos que hay cierta iden
tidad en esta figura histórica que viene atrave
sando siglos, — llámese la tribu lule, el criollo 
de los tiempos intermedios, o el pueblo tucuma- 
no. Hay seguramente cierta unidad o filiación 
visible, nacida del suelo fecundo, del clima ar
diente y de las trasmisiones de la sangre — en
tre el indio que va a ofrecerse en servidumbre 
espontánea al Inca para salir de su barbarie, 
que se subleva en terribles levantamientos cuan
do se trata de oprimirlo — con el pueblo que se 
a]mesura más tarde a educar sus hijos, que sirve 
de trípode al genio de la Revolución para lanzar 
el grito de independencia, o que se congrega en 
santa guerra para arrojar a la faz del tirano la 
protesta de su sangre derramada en las batallas 
y en los cadalsos.

La prosperidad industrial de Tucumán acre
ce en cada año, cultivándose los productos es
pontáneos que el conquistador español encontró 
ya en el suelo. El humo arrojado por las calde
ras de las máquinas con que fabrica su blanco 
azúcar, no alcanzará a empañar la pureza de sus 
cielos, y hacemos votos porque no pierda, en la 
embriaguez de su fortuna material, la dedicación 
al deber, las aspiraciones a lo ideal y las nobles 
tendencias del carácter que han hecho tan sim
pático, prestigioso y amado su nombre en la tie
rra argentina!!

Abril de 1882.
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ESTUDIO SOBRE Mr. BERRYER

SUMARIO.—Berryer no deja Memorias ni pu
blica sus discursos —• Aparición pósiuma de 
éstos. — Las tres escritoras de Berryer. — 
Berryer escritor. — Billetes de Alfredo de 
Musset y de Reine. — Berryer devoto. —■ 
Berryer y Chateaubriand. —  .Berryer y 
Thiers. — Berryer y Dupin. — Berryer ar
tista. —■ Su oratoria. — Comparación con 
Mirabeau. ■— Rasgos de sus discursos. — 
Su carácter personal.

La luminosa figura oratoria de Berryer pasa 
y repasa incesantemente delante de nuestros 
ojos. No quiso durante su vida publicar sus Dis
cursos, para entregar, como Cliattam su imagen 
de orador a la memoria enternecida de su siglo. 
Temía tal vez que el juicio último fuese inferior 
a la emoción del momento.

No quiso tampoco escribir sus Memorias como 
todos sus ilustres conteraporáneos, desde Odilon 
Barrot hasta Guizot, y como Dupin mismo, sn 
compañero en el foro y en las asambleas legisla
tivas, porque prefería desprender su vida del da
lo preciso y dejarla, en cuanto cabe bajo nuestro 
siglo, envuelta en la leyenda, — desde que apa
reció como abogado en los tribunales de la Pran-
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cia defendiendo noblemente a los vencidos, —■ 
desde que arrojó de su corazón aquel grito: “ No 
se recogen los heridos sobre el campo de batalla 
para entregarlos al verdugo” , desarmando de su 
puñal la represalia política, — hasta esa voz 
poética y a veces sublime que se escuchó durante 
treinta años en las alturas de la primera tribuna 
del mundo, conmemorando el pasado en medio 
del tumulto de sus sociedades moribundas.

Pero Berryer muere y sus Discursos se publi
can. Su elocuencia deja de ser un rumor armo
nioso que circula por el mundo y toma un 
cuerpo.

La vida del orador es ai mismo tiempo reve
lada en sus pormenores más íntimos y se la sigue 
momento por momento: en el foro, defendiendo 
a Cambronne y a Luis Napoleón; en el Cuerpo 
Legislativo, desde que aparece debatiendo con 
M. Guizot la Adresse de 1830 que llevaba en sus 
flancos una revolución; en el arrabal Saint Ger- 
main, que fué el encanto y la disipación de tan
tas horas no contadas; y por fin, en su castillo 
de Augerville, donde el diputado y el abogado 
si‘ convertía en gran señor para dar aquellas 
bospitalidades que fueron memorables en Euro
pa y en las que todas las magnificencias del lujo 
se realzaban por este brillo único en el mundo: 
la luz de su palabra.

Los autores de estos relatos son tres mujeres: 
la vizcondesa de Janzé, que proviene de la gran 
familia de los Choiseul; la marquesa de Lagra)r 
ge, que dijo de sí un día como la Zulema del 
Cántico de los Cánticos: “ negra soy pero hermo
sa”  — nigra sum sed forynosa; — y madama 
Jaubert, la amiga de Berryer, de Musset y de 
Henri Heine, que mezcló a tantas existencias 
ilustres su corazón anheloso y atormentado.
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Así el hombre célebre que no quiso redactar 
sus Memorias, es hoy el que las tiene más volu
minosas. I Cuál otro orador las ha dejado igual
mente íntimas y sinceras? No deploremos la 
omisión de Berryer. Las Memorias de un gran 
orador se hallan verdaderamente en las confi
dencias de los corazones que conmovió con el 
acento de su voz.

II

Creemos que este acontecimiento literario es 
único y lo anotamos. Hay un rasgo que une las 
tres publicaciones, y es el movimiento de ternu
ra, apasionado y ardiente, por la memoria de un 
mismo hombre. Nuestras tres autoras son igual
mente sinceras y desinteresadas, y no se nota en 
ellas la' vana jactancia de dejar caer sobre una 
existencia obscura el reflejo de un nombre ilus
tre. No es una amistad gloriosa que se ostenta en 
espectáculo. He ahí lo que pasa.

El propósito de Berryer durante su vida es 
violado. Sus Discursos van a ser publicados, y se 
imprime ya con rapidez el primero, el segundo, 
el tercer volumen, porque los textos son tomados 
de El Monitor casi sin correcciones. ¿Qué impre
sión va a producir sobre un público olvidadizo y 
ligero, esta palabra del orador, recogida mecá
nicamente por un taquígrafo, extraída de un dia
rio oficial y condensada en páginas numeradas 
que substraen toda escena y que hacen pasar ca
si sin transición del Discurso sobre la Adresse, 
defendiendo a Polignac, al discurso pronunciado 
después de la revolución en presencia de otra 
dinastía, y cuando el rey legítimo no tenía ya 
otro palacio sino el del destierro en la triste ciu
dad de Praga!
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¡ Pobre gran orador! ¡ Cuál será el efecto de 
SLi palabra, fríamente leída', sin el gesto de sin
gular belleza que le daba vida, y sin el poder 
mágico de aquella voz que nadie olvidó después 
de haberla escuchado, porque fué armonía para 
su oído y estremecimiento para su corazón!

Las tres mujeres, movidas por el mismo sen
timiento, se ponen de pie para resguardar con
tra esta prueba suprema una memoria tan cara. 
Obedecen instantáneamente a una fascinación 
del cariño y quieren que el discurso pueda ser 
leído al mismo tiempo que el orador sea conoci
do y amado, para que se lo presienta tal como él 
lo pronunciara. Va a exhibirse tendida por el 
suelo la' espada del Eolando, y es mene,ster mos
trar a lo menos el brazo que la manejó, hacién
dola arrojar el brillo que señalaba desde tan le
jos su presencia en la batalla.

Deben las tres publicaciones su origen a un 
sentimiento tan delicado. Los libros pueden ser 
frívolos y carecer de observaciones serias. Nues
tras damas mismas aparecen quizá ligeras, pa
seando sus victoriosas sonrisas por entre el tu
multo de sus admiradores; pero no es, a' la ver
dad, frívola ni ligera esta fidelidad del recuerdo, 
que se perpetúa hasta más allá de la tumba. La 
pervincia de las Gallas, dice Plinio, es una flor 
tenue que apenas soporta el columpio del viento, 
pero los habitantes del país aseguran que la par
te de su tallo, oculta bajo la tierra, es inmortal.

III

Estos libros compuestos de anécdotas sin he
chos, annque llenos de intención, de frases, de 
movimientos de conversación, de billetes miste
riosos que se dejan adivinar, tienen un gran en-
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canto para atraer y retener lectores, pero no pue
den ser contados.

Está ahí, sin embargo, Berr^mr exhibido con 
la mayor delicadeza femenil. Nada se perderá; 
ni un pormenor de sus fastos de gran señor, ni 
la vibración de su voz siempre resonante aun en 
el trato íntimo, ni las sonrisas de aquellas aris
tocráticas damas que envuelven su vida en un 
perfume, hasta cuando bajaba ya por los años 
morosos de la vejez. Ahí está su corresponden
cia, aun la más pequeña, y hasta se han descifra
do sobre papeles abandonados los pensamientos 
sueltos que el gran orador condensaba en breves 
líneas como una memoria de sus reflexiones, un 
poco escasas quizá en vida tan larga.

La verdadera novedad son sus billetes. Es la 
primera aparición de Berryer como escritor.

Los oradores más ilustres han escrito casi 
siempre partes principales de sus discursos, com
prendiendo a Cicerón que tenía exordios prepa
rados para aprovecharlos según la ocasión, y a 
Demóstenes que los rehacía lentamente después 
de haberlos pronunciado. Cuéntase que Marcelo 
leía ya desterrado en Marsella la oración de Ci
cerón que lleAm' su nombre, y después de haberla 
leído exclamaba: “ ¡Ah! si esta hubiera sido en 
verdad mi defensa pronunciada por Cicerón, no 
estaría yo comiendo en una ciudad tan sucia 
(spurca) estas malas legumbres” , y señalaba con 
el gesto el plato que las contenía.

Pero Berryer nunca escribió ni corrigió des
pués de haber hablado. Su discurso es verd-adera- 
mente la palabra espontánea, brotando de su 
fuente; y al verla extenderse, ramificarse, cre
cer, atravesar los más vastos espacios, sostenida 
siempre por un vuelo poderoso, se reconoce sin 
esfuerzo que es la palabra de uno de los más

13
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grandes oradores de este siglo, que ha tenido a 
Pitt en la tribuna política y a Lacordaire en la 
cátedra sagrada.

Así Berryer no ha podido ser conocido como 
escritor, ni aun de un modo accidental, siendo 
convenido hasta entre sus mayores admiradores 
que no debe ser mencionado aquel discurso me
diocre de recepción en la Academia Francesa, 
desde que la forma escrita no era sino una obli
gación impuesta.

IV

Jjéense en consecuencia con curiosidad los nu
merosos billetes de que abundan estos libros, 
f,Qué hay en ellos? Galantería exquisita, eaba- 
llere.sca a veces, pero un poco pesada en la ex
presión. Sentimentalismo ardiente, pero un tan
to diluido en el lugar común. ¡Ah! se reconoce 
aquí o allá el acento oratorio. Todo este pequeño 
roundo de palabras tomaría formas, vuelo, color, 
puesto en movimiento por la voz viva del orador; 
pero quedando escritas, se aplastan y caen, y no 
alcanzan, como aquellas hojas descoloridas del 
otoño que pinta Víctor Hugo, a trasponer las va
llas del jardín.

Con las cartas de Berryer, ai^arecen otras de 
Alfredo de Musset y de Enrique Tleine. ¡ Qué 
cambio y qué contraste! No hay una sola frase 
que pueda dar lugar a una entonación de voz un 
poco prolongada. Pero ¡ qué ligereza, variedad 
de tonos, y cuánta gracia en lo imprevisto! Tal 
movimiento de cabeza sería un cumplimiento, si 
no apareciese al mismo tiempo en el labio una 
sonrisa de ironía. Estos p ’andes niños juegan 
con punzones sutiles, se liieren en el corazón, y 
la gota de acíbar o de sangre se mezcla al per-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



e s t u d io  SOBKE MR. BERRTER 1 95

fame de la flor. La colección de los billetes de 
Musset y de Heine formarían el canasto de Cleo- 
patra. Hay la perla de la Arabia, la rosa del 
Egipto; pero se arrastra en el fondo, envolvién
dolo todo, el áspid amarillo del desierto.

V

Caracterizaríamos mejor la impresión perso
nal que deja Berryer después de la lectura de 
estos libros, comparándolo a Chateaubriand, 
con el que se le busca naturalmente semejanzas, 
puesto que fueron los grandes decoradores del 
partido legitimi,sta, siendo el uno su voz y el 
otro su pluma, como tantas veces se lia dicho.

Los dos tuvieron el sentimiento del honor, que 
da unidad a la vida política y grandeza moral 
al hombre. Berryer era noble, caballeresco, fiel 
a la desgracia. Pero le faltan el rayo olímpico 
y el fuego sombrío del gran René. Fáltale sobre 
todo su soberbia tristeza, y hay demasiadas fies
tas en ese castillo de Augerville. El orador hace 
con su nombre un gran estrépito, y pasa. Presta 
su voz a las pasiones públicas, pero no entra en 
el drama íntimo de la vida. Remueve asambleas, 
pero no ejerce, como el poeta, fascinación sobre 
las almas.

El poeta y el orador dieron el ejemplo raro de 
la constancia en sus opiniones políticas cuando 
todo cambiaba a .su alrededor, y los dos se au
naron para decir a la madre de Enrique V, que 
sólo debiera serlo en el destierro: “ Señora: Vues
tro hijo es nuestro rey” .

Ambos fueron católicos, y puesto que de re
cuerdos íntimos se trata, podemos agregar que 
supieron asociar a su devoción las manifestacio
nes más mundanas de una vida galante. Pasan
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a cada momento por estos libros con su altiva 
mirada las marquesas de Berryer, como las lla
maba irónicamente su propia mujer. Los nom
bres de Chateaubriand y de Mme. Eécamier vi
ven juntos en la memoria, sin que por eso que
den excluidas de la vida del cantor de Los Már
tires la aristocrática dama de los Ferbaques, la 
que entrelazó su nombre con el suyo en una co
lumna del Salón de Embajadores de la Alham- 
bra, y aquella bella y  pálida Paulina de Mont- 
mory, muerta de consunción en Roma.

VI

Beri’yer no era solamente devoto, sino que te
nía veleidades por el sacerdocio. Era discípulo 
de Bossuet por su elocuencia amplia y resonan
te, y la cátedra sagrada lo atraía después que 
hubo, sobre todo, presenciado los transportes de 
entusiasmo suseitados en Nuestra Señora de Pa
rís por Ravignan y Lacordaire, que habían igual
mente abandonado el foro para recibir las órde
nes sagradas. Escuchemos ahora sobre este pa
saje difícil a nuestras dos escritoras.

“ En medio de las alegrías intimas y de los 
brillantes triunfos que embellecían su vida, dice 
la vizcondesa de Janzé, Berryer sentía por mo
mentos renacer en él una especie de entusiasmo 
sacerdotal. “ ¡Ah! mi caro amigo, dijo un día al 
príncipe Belgioioso, si hubiera entrado en las ór
denes, el púlpito habría sido mi tribuna. Habría 
yo defendido la causa de Dios con el fuego de 
mis ardientes convicciones. La elocuencia cris
tiana ha realizado prodigios. Recordad las cru
zadas. Creo que habría yo podido ejercer tam
bién una saludable influencia, realizando gran
des hechos” .
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Madame Jaubert -es igualmente solícita en su 
admiración, pero mezcla de vez en cuando a sus 
relatos un grano de malicia. Nos refiere así que 
Berryer quería no solamente ser sacerdote, sino 
también cómico, cuando había asistido a una bri
llante representación de la Comedia Francesa y 
quedaban resonando en su oído los aplausos pro
digados a' Cantat o a Fleury. Pero oigámosla:

“ ¿Era en verdad una vocación la que lo im
pulsaba hacia el teatro? ¿No había alguna ana
logía entre este deseo y los movimientos que tu
vo alguna vez por hacerse sacerdote? No habría 
sido en caso alguno para vivir en el desierto. 
Berryer acariciaba en su imaginación los triun
fos de la cátedra. Veía a sus pies la multitud, 
atenta al principio, conmo-^dda en seguida: ima
ginaba una influencia persistente sobre este sexo 
siempre amado, y para los últimos años un gran
dioso cuadro, dentro del que podría encerrarse 
su vejez” .

La nota es justa y la explicación queda dada.

VII

Esta vocación sacerdotal de Berryer ocasionó 
cierta vez un malentendido, que nuestras aris
tocráticas escritoras no cuentan.

Diversas habían sido sus relaciones con Mr. 
Thiers. Cuando Berryer hubo cumplido los cua
renta años que “ acechaba”  Carlos X  y fué elec
to diputado y apareció en la tribuna, Mr. Eo- 
yer Collard, al oirlo por vez primera, había di
cho “ Es un poder” . Thiers contradijo en El 
Nacional con singular petulancia el fallo del 
oráculo, sosteniendo que “ un abogado de causas 
no alcanzaría a ser un orador político” . Este 
juicio fué modificado más tarde, y después del
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formidable debate sobre el reconocimiento del 
crédito de ios Estados Unidos, Tliiers mismo ha
bía confesado a sus amigos que temía en las 
discusiones de las cámaras dos cosas: la cornada 
de Berryer y la dentellada de Dufanre.

Pero Tliiers era a la sazón ministro, y que
riendo establecer ciertas inteligencias con Be
rryer xior medio de un amigo común, dijo a és
te ; “  Que se baga sacerdote, que entre en las ór
denes, y yo le haré cardenal” . Berryer lo supo 
y quedó profundamente agraviado.

Berryer podía pasar por las veleidades de las 
organizaciones artísticas, ávidas del aplauso don
de quiera que resuene, y ambicionar ser gran 
actor al salir del teatro, o sacerdote después de 
haber escuchado a Lacordaire en Nuestra Seño
ra. No entendía, sin embargo, que sus adversa
rios políticas lo sacaran de la vida pública y lo 
enviaran a recitar salmos, aunque fuera con un 
birrete de cardenal en la cabeza y bajo las bó
vedas de la capilla Sixtina.

VIII

Procuremos ahora caracterizar ai orador sin 
salir die la anécdota, para acomodarnos mejor a 
la índole de los libros que analizamos.

En la sala de billar del castillo de Augerville 
se oyó una tarde una fuerte disputa. Berryer y 
Dupin, que acostumbraban dar desde la juven
tud a sus conversaciones el movimiento animado 
de una controversia, cuestionaban esta vez sobre 
la importancia respectiva de cada uno en los 
negocios públicos de su país.

.—Tú no has sido ni eres sino un artista, de
cía Dupin a Berryer. Tú sólo eres un gran ac
tor como Taima, o un colorista como Rubini.
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Puedes apenas contar con la hora presente, por
que el audito'i'iü no te dá sino la emoción del 
niomento. Entre tanto, yo he tenido siempre uno 
de los primeros papeles en la política y en la le
gislación de mi país.

—i Desgraciado! le contestaba Berryer. Te 
haces así un mérito de haber servido a todos los 
gobiernos.

—Sin duda. Esto prueba que me necesitaban, 
mientras que se han iiasado sin tí.

— ¡ Esa es justamente mi gloria! replicó Berr
yer, dando a sus palabras una entonación vi- 
l)rante.

IX

El diálogo no puede sor más característico, y 
cada uno de sus interlocutores se encuentra per
fectamente definido por el otro.

Sol)rábanle sin duda a Mr. Dupiu grandes fa
cultades; sus presidencias parlamentarias fue
ron famosas y sus epigramas renovaban en la 
sesión de cada año su i'eputación siempre cre
ciente; pero le faltaron cierta elevación moral y 
la adhesión por una causa, que da unidad a ia 
vida; y prestando todos los juramentos y sir
viendo a todos los gobiernos sin excluir uno solo, 
vino a morir condecorado por el Imperio con los 
más altos empleos.

Es a la vez cierto que Berryer no obtuvo con 
su elocuencia sino esos rápidos triunfos de tri
buna que estallan en aplausos arrancados al ad
versario mismo, que se extienden tal vez a lo 
lejos como una irradiación de luz, y que no se 
encuentran una hora más tarde en la urna del 
escrutinio. Así, más que a Pitt, Guizot o Thiers, 
que fueron maestros tan soberanos en el arte de
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gobernar con su palabra bajo el régimen parla
mentario, se parece a aquel senador romano de 
voz canora, que cautivó el oído y los corazones 
de su generación y cuya memoria sólo llega bas
ta nosotros trasmitida por la mención de Táci
to : Haterii canorum illtid et profluens cum ipso 
simul extinct'um est.

jNo era sino un artista? Hay artistas supre
mos, y esta calificación excelsa a nadie haría 
bajar de su más alto rango en d  orden de las 
facultades humanas. Oigamos a una de nuestras 
autoras, la Vizcondesa de Janzé: “ Una vez se 
le preguntó si cambiaría la elocuencia por otro 
don del alma.— N o! exclamó Berryer, levantán
dose impetuosamente, sería una ingratitud para 
con el cielo. Debo a esta organización de orador 
placeres de una intensidad incomparable. Cuan
do la pasión me arrastra, haciendo desbordar el 
torrente de mis palabras, siento físicamente 
transportes tan vivos, como si oprimiera una 
mujer amada entre mis brazos” .

La imagen es griega y pertenece a la escuela 
Cyrenaica de Aristipo. No la criticamos. Pero 
hay otros temperamentos oratorios, y para éstos 
la elocuencia fué como un volcán que tiene sus 
grandiosas explosiones producidas por un fuego 
oculto que consumía sus entrañas y que murie
ron, como William Pitt o Mirabeau, sin entrar 
en la vejez.

X

Berryer, consagrándose a la causa del Rey le
gítimo, se ponía al día siguiente de la nevolu- 
ción de 1830 fuera del círculo de las combinacio
nes políticas.

Se mezcla a los debates más ardientes, pero
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se halla, y es el único, colocado fuera de las com
petencias personales. Sus cuestiones de tribuna 
uo son luchas de cartera. Todos pasan por el 
panlamento para llegar, en realidad o esperan
zas, al ejercicio del poder, que es para él impo
sible. Está solo, y a veces contra todos, necesi
tándose la elevación y a la par la sutileza de su 
espíritu, como lo observaba Mr. Guizot, para 
superar los inconvenientes de un papel tan difí
cil.

De ahí proviene la singularidad de su posi
ción, sostehida durante diez y ocho años con cons
tancia tan rara, y hasta con heroísmo, porque lo 
hay en despojarse por fidelidad a un recuerdo, 
de esas pasiones absorbentes del mando, que 
otros ejercían tal vez a su vista con capacidad 
escasa, y que son el verdadero alimento de la vi
da pública.

¿ Era todo esto un arreglo de escena, para que 
el artista de palabras pudiera mostrarse a la 
sombra de los mayores prestigios? No puede ser 
llevada la sofistiquería tan lejos. No hay arte 
que suprima la naturaleza humana, y donde 
quiera que se muestre un sacrificio, debe seña
larse una virtud. Berryer, es decir, el primer 
orador de la Francia, renunciando a las grande
zas del poder por ser leal con una causa perdi
da, será siempre un noble y alto ejemplo en todo 
tiempo y para cualquier país.

XI

Berryer no ha gobernado con su palabra como 
Pitt, y pueden faltarle algunos rasgos de esa elo
cuencia intrépida y sojuzgadora que el ministro 
inglés encontraba en su orgullo y en el ejercicio 
soberano del mando.
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Pero cuántas otras ventajas obtuvo en cambio, 
para desplegar libremente su palabra oratoria! 
Puede afrontar cualquier asunto, ofrecerse en 
blanco a las mayores cóleras, y permitírselo todo 
sin perder su aplomo. No ha pasado por las 
pruebas y las responsabilidades del poder. Es 
inmaculado. Allá por los bancos de la extrema 
izquierda se escucha un día un rumor, mientras 
ocupaba la tribuna. El orador suspende su dis
curso, vuélvese rápidamente de ese lado, y ex
clama: “ ¿Qué decís? Señores: ayudadme a oír, 
para embarazar cruelmente a mi interruptor 11“

Su fiereza es noble y grande y no permitirá 
que llegue hasta él el equívoco de una alusión, 
aunque sea velada en medios tintes. “ Subo a la 
tribuna, dirá en otra ocasión, traído por una pa
labra, por mi nombre propio. Yo no soy de 
aquéllos hombres que en los días de desgracia 
para sus amigos, reniegan sus amistades pasa
das. No soy de aquellos que trasladan sus ser
vicios de un campo al otro. He sido el amigo 
personal d:el Príncipe de Polignac y de todos los 
miembros del último gabinete de Carlos X. Con- 
ñeso estas amistades, cuyos principios fueron ho
norables para mí, y no las renegaré jamás” . La 
valentía del alma expresada por un rasgo fiel, 
será siempre elocuente.—No olvidemos que ha
bía sido necesario resguardar con batallones a 
los desgraciados ministros del último Key legíti
mo, para guardarlos de las furias dél populacho.

Berryer no milita en los partidos que luchan 
acerbamente por el poder, y puede preservarse 
de los odios que inficionan el corazón con su 
hiel y escapar a las apreciaciones estrechas, tras 
de las que sólo se descubre un interés de secta 
o de opinión.

Es así el orador nacional por excelencia; y lo
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que se refiere a la Patria eii su presente o en su 
historia lo conmueve profundamente, aunque 
deba ponerse de pie para sailudar a la Conven
ción que guillotinó a su Rey, por haber salvado 
el territorio de la Francia; para agradecer a su 
adversario Mr. Thiers, por no haber entregado 
en las negociaciones a Ancona; o para repudiar 
la política pusilánime que abandonaba los inte
reses franceses en presencia del extranjero, con 
aquellos tres “ jamás, jamás, jamás” , que serán 
para algunos la repetición d'el mismo grito con 
que Lord Cliattam había hecho resonar cincuen
ta años antes las bóvedas de Westminster y que 
el orador francés no necesitó buscar en su me
moria porque fueron arrancados de su cora
zón (1).

X II

Estos movimientos oratorios de Berryer son 
conocidos y lo han hecho comparar más de una 
vez con Minabeau. Es sin duda un error.

Mirabeau sólo entraba penosamente en los lar
gos desenvólvimientos, y no son sus discursos 
detenidos los que han fundado su fama.

La palabra oratoria de Mirabeau es por lo ge
neral la palabra en estado de rayo, para emplear 
una expresión de Chateaubriand. Estalla en la 
réplica, fulmina en el apóstrofo, aunque suele 
también a veces a condensarse sentenciosa y tran- 
((uila .en un aximna, que por su divulgación rá
pida se convierte en un proverbio. Bexu’yer no 
alcanza tal vez a este poder de expresión; pero 
hay más serie, mayor encadenamiento y un des-

(1) Lord Ghattam d ijo : “ Si fuera yo am ericano, c o 
mo soy  inglés, en tanto que un soldado extranjero 
tuviera un pie sobre mi país, no dejaría  las armas. 
Jamás, jam ás, jamás.
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arrollo más vasto en sus razonamientos. Sólo 
podría notarse con dificultad el menor desfalle
cimiento en sus discursos más extensos y un so
plo de vida circula por todas sus articulaciones, 
animando desde la primera palabra basta la úl- 
tina. Cada uno de sus discursos es un organis
mo vivo.

¡ Cuánta facilidad para derramar sus ideas en 
esos períodos resonantes y numerosos que tienen 
el movimiento ascendente de las olas, que van 
hincbándose, creciendo, alzándose en montañas, 
basta arrojar con estrépito su espuma sobre las 
riberas!

Lo confesamos sin dificultad. No comprendía
mos basta abora poco el poder oratorio de Berr- 
yer, porque no le conocíamos sino fragmentaria
mente. Es necesario entrar en su obra, introdu
cirse en la atmósfera creada por su aliento po
deroso y dejarse conducir por la corriente. Lo 
que bay de admirable no es éste u otro pasaje, 
como en Mirabeau, sino el todo. No basta decir 
‘hay inspiración” , que puede ser rápida y es

caparse en un destello. Se sieide la creación que 
da vida ferviente al conjunto, como en los dis
cursos de Demóstenes, de los dos Pitt y de La- 
cordaire.

X III

Los cinco volúmenes que foiiman ios Discursos 
publicados, no perjudicarán la fama legendaria 
del orador. Se ba extinguido y no se escuchará 
más la voz rica en modulaciones con que fueron 
mágicamente pronunciados; pero era tan fuerte 
el soplo con que salía del pecbo, que ba impreso 
un movimiento inextinguible a la palabra pro
ferida.
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P'uede hoy hacerse el circuito de comparación 
con sus contemporáneos, para confirmar la im
presión persistente de los que, habiendo oído a 
todos, lo dieclararon el primero. Barrot ha pu
blicado en sus Memorias extensos fragmentos de 
sus discursos, y es más demostrativo. Dupin ha 
reproducido del mismo modo los suyos y es más 
incisivo en el argumento pequeño. Allí están 
los numerosos Amlúmenes que contienen los dis
cursos de Thiers, para dar testimonio de cómo 
puede circular la palabra humana como los áto
mos de Demócrito en férvida ebullición, espar
ciendo sin embargo una luz tranquila.

Cada uno puede a la verdad excederle por una 
calidad; pero Berryer es superior a todos por 
esas fuerzas de la imaginación, de la razón, del 
sentimiento, cpie constituyen juntas la potencia 
oratoria de un hombre.

Los tres discursos sobre el ‘ ‘ Crédito de los Es
tados Unidos” , son el modelo de la argumenta
ción poderosa, provista de hechos, paseándose 
dentro del asunto como una falange griega; y 
Thiers comprendió a sus expensas en aquella 
emergencia, que “ no era tan inútil ser abogado 
de causas”  y haberse ejercitado en la fuerte 
dialéctica del foro.

En el discurso sobre la Cuestión española, hay 
una extraordinaria elevación de ideas, que sabe 
sin embargo asociarse a la táctica parlamentaria 
más hábil;—y no puede leerse uno solo de sus 
discursos políticos, desde 1831 a 1836, sin admi
rar cómo practica este arte sabio de decir lo ne
cesario para ser fiel a su conciencia y a su cau
sa, haciéndose al mismo tiempo aplaudir por sus 
adversarios, que eran casi todos sus oyentes. El 
discurso “ sobre la construcción de la Sala de 
Sesiones Judiciales” , es un ejemplo al mismo
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tiempo, de moderación y de pasión, qne sólo pue
den unirse por una habilidad suprema.

XIV

No basta el razonamiento. Es necesaria la ima
gen para dejar incrustado por siempre un pen
samiento. Pero convertir el argmnento en ima
gen, es la dificultad última. Se lo hace con fre
cuencia y se ida gracia al discurso, pero se le 
ari'ebata su fuerza. Aumentar el poder del ra
zonamiento por medio de ;la imagen, no lo han 
alcanzado sino dos o tres grandes oradores, y 
entre ellos Demóstenes, cuando extendió sobre 
todo sus manos, jurando por las sombras de los 
que murieron los primeros en 'Manatón, desfila
ron en la batalla de Platea o combatieron en Sa- 
lamina.

Berryer es quizá el orador moderno que más 
se ha aproximado en este punto al sublime ora
dor griego.

Be trataba de un asunto jurídico a la par que 
político, a cuyo desenlace asistía la Europa ente
ra. El príncipe Buis Napoleón Bonaparte, des
pués de su tentativa de Estrasburgo, había sido 
embarcado para los Estados Unidos, quedando 
de este modo sul)straído a ila acción de la justi
cia ; y el jurado de aquella ciudad pronunció 
luego la absolución de sus cómplices. El gobier
no, para resguardarse de hechos semejantes, 
proponía a las Cámaras que en los casos de par
ticipación o complicidad en el mismo complot, 
los militares comparecieran ante los consejos de 
guerra, mientras que los particulares serían juz
gados por los tribunales ordinarios; y Berryer 
pronuncia en la sesión ddl 6 de Marzo de 1837 
su célebre discurso sobre la “ ley de disyun
ción ’
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Nuestro orador quiere demostrar que los reos 
de un mismo delito no pueden ser llevados ante 
dos tribunales diversos, que juzgarían quizá de 
un modo contrario, absolviendo el uno y conde
nando el otro. Reúne, precipita sus argumentos, 
y los reasume en esta imagen final;

“  Qué! al mismo tiempo y en una misma cin- 
“  dad Se abrirán dos puertas! Por aquí irá len- 
“  tamente la marcha de los condenados a muer- 
“  te! Por allá se oirá la ovación clamorosa a los 

que, han sido absueltos y a sus jueces! Voso- 
tros queréis por imestra ley, que el convoy fú- 

“  nebre pase a través de los regocijos de los 
“ triunfadores ide la justicia!! Esto es lo que 
‘ ‘ vuestra ley habría producido. — Que se apli

que ella una vez, dos veces en nuestro país, y 
‘ ' i qué se habrían hecho el orden, la disciplina, 
“  la justicia que queréis conservar y proteger!”

XV

Berryer era discípulo de Bossuet, al que lla
maba el primero de 'los oradores, y su palabra 
lia. sobrepasado más de una vez las alturas de la 
tribuna política, llegando por la advertencia so
lemne o el presentimiento patriótico a la gran
deza profética. Aparece en la Cámara de Dipu
tados de la Restauración y dice en su primer 
discurso a los legiti mistas, que preparaban con 
la “ Adre.sse”  de 1.830 inconscientemente una 
revolución ya tan próxima:

“  Qué importa, por cierto, cuando los dere- 
“  dios del Rey son heridos, cuando su corona es 
“  ultrajada, que vuestra adresse esté llena de 
“  protestas de consagración, de respeto y de 
‘ ‘ amor. . .  Este triste contraste no hace sino 
“ conducir nuestro pensamiento a tiempos de
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"  funesta memoria; y nos recuerda el camino 
‘ ‘ por el qTie un Eey desgraciado fué llevado, en 
“  medio de los juramentos de obediencia y las 

protestas de amor, hasta cambiar por la pal- 
“  ma del martirio el cetro que dejó caer de sus 
“  manos!! ”

No habían pasado dos meses, y la Cámara mis
ma había desaparecido y Carlos X  se hallaba en 
el destierro.

Veinte años transcurrieron. Imperaba la Re
pública después de otra revolución más profun
da que la de 1830, y Berryer pertenecía a la 
Asamblea Legislativa, cuando se levantó de su 
asiento discutiendo un proyecto de ley electo
ral, para decirle tatnbién a la Asamblea:—“ Tú 
morirás” .

“  Prestad, señores, atención a vuestros actos, 
“  exclamó Berryer. No puedo penetrar en el 
“  porvenir. Yo no sé quiénes serán vuestros su- 
‘ ‘ cesores. Ignoro hasta si los tendréis. Estos mu. 
“  ros quedarán tal vez en pie, pero serán, de 
“  cierto, habitados por legisladores mudos!! ”

El golpe de Estado del 2 de Diciembre sobre
vino luego. ¡ Qué intuición tan profunda y cuán
ta belleza en la forma de su expresión! porque 
no podemos separar al orador elocuente del po
lítico experimentado que tanto acierta en sus 
inquietudes patrióticas, que angustian sus senti
mientos sin perturbar la claridad de su pensa
miento. El uno siinm para transparentar al 
otro.

XVI

Ningún hombre político ha dejado en Fran
cia un renombre más puro que el de Berryer, y 
era sin duda el más brillante mientras fué ani
mado por la llama viva de su palabra.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ESTUDIO SOEEE MR, BEERTEB 2 09

¿Será imperecedero? Es aventurado, por cier
to, anunciar la inmortalidad para una palabra 
de hombre, cuando no fué generadora de gran
des acontecimientos y no ha alcanzado por otra 
parte las formas perfectas del arte antiguo.

Pectus facit oratorem— el corazón hace al ora
dor—fué su divisa, y su elocuencia brotó a rau
dales expresando sus nobles sentimientos. Todos 
los contemporáneos han rendido homena.ie a las 
calidades afectuosas de su alma, asociadas en él 
a la mayor elevación intelectual. Odilon Barrot 
le llama sin violencia “ el príncipe de la pala
bra” , y recuerda su gracia personal y la bene
volencia de su carácter. Guizot habla de su na
turaleza abierta, franca y simpática, que no ins
piró jamás un odio a los adversarios que más vi
vamente combatiera, siendo él mismo incapaz de 
experimentarlo. Pilaretes Charles, después de 
haber gruñido a todos los contemporáneos, ha 
escrito estas palabi’as inci-eíbles casi bajo su plu
ma :

“  Mr. Berryer es el primier hombre parlamen
tario de su país y de su tiempo. Lo honro, por
que ha sabido mantenerse libre de cóleras. Nada 
subalterno hay en su vida, exenta de intrigas y 
de artificios, y se siente en él la pasión de la 
bondad ” .

X V II

Esta es la impresión dejada por Berryer entre 
sus contemporáneos, y podemos decir que fué 
orador tan incomparable porque supo mantener 
alta su mente, purísima su vida y siempre joven 
su noble corazón. Tales son las fuentes de las 
qne baja su elocuencia; y el desinterés absoluto 
con que se vinculó por siempre a una causa

14
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perdida, contribuyó tanto como aquella para dar 
a su nombre, dentro de su país mismo y de su 
época, un prestigio casi legendario. En 1855 era 
admitido en la Academia Francesa, y Salvandy 
lo recibía con las palabras siguientes:

“  Penetráis en este recinto después de cua- 
i’cnta años de vida pública y os presentáis sin 
empleos, sin condécoraciones, sin honores y sin 
otra distinción que la palma académica que va
mos a poner en vuestras manos y el rayo de luz 
C(Ue ilustra vuestra frente y que os viene de 
Dios !”

Concluyamos.— Era una de aquellas sesio
nes borrascosas de 1850 que hacían ya presentir 
con la anarquía y el tumulto de las opiniones 
más diversas, la di.solueión de los partidos domi
nantes, la caída de la Eepública y los golpes de 
Estado. Había una vei’dadera conjuración para 
impedir que hablara el gran orador legitimista, 
y sus afirmaciones eran contradichas por áspe
ras denegaciones, y su voz cubierta con murmu
llos de los republicanos de la hora presente que 
se aprestaban ya en su corazón a ser los impe
rialistas del día siguiente, hasta que pudo domi
nar el tumulto exclamando:

“  Eh, bien! señores. Soy ya viejo. Hemos pa
sado por gobiernos diversos que engañaron o que 
fueron engañados, y yo os pregunto: ¿cuál es la 
injusticia, cualesquiera qiie fuesen el régimen y 
la época en que se cometiese, que no haya en
contrado en mí un adversario? ¿Cuál es la víc
tima que no tuviese en mí un defensor? Seño
res: esta conducta es el honor y la sola fortuna 
de mi vida” .

La Asamblea estalló en aclamaciones caluro
sas, y Odilon Barrot se puso de pie diciendo:— 
¡Es la verdad!
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Volvamos ahora a las tres escritoras que nos 
han dado ocasión para escribir estas líneas; y 
saludándolas con agradecimiento, las dejemos al 
lado de la estatua del gran orador, erigida en el 
Palacio de Justicia, como aquellas figuras de 
mujeres, radiosas y brillantes, que los discípulos 
dél Van-Dick pintaban inclinándose sobre los 
mareos y mirando con asombx’o los retratos de 
su maestro. Si no hay un nuevo rayo de luz, 
habrá a lo menos con sus libros un perfume más 
para la memoria gloriosa de Berryer.

Buenos Aires, 18811.
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LA AGONIA DE LA COLONIA

Sonaban las campanas las oraciones en la 
ciudad de CóMoba del Tucumán, y en esta 
hora soleanne de melauicolía indefinible que se 
respira en la atmósfera y que va apagando len
tamente los murmullos 'del día en las rdemás ciu
dades, parece que la ciudad monástica, —  ima
gen viva de la dominación española, — entraba 
recién en el movimiento y en la vida, derramán
dose toldos sus habitantes por sus calles, hasta 
entonces desiertas por el calor abrasador del 
día.

Sonaban lenta y pausadamente, vibrando en 
el aire las campanas de sus doce iglesias. Aquí 
anunciaban un sermón; más allá, una novena; 
en otro templo congregaban los hermanos de xma 
cofradía para sus preces. Las puertas se abrían 
dando paso a hombres y mujeres que salían ha
ciendo la señal de la 'Cruz y recitando a media 
voz la salutación del Angelus.

Media hora después, las campanas habían ca
llado y la ciudad vuelto a su silencio. Era una 
hermosa noche de verano. Un leve viento caía de 
las vecinas sierras, disipando los ardores del 
día, y la luna deslizándose sobre un cielo sin nu
bes, plateaba con sus rayos las cúpulas de las 
torres, blanqueaba las aguas del río, sin encon-

Bstas paginas fueron  escritas por el doctor A ve lla 
neda, siendo estudiante en Córdoba. —  Nota del Editor.
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trar en las calles ele la cindad un solo paseante 
rpie la contemplara tan poética y tan bella.

Córdoba realizaba con demasiada exactitud en 
el moimento aquel, — que no era por cierto aeci- 
dental en su existencia, siempre monótona y 
tranquila, —• el pensamiento de Pascal: “ Los 
templos son el hogar de los pueblos” .

En tal soledad, y en tal silencio, un hombre 
que paseara las calles no podía menos de hacerse 
notar; y principalmente si ese hombre vestía el 
traje clerioal, puesto que sus funeiones lo llama
ban adonde estaban los fieles.

No extrañará, por lo tanto, el lector que ha
gamos fijar su atención en un clérigo con su 
largo hábito talar y con su sombrero de teja, 
que saliendo por una puerta excusada de la ca
tedral, descendió gravemente los escalones del 
]3resbiteri.o, deteniéndose después como indeciso, 
mirando a todas partes, sin saber qué dirección 
tomar.

Resolvióse de pronto, y su andar fué ya pre
cipitado. Apenas salió de la giganteisoa sombra 
que arrojaba la inmensa catedral, la luna bañó 
su semblante, pudiendo reconocerse a su luz un 
hombre de estatura elevada que hacía, todavía 
más resaltante la larga sotana ajustada a su 
talle. La rectitud con que llevaba su cuerpo y el 
desembarazo de su paso, demostraban su juven
tud.

Avanzando por la plaza, atravesó la Oasa. Con
sistorial que yacía en silencio. El soldado que 
hacía la guardia en la puerta principal, le rindió 
las armas, en señal de honor; pero el ĉlérigo 
pasó adelante, sin que lo hubiere notado al pa
recer: tan absorto iba en sus inquietudes o en su 
pensamiento.
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Anduvo así algunas cuadras, hasta que al vol
ver una esquina otro hombre que venía en di
rección opuesta, se encontró con él.

— ¡ Gregoi’io !
—¡ Ambrosio!, — respondió el clérigo, con voz 

anlielante. — Iba por tí a la catedral. Vengo 
del Palacio 'del Obispo, donde estaba también el 
Gobernador. Nada de nuevo; ninguna noticia ha 
llegado; pero ni aun siquiera el menor presen
timiento agita a estos hombres.

i Oh, cómo pesa esta noche sepulcral sobre mi 
alma! . . .

Y  como para evitar el decir 'inás, se cubrió el 
rostro con su manto, continuando ambos por 
el mismo camino.

Marchaban silenciosos. Salieron de las calles, 
atravesaron un puente que arrojaba su arco 
atrevido sobre las dos extremidades de una ca
ñada; y dando algunos pasos más, se encontra
ban en una hermosísima explanada, circuida por 
verjas de hierro, sombreada a su alrededor por 
árboles seculares, que nacían reflejar sus copas, 
suavemente meicidas por la brisa, en un magní- 
fl'Co lago encuadrado allí como un inme'nso es
pejo.

Estaban en el célebre paseo de Córdoba.

¡ Dios sea lado! porque si puso en el seno del 
liombre el dolor, puso también la alegría; por
que si la vejez viene a nublar sus ojos y a en
corvar su frente, fué un día joven para vivir 
vida de ilusiones libada en la copa encantada 
de los amores. ¡ Dios sea loado! porque nos dió 
memoria para recordar y bendecir los idías de la 
embriaguez primera, del primer insomnio, dtel
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primer amor, y consagrar el culto del alma, el 
culto de los recuerdos, a los lugares donde le
vantamos el primer altar para las adoraciones 
del corazón.

i Salud, Córdoba! Nuestros padres nos envían 
a estudiar ia ciencia de los doctores en tu gó
tica Universidad. ¡Pobres viejos que se engañan 
como niños! Tu ciencia pertenece al pasado, y 
la luz del siglo, y el viento del mundo, pronto 
boiuan tus buellas.

Mas aquí, todos dejamos prendido el corazón 
con un recuerdo. Mecida la cabellera blonda por 
la brisa, a la soimbra de los sauces de tu poética 
alameda, allí meditamos duloemente las prime
ras frases del amor; allí, soñando la mujer pro
metida, el corazón la presiente y la ve aparecer 
al pie de un árbol o al volver de una oalle, y el 
viento suave sobre los sauces y los pinos, los pá
jaros que cantan en la tarde, el murmurio de 
las aguas del lago, que las sombras que caen ha
cen más bello y misterioso, forman su con
cierto para esta primera hora del amor.

Vivirás en la memoria, Córdoba, no por tu 
ciencia, que se olvida, sino porque os recuerda 
el corazón.

Esto es lo que para nosotros simboliza el pa
seo de Córdoba. Pero a su presencia parece que 
ninguna idea risueña de venturas pasadas o de 
felicidad presente, viniera a la mente del clérigo. 
Separóse de su compañero algunos pasos, des
prendió una canoa que se hallaba ligada a un 
árbol en una de las extremidades del lago, y con 
un ademán lo invitó a entrar en ella.

Tomaron los dos los remos y bogaron en di
rección a un Cenador de formas griegas, que
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bello y esbelto se levanta en la mitad del lago.
Una vez allí, fué el clérigo quien primero in

terrumpió el silencio.
—La inquietud ■ me devora, Ambrosio, berma- 

no linio. Necesito hablar, respirar libremente. La 
tranquilidad de esta ciudad que reza me sofoca 
el alma. ¡ Cómo es terrible la noche sepulcral de 
la colonia española, en este pueblo modelado a 
su imagen! En todas partes los pueblos son como 
los individuos, y nunca llega para ellos una hora 
decisiva y solemne que no la anuncie siquiera el 
presentimiento, cualquier signo fatídico que 
cruice por el aire, cuando no la ha preparado la 
previsión.

Y  aquí todos, esta noche, saldrán de los tem
plos a recogerse tranquilos, pensando hacer ma
ñana lo ique han heobo hoy, lo que hicieron sus 
abuelos ahora un siglo; sin que se les ocurra si
quiera el pensar que puede haber una variación 
que haga mejor esta vida de autómiatas que lle
van.

Y  cuando la luz ilumine súbita como el rayo 
este abismo, ¡ cuántos ciegos hará, cuántos ojos 
quedarán deslumbrados por su esplendor!

Tú sabes, hermano mío, cómo soy dueño de 
mis impresiones, cómo domino los movimientos 
de mi corazón, sin que jamás un músculo ide mi 
fisonomía revele sus palpitaciones. Hace diez 
años que consagro mi vida a un pensamiento 

, que me absorbe entero, que es mi preoicupación 
en la vigilia, mi pesadilla en el insomnio, que ya 
me exalta, me enloquece de alegría, o leae como 
una ola de amargura sobre mi alma; y sin em
bargo, sólo tú eres el confidente de ese pensa
miento, que nadie ha sospechado, misterio in
sondable para los demás, a pesar de que la emú-
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lación, la envidia y la suspicacia de los mando
nes españoles espían mis pasos.

Pero hoy, Ambrosio, en estos momentos críti
cos, mis fuerzas se hallan vencidas, y si no salgo 
del recinto de la catedral, tal vez la fiebre inte
rior estalle.. .

—^Calma, Gregorio, calma. Lo que ayer era 
prudencia, hoy es necesidad suprema. . .  Ayer 
exponías tu cabeza; hoy comprometes la liber
tad de la América. Tal vez la noticia demora, 
porque el movimiento revolucionario no ^talló 
el 25. Una nube que pasa puede postergar la 
ejecución de los designios más grandes.

Pero, hora más, hora menos, la cuestión es de 
tiempo, Gregorio, y por más que Dios anida con 
mano avara nuestros días, no descenderemos a 
la tumba sin ver a nuestra Patria libre de cade
nas, dueña de sus destinos.

Te repetiré tus palabras (cuando volviste de 
Europa: La fruta está madura, y caerá del ár- 
hol.

Los dos hermanos continuaron todavía, durante 
largo tiempo este diálogo, y el que hubiere lle
gado al paseo de Córdoba atraído por la noche y 
por el lugar habría visto hasta muy avanzada 
hora dos sombras que desprendiéndose del Ce
nador se dibujaban largamente en el lago, y 
percibido algo como el sonido confuso de dos 
voces humanas mezclándose al murmurio del 
viento y de las aguas.

Nuestros lectores se habrán apercibido que te
nemos por delante al célebre deán de la cate
dral de Córdoba, el doctor don Gregorio Punes. 
Era la primera reputaición literaria del tiempo.
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y SU fama, sobrepasando a la de Maciel, había 
llegado hasta los últimos confines del Virreinato. 
El orgullo 'americano se engreía y se dilataba 
al ver cómo los propios magnates españoles ren
dían acatamiento al talento y al saber del ilus
tre criollo.

En aquella inmovilidad de la Colonia, desde 
Buenos Aires hasta Lima, había profundamente 
excitado la atención la lucha sostenida en Cór
doba, entre los padres de San Praneisco y el 
clero secular de esta ciudad, sobre la dirección 
de su colegio y Eeal Universidad. Después de 
la expulsión de los jesuítas, se habían apode
rado de ambos establecimientos los padres de 
San Praneisco, para envolver todavía en som
bras más profundas sus estudios, haciendo más 
escolástica la filosofía, más casuística la teolo
gía y venerando como los únicos dogmas de la 
inteli'geneia humana las sutilezas del más sutil 
de los ingenios formados por el silogismo y el 
peripato que haya producido la media edad: el 
beato Scoto.

Cien mil silogismos por año, diez conclusiones 
universitarias, grandes batallas campales contra 
los Tomistas, eran el culto que le rendían sus 
buenos hijos de América.

Y, sin embargo, existían varias Cédulas Rea
les que imiandabau poner al clero en posesión de 
la Universidad; pero tan prepotente era la in
fluencia de los franciscanos tan diestros se 
mostraron en el manejo de la intriga, que pa
saron los años, y las Cédulas Reales quedaban 
sin ejecución. A pesar de las continuas quejas 
de los clérigos, la Corte española se mostraba 
indiferente a este asunto. Ella quería, sí, que 
sus colonias de la América progresaran en ga
nadería, en pastoreo y en teología; pero por teo-
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logia, la de Santo Tomás o la de Scoto, ambas 
eran igualmente respetadas por el Rey Cató-

E1 clérigo Punes regresa de Bispaña y falto 
de otro medio para ocupar la actividad de su 
espíritu, y animado al mismo tiempo por el no
ble deseo de introducir saludables reformas en 
aquellos estudios momificadas, hace suya la 
causa del clero, la abraza icón pasión y desde 
entonces le consagra su inteligencia j  su for
tuna. Honda sensación produjo en los últimos 
años del siglo pasado el abultado Memorial que 
el canónigo Punes dirigiera al virrey, Marqués 
de Avilés, en sostén de los derechos del clero.

El virreinato entero dióle la razón al clérigo 
Punes, pero el virrey declaró que aún no había 
llegado el tiempo oportuno para que fuera con
fiada al clero la enseñanza.

Entonces el asunto debió tomar la forma a la. 
que no podía escapar ningún negocio durante la 
Colonia y litigarse por vía de proeeso, único 
molde conocido para la defensa de cuialquiera 
causa. Punes sostuvo a sus expensas apoderados 
en España; llevó ¿us litis hasta'el Consejo de 
Indias, habiendo por fin obtenido en pro de los 
derechos que defendía una Real Cédula, que no 
obstante sólo fué ejecutada siete años después, 
en 1807, por don Santiago Liniers. Punes ha
bía consagrado a este resaltado más de doce años 
de su vida.

Pero no sólo este complicado debate lo había 
hecho expectable. En ocasiones muy solemnes 
Punes había subido al púlpito y hecho resonar 
algunos ecos perdidos de aquellas voces elocuen
tes con que Bossuet y Massillon habían llenado 
el gran siglo. Estas oraciones corrían impresas
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y cimentaron sólidamente la reputación literaria 
del Deán Funes.

En 1809, aquel año de rumores sordos, de mo
vimientos desusados y de agitación desconocida. 
Funes hañía estado en Buenos Aires y vinculado 
estrechamente sus relaciones con Belgrano, Cas- 
telli y con algunos otros de los promotores de 
la Revolución de Mayo. Esta avanzaba en el 
plan de sus iniciadores y comunicaciones fre
cuentes mantenían a Funes al corriente de to
dos sus secretos.

Funes había buscado a su alrededor un confi
dente con cuya cooperación pudiera icontar lle
gado el momento oportuno, habiéndolo encon
trado, seguro, inteligente y fiel, en su hermano 
don Ambrosio Funes.

La Revolución sofocada en Charcas había 
atraído la atención de los revolucionarios argen
tinos, haciéndoles, al mismo tiempo, sentir la ne
cesidad de tener agentes en las provincias del 
Alto Peni. ..

Córdoba, 1854.

El cuaderno que ha llegado a nuestro poder, junto con 
otros trabajos estudiantiles, sólo contiene de este esbozo 
de novela  h istórica  los fragm entos que reproducim os. 
—  N. del E.
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EL CONGRESO DE TUCUMAN

(PRAGMEKTO)

I

¿ Qiié quedará de nuestras ruidosas asam
bleas, de tantos debates apasionados que infla
man la atmósfera política, y de todas estas cues
tiones que se nos pi’esentan tan decisivas e im
ponentes? Nosotros mismos estamos ya viendo 
como un olvido sepulcral suele suceder a emo
ciones tan violentas, y que ludias parlamenta
rias, que al parecer debieran dejar huellas de 
fuego, apenas alcanzan a consignar de sí un va
go recuerdo. Nuestros oradores mismos no fi
jarán sus miradas sin tristeza sobre los volumi
nosos Diarios de Sesiones, especie de necrópolis 
para sus discursos, que nadie recuerda, que na
die consulta, como si les hubieran dado vida 
otros hombres, otra época, otras pasiones.

Vivimos por otra parte en tiempos de transi
ción, y sería muy aventurado juzgar sobre los 
resultados definitivos y permanentes de todas 
estas elucubraciones del pensamiento argentino, 
laucando constituir la República bajo formas

AI reproducir ol doctor Avellauoda. el presente estu 
dio, en 1883, lo precedía  de la  sigu iente nota: “ Este 
fragm ento pertenece a nuestros prim eros escritos y  
se denuncia por sí mismo. Basta así su fecha  (1864) 
para exp licar su estilo, sus ideas y, en una palabra, 
su com posición ” . —  (N. del E.)
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regulares, en el orden y en la libertad. En esta 
India' permanente entre el hecho rebelde y la ley 
desconocida, cuando todo se presenta incierto y 
embrionario y mientras asistimos a la penosa 
elaboración de una sociedad naciente, se hace ca
si imposible discernir lo que será un germen fe
cundo, un movimiento creador, o una agitación 
estéril.

Pero siempre que la Patria argentina no haya 
desaparecido de la tierra, y mientras exista un 
pueblo noble y  generoso que responda a este 
nombre, el Congreso de Tucumán atravesará los 
tiempos eternamente glorificado.

Ha dado nacimiento a un pueblo, y este pue
blo que tiene su cuna en el Acta de la Indepm- 
aencia que aquél firmara, bendecirá por los si
glos de los siglos su nombre venerando. Su nom- 
l>re se halla inscripto al pie del monumento in
mortal, y vencerá con él la indiferencia de los 
tiempos y 'el olvido de las gentes, que se agrupan 
y precipitan al través de las edades.

¡ Y  cómo es triste, y cómo es dramática su agi
tada y gloriosa historia! El Congreso aparece 
en medio de la conflagración general del país, y 
con el llanto en los ojos y el corazón conmovido 
arroja aquel largo sollozo qu'e nos ha trasmiti
do el alma elegiaca del Paflre Eodríguez. ¿ Quién 
puede leer todavía aquella página de El Redactor 
sin sentirla caer como una ola de amargura? 
Ella es torpe como el dolor en sus manifestacio
nes; las palabras que dejan entrever el caos se 
acumulan penosamente con sombrío y pesado 
colorido. Fáltale aliento al que las escribe, y el 
tormento de aquella trabajosa concepción se po
sesiona del lector... De pronto cruza un soplo 
de heroísmo, la expresión brilla como un rayo 
de sol sobre una armadura, y la página conclu-
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yo flameando el estandarte de los libres y repi
tiendo su juramento: La Libertad o la Muerte.

Después, la vacilación, la duda, el desmayo. 
El Congreso ensaya tímidamente sus fuerzas, y 
las siente impotentes para dominar la anarquía. 
Pero llega el peligro, y el peligro supremo lo 
exalta. ¡ Silencio! La epopeya de los combates, 
después de haber brillado con el valor de los hé- 
i'oes y el fulgor de los aceros, se ilumina súbita
mente con el esplendor de la idea. La Colonia 
termina; la República empieza. Tres siglos caen 
al pie de los Andes, y la aurora de los nuevos 
siglos emblanquece sus cumbres, mientras resue
na por todos los ámbitos del continente la voz 
fulminante que destierra a los reyes, la voz po
derosa que convoca a los pueblos a fundar una 
nación...

¡ La guerra interior se desata, desastrosa y te
rrible ! Los ejércitos españoles avanzan amena
zadores, sofocando la rebelión con la sangre, y el 
Congreso se levanta entonces en ademán subli
me, dominando con su actitud las convulsiones 
internas, convirtiendo el peligro en triunfo y 
abatiendo las banderas españolas para procla
mar sobre ellas: ¡ paso al porvenir!

Y  después de aquel esfuerzo sobrehumano, el 
gigante vuelve a convertirse en niño. Con el 
grito de la Independencia ha arrojado su alma 
sublime a los vientos, y vedlo ahí cómo se entre
tiene en cándidas fantasías, soñando el imperio 
de los Incas, después de haber proclamado el im
perio de la libertad. Sus discusiones son pue
riles. Desconoce la Revolución que él mismo ha 
deelarado irrevocable como el destino; no com
prende al pueblo que acaba de crear... hasta 
que un día se sorprende en sus juegos infantiles

15
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y concluye él mismo burlándose con el verso 
festivo de un poeta.

El Congreso necesita retemplarse en otra at
mósfera. El Director se lo dice, y él también lo 
comprende. Los hombres del 9 de Julio se tras
ladan al pueblo del 25 de Mayo. Un pensamien
to grandioso lo invade.  ̂Es el primero de los 
Congresos que intenta constituir la República. 
La Constitución de 1819, monumento el más cu
rioso de nuestra historia legislativa, sale de su 
seno, y la desorganización interior, estallando 
salvaje por todas partes, le contesta con los tu
multos vertiginosos del Año Veinte.

El Congreso desaparece en el caos, y no se es
cucha siquiera su voz, subiendo desde el fondo 
del abismo. Su historia se cierra como los poe
mas indios en las tinieblas y en la sangre.

II

No nos proponemos narrar tan extensa histo
ria, que apenas un volumen podría contener. 
Aunque para ello no nos faltasen preparación y 
fuerzas. El Correo del Domingo (1) no se mos
traría muy bien avenido con tan pesado fárra
go; y por esto sólo escribiremos algunas páginas 
hasta poner al Congreso de Tucumán en presen
cia de aquel solemne día, en el que “ lleno del 
santo amor de la justicia, e invocando al Eterno 
que preside el Universo” , proclamó la indepen
dencia de las Pauvincias de la Unión. Para 
mejor conocer su fisonomía, necesitamos, sin em
bargo, decir breves palabras sobre la gran Asam
blea nacional que lo había precedido.

( 1 )
crito.

Se publicaba en este periódico el presente es-
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Forzoso es confesarlo. El Congreso de Tucn- 
liián, este Congreso de vida inmortal sobre la 
tierra argentina, no reunió en su seno ni los 
hombres más importantes del país, para brillar 
con el fulgor de su inteligencia, ni promulgó 
aquellas leyes que ya provocan las revoluciones 
sociales o las resumen, columnas miliarias que se 
destacan en la historia de los pueblos.

La Asamblea de 1813 le había arrebatado es
ta gloria. Ella fué la inteligencia revoluciona
ria de la América elevándose al solio del legis
lador. No bastaba la pasión por la libertad que 
incendiaba al Nuevo Mundo. Era necesario apo
derarse de la ley; y sus leyes fueron los rayos 
de la Revolución, que abren la tierra, cavan la 
tumba en que sepultan el pasado, y que después 
de haber derribado a la Colonia, la reviven in
fundiéndole el alma de un pueblo nuevo (1).

Por esto apenas la Asamblea se instala, se 
apresura a borrar de la cabeza de la América los 
signos de la servidumbre secular. La unge con 
el nuevo óleo de los libres. Los reyes del dere
cho divino se van; la soberanía de los pueblos 
viene, y el juramento que ligaba con el vínculo 
wrgonzoso del vasallaje se convierte en el voto 
de! hombre libre que promete sostener “ la li
bertad, la integridad y la prosperidad”  de su 
Patria. Hay, sí, una Patria; y la Asamblea ha 
ce brotar de los labios del poeta inspirado el 
himno que la saluda, al mismo tiempo que per
mite desplegarse bajo el cielo argentino la ban
dera de Belgrano, que Dios por siempre eonser-

(1) “Las pasiones violentas son desde luego el re- 
“ sorte poderoso de una em presa osada; pero ésta no 
“ puede sostenerse m ientras el silencio de la ley  no 
“ termine el estrép ito de las convulsiones, conservando 
'• el influ jo de la opin ión  y  dándole la d irección  que 
'' convenga al interés púb lico ." —- "R edactor de la 
A-samblea” , N.o 1.
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?e inmaculada y brillante, como el sol que osten
ta entre sus blancas y azuladas fajas (1).

Era necesario condenar las crueldades de la 
conquista española, y a la voz de la Asamblea el 
indio se levanta del polvo vil de su condición 
deprimida, libre y exento de los tributos que le 
hacían pagar al dominador español hasta el aire 
y el sol de su suelo natal. Era necesario pre
sentar a los ojos del pueblo el espectáculo mate
rial del rompimiento con la barbarie del pasa
do; y la Asamblea suprime la inquisición, pro
híbe el uso de los tormentos, y manda que sus 
instrumentos sean prontamente despedazados 
por la mano del verdugo “ antes que alumbre el 
sol del 25 de Mayo” .

No bastaba ésto. Debíase además crear un 
pueblo sobre los escombros de la Colonia derrui
da, y la Asamblea arroja el plantel de la demo
cracia naciente, aboliendo los mayorazgos y las 
vinculaciones, que hacen de la posesión de la tie
rra la base de aristocracias privilegiadas, prohi
biendo la introducción de los esclavos, procla
mando la libertad de todos los nacidos en el te- 
rntorio de las Provincias Unidas, al mismo 
tiempo que echa los cimientos de la Nación una 
e indivisible, exigiendo implícitamente una nue
va ciudadanía, y declarando la unidad de la Pa
tria en el seno de la representación nacional (2).

El espíritu de Moreno, el revolucionario in
mortal, presidía sus actos. El hablaba en el al
ma de sus discípulos, y para que la tradición 
de las ideas quedara consagrada con un home
naje rendido a la memoria del maestro, la Asam-

(1) H istoria  de B elgrano, pág. 123, tom o 2.o
(2) D ecreto del 8 de M arzo de 1813. Dos D iputados 

de las P rovincias son Diputados de la Nación en gene
ral, sin perder por esto la denom inación del pueblo al 
pie deben su nom bram iento.
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blea se eríge en protectora dei desvalimiento de 
su viuda y de la orfandad de sus hijos.

Allí estaba Ágrelo, espíritu inflexible y ri
guroso que perseguía con pasión sistemática la 
aplicación de los principios revolucionarios; allí 
Valentín Gómez, inteligencia serena y vagabun
da, atraída siempre por el espectáculo del mo
limiento político del mundo, que estudiaba con 
curiosidad anhelante en los libros que la Fran
cia había arrojado a la avidez del siglo diez y 
ocho; allí, por fin, Monteagudo. . .  la revolución 
hecha hombre, ¡y  qué hombre! llama y pasión, 
astro que se incendia en la confluencia con otro 
cometa, y que se lanza por el espacio derraman
do el fuego que lo devora. El estaba en Charcas 
cuando la Revolución; como un volcán, hacía 
se} t̂ir su primer mugido y arrojaba allí sus pri
meras lavas. Ellas lo quemaron con su contac
to, y desde entonces Monteagudo pasea por la 
América conmovida su furia sagrada.

¡ Y  cómo no nombrarte, nosotros que conocemos 
tus luchas interiores, desgarradoras y sangrien
tas, Padre Ignacio de Castro Barros, espíritu in
somne, obscuro, tormentoso, fanático de la inde
pendencia y de la religión, soportando momento 
por momento el duelo terrible que daban en tu 
alma las dos pasiones que la disputaban podero
sas ! i Tú, el más humilde, eras uno de los más 
grandes en sacrificios y en abnegación, porque 
llevabas en holocausto al altar de la Patria tu 
propio corazón hecho pedazos.

Hay así existencias arrojadas en los confines 
de dos mundos. Son el pasado y son el presen
te ; pero no penetran en la nueva era sino con 
el alma rota, y debatiéndose dolorosamente en
tre la luz y las sombras que a su vez los solici
tan. Cuando un hombre tal abriga un fuerte 
corazón, su retrato se asemeja a aquel león in
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forme del poema de Milton, con el ojo inflama
do, la crin al viento y el cuerpo de arcilla fa
talmente pegado a la materia inanimada.

III

Tal era la Asamblea Constituyente de 1813, el 
concilio de la Revolución, el foco de sus ideas y  
la tribuna de su palabra que se inspiraba en la 
pasión democrática y en la filosofía política del 
siglo diez y ocho. Su rasgo prominente es el ha
ber sido, más que un Congreso del pueblo argen
tino, la gran Asamblea del pensamiento ameri
cano, agregando aquella su virilidad en las con
cepciones y la audacia intrépida de sus leyes, 
que se suceden las unas a las otras, siempre grâ  
ves, imponentes, decisivas. Hasta hoy no tene
mos un año legislativo más fecundo que el de 
1813; pero con él puede decirse, a la verdad, 
que desaparece la célebre Asamblea.

Después se la busca y no se la encuentra. En 
Enero de 1814 cierra la serie de sus inmortales 
trabajos, cuando concluye con la infausta tradi
ción romana de los triunviratos, concentrando el 
Poder Ejecutivo en una sola mano; y desde en
tonces baja de la altura que la ponía en presen
cia de la América para entregarse al servicio de 
uno de los partidos internos de su país. Se 
arrastra por el sendero tortuoso de las intrigas, 
desciende hasta la obscuridad de las sociedades 
secretas, y por fin, un día desapareció envuelta 
en la catástrofe que separó del poder al Gene
ral Alvear, que había sido su primer Presidente 
en los días de su esplendor (1)

(1) 15 de A bril de 1815.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



EL CONGEESO DE TU CU ilÁN 231

Apenas disuelta la Asamblea, los revoluciona
rios mismos proclamaron la necesidad de un 
nuevo Congreso nacional. Este Congreso fué el 
de Tucumán, habiéndose postergado un año su 
reunión por la descomposición que trabajaba la 
Lepública, por las agitaciones incesantes de la 
Capital, y por la influencia de Artigas, que ha
bía extendido su protectorado federal sobre va
rias provincias. En la ausencia de toda autori
dad nacional surgida del voto del país, las ten
dencias disolventes, instinto en las muchedum
bres, instrumento político en los que se ponían 
a su frente, abríanse fácilmente ’ paso, sin dique 
que las contuviera, combinándose con las ambi
ciones personales y con los odios provinciales.

La presencia sola del Congreso de Tucumán 
significaba el triunfo del principio centralista, 
íe  presentaron a ser allí representadas las pro
vincias que se habían mantenido fieles a los 
vínculos de la Unión; siendo, por lo tanto, muy 
aventurado afirmar que el célebre Congreso fue
ra federal por su composición, como alguna vez 
se ha dicho.

La Asamblea Constituyente había tallado en 
mármol la estatua. El Congreso de Tucumán 
debía darle nombre y vida; siendo las leyes de 
la Asamblea y el Acta de la Independencia de 
este Congreso lo único que nos queda de aque- 
Tos ensayos legislativos abortados, y lo sólo que 
so conserva y se conservará por los siglos, al tra
vés de los borrascosos vaivenes de nuestra vida 
política ...: los derechos del hombre, la igual
dad democrática, la unidad y la independen
cia de la Patria.

IV

La historia argentina no ha sido aún escrita.
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Nuestros hombres de letras, entregados los unos 
por la pasión política o por el sentimiento del 
deber a las agitaciones de la vida pública, 
arrebatados los más, de su grado, por el torbe
llino, viajeros pacíficos en una nave que azota
ban las tempestades, no han podido dedicar a 
su estudio sino días fugitivijs, o las últimas ho
ras de una existencia fatigada. En la imposibi
lidad de acometer la gran empresa, han escrito 
entonces Biografías, narrando los hechos histó
ricos para mostrar en su desenvolvimiento la 
i’ ifluencia decisiva de sus personajes, levantados 
a alturas fantásticas por la pasión siempre cre
ciente del escritor. ,

Tal es el carácter eseneial.de la biografía: 
apasiona por su héroe. Este se engrandece, co
bra proporciones en el ánimo de su escritor, ya 
sea por la simpatía ardiente del corazón, por la 
identidad de situación o de opiniones que han 
inspirado su trabajo mismo, o ya simplemente 
por aquel fenómeno fisiológico que nos muestra 
C' mo tienden a enseñorearse, revistiéndose de 
formas colosales, la idea tenaz y la imagen fija 
que durante k.rgo tiempo obedecían al pensa
miento.

¡ Paso al héroe cien Veces acariciado en los 
sueños ardientes de la concepción literaria! Y el 
biógrafo, con mano febril y con el pensamiento 
inflamado, se apodera de los hechos históricos 
para formarle arcos de triunfo. Luego se trata 
de dejar la estatua que se ha cincelado, grandio
sa, elevada a los ojos de la posteridad; y siendo 
necesario para ello un inmenso pedestal, se pos
tra a sus pies al pueblo, apagando su corazón y 
dejando flotar su brazo, que tan gigantescas 
('liras ha ejecutado, como un instrumento iner
te y ciego.
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Los antiguos eran más sinceros cuando llama
ban a sus biografías panegíricos; y el joven 
Piinio, cuando quiso sobre todas las cosas ren
dir honores a Trajano, intituló su libro: El Pa
negírico de Trajano, creando un nuevo género 
de elocuencia.

Pero ya que la ocasión se presenta, queremos 
decirlo. Escapando a los peligros de este género 
de composición, las páginas de nuestros biógra
fos se realzan a veces bajo el severo sello de la 
■'/erdadera historia. Allá en los principios de es
te siglo un joven estudia, medita, anota sus pen
samientos, y se mueve para buscar su realiza
ción en la limitadísima esfera de acción que la 
Metrópoli española dejaba a sus colonos de la 
América. De pronto la escena cambia. Un rui
do inmenso sucede al silencio sepulcral. Es la 
América que se levanta, trozando sus cadenas. 
Aquel amor por la verdad, aquella avidez del 
progreso y del bien que se ahogaban estériles en 
el alma del joven, tienen ya por delante el tea- 
ti’o más vasto que pudo haber soñado para su 
aplicación.

El escritor se apresta a seguir a su héroe por 
tan nuevo como dilatado campo; pero antes ne
cesita referir el día, el lugar y el actor de aque
lla prodigiosa transformación. Entonces olvida 
momentáneamente a su héroe; desciende a la 
plaza pública, se pierde en la corriente popular, 
aspira su hálito de fuego, y sintiendo sobre su 
alma el alma del pueblo, escribe el relato de la 
revolución en páginas que tendrán la altísima 
gloria de transmitirla a la posteridad. El biógra
fo ha olvidado a su héroe en esta hora de ins
piración.

La historia suplantada por la biografía, el 
detalle íntimo, la impresión individual subordi
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nando a su capricho los hechos históricos, el gran 
conjunto del moAumiento social que desaparece, 
el individuo que abarca la escena: he ahí el ori
gen de aquellas extrañas opiniones sobre las cau
sas que han contribuido al desenvolvimiento gra
dual de la Eevolución, haciendo desaparecer al 
pueblo para enaltecer a sus prohombres, y pre
sentarlos como los únicos actores en el gran tea
tro de nuestra historia.

Nosotros creemos que tales opiniones no son 
sino verdaderas perturbaciones de juicio, por
que jamás alcanzaremos a comprender cómo la 
historia de un pueblo con sus guerras externas 
y sus revoluciones sociales, pueda ir a perderse 
obscura en la vida de un grupo de hombres, y 
cómo este drama de la vida libre con sus cien 
mil voces, con su escenario abierto a todos los 
intereses, a todas las ideas, a todas las pasiones, 
vaya a abismarse en un monólogo!

j Dónde está la fuerza motriz de nuestros acon
tecimientos históricos 1 ¿ Quién impulsó la Revo
lución: el pueblo o sus hombres? Y  después del 
hecho material de la cadena rota y de la inde
pendencia conquistada, ¿cuál es la fuerza que 
todavía nos conduce por este camino borrasco
so, al través del cual la antigua Colonia vase 
convirtiendo en República, y ésta encarnándose 
en la vida real, bajo formas regulares y perma
nentes ?

V

Hemos hecho deliberadamente tan larga di
gresión para plantear esta pregunta, porque la 
luminosa historia del Congreso de Tueumán nos 
da su respuesta con evidencia incontrastable. 
Ella nos la enseña, cuando nos presenta al céle
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bre Congreso ejecutando sus actos de trascen
dencia infinita, o cayendo en la más radical im
potencia, dominando con majestad los sucesos, o 
vencido por éstos, cuando se desatan con imperio 
irresistible para desbaratar su obra y dispersar
la a todos los vientos. Veámoslo para concluir.

El Congreso de Tucumán es tres veces céle- 
bi*e. Lo es por su famosa declaración de la in
dependencia, por sus opiniones abiertamente mo
nárquicas al procurar establecer el régimen de 
gobierno para su país, y por haber sido el pri
mer Congreso argentino que se mostró poseído 
por el audaz intento de darle una Constitución 
permanente. Constitución que efectivamente pro
mulgó en 1819 después de dos años de laboriosa 
discusión. En estos tres grandes actos el Congre
so de Tucumán ha representado a los prohom
bres de la Eepública, y ha sido la más alta ex
presión de su iniciativa inteligente en el arduo 
empeño de fijar sus destinos.

Hoy, a los cuarenta años de distancia, pode
mos ya hablar en presencia de los resultados, y 
decir por lo tanto con seguridad completa has
ta dónde fué estéril y hasta dónde se tradujo en 
hechos fecundos aquella iniciativa de los hom
bres de pensamiento, doblemente ocupados en la 
formidable tarea de imprimir fuerza invencible 
a la Revolución, y de desprender entre el caos y 
las sombras, dándola vida y forma, a la Patria 
naciente.

La declaración de la independencia, acto del 
más sublime y heroico patriotismo, contxúbuyó 
poderosamente en aquellos días infaustos de la 
Revolución a hacerla irrevocable e invencible, 
no dejando otra alternativa sino la libertad o la 
muerte. ¿Quién podrá desconocer que con aque
lla mágica palabra los pensadores argentinos
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desataron las fuerzas sociales para ponerlas al 
servicio de la idea revolucionaria? “ Hemos que
mado, como Hernán Cortés, las naves, y no te
nemos otra salvación sino la victoria” , decía la 
Comisión Gubernativa de Buenos Aires, respon
diendo al pronunciamiento del Congreso.

He ahí cómo con resoluciones magnánimas, o 
con actos de profunda inteligencia, los políticos 
argentinos han impulsado la Revolución con 
fuerza poderosa, e influido en el desenvolvi
miento próspero y fecundo de los acontecimien
tos que hoy pertenecen a la historia.

Pero se presenta también pronto, y a la pri
mera mirada, el reverso del cuadro, de un modo 
tal vez más imponente y decisivo.

El Congreso de Tueumán era monarquista, y 
con él lo eran los primeros hombres que con su 
inteligencia o su espada marchaban al frente de 
la Revolución, en aquel tiempo de anarquía, de 
derrotas y desfallecimiento. El pueblo, sin em
bargo, no era monarquista por un instinto tan 
noble como poderoso. No lo era, por aquella fuer
za innata de la libertad en sus desenvolvimien
tos, que una vez partida de su foco se dilata 
irresistible como la luz. No lo era, por el senti
miento de la igualdad profundamente arraigado 
en su corazón; y hoy, a Dios gracias, somos los 
que el pueblo quería en 1816 y en todas las épo
cas de la Revolución. La aspiración ingénita del 
pueblo hacia la libertad y la igualdad bajo sus 
formas más completas, ha prevalecido por hoy y 
por siempre sobre las combinaciones quiméricas 
de los políticos argentinos.

VI

Vamos adelante. El Congreso de Tueumán se
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traslada a Buenos Aires, modifica su composi
ción primitiva, admitiendo hombres más nota
bles en su seno, y promulga por fin, tras de lenta 
elaboración, la Constitución tan discutida, tan 
anhelada, tan prometida. Todos sabemos lo que 
aquella Constitución significaba.

La Constitución de 1819 organiza el centralis
mo más formidable. La facultad de dar leyes en 
el Congreso no tiene límites; es tan vasta, tan 
compleja, como la vida misma del país. El poder 
del mando en el Ejecutivo no encuentra tampo
co restricciones; y en esta Constitución, tein 
prolijamente minuciosa que describe hasta el ce
remonial de las sesiones solemnes, no aparecen 
mencionadas una sola vez las provincias, y no se 
sanciona algún derecho invulnerable para aque
lla autonomía local, que, como lo ha dicho bella 
y profundamente Montley, es la sangre misma 
de la libertad.

Tal era la fórmula para la organización del 
país, dada en 1819 por los pensadores argenti
nos, preocupados en estudiar cómo debían ven
cer la “ dictadura militar de Esparta, o evitar la 
demagogia de Atenas” , en presencia de Artigas 
y de la tormenta social que no debía permitir 
una hora de vida a sus deleznables concepciones.

Siete años después la inteligencia argentina 
representada por sus grandes hombres volvía a 
escribir en un libro augusto: República unitaria 
(1). La República unitaria, trazada por el Con
greso de 1826, se lanzaba de nuevo a provocar 
los desiertos, y los desiertos la ahogaron con la 
mano bárbara de sus hijos.

La República quedó destrozada en mil giro
nes, hundiéndose en la descomposición y en el

(1) No rehusa con fesar (decía  la Com isión que re- 
flactó el proyecto  de 1826) que no ha hecho más que 
perfeccionar la  Constitución de 1819.
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caos; y allí permaneciera si no hubieran venido 
las ligas provinciales, que renaciendo aquí para 
concluir más allá, y  al través de peripecias in
finitas, han conducido por fin a los pueblos ar
gentinos a vivir por primera vez unidos en el 
orden y en la libertad, bajo una ley que en su 
primer artículo declara adoptar para el gobier
no de la Nación Argentina la forma representa
tiva republicana federal.

VII

Entraremos después en desenvolvimientos qut. 
tendrán colocación más oportuna en pasajes pos
teriores de este escrito. He ahí, entretanto, las 
grandes enseñanzas que se desprenden del estu
dio del Congreso de Tucumán, trayéndolo con 
su historia a ser juzgado en presencia ¡de la si
tuación actual. En ella vemos incontrovertible 
la iniciativa fecunda de los hombres colocados 
por los sucesos al frente de la Revolución, al 
mismo tiempo que al través de su impotencia 
para realizar sus concepciones se siente pode
rosa la opinión pública; como se vuelvo nueva
mente a aprender que las obras caprichosas de 
los hombres se quiebran como vidrio frágil, 
cuando chocan contra los elementos naturales que 
constituyen el organismo de un pueblo.

Rivadavia decía al Congreso de 1826, que no 
lo escuchó: ‘ ‘ Fatal es la ilusión en que se cae 
cuando se pretende que el talento o la voluntad 
pueden mudar la naturaleza de las cosas, o su
plir a ella sancionando y decretando creacio
nes”  (1).

(1) D iscurso del 8 de F ebrero de 1826 al recibirse 
de la  Presidencia.
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El grito de la libertad que abre la nueva era, 
se levanta en la plaza pública. La asamblea se 
vale de las leyes escritas para encamarlo en la 
vida política y social, y prepara el campo para 
que avanzando sobre él pueda un día el Con
greso de Tucumán incorporar un nuevo pueblo 
a la familia de las naciones. Pero este pueblo só
lo ha alcanzado días serenos adoptando para su 
régimen interior de gobierno las formas a las 
que lo subordinaban las condiciones naturales de 
su existencia; y es republicano y democrático 
por su voluntad soberana, sobreponiéndose a 
quiméricas concepciones, y por la voluntad de 
Dios, supremo legislador de las naciones.

Contemos ahora la instalación del Congreso.

INSTALACIÓN DEL CONGRESO

En los primeros meses del año diez y seis los 
diputados de los pueblos libres acudían a Tucu
mán, habiendo sido elegido este pueblo para la 
convocación del Congreso, como el punto más 
céntrico de lo que en el lenguaje oficial de la 
Colonia se había llamado “ el virreinato de Bue
nos Aires” . Dejamos ya dicho en la introduc
ción que la revolución de Abril de 1815 al de
rribar al director, haciendo al mismo tiempo 
desaparecer a la asamblea, había impuesto a las 
nuevas autoridades por ella creadas la obliga
ción de promover su reunión fuera de la Capi
tal, con el designio de arrebatar un nuevo pre
texto de descontento a los celos que con mayor 
o menor vivacidad se habían despertado en las 
provincias.
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Los que escriban la historia del movimiento 
revolucionario del 15 de Abril, estudiando su ín
dole y sus tendencias reveladas principalmente 
por sus primeros actos en el ejercicio del poder, 
sabrán apreciar la sinceridad con que los revo
lucionarios de Abril alegaban esta causa para 
apartar al Congreso argentino de la antigua ca
pital del virreinato, confinándolo por vez pri
mera en uno de los pueblos del interior. Nosotros 
solamente agregaremos que el motivo invocado 
en sí era cierto, y que de él dan testimonio los 
hechos como los documentos contemporáneos, 
siendo estos celos provinciales uno de los ele
mentos activos de convulsión en aquella época 
tormentosa (1).

La reunión de los diputados fué morosa. La 
derrota de Sipe-Sipe, entregando al poder del 
enemigo las provincias del Alto Perú, la influen
cia trastornadora de Artigas extendiéndose so
bre las provincias litorales, y hasta en un mo
mento dado sobre Córdoba mismo, el desquicio 
interior en que se hallaban las otras, a excepción 
de las de Cuyo, fueron otras tantas causas 
poderosas que naturalmente postergaron el en
vío de los diputados.

El mes de Marzo ya concluía, cuando encon
trándose por fin en Tucumán los diputados de 
Buenos Aires, de Mendoza, San Juan, San Luis, 
Rioja y Catamarca, dos diputados de Charcas, 
uno de Mizque y otro de Tucumán, resolvieron 
eutonces proceder a la apertura del Congreso, 
“ con este personal incompleto, debido a los con
trastes de una guerra obstinada y para así sa
tisfacer los votos ardientes de las provincias de 
la Unión”  (2).

(1) M em orias del general Paz, pág. 272.
(2) Palabras de "E l R edactor del C ongreso” , N.o 1.
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La expectativa a la verdad era grande, pero 
la necesidad era aiin mayor.

II

El primer rayo de sol del día 24 de Marzo da 
1816, al dorar las cumbres del Aconquija y am 
tes de dilatarse iluminando los bosques y las lla
nuras, fué saludado con una salva de veintiÚB 
cañonazos. En este día el Congreso Soberano da 
las Provincias Unidas, ‘ ‘ esperanza de los pueblos 
y objeto de la expectación común” , hacía poi 
fin su instalación. Reunidos por primera vez los 
diputados a las nueve de la mañana en la sala 
de sus sesiones, determinaron la fórmula del 
juramento que debían prestar, eligiendo en se
guida para su presidente provisorio al doctoi 
don Pedro Medrano, diputado por Buenos Ai
res, y que debía ser uno de los miembros más 
activos e influyentes del Congreso.

El presidente prestó juramento en manos del 
más anciano, y los diputados, conteniendo con 
su actitud recogida las manifestaciones de la 
alegría popular, se dirigieron al templo para in
vocar las bendiciones de la Providencia sobre 
sus deliberaciones, con aquella fe sincera que 
santifica los actos humanos asociando la política 
a la religión. Así pasó el día 24, severo y reli
gioso, aislándose el Congreso del pueblo y per
maneciendo en la sala de sus sesiones.

Al día siguiente el Congreso determinó hacer 
pública su instalación. Un bando había convoca
do a las milicias de la ciudad y de la campaña, 
y la novedad del espectáculo atraído a los habi
tantes todos de la provincia que inundaban las 
ealles. Entre las aclamaciones del pueblo, presi
dido por el gobernador intendente, y entre dos

16
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uiñs compactas formadas por la multitud, el Cou 
greso se trasladó desde el lugar de sus sesiones 
al templo de San Francisco. Allí se cantó una 
misa en acción de gracias al Dios de la patria 
soberano autor de tanto bien, entonando luego 
los diputados, por una inspiración espontánea 
el cántico del supremo regocijo: Te Deum latí- 
dámus. El alma de aquellos hombres se ©levaba 
sin esfuerzo hacia Dios.

Había subido entretanto a la cátedra el do© 
íor don Manuel Antonio Acevedo, diputado pon 
Catamarca, a quien encontraremos más tarde 
abriendo el debate sobre la forma de gobierno y 
proponiendo el primero la monarquía de los In
cas, de los que se había constituido el más fervo
roso apóstol por un movimiento generoso de su 
corazón y en odio a las crueldades de la conquis
ta española. Hase perdido para siempre el dis
curso que en ocasión tan solemne dijo el orador 
sagrado; pero su recuerdo ha vivido unido a las 
escenas de aquel día en la memoria de los que 
lo escucharon.

Habían pasado treinta y tres años, sobrevi
niendo con ellos catástrofes inauditas; y un jo
ven ávido de conocer la historia de los firman
tes del acta de la independencia, preguntaba una 
vez al anciano doctor Corro (1) : — Y  este doc
tor Acevedo, ¿ quién era ? — ¡ A h ! respondió con 
alegría el viejo, ¡ qué sentida oración nos pro
nunció en el día de la instalación del Congreso!

En las populosas ciudades los murmullos de 
cada día sofocan los recuerdos lejanos; pero la 
tradición oral repite hasta hoy en Tucumán, con 
fidelidad completa, las ceremonias de aquellos 
dos días, tal como se hallan prolijamente des-

(1) D iputado al Congreso por Córdoba.
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criptas en el número primero de El Redactor del 
Congreso. El viajero es llevado a la sala de las 
sesiones. Se le muestra sobre nn estrado el lugar 
desde donde se leyó el decreto de la instalación 
del Congreso, y más tarde el acta de la indepen
dencia . . .  y entretanto, ha atravesado la plaza 
donde hasta ahora poco se levantaba la pirámide 
de Oribe, sin encontrar quien le explique lo que 
simboliza aquel bárbaro monumento.

¡Pobres y santos pueblos! Se sienten felices, 
porque han visto un rayo de luz entre dos tor
mentas.

III

El Congreso iniciaba sus sesiones en un tiem
po dos veces triste; y he ahí cómo lo describía el 
Congreso mismo, volviendo sus miradas tres años 
después a los primeros días de su instalación: 

“ Sopla la España entre nosotros el fuego de 
“  las disensiones... Manda ejércitos extermi- 
“  nadores. Ellos extienden por todas partes la 
‘ ‘ desolación y sus crímenes; y los sucesos de la 
‘ ‘ guerra nos son ya adversos. . . ”

“ ¡Ah! en qué estado tan deplorable se halla- 
“  ha la Eepública cuando se instaló el Congre- 
“  so Nacional... Los gobiernos se suceden tu- 
“  inultuariamente como las olas de un mar agi- 
“  tado. Se instala una asamblea que desaparece 
‘ ‘ como el humo; una lucha escandalosa entre el 
“  Gobierno Supremo y muchos pueblos; el espí- 
‘ ‘ ritu de partido ocupado en combatir una fac- 
“  ción contra otra; ciudadanos inquietos'por 
“  todas partes, siempre prontos a sembrar la 
“  desconfianza; el erario público agotado; el 
“  Estado sin agricultura, sin comercio y sin in- 
“  (Instria; en fin: todo el Estado caminando do
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error en error y de calamidad en calamidad 
a su disolución política. He ahí, ciudadanos, 
lo que consternó nuestras a lm as...”  (1).

Buenos Aires, 1864.

(1) M anifiesto del Congreso, en 22 de A bril de 1819.
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LA DEMOLICION DE LA PIRAMIDE

NOTA AL PKESIDENTB DEL CONCEJO DELIBERANTE 
DE LA MUNICIPALIDAD

No es la la verdad obra ligera aplioar la ba
rreta de la demolición a la pirámide de Mayo, y 
comprendo la vacilación qne se ha apoderado del 
Concejo Deliberante al tratar de asunto tan 
grave.

Esta Pirámide, por la veneración general con 
que se la rodea, por su origen, por los senti
mientos que despierta en todo argentino, no per
tenece verdaderamente al patrimonio de una 
ciudad, y la primera cuestión a examinar sería 
si puede admitirse que su existencia o su des
aparición dependen únicamente de una Orde
nanza Mnnicipal. La Municipalidad de París, 
con sus tradiciones de centralismo y orgullo, co
mo sólo las tuvo la Roma antigua, no pretende 
este derecho sobre los monumentos que en el re
cinto de la gran ciudad conmemoran las glorias 
de la Francia. Los tiene bajo su guarda para 
conservarlos, pero no es su dueña.
■ Todo cuanto se ha dicho para desacreditar 

nuestra Pirámide, en su carácter histórico, es 
inexacto. No es cierto qne tenga una proce
dencia subalterna, puesto que fué autorizada su 
construcción por la autoridad más alta que en 
estos o en aquellos tiempos pueda invocarse, por 
la Junta G-ubernativa, en la que se hallaban sen
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tados los diputados de todos los pueblos argen
tinos.

Es menos exacto que sea incierto su origen, 
puesto que fué erigida para conmemorar en 1811 
el primer aniversario de la Eevolución, resultan
do así que no puede haber ningún otro monu
mento patrio que la supere en antigüedad.

Los decretos del 12 y 13 de Mayo de 1812, que 
suprimiendo el paseo del Estandarte real como 
un signo de vasallaje determinaron las festivi
dades para el próximo ' ‘ 25 de Mayo’’, ordenan 
la “ iluminación de la Pirámide” . Desde aque
llos lejanos días no se pudo ya reverenciar a 
Mayo, como decía el poeta, sin nombrarla. El 
verso de Chano y Contreras, recitado todavía en 
el fogón del gaucho; el canto elegiaco de Juan 
Cruz Varela, que fué el clamor del patriotismo 
herido; los himnos entonados por tres generacio- 
ues de uiños al columbrar la primera luz del día 
de Mayo; es decir, lo que hay de más popular, 
de más íntimo y de casi legendario en la vida 
argentina, han contribuido a identificar la me
moria de la Eevolución de Mayo y sus aniversa
rios con la Pirámide que la conmemora por el 
voto soberano de la “ Junta Gubernativa” , que 
constituj’ó nuestro primer gobierno nacional.

Pienso que el Concejo Deliberante ha tenido 
sobrada razón para detenerse antes de decretar 
la demolición de un monumento que, a pesar de 
sus formas, más o menos grotescas, tiene raíz 
tan honda en el sentimiento patrio y en nuestra 
historia, y que procede al mismo tiempo de una 
autoridad, que un Concejo Municipal no puede 
subrogar en sus funciones. Háblase de la 
Ley de 12 de Junio de 1826. Pero esta ley or
dena que se reemplace la Pirámide por una 
magnifica fuente de tronce, lo que no entra en
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los proyectos actuales, y no es dado invocar una 
ley cuando se trata precisamente de no cum
plirla.

La ley de 1826 fué promulgada por Rivadavia, 
pero no se conformaba a su pensamiento y cayó 
bajo el veto del sentimiento público. En 1826, 
la Pirámide era cajsi de ayer; no habían pasado 
sino quince años desde su erección y no podía 
aún revestir el carácter augusto y tradicional 
bajo ed que hoy se nos presenta.

## *

Debo entrar en otra faz del asunto. jPor qué 
sería demolida la Pirámide? Busco una razón y 
no la encuentro. i Quiérese hacer ostentación de 
los recursos propios o extraños que hoy posee
mos para erigir obras de arte ? j Trátase de exhi
bir como un testimonio de cultura la elevación 
de nuestro gusto? No hay inconveniente en aso
ciarse al intento, y no sería por cierto pueril, 
desde que lo legitimamos y engrandecemos dedi
cándolo al cultivo de las glorias patrias en la 
memoria de nuestros pueblos.

Pero para hacer lo nuevo, por ostentoso que 
se proyecte, no se necesita demoler lo viejo, a lo 
que se adhieren tantos recuerdos, por deforme 
que sea. Déjese de pie la vieja Pirámide, despó
jesela de sus extraños adornos restaurando sus 
formas primitivas; y habrá siempre espacio so
brado para la construcción del nuevo y gran
dioso monumento dentro del vasto perímetro de 
las das plazas que se reúnen, y que se agrandan 
todavía en las perspectivas con las riberas del 
río.

El monumento histórico difiei’e en mucho del 
monumento artístico, que sólo merece vivir en

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



2 48 N. AV’ELLANEDA

cuanto haya realizado las formas plásticas de la 
belleza. Es el primero- el reflejo de una época, 
y se le mantiene y se le conserva en este carác
ter, tratando tan sólo de establecer fielmente su 
autenticidad. Que nuestra vieja Pirámide sea en 
hora buena la obra de una aldea, y puede sus
cribirse sin dificultad este juicio, porque no de
fendemos su mantenimiento bajo los aspectos 
del arte. Pero ella servirá para mostrar lo que 
éramos cuando se inició con débiles medios y 
con esfuerzo portentoso el colosal intento de la 
emancipación política.

No hay objeto en desfigurar o suprimir nues
tra historia, y el pensamiento y los actos de los 
hombres de Mayo, reaparecen, por el contrario, 
en su verdadera grandeza histórica, cuando se 
los coloca naturalmente dentro del estrecho tea
tro en el que se veían obligados a obrar. Nue
vos y grandiosos monumentos darán con justicia 
espléndido testimonio de nuestra gratitud para 
con ellos, ya que podemos, para expresarla, dis
poner de los adelantos de nuestra época. La 
vieja y rústica Pirámide seguirá, sin embargo, 
siendo el verdadero monumento de su gloria.
¡ Guardémosla como una reliquia preciosa bajo 
este título venerable!

Debo decir al señor Presidente que en otra 
oieasión solemne he manifestado ya las mismas 
opiniones, creyendo siempre que es necesario 
fortalecer por todos los medios nuestras tradi
ciones nacionales y no debilitarlas.

La Nación había adquirido en Tucumán la 
casa dentro de la que se encuentra el Salón en 
el que fué leída y jurada el “ Acta de nuestra 
Independencia” ; y desatendiendo proyectos de 
construcciones fastuosas, dispuse como Presi
dente, que fuera aquél religiosamente conservado.
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Uno o dos años después, nos hallábamos en Tu- 
cumán centenares de viajeros para asistir a la 
inauguración del Ferrocarril, y recuerdo toda
vía cómo penetrábamos todos, con la cabeza des
cubierta y el semblante recogido, dentro del re
cinto del viejo Salón, con sus paredes macizas 
de barro, y sus rústicos tirantes doblados y enne
grecidos por el tiempo.

Las bóvedas artesonadas de un palacio cons
truido a nuestra vista no habrían inspirado el 
mismo respeto. Teníamos así una representación 
real de las dificultades y de los tiempos, en me
dio de los que se reunió el famoso Congreso. El 
humilde Salón de sus sesiones no revestía for
mas arquitectónicas y su presencia nos ayudaba 
a recordar que el Congreso mismo se hallaba tan 
exento de recursos que necesitó demorar por 
días la salida de un Comisionado, hasta tener en 
SU Secretaría algunos fondos que adelantaba un 
vecino, lo que no le impidió declarar la Inde
pendencia de las Provincias Unidas, a la faz de 
los ejércitos españoles que avanzaban victoriosos 
desde el Alto Perú!!

Quedan expresadas las opiniones que me pide 
el señor Presidente, y sólo me resta resumirlas 
para responder categóricamente a las preguntas 
que su nota contiene.

Opino por la conservación de la Pirámide que 
fué inaugurada el 25 de Mayo de 1811, despo
jándola de adornos apócrifos y restableciéndola 

con sus formas primitivas, en cuanto sea posible. 
La estatua de la Libertad que la corona no le 
pertenece y debiera ser suprimida. Pienso sobre 
todo que la demolición de la Pirámide no puede 
en caso alguno ser decretada por una Ordenanza
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Mtirdcipal. El acto de la Junta de 1811 necesita
rá ser revocado por una ley de la Nación.

La presencia del monumento histórico no im
pide (jue se erija dentro del amplio recinto de 
las dos plazas el monumento artístico que se 
proyecta. Para que éste revista, sin embargo, el 
alto carácter nacional que quiere dársele, para 
que sea la expresión de la gratitud y la voluntad 
del pueblo argeaitino, es indispensable darle por 
origen una ley del Congreso.

La ley que fué sancionada últimamente con
signando una cantidad de dinero, para el embe
llecimiento de la plaza de la Victoria, no tiene 
esta significación. Actos como el que se trata de 
producir no son por su naturaleza implícitos, 
no se hallan contenidos en otros y dehen ser 
clara y solemnemente formulados. Los monu
mentos de la gratitud nacional no se decretan 
bajo formas más o menos subrepticias.

Noviembre 13 de 1883.
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San Juan Crisóstomo, el apóstol de la benefi
cencia, lia esorito, para expresarla, su más bella 
y completa 'definición. La caridad es el don de 
sí mismo, y el hombre tiene mucho que dar. 
Puede darse en tanto que es inteligencia, en 
tanto que es sentimiento y en cuanto posee los 
bienes exteriores que satisfacen las necesidades 
físicas de la vida.

Será siempre un acto grato y santo cubrir la 
desnudez y aliviar el ham-bre con el lienzo y con 
el pan de la limosna; pero el don de nosotros 
mismos por la inteligencia y por el sentimiento, 
es el atributo de la caridad por excelencia. Los 
apóstoles recibieron como misión suprema la de 
la enseñanza.

La sociedad moderna ha inventado la Biblio
teca popular; y estamos desde entonces todos 
llamados a tomar participación en el apostolado 
sublime. El que da un libro para el uso del pue
blo hace el pequeño don de su valor pecuniario 
y enciende una antorcha perenne, y abre una 
fuente de elevados sentimientos, para ilustrar 
y regenerar la existencia moral e intelectual de 
centenares de hombres.

Dar un libro es casi nada; pero el libro dado 
realiza la parábola de la semilla que los vientos 
arrastraron, que los pájaros del aire no comieron 
y que cayendo en tierras extrañas fructificó 
bajo la bendición de Dios en fértiles cosechas.
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El don sin precio puede revestir un valor infi
nito, porque fué un libro encontrado a la casua
lidad el que infundió la perseverancia en el tra
bajo a Franklin y a Lincoln.

Cincuenta bibliotecas, desde Quilines hasta 
Humahuaca, han nacido ya bajo los auspicios de 
la “ Ley Nacional” , demostrando que no es per
dida entre nosotros la invocación que se hace 
a los sentimientos generosos.

Difundamos su conocimiento, hagámonos sus 
ejecutores y sus agentes; y el llamamiento per
manente consignado en la ley, y la cooperación 
ofrecida a los que quieran promover el adelanto 
intelectual de su país por la difusión de buenos 
libros, determinarán una nueva dirección a la 
caridad pública, haciendo brotar ese raudal de 
la beneficencia y del patriotismo, que en la Unión 
Americana dota los establecimientos de ense
ñanza, funda bibliotecas populares y derrama a 
millones páginas impresas, para que se disper
sen por su pueblo y por el mundo, como nuncios 
de la verdad que pertenece a todos los hombres!

jPor qué no se suscitarán también entre nos
otros esas asociaciones, que apellidándose con el 
nombre glorioso de Franklin, han creado las li
brerías de distrito en los Estados Unidos, y que 
hoy se propagan rápidamente por la Francia?

Cuando oigo decir que un hombre tiene el há
bito de la lectura, estoy predispuesto a pensar 
bien de él. Leer es mantener siempre vivas y 
despiertas las nobles facultades del espíritu, dán
doles por alimento nuevas emociones, nuevas 
ideas y nuevos conocimientos. Leer es multipli
car y enriquecer la vida interior.
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Leer es sobre todo asociarse a la existencia 
de sus semejantes, hacer acto de unión y de fra
ternidad con los hombres. El que lee, aunque 
se halle confinado en una aldea, vive del movi
miento universal y puede decir como el hombre 
de Terencio: que nada humano le es indife
rente.

La lectura fecunda el corazón, dando intensi
dad, calor y expansión a los sentimientos.

Los egoístas no practican por lo general la lec
tura, porque pasan absortos en la árida contem
plación de sus intereses personales. No sienten 
la necesidad de salir de sí mismos y estrecharse 
con los demás.

Las personas indolentes no leen; pero ¿qué 
son el ocio y  la indolencia- sino las formas plás
ticas del egoísmo?

La naturaleza es pródiga en sorprendentes 
escenas, en maravillosos espectáculos, que el 
hombre sedentario apenas conoce, y que los via
jeros contemplan con extática admiración. Los 
placeres sociales encantan al hombre; pero no 
siempre vienen a su encuentro ni dependen de 
su voluntad. Entretanto, los placeres que pro
porciona la lectura son de todo tiempo y de 
cualquier lugar, y son los únicos que puede re
novar a su albedrío.

Rio ja ha podido decir así, con simplicidad to
cante :

“ Un ángulo me basta entre mis lares.
Un libro y un amigo, un sueño leve 
Que no perturben deudas ni pesares.”

La lectura es poderosa para curar los dolores 
del alma; y Montesquieu ha escrito en sus Pen
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samientos que jamás tuvo un pesar que no ol
vidara después de una hora de lectura.

He ahí un hombre al que la inteligencia ha 
hecho grande entre los hombres de su época o 
de su siglo. ¿Qué ha pensado sobre Dios, sobre 
la naturaleza, sobre el hombre, eternos proble
mas que yo no puedo sondear, porque mi espí
ritu se halla inculto y mis horas pertenecen al 
trabajo material? La Biblioteca de la aldea con
tiene sus libros; y no habrán pasado las veladas 
largas de este invierno sin que yo sepa lo que 
San Agustín meditó sobre Dios, lo que Pascal 
discurrió sobre el hombre y lo que Humboldt 
enseña sobre las leyes que rigen el universo vi
sible.

El libro es enseñanza y  ejemplo. Es luz y re
velación. Fortalece las esperanzas que ya se di
sipaban; sostiene y dirige las vocaciones nacien
tes que buscan su camino al través de las som
bras del espíritu o de las dificultades de la vida 
El joven obscuro puede ascender hasta el re
nombre imperecedero, conducido como Fran- 
blin por la lectura solitaria.

El libro da a cada uno testimonio de su vida 
íntima. Es el confidente de las emociones inefa
bles, de aquellas que el hombre ha acariciado en 
la soledad del pensamiento y más cerca de su 
corazón. Así la lectura del libro que nos ayudó 
a pensar, a querer, a soñar en los días felices, 
es el conjuro de sus bellas visiones desvanecidas 
por siempre en el pasado.

Cuando puedo sustraerme a lo que me rodea, 
y releo mis antiguos libros, parece que se renue
va mi ser. Vuelvo a ser joven. Lo que pasó está 
presente; y creo por un momento que puedo en
volverme de nuevo en la suave corriente de los 
sueños desvanecidos, cuando repitiendo con acen
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to enternecido el verso de Lamartine o de Virgi
lio, los llamo y los nombro con las voces de mi 
antiguo cariño.

Enseñemos a leer y leamos. El alfabeto que 
deletrea el niño es ét vínculo viviente en la tra
dición del espíritu humano, puesto que le da la 
clave del libro que lo asocia a la vida universal. 
Leamos para ser mejores, cultivando los nobles 
sentimientos, ilustrando la ignorancia y corri
giendo nuestros errores, antes que vayan con 
perjuicio''nuestro y de los otros a convertirse 
en nuevos actos.

Buenos Aires, 1870.
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GUTIERREZ Y  LOS ANALES
DE LA UNIVERSIDAD

Señor doctor don Juan M. Gutiérrez.

Mi siempre estimado amigo:
Acabo de leer su libro, me hallo aún bajo su 

influencia y quiero darle las gracias por vsu tra
bajo, que honra las letras argentinas, y por el 
envío que me ha hecho de uno de sus ejemplares.

Lo guardaré como un recuerdo precioso de 
su amistad, y como un testimonio de honor para, 
mí mismo, puesto que ha querido usted consig
nar con la inserción del documento que lleva mi 
firma la pequeña participación que he tenido 
en la publicación de esta obra. ^

Usted nos ha recordado que tenemos un pa
sado literario; que ha habido, antes de la Revo
lución, una enseñanza para formar hombres; 
que puede ser ella útilmente consultada para ex
plicarnos luego la acción de éstos en la vida pú
blica; y que después de la emancipación hemos 
seguido, aunque de tan lejos y débilmente, el 
movimiento de las ideas que se operaba en Eu
ropa. Hay, pues, una historia de la inteligencia 
argentina, y usted la ha descripto bajo uno de 
sus aspectos más notables.

La escolástica, el silogismo, aquel argumento 
permanente, desentrañando fuerzas de sí mismo 
y  encadenándose en consecuencias interminables, 
¿no explica la raza folrmidable de nuestros dis-

17
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ciitidores y ergotistas en los primeros congresos ? 
Abro los Diarios de sus Sesiones, y encuentro a 
cada momento sus extensos discursos, que llenan 
páginas enteras. jDe dónde sacaban sus autores 
Ijensamientos administrativos o políticos que se 
prestaran a tantos desenvolvimientos?

Nosotros tenemos hoy, para tratar cualquiera 
cuestión de las que se ofrecen a los debates de 
una asamblea, el conocimiento de la historia que 
nos sugieire hechos y ejemplos, la posesión de los 
idiomas que nos da la clave para encontrarlos, la 
comunicación con el movimiento político y lite
rario que nos presenta, hasta formuladas, las 
consideraciones que necesitamos hacer valer en 
sostén de nuestras opiniones. Pero nada de esto 
tenían los diputados de la asamblea en 1812, y 
aún del Congreso en 1825; y no acertaríamos a 
explicarnos sus producciones sin el hábito de la 
dialéctica profundamente desenvuelto en las es
cuelas, y sin aquella gimnástica del silogismo, 
que sin dotarlos tal vez con nuevas ideas, había 
impreso a sus espíritus una raira sutileza, elasti
cidad y vigor.

i De cuántos gérmenes de ingenio sofocados en 
su origen, de cuántas promesas de talento arro
jadas al viento, nos presenta el penoso espec
táculo su paciente libiro!

Usted ha sufrido impaciencias y tristezas de 
espíritu que, a pesar de no haberlas expresado, 
su relato contenido y sobrio comunica al lector. 
La pluma del que ha escrito y el ojo del que lee 
quisieran todavía continuar, cuando el retrato 
de Lafinur o la biografía de Alcorta ya conclu
yen. No son más que una sombra escurridiza y 
vaga, pero nacidos en época mejor o en otros paí
ses, ellos habrían desenvuelto las fuerzas que lle
vaban consigo para esculpir fuertemente sus f i 
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guras en la historia de los filósofos o de los in
novadores.

Gracias, mi querido amigo, por habernos he
cho asistir a esta revista útil, aunque melancóli
ca, del pasado. Nuestros predecesores, todos 
aquellos de quienes venimos por la idea transmi
tida, por la institución creada, por el ejemplo de 
la vida o del patriotismo, tienen cabida en su li
bro, y es consolador y dulce volverlos a encon
trar encendiendo esta antorcha de la inteligen
cia que, a través de tantas borrascas, ha llegado 
hasta nosohros. Son así doblemente nuestros pa
dres, y debemos a usted haber hallado estos tí
tulos de una nueva filiación que estaban olvida
dos o perdidos.

Las condiciones sociales de estos países prin
cipian apenas a modificarse, y podemos estudiar 
todavía a los muertos en los vivos. La historia li
teraria del presente, la historia de la enseñanza, 
¿no se compone hoy de los mismos elementos 
fluctuantes y embrionarios, de los mismos es
fuerzos tan pronto iniciados como interrumpi
dos, que usted acaba de devolver tan paciente
mente a la vida, interrogando la tradición y los 
viejos archivos?

Pero los nuevos tiempos se aproximan, y es
peramos para saludaidos la aparición de su se
gundo volumen.

Después de la Améiüca de la Colonia, a la que 
le bastaban, según el ministro Caballdro, la teo
logía como estudio y la ganadería como ocupa
ción, y que reproduce en Charcas, Cuzco, Lima y 
Córdoba los estudios de la Edad Media, que Al
calá de Henares y Salamanca continúan dictán
doles con su doMe autoridad metropolitana y 
científica; después de la América de los tiempos 
intermedios, incierta para encontrar su verdade
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ra TOta, porque no acierta a desprenderse de las 
li^adiiras informes con que la envolvieron en su 
cuna, tendremos la América que investiga, que 
enseña y aprende, promoviendo la prosecución 
de sus destinos, que son dar a sus hombres y a 
sus pueblos, por la ciencia y por el arte, por la 
industria y por las instituciones, con el más 
alto nivel intelectual, la riqueza y la libertad.

Queda usted, mi amigo, con la pluma en la 
mano para trazar el programa de los nuevos es
tudios, nova verba.

Esta es una de las obras más arduas y  fecun
das que se haya intentado en América. iSe ha
lla usted actualmente colocado en medio de los 
vastísimos materiales que le designa su tarea, 
examinando las instituciones docentes de Fran
cia, de Alemania, de Inglaterra y de la América 
del Norte, y buscando en unas lo que reclaman 
el comercio y la industria, en otras lo que pres
cribe la libertad, y en todas, las ciencias y sus 
métodos, que conducen de un modo más seguro 
y rápido a dar al hombre la plena posesión de 
sus facultades, si es que en esto consiste la edu
cación, como la definía Kant.

Cuando haya usted recorrido el gran circuito 
y dominado el conjunto, su pensamiento estai'á 
completo. Dios le dará fuerza y tiempo para tra
zarlo, puesto que le ha dado luz para concebirlo.

Perdone, mi buen amigo, que haya dejado es
capar delante de usted, escritor tan correcto y 
puro, estas frases desaliñadas, cediiendo a la 
primera impresión de la lectura de su libro, sin 
que me atreva siquiea-a a repetirle para mi excu
sa lo que Lieinnius decía al filósofo de los diá
logos de Luciano: “ También amásteis un día a 
la musa de los cabellos sueltos, la divina Negli
gencia ’
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Repitiéndole nuevamente mis agradecimientos 
y felicitaciones, soy de usted su siempre y afec
tuoso amigo.

Enero de 1873.

El doctor Gutiérrez no dió cima a su empre
sa, y el segundo volumen anunciado no vió la 
luz pública, a pesar de que solía el autor mosttrar 
a sus amigos algunos de sus materiales sueltos, 
encerrados dentro de una voluminosa cartera.

Pero podemos decir que el plan del doctoír Gu
tiérrez concluyó con lo escrita y publicado. Su 
designio era ocuparse más del pasado que de lo 
venidero, y ba.jo este aspecto su voluminoso libro 
ha prestado servicios inestimables, restituyendo 
a nuestra historia ^na página aun no escrita, 
ignorada por muchos, y que sólo nuestro autor 
había podido trazar con tanta diversidad de da
tos.

El doctor Gutiérrez tenía, con el gusto de lo 
antiguo, el amor de la tradición, y una curiosi
dad incesante lo llevaba cada día a acrecentar 
el caudal de sus noticias sobre los argentinos que 
lo habían precedido en la tarea de cultivar las 
letras o las ciencias, y a muchos de los que ha
bía él mismo apercibido en su infancia o en su 
primera juventud rodeados por el prestigio de 
su renombre.

Esta era su tendencia natural, y se había he
cho con el tiempo y su alejamiento de la esce
na pública la ocupación más persistente de su 
vida. Ahí estaba siempre en su pequeño cuarto 
del Rectorado, donde lo* visitábamos, escudri
ñando papeles viejos, leyendo correspondencias
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inéditas, y pi’omoviendo convensaciones para 
completar los retratos o las biografías de sns 
personajes. Vivía con ellos.

La obra del doctor Gutiérrez se compone así 
de dos elementos: de los papeles que encontró 
como Rector en el Archivo de nuestra Universi
dad, y cuya publicación por extractos, y a veces 
íntegra, basta para justificar el título de Anales 
dado a su libro, y de los datos biográficos que 
supo reunir con paciencia constante y que se 
refieren a los maestros y a los discípulos, a los 
que enseñaron y aprendieron para enseñar a_ su 
vez. El que es hoy alumno, al volver la página 
aparecerá indefectiblemente como maestro. Nun
ca se habrá aplicado con mayor verdad el cono
cido verso:

Et tanquam cursores, vitce lampada tradunt!

La Universidad de Buenos Aires sólo fué fun
dada en 1822, y su vida ha pasado, por decirlo 
así, a la vista de los contemporáneos.

Nada nuevo puede por lo tanto referirse, y su 
historia es además breve, porque deben supri
mirse los veinte años de la tiranía de Rosas, en 
los que todo el relato se reduce a santificar las 
memorias de aquellos dos o tres viejos catedráti
cos como el doctor Casagemas o el doctor Bane- 
gas, que sin emolumentos y hasta provocando 
persecuciones, mantuvieron abiertas las puertas 
de la Universidad, para mostrar que la tradición 
de la cultura intelectual no estaba de todo punto 
rota, puesto que había un maestro que enseñaba, 
■un niño que aprendía, sirviéndoles como inter
mediario un libro abierto donde no se leía si
quiera el letrero sangriento con que se encabeza
ban las publicaciones de la época!
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Así la parte verdaderamente notable de la 
obra es la que se contrae a la historia de los es
tudios en Buenos Aires, anterior al estableci
miento de la Universidad. Muchos podrían creer 
que no habían existido siquiera, por no haberlos 
oído mencionar, siendo tradicional que sólo se 
estudiaba en Córdoba o Chuquisaca dentro de la 
extensión del virreinato. Donde no existía el bri
llo del grado académico, o el ruido de las famo
sas Conclusiones pro JJniversitate, la enseñanza 
pasaba desapercibida.

Ha sido publicada por los cuidados del mismo 
doctor Gutiérrez la Oración latina con que el doc
tor don Carlos José Montero inauguró el primer 
curso de filosofía en el año 1773, bajo los claus
tros del Colegio Carolino. ¡ Cuántos elogios y 
cuántas admiraciones las del disertante, por la 
Universidad de Córdoba, par el Colegio de Mon- 
serrat, por el Seminario de Loreto, por los va
rones ilustres que han producido en las letras, 
en las ciencias y como preparadores de la fe 
cristiana!

Entretanto, podemos afirmarlo, los estudios 
del Colegio de San Carlos en Buenos Aires no 
eran inferiores a los de Córdoba.

Allí la tradición del régimen escolar era más 
fuerte, maydr sin duda la aplicación de los 
alumnos y más empeñosas las controversias en 
sns frecuentes funciones literarias. Pero había 
en el Colegio de Buenos Aires un espíritu más 
exento de compresiones, la filosofía estaba más 
despi’endida de los moldes en que la tenía apri
sionada el escolasticismo bárbaro, y la física 
preludiaba sus demostraciones con algunas f i 
guras gráficas, saliendo de aquellas eternas dispu
tas sobre la substacnia, sobre la materia, so- 
tíre la cohabitación del alma con el cuerpo, o 
sobre la naturaleza del fuego o del aire.
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Podemos felizmente salir de la conjetura y ha
cer sobre este punto comparaciones exactas. Se 
ha conservado el texto manuscrito de las “ lec
ciones de física”  que el doctor don Estanislao 
Zavaleta dictó en 1795 para los alumnos de San 
Cajrlos, con tres tablas de figuras; y tenemos en 
nuestro poder el Tratado de física que se enseñó 
en Córdoba durante el tiltimo tercio del siglo 
pasado y que lleva en su pjrimera página el cé
lebre nombre del Deán Punes, para demostrar 
su autenticidad.

Pero no nos internemos en otra materia. Los 
Anales del doctor Gutiéírrez sólo tienen en la li
teratura sudamericana otro libro semejante, con 
el que puedan ser comparados, y son los Anales 
Universitarios del Perú, escritos por el doctor 
Gregorio Paz Soldán. Abundan las dos obras en 
hechos curiosos, son el producto de una gran la
bor personal, siendo la del escritor argentino su
perior por la claridad elegante del relato. Fál
tales a ambas aquel orden superior marcado por 
el desarrollo gradual de las ideas, lucidus ordo, 
como lo llama bellamente Horacio, porque es la 
luz misma de un libro, y que no puede ser reem
plazado por las divisiones mecánicas en parágra
fos y capítulos.

Un juicio severo podría agregar algo más, y 
es que les falta el sentido crítico. Es indispen
sable reproducir la nomenclatura de las ense
ñanzas, pero conviene entrar un poco dentro de 
ellas para explicarlas siquiera en sus relaciones 
con el maestro y con los alumnos.

Uratándose de los estudios coloniales, es in
evitable hablar del silogismo, o de los métodos 
escolásticos aplicados igualmente a la filosofía 
aristotélica y a la teología tomística. Pero ¡ có
mo no describimos siquiera la formación del si
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logismo, la estructura de aquellos métodos, las 
facultades que afinaban o dejaban inertes en el 
espíritu, para hacernos a lo menos presentir sus 
resultados en la enseñanza de la juventud y en 
la formación de lo que Buckle llama la “ mente 
nacional” !

Iguales elogios y la misma crítica pueden dis
cernirse al curioso y útil libro que el doctor Ga
rro ha escrito sobre la Universidad de Córdoba, 
y sobre el que hablaré detenidamente en la pri
mera ocasión. No basta describir la fachada uni
versitaria. Es necesario penetrar dentro del re
cinto, del aula, prestar oído atento a la voz del 
maestro y recoger la respuesta del discípulo.

QTJTIÉEEBZ T  LOS A N A M S  DE l A  UNIVEESIDAD 265

Hemos querido adicionar con estas breves lí
neas las sucintas indicaciones de la carta ante
rior, porque nos complacía sobre todo traer una 

/'vez más a la memoria el distinguido nombre del 
' doctor don Juan María Gutiérrez. Con la suce

sión de los tiempos y por las vicisitudes de la vi
da, nos ha cabido ser uno de sus sucesores en el 
Eectorado de esta Universidad; y  apenas bus
camos en el Archivo un antecedente cualquiera, 
nos encontramos con las huellas de su larga y 
paciente labor.

No sólo debe la Univeirsidad de Buenos Airea 
al doctor Gutiérrez ser el historiógrafo ide sus 
Anales. La Facultad de Ciencias Matemáticas y 
Físicas nació y fué acrecentándose, hasta com
pletar sus enseñanzas, bajo la promoción de su 
celo incesante. El Reglamento Universitario Ue- 
va también su nombre.

Tocóme, siendo aún muy joven, ponerlo en 
posesión del Rectorado, cuando vino tras de las 
agitaciones políticas y abandonándolas para siem
pre, a encerrarse en este apacible recinto qne
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había ya servido de refugio a otros hombres ilus
tres. Eira yo catedrático y servía el vicerrecto- 
rado por turno. El doctor Gutiérrez había sido 
amigo de mi padre, y fue para mí muy grato 
presentarle públicamente en esta ocasión mis 
cordiales respetos.

Don Juan María Gutiérrez pasó quince años 
en la Universidad. Había por fin hallado el cua
dro que correspondía mejor a su figura.

Era realmente un personaje universitario por 
sus cualidades y por sus defectos. Lo era por esa 
adhesión viva a la juventud, que realza y en
noblece al verdadero universitario y que le sirve 
de amuleto para rescatar sus faltas. Lo era por 
el amor de las cuestiones nimias, por el cuchi
cheo sutil e ingenioso,, por el gusto de excitar los 
pequeños celos profesionales y por la sonrisa fi
na con que descubría los abismos de amor pro
pio que se velaban tenuemente a través de una 
versión griega o latina: Gemís irritahile vatum.

Faltábale al doctor Gutiérrez para ser un uni- 
vei-sitario completo poseer un poco más .su latín, 
manejar directamente los textos, saber de memo
ria las divisiones y definiciones y paralizar de 
pronto el efecto de una cita con otra aun más 
oportuna. El doctor GutiéiTez sentía en sí mis
mo este vacío, y procuraba suplirlo con sus cu
riosas investigaciones por el pasado intelectual 
de la Nación.

Por los servicios prestados, por el brillo que 
dió al Rectorado con sus escritos literarios, la 
memoria del doctor Gutiéranz debe ser consa
grada en el recinto universitario bajo las formas 
del mármol o del bronce. Es justo que su estatua 
sea uno de los o>mamentos de la nueva Univer
sidad.

Junio 2 de 1883.
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