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PROLOGO

Guando Rafael Obligado dio & la estampa, en 1885,
la primera edicién de sus Poesias, un amigo le
observé que era lastima que el libro no llevara un
prélogo del autor, y él contestd sencillamente : —
« Que se lo gane si puede. »

Pues bien : este libro « se gandé » su prélogo
desde su apariciéon, dentro y fuera de la patria del
autor. El éxito fué inmediato, y de tal manera una-
nime, que puede afirmarse que ningln poeta argen-
tino salvd las fronteras de su pais con facilidad
mayor. En todos los pueblos del habla castellana,
asi en Espafia como en América, los primeros escri-
tores le dieron calurosamente la bienvenida.

Son tan numerosos los estudios que se escribieron
en aquella época, y posteriormente, sobre las
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Poesfas, desde Buenos Aires hasta México, que para
reproducirlos no bastaria duplicar este volumen.

Es también considerable el nimero de cartas pri-
vadas en que se encomia la obra de Obligado, firma-
das por nombres ilustres : Nufiez de Arce, Pereda,
Menendez j Pelayo, Perez Galdds, Alarcén, Cano-
vas del Castillo, Castelar, Guerray Orbe, Palacio
Valdés, Ortega Munilla, Apeles Mestres, en Es-
pafia; Caro, Isaacs, Palma, Quintanilla, Paz Soldan,
Calcafio, Mera, Cordero, Cevallos, Peza, Matla,
Altamirano, Montes de Oca, Riva Palacios, Prieto,
Sosa, Aglieros, Gamboa, y tantos otros, en América,
que su insercién no es aqui posible por idéntico mo-
tivo. De estas cartas s6lo vamos & exceptuar la de
Menendez y Pelayo, por ser de critico tan eximio, y
la de Jorge Isaacs, el ilustre autor de Maria, por pe-
dido especial del cantor del Hogar vacio.

Como la primera edicién consté s6lo de quinientos
ejemplares, es natural que fuera reducido el nimero
de los que pudieron adquirirla hasta en la misma
patria de Obligado.

De ahi result6 que, con excepcion del poema
Santos Vega (1) (del cual se hizo una tirada popular

(1) La primera parte de esta leyenda vio la luz en 1877.
Desde entonces, y especialmente después de la publicacion
de La prenda del payador, la poesia popular argentina
tomé en general el ritmo de las décimas de Santos Vega y su

original colorido, imitandole de cerca 6 de lejos.
(N. de los E.)
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de diez mil ejemplares, agotada en seguida), la
mayor parte de los argentinos conocen sélo por pro-
ducciones sueltas, muchas de ellas pésimas copias,
al que han llamado sus compatriotas « poeta de la
patria », « poeta nacional por excelencia ».

La presente edicién, mucho méas copiosa, le hara
conocer mejor entre los suyos, y sin duda le elevara
definitivamente al puesto que le corresponde y en
el cual la critica nacional y extranjera le colocé hace
tanto tiempo.

Es necesario conocer el caracter, la indiferencia
tenaz por todo lo que no sea el amor & la tierra na-
tal y & los cuatro muros del hogar, de Rafael Obli-
gado, para explicarse el hecho de haber dejado pasar
veinte aflos sin conceder permiso para reimprimir
sus producciones. Su familia y sus amigos se empe-
flaron siempre para que asi lo hiciera, pero él les
contestaba que no tenia «la vanidad de ser popular».
Este fondo de su espiritu es idéntico al de Esteban
Echeverria, su antecesor literario, quien, tal vez por
amor & la gloria, desdefiaba la reputacion, segin lo
dice en uno de sus escritos y lo aseveran sus con-
temporaneos.

En hora casual, sin saber que el poeta acababa de
consentir, ante su familia, en la reimpresién de las
Poesias, los editores le indicaron la conveniencia de
hacerlo, asegurandole a la vez que, como antiguos
en el comercio de libreria, podian afirmar que esa
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reimpresion era una necesidad sentida por muchos
de sus compatriotas ; y él accedi6 & nuestro pedido
sin observacién alguna. A esta circunstancia debe-
mos el honor de presentar al publico la segunda
edicién de esta obra, tan argentina y hermosa.

En ella reproducimos casi todas las composi-
ciones de la anterior, excepto tres 0 cuatro, que el
autor juzga inferiores. En cambio, enriquecen la
presente edicidn muchas poco conocidas ¢ inéditas
y que dan al libro caracter nuevo, por entrar en él
mayores elementos épicos. Son las siguientes
El himno del payador (que completa la leyenda de
Santos Vega, dandole mayor trascendencia), Los
horneros. Autobiografia, Las musas, EIl negro Falu-
cho, A Balcarce, La flor del aire, La retirada de
Moquegua, A Aurora Risso Patron, El camalote, Lima,
Al pampero, Ayohuma, La Salamanca, El yaguaran.
La muia anima. EIl cacui.

Insertamos en seguida algunos de los estudios que
mereci6 la primera edicion, tan integramente como
nos ha sido posible, suprimiendo en obsequio a la
brevedad solo algunos parrafos sin importancia cri-
tica. En estos estudios damos naturalmente la pre-
eminencia & los compatriotas del autor, y si no
incluimos los de otros escritores de valia, no es
por desconocer su mérito, sino por la razén antes
indicada.

Para cerrar estas lineas, y como dato complemen-
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tario de-lo que acerca de la persona del poeta apun-
tan sus criticos, afiadiremos que Rafael Obligado
posee, heredada de sus padres, cuantiosa fortuna,
que es miembro de la Academia Espafiola desde
1889, por resolucién espontdnea de ese ilustre
cuerpo, y académico de la Facultad de Filosofiay
Letras de la Universidad de Buenos Aires, desde su
fundacion.
Los Editores.
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CARTA A RAFAEL OBLIGADO

SOBRE SUS POESIAS

Sefior Don Rafael Obligado,
Distinguido amigo,

Tarde ya, y desj)ués de haber escuchado con frui-
cién los aplausos tributados & su precioso volumen
de versos, vengo & manifestarle ingenuamente la
impresion que en mi ha producido dicho volumen, y
la idea que tengo del talento poético de Vd. Hubié-
ralo hecho antes; pero el periodo de absorbente y
empefiosisima labor por que acabo de pasar, ha de-
jado hasta ahora mi modesto juicio en él limbo de
las intenciones...

Echeverria sefiala, sin duda alguna, el punto de
partida de nuestra literatura nacional. Los cantores
de la independencia, si bien acompafiaron con sus
himnos los triunfos de nuestros ejércitos, y fueron.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— Xl —

en tal concepto, argentinos, desconocieron por com-
pleto las condiciones que al arte imponen la natura-
leza corpérea y las modificaciones que las razas
experimentan al derramarse por diferentes regiones.
Asi, mientras que en los campos de batalla se sella
nuestra independencia politica, el arte argentino pa-
gaba servil tributo, no ya al arte espafiol puro y
genuino, con el cual tendra siempre espontanea-
mente el nuestro analogia, sino al arte mezquino que
entonces imperaba en Espafia, imitado del francés,
que & su turno era imitador de mala ley de! arte de
griegos y latinos. Turbio y exiguo por extremo de-
bia llegar 4 nosotros un raudal tan lejano ya de su
fuente, y que para tantos labios habia servido. A
esto se agrega que no hubo entre nuestros escri-
tores en verso de esa época ni un solo poeta de al-
tos alientos, capaz de salvar por su propio impulso,
como en Espafia lo hiciera Quintana, los deteriora-
dos y anacronicos moldes de su misma escuela. Nin-
guno pas6 de la mediania, por mas que, aislada-
mente, ofrezcan tal 6 cual rasgo admirable, digno de
superiores ingenios. Ahora bien, Echeverria se pre-
sentd6 armado de otras armas, y, como Vd. lo ha
dicho en el hermoso canto que le dedica, completd
la obra de emancipacion, haciéndola extensiva a la
esfera del arte. Por desgracia, no supo, 6 mas bien,
no pudo contenerse en los naturales limites. El ro-
manticismo francés en que se amamantara, y en
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cuyo nombre trajo la libertad al arle argentino, ma-
logré en gran parte sus no comunes dotes de obser-
vador realista, y precisamente por haberse apartado
de lo espafiol y castizo mas de lo que nuestra propia
naturaleza consiente, no pudo ser suficientemente
americano.

Echeverria no acertd & librarse de la imitacion
romantico-francesa, como se libr6 de la pseudo-
clasica espafiola, y pensando en francés, escribio en
castellano de mala ley. De aqui, y no de sus malas
condiciones de versificador, como errbneamente se
ha supuesto, nace lo encogido de su frase y de su
verso, su falta de fluidez, facilidad y soltura. Afran-
cesado su pensamiento por influjo del desluriibrador
romanticismo, ya no pudo hallar en moldes castella-
nos su manifestacion natural y espontanea. « Acep-
temos de Espafia su hermosa lengua », dice. Pero-
iqué 1 ;Puede aceptarse una lengua, rechazando a
la vez de todo en todo el pensamiento, el modo de
imaginar, y de sentir, y de expresar, que de con-
suno la engendraron, amamantaron y desarrollaron
hasta el altisimo grado de perfeccién en que hoy se
encuentra? La lengua no es un ropaje exterior, que
pueda sacarse, ponerse y cambiarse a voluntad, sino
la expansion inmediata que lleva embebida esen-
cialmente el alma del pueblo que la posee. Cer-
vantes, Calderdn, Lope, Ledn, Quevedo viven y
palpitan todavia en las voces, modulaciones y giros
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de la lengua castellana, la cual sélo podra ser natu-
ral instrumento de los pueblos que, si bien modifi-
cadas, conserven substancialmente indole 6 afini-
dades espafiolas. Si Echeverria quiso renegar de
esta indole y de estas afinidades naturales, debié ser
légico, y renegar también del idioma que es su con-
secuencia necesaria, proponiendo que hablasemos
en francés 6 en quichua. Y no se alegue la quimera
de formar un nuevo dialecto desprendido del caste-
llano : la historia nos ensefia que de los idiomas for-
mados y fijados s6lo pueden salir Jergas informes.
Nosotros, pues, debemos optar por uno de estos
tres términos : 6 el castellano (perfeccionado y co-
lorido de diverso modo, si se quiere, pero incélume
en su indole y esencia), 6 el francés, 6 lajerga (esto
es, el francés en castellano)... Creo que nos queda-
remos con la dltima.

A la influencia del romanticismo se debe también
el que los personajes principales de La Cautiva®
Brian y Maria, en vez de seres reales de nuestros
campos, sean entes ideales y vaporosos, y por afia-
didura, permitame Vd. la expresion neta, amanceba-
dos. Eso era mas poético, segln el falso idealismo
romantico-bohemio. Aun la tan admirada descrip-
cién del Desierto carece, & mi juicio, de suficiente
colorido local. Esa pampa no es tan pampa como yo
quisiera, pues predominan los rasgos del desierto
en general. Cierto que esto es causado, en parte.
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por el objeto descrito (no me refunfufie), en si
mismo vago, sin lineas, sin contornos, sin diferen-
cias, aunque solemne ; y que la pintura local de la
pampa se acentia en el curso de la obra.

Vd. también ha escollado en esa dificultad, y mas
que Echeverria, en su poesia La Pampa, composi-
cién insegura de principiante, por otra parte muy
estimable.

Apresurome a afiadir & lo que sobre Echeverria
dejo dicho, que todo ello no amengua el alto mérito
de este escritor insigne, pues no fué culpa suya, sino
de su tiempo. La libertad en el arte vestia entonces
traje romantico, y, para nosotros, francés, y era
muy dificil, si no imposible, reparar en la vestidura
de tan suspirada sefiora, y acertar & dejarla en
carnes, como hubiera sido menester.

Esto Gltimo es justamente lo que Vd. ha hecho, y
al afirmarlo, no creo dirigirle un elogio & expensas
de su respetable antecesor y maestro, pues flo-
rece Vd. en época mas serenay mucho mas propicia
a la verdadera libertad del arte. A Echeverria la glo-
ria de la iniciacidon de una grande obra; & Vd. la de
haberla depurado y perfeccionado. No obstante co-
nocer Vd. y estimar, como toda persona de buen
gusto, la literatura francesa, es el Unico poeta de
nuestro pais que, de Echeverria aca, no se ha dejado
dominar por su influjo. Ni el mas leve soplo francés
corre por las delicadas paginas de su libro. Tam-
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XVI

poco hay en él nada italiano, nada inglés, nada ale-
man. En cambio, sin que Vd. lo haya solicitado
(quizas desconociéndolo), y con so6lo dar libre
rienda 4 su naturaleza americana, & su caracter
argentino, tiene su libro no poco de andaluz, pa-
tente en el ritmo blando y voluptuoso de sus versos
y en su riquisimo colorido. De ahi que maneje Vd.
con tanta pureza, soltura y gallardia el castellano.
Vd. lo conoce y cultiva como pocos entre nosotros,
y en sus voces y en sus giros halla naturales anforas
su altivo pensamiento. Vd. piensa, con Victor Hugo,
que toda innovacién contraria & la naturaleza de
nuestra prosodia y al genio de nuestra lengua, debe
ser sefialada como un alentado & los primordiales
principios del gusto, y juzga, con el mismo ilustre
poeta, que des faules de langue ne rendront jamais
une pensée, y que le néologisme n’est quune triste
ressource pour I'impuissance. Impotentes : he ahi el
dictado que merecen los que, para halagar y co-
honestar su pereza 0 su ignorancia, desfiguran y
corrompen nuestro idioma, en nombre de un pensa-
miento que se apellida moderno, original y atrevido,
siendo en realidad menesteroso y raquitico.

En un pais de imitacion francesa, como el nuestro,
esa independencia de literaturas extranjeras con-
temporaneas debia necesariamente acarrear aVvd., y
le acarred, el mas injusto y menos meditado de los
cargos. Se dijo, en efecto, que se negaba Vd. & nutrir
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su espiritu con la savia de los grandes maestros,
para esterilizarse en un aislamiento oscuro y funesto,
por contrario & la indole cosmopolita de nuestro
pais. Poca agudeza critica demuestra tan manifiesta
injusticia. Recibimos, es cierto, muy diversos ele-
mentos é influencias, y necesitamos de la inmigracion
para engrandecernos; pero & condicion de asimilar-
nosla y fundirla en nuestra propia nacionalidad. Las
naciones, como los individuos, s6lo valen y signifi-
can algo por su caréacter, por su personalidad. Un
pais sin sello propio es como un escritor sin estilo :
no es nadie. EI cosmopolitismo no ha engendrado
nunca, no engendrard jamas nada fecundo, ni en
politica, ni en literatura.

Ahora bien, porque nosotros, como nacién, des-
conozcamos estas verdades y borremos aturdida-
mente nuestro sello nacional, entregdndonos & mer-
ced de extranjeros vientos, ;es razonable exigir que
procedamos de idéntico modo en literatura? ;Hemos
de amontonar errores sobre errores ?¢ No serd, mas
bien, digno de alabanza quien como Vd., por impulso
de su espontaneidad artistica, se rebele literaria-
mente contra esa tendencia fatal y esterilizadora? Es
ridiculo querer reducir al artista & ser cémplice
pasivo de todos los errores de su pais y de su época.
No niego que sea muy dificil, si no imposible, en
las actuales circunstancias, un arte verdaderamente
nacional entre nosotros : afirmo s6lo que el arte, 0

b
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es nacional, 6 no es arte natural y fecundo; y que es
alta empresa reaccionar® como Vd. lo hace, contra
un mal de circunstancias de que, en gran parte,
nosotros mismos tenemos la culpa.

Por lo deméas, Vd., lejos de aislarse y esterilizar
Su espiritu, le ha nutrido con los mas exquisitos
manjares, le ha bafiado en las mas puras y nativas
fuentes, en las limpias aguas de la literatura hebrea
y la literatura griega. He ahi la poderosa savia que
ha levantado su espiritu & la casi inaccesible esfera
de la sencilla hermosura. Beber inspiraciones en las
literaturas extranjeras contemporaneas, distantes ya
de la fuente comun, es siempre peligroso, y casi
siempre fatal; beberias en las fuentes mismas, donde
se contienen los elementos iniciales de nuestra pro-
pia civilizacion y de nuestra raza, es siempre salu-
dable y fecundo. « De todos los libros que corren
en manos de los hombres, afirma exclusivamente
Victor Hugo, s6lo dos deben ser estudiados por ellos :
Homero y la Biblia. Ello consiste en que estos dos
libros venerables, los primeros de todos por su fecha
y su valor, casi tan antiguos como el mundo, son
ellos mismos dos mundos para el pensamiento. »

Vd. lo comprende asi, y por eso, con ser tan ame-
ricano, antes de comenzar & Rosa, que serd su obra
maestra, se dié a releer con empefio autores griegos.
Por eso dice Vd., hablando de su Musa :
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No es romantica, amigos,

Como decis, la nifia;

No descolora con vinagre el rostro.
Ni en derredor de los sepulcros gira.

Aun hierve entre sus venas

Roja sangre latina.

Mas calentada por el sol de fuego
Que en la bandera de los Andes brilla.

He ahi toda una doctrina artistica. Lejos, pues, de
ser un aspero salvaje americano, quiere Vd. fundir
en la poesia argentina los dos elementos de belleza
mas valiosos que se conocen : el griego y el biblico.
Concibe Vd. el arte & la manera helénica, y suena en
sus versos el beso del Cantar de los Cantares, sin
que ello ofusque en lo mé&s minimo su enérgica
espontaneidad americana, pues los rayos de aquellos
soles soberanos se han disuelto en su sangre y
corren por sus venas.

He dicho que concibe Vd. el arte & la manera
griega, y necesito probarlo, no sea que tal afirma-
cion se atribuya & mi consabida neurosis.

Todo el mundo sabe que lo que fundamentalmente
distingue el arte griego del arte cristiano, es la ten-
dencia a lo exterior y sensible, & la linea, al relieve
escultural, del primero, en tanto que el segundo pre-
fiere los vagos dominios del espiritu, lo internoy
psicolégico. Las demas diferencias entre uno y otro
arte, varias é importantes, sin duda, no son sino
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secuelas de esa diferencia primordial. Esas secuelas
son, tocante al arte griego, un gran sello de propor-
cién y armonia, una marcadisima inclinacion & herir
la imaginacion con formas Avives y tangibles, & deter-
minarlo todo reduciéndolo & imagen, y huyendo con
horror de lo abstracto é incoloro ; cierto placido
reposo, y el dar al arte grandisima importancia den-
tro de si mismo, sin necesidad de convertirlo en
arma de combate. Y es lo mas particular del caso,
que, aun dentro de la civilizacion cristiana, los
poetas y artistas de raza, aun los mas religiosos,
aun los mas ajenos a los remedos y amaneramientos
pseudo-clasicos, han concebido el arte de idéntica
manera, y se han sentido irremisiblemente impulsa-
dos & bafiar su espiritu en la concepcién griega de
la belleza. Asi Ledn, que acerté & unir como nadie el
espiritu cristiano de que se hallaba impregnado, con
las cualidades del arte clasico; asf Andrés Chénier,
tan elogiado de los mismos romanticos ; asi Byron,
que asegura preferir la armonia y proporciones ele-
gantes del Partendn, & la colosal grandeza de las
piramides de Egipto, y cuyo amor por Grecia ray6
en culto religioso ; asi Goethe, que acusa al cristia-
nismo de haber destruido la perfectisima armonia
entre el espiritu y la forma, entre el cuerpo y el
alma, y cuyos apetitos plasticos estan de bulto en
estas palabras suyas : « Debiamos hablar menos y
dibujar méas. Yo quisiera desprenderme absoluta-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— XXl —

mente de la palabra y no hablar sino dibujando,
como la naturaleza, creadora de todas las formas »;
asi Foscolo, asi Leopardi, asi el psicdlogo Campo-
amor, quien, sin ser clasico, afirma que «el arte
sera siempre pagano »; asi el gran ortodoxo Me-
néndez y Pelayo, griego en el arte hasta la medula
de los huesos ; asi el gran revolucionario Garducci,
pagano crudo en el fondo y en la forma, quien, no
contento con exclamar : Odio l'usata poesia, ni con
afiadir pasmosamente :

A me la strofe vigile, balzante

Co’l plauso e il piede ritmico ne’ cori ;
Per I’ala a volo io colgdla : si volge
Ella e repugna ;

escribe un himno & Satanas, que es, en parte, un
himno al mundo de los sentidos'.

Ahora bien, es imposible no hallar en la obra
poética de Vd. cierta comunidad con todos esos
artistas de sangre pura, y la concepcién de ese arte
divino, sellado eternamente & los profanos. En Vd.
se halla la poesia como escultura y, sobre todo, como
pintura, casi nunca como musica. La linea, el relieve,
la imagen son los sefiores absolutos de sus versos.
El lenguaje de la inteligencia pura, el lenguaje abs-
tracto, el alegato, el utilitarismo, el filosofismo, el
trascendentalismo, corruptelas modernas de la poesia,
brillan por su ausencia. Su libro es un templo ele-
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vado al arte puro, y con todo eso trascendentalisimo
por alta manera, pues Vd. ha sacado el marmol para
sus estatuas de la fecunda cantera de los sentimientos
eternamente intensos y humanos : la patria, la fami-
lia, el amor, tales como son naturalmente sentidos
por un argentino de raza latino-espafiola. Jamas se
hunde Vd. en profundidades psicologicas; lo inte-
rior del espiritu lo manifiesta constantemente por
signos exteriores : un gesto, una actitud, un movi-
miento. Veamos algunos ejemplos tomados al acaso.

Sorprende el poeta 4 unajoven meciendo ingenua-
mente un nido de boyeros. ¢ Qué hara? ¢ Se hundira
en el alma de la inocente nifia para estudiar alli sus
instintos maternales ? Nada menos que eso. Se con-
tentara con ponernos la aceion ante los ojos, y hara
otro tanto con el sentimiento de verglienza que
sucede & la sorpresa. Hace bien, nosotros nos encar-
gamos de sacar las consecuencias...

— « jAh, no duermen! » se dijo, y con la pala

Ingenuamente se entregd & mecerlos...

Pero vidbme de pronto, y encendida
Abandon6 su empefio.

Sucede desde ayer que mi vecina,
Al volver lentamente de regreso,

No me quiere mirar, ni me amenaza.
Como antes, con el dedo.

En otra poesia llega el amante adonde esta su
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amada : ¢ nos explicard el poeta los sentimientos de
ambos? No, los pintara en sus acciones :

No bien llega, el labio amado
Toca la frente querida

Y vuela un soplo de vida

Por el ramaje callado...

Un jay! apenas lanzado,

Como susurro de palma,

Gira en la atmoésfera en calma ;
Y ella, fingiéndole enojos.
Alza a su duefio unos 0jos
Que son dos besos del alma.

¢ Recuerda el poeta el objeto de su amor perdido ?
Se lo imaginara asi :

AUn suefo verla inclinada

En la gredosa colina,

Donde en las tardes de octubre
Iba a juntar margaritas.

Las agrupaba en su seno,
Luego & mi encuentro venia,
De su sombrero de paja
Volando al aire las cintas.

— «Son para ti », muchas veces.
Burlandose, repelia;

« ¢ Ves ?las muy rojas son tuyas;
Estas méas claras son mias. »

i Qué modo tan sobrio, tan artistico, tan pagano,
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de pintar, en la Gltima estrofa, el amor de la blan-
cura a la blancura, que diria Guido !

Rinde el poeta el corazén de su amada, ¢le dira
ésta que le ama ? ¢ Se perdera en vaguedades idea-
listas? No : la joven le dira simplemente : Témala,
es toda tuya, entregandole la encendida rosa que
poco antes prendiera & sus cabellos.

He aqui ahora algunos ejemplos de sus tendencias
esculturales y pictéricas :

« Cuidado con los nidos », nos decia
Mi madre, en el umbral ;

Pero digan horneros y zorzales

Si les valié la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, & un algarrobo
Trepaba el mas audaz,

Y con los ojos de mil ansias llenos

Esperaban en grupo los demas.

En agitado, en revoltoso grupo,
Y alegre confusion,

Los juncales rozando de la orilla.

Con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo.
Tendiase & estribor,

Y sonreia a la rizada espuma

Que la canoa abandonaba en pos.

Otra, imprudente, & la inclinada borda
Lanzéndose veloz.
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Entre sus manos victoriosa alzaba
Del camalote la celeste flor.

Esto se ve.

Todos sus recuerdos del hogar son una sucesién
de cuadros. Podria multiplicar los ejemplos, sin méas
trabajo que el fijar la vista en cualquiera pagina de su
libro; pero creo que son bastantes los aducidos para
probar plenamente mis afirmaciones.

Empero, & ese paganismo artistico, no une Vd.,
como Garducci, la cruda aspereza de sabor materia-
lista y sensual, propia de la civilizacion pagana. Por
lo contrario, Vd., cediendo al blando influjo del
cristianismo, impregna su concepcién artistica de
aroma espiritual, delicado y puro.

Sea el artista tan cristiano, tan espiritual, tan psi-
cologo como quiera : ello sera muy propio de nues-
tra gran civilizacion cristiana; pero 4 condicién de
que lo espiritual y psicolégico lo haga tangible por
la linea pura y esbelta, y lo abrillante por el color.
Asi entiendo, asi ha de entenderse, & mi juicio, el
clasicismo moderno.

Una vez establecida la filiacion artistica de su
obra, las corrientes que sigue su numen, quiero
manifestar & Vd. cudles son, & mi entender, sus
cualidades individuales, las que le dan séry perso-
nalidad propia. Ellas consisten, principalmente, en
un grande amor & la naturaleza corporea (todavia su 1
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paganismo) y en una apasionada ingenuidad de sen-
timiento y de expresiéon. Guando un viento siave
vuela por su frente, Vd. siente intimamente en ella
una secreta caricia de la augusta madre, y en el
aliento del pampero cree Vd. percibir el vigoroso
impulso de la naturaleza patria, que le invita a excla-
mar con altivez : jSoy argentino ! La hierbecilla méas
insignificante es para Vd. objeto de secretisimo de-
leite. Este amor de la naturaleza, desde sus grandes
conjuntos hasta sus menores detalles, comunica a
sus poesias una verdad de observacion natural y una
agreste fragancia absolutamente Unicas entre nos-
otros. Vd. nos da por vez primera, y de un modo
admirable, como el insigne Pereda en Espafia, el
sabor de la tierruca, que es el mas deleitoso de todos
los sabores. Y aun es de admirar que no dé Vd.
nunca en el escollo que suele ofrecerse & este culto
ardiente de la naturaleza; escollo de que no se escap6
Wodsworth : la prolijidad de las descripciones, el
abuso de la observacion menuda.

Son también cualidades suyas el orden de lacom-
posicion y el esmero en la ejecucion ; el tomar el
arte como labor seria del espiritu, no como frivolo
pasatiempo 6 inspiracion repentina y desordenada.
Sabe Vd. que no se necesita ser incorrecto ni des-
mafiado para ser poeta de inspiracion ingenuay
vuelo atrevido. Los que lo ignoran, los que supo-
nen entre esas cualidades un antagonismo absurdo,
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y estan siempre prontos & mirar cefiudamente todo
esmero, todo arte, toda lima, como reveladores de
afectacion y de esfuerzo, son siempre los impoten-
tes, los que no aciertan & crear nada original y pro-
pio arrancado de sus entrafias (cosa que ha cos-
tado siempre sudores & los mas insignes artistas),
nada correcto ni inspirado. Estos tales, de quienes
ya hace fecha que se burlé Quintiliano, y que per-
tenecen al gremio que Hugo llama de los incomple-
tos, hacen de cada defecto un mérito, de cada delirio
un portento, de cada barbarismo un rasgo de genio.
Dentro del sentido comun, son gente al agua. Igno-
ran que el esmero y la lima, si bien son & veces el
Unico asilo de los desheredados de lainspiracién, de
los pedantes del bando opuesto, nacen, en los ver-
daderos artistas, de una organizacién exquisita,
cuya sed de hermosura con nada se satisface ni con-
tenta, por lo cual, después de haber concebido en
grande, aspiran 4 modelar y cincelar la palabra que
ha de expresar sus concepciones, con el mismo dili-
gente empefio con que el escultor modelay cincela
el rico marmol de sus estatuas. Vd. no sélo planea
sus composiciones en general, sino también cada
una de sus estrofas, haciendo que presente un todo
armonico y de interés creciente. Sirva de ejemplo
la segunda de estas admirables décimas :

Cuentan que en noche de aquéllas
En que la Pampa se abisma
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En la extensién de si misma
Sin su corona de estrellas,
Sobre las lomas mas bellas.
Donde hay mas trébol i‘isuefio,
Luce una antorcha sin duefio
Entre una niebla indecisa,
Para que temple la brisa

Las blandas alas del suefio.

Mas, si trocado el desmayo
En tempestad de su seno.
Estalla el céncavo trueno.
Que es la palabra del rayo,
Hiere al ombi de soslayo
Rojiza sierpe de llamas.
Que, calcinando sus ramas.
Serpea, corre y asciende,
Y en la alta copa desprende
Brillante lluvia de escamas.

Si tales son sus cualidades, ¢cuales son sus de-
fectos ? Dentro de la esfera que & su talento poético
corresponde, pocos y accidentales. A veces abusa
Vd. del color, con detrimento del dibujo, y no com-
bina convenientemente los matices. La misma
riqueza de su paleta le ofusca entonces, haciéndole
faltar 4 la debida economia. Otras veces su Vverso
resulta alicaido y débil. Parece, en esos momentos,
que su Pegaso, obedeciendo & un abatimiento inte-
rior del jinete, estira el pescuezo y desmaya las
orejas; pero no tarda la espuela en hacerle reco-
brar todos sus brios. En ocasiones, chocado Vd.,
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sin duda, de nuestra falta de espiritu americano,
incurre en un americanismo exagerado, como
cuando pronuncia con orgullo el nombre de Ata-
hualpa, cualsise tratara de cosa propia. Créame Vd.,
amigo : si ese indio valiente resucitara, y contara
con poder suficiente para ello, no tardaria en arro-
jarnos a nosotros, incluso Vd. con todo su america-
nismo, al otro lado de los mares. Y lo peor es que
procederia perfectamente, el muy barbaro.

Yo desearia, pues, que ese amor que Vd. mal-
gasta en los indigenas americanos, lo acumulara Vd.
al que ya siente por su tradicién y por su raza.

Viniendo ya & sus composiciones en particular,
yo estimo como superior & todas su canto a Eche-
verria. Y lo estimo asi porque creo que ha vaciado
Vd. en él todo su amor patrio, toda su alma, lo
cual no sucede en tanto grado en La muerte del
payador, que se le da por rival afortunado, y que
& mi juicio le sigue en mérito. América, salvo
algunas estrofas admirables, se me figura un
derroche de imaginacion y colorido. Esta y La
Pampa son hijas de impresiones demasiado irre-
flexivas para llegar & ser verdaderas obras de arte.
Ha pagado Vd. tributo en ambas & esa mal llamada
espontaneidad que he combatido anteriormente. Méas
que creaciones libres y serenas del espiritu, seme-
jan descargas eléctricas de sus nervios. Es, sobre
todo, de sentir que haya escrito Vd. La Pampa

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— XXX

siendo principiante todavia. j Con qué verdad nos la
describiria Vd. hoy! Y no es que falte en ella gran
verdad de impresiones, ni luz rembrandt en algu-
nas estrofas, sino que carece de lo que abunda en
sus demdas composiciones, de colorido local.

Entre sus poesias intimas debo citar, como verda-
deras joyas, En la ribera, sobre la que ya tuve oca-
sién de escribir un juicio especial; EIl hogar vacio,
que no es posible leer con ojos secos; El hogar
paterno, en que ostenta VVd. cualidades pictoricas de
primer orden; Adolescente, & mi entender, una de
las mejores del libro, visién de un tiempo feliz,
empafiada por las lagrimas del dolor presente, que-
jido hondo y melancélico que oprime el corazon;
Las quintas de mi tiempo, en que Vd., verdadero
poeta, vuelve con amor los ojos & lo pasado, que,
como todo lo que muere, se viste de cierto tinte
ideal que no sabran nunca sentir los espiritus pro-
saicos, siempre enfrascados en lo material y pre-
sente, sudorosos yjadeantes perseguidores de utili-
dades plebeyas; y por Gltimo, la deliciosa Flor del
seibo, que Vd. me ha hecho el insigne honor de
dedicarme, colmando la medida de su bondad ¢é
indulgencia al colocar versos mios & su frente (1).

(1) Elilustro critico D. Juan Valera, juzga que La Flor del
seibo es digna del siglo de oro de las letras castellanas.
« Este admirable romancillo, dice, cuyo asunto asi como

las escenas que pinta son argentinos de veras, no se
eseribe estudiando poética en la pampa. Es espafiol neto y
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Con el nombre de Santos Vega figuran en el
volumen tres Tradiciones argentinas que forman
serie. Son ellas una nota caracteristica, que no podia
faltar en la obra de un poeta tan nacional como Vd.

Quizd no haya en toda América un pais mas
escaso de tradiciones y leyendas populares que el
nuestro. En otros puntos del continente las hay
numerosas y bellisimas del tiempo de la conquista.
En cuanto alas leyendas puramente indigenas, no
pueden tener para nosotros un interés particular.

De las pocas tradiciones que tenemos, Vd. ha
aprovechado la mas interesante, asi por la rica
veta de poesia que encierra, como por el estrecho
lazo que la une & nosotros, al mas poético y digno
de nuestros tipos populares : el gaucho. Refléjase,
ademas, en Santos Vega, de una manera esponta-
neamente simbdlica, el gran periodo de transicion,
aln no cerrado para nosotros, de la vida poéticay
sencilla, casi primitiva, de la Pampa, al refinamiento
de las grandes agrupaciones sociales, al espiritu de
cultura y mejoras materiales, & la vida normal y fija,
y & la vez agitada y febril, de la civilizacién mo-
derna. Ese espontaneo simbolismo se advierte en
varios pasajes de sus Tradiciones :
purisimo en todo : es tan espafiol que no parece de ahora,
sino escrito & fines del siglo xvl, y por uno de nuestros
mejores y mas inspirados poetas, sin gongorisnios y sin vic~

torhuguismos también. * {Mievista Ilustrada, Nueva York, —
1891) (N. de los E.)
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Cuando la tarde se inclina
Sollozando al occidente,
Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
Con luz brillante y serena
Del ancho campo la escena,
La melancélica sombra
Huye besando su alfombra
Con el afan de la pena.

Esa sombra melancélica que huye ante la luz del
sol, es Santos Vega, 4 quien Vd. da el verdadero
caracter mitico, fantastico, que tiene en la imagi-
nacion popular, caracter que, como ya se ha obser-
vado, ha sido desconocido y falseado por quienes
antes de Vd. han querido explotar esa mina. En
la Tradicién segunda, un remolino interrumpe el
canto del payador, y la composicion termina con
esta bien significativa estrofa :

Luego, iullamando el vacio,
Se levant6 la alborada.
Con esa blanca mirada
Que hace chispear el rocio.
Y cuando el sol en el rio
Verti6 su lumbre primera,
Se vi6 una sombra ligera
En occidente ocultarse,

Y el alto ombi balancearse
Sobre una antigua tapera.
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De ahi que presente Vd. constantemente en escena
& Santos Vega al declinar la tarde, 6 bien ya entrada
la noche. Por eso escribe :

« Yo soy la nube lejana
(Vega en su canto decia)
Que con la noche sombria
Huye al venir la mafana ;
Soy la luz que en tu ventana
Filtra en manojos la luna;
La que de nifia, en la cuna,
Abrié tus ojos risuefios ;

La que dibuja tus suefios
En la desierta laguna. »

El simbolismo estd todavia més manifiesto en la
tradicion tercera y Gltima, titulada La muerte del
payador, que es sin duda la mejor de las tres, y
una de las mejores composiciones del volumen.
En ella, mezcla soberbia de himno y de lamento,
muere Santos Vega, después de ser vencido por el
profético canto de su formidable adversario, en el
cual palpita nuestro afan de engrandecimiento, de
bullicio, de vida.

En esta magnifica poesia suya, se ve hundirse un
sol en el ocaso, cuyos tibios y melancélicos rayos
impregnan el alma de tristeza infinita, y romper &
la vez en el oriente otro sol circundado de lampos y
esplendores. EIl contraste esta magnificamente con-
cebido y artisticamente ejecutado.
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Esta tradicion demuestra lo que ya observé antes,
que la exageracion de su americanismo no es mas
que el natural resultado del menguado cosmopoli-
tismo que nos infesta. Guando éste no estd presente
& su espiritu, Vd. no tiene inconveniente alguno en
tributar su aplauso & la nueva vida que nos trae
la inmigracion europea. No es dificil comprender,
sin embargo, que la simpatia secreta del poeta esta
mas con el viejo Santos que con Juan sin Ropa. Es
propio de toda alma intimamente poética amar
mas, sentir mas lo que muere que lo que nace, la
tarde que la aurora; y en tanto mayor grado,
cuanto lo que se va es esencialmente poético, y lo
que viene.suficientemente prosaico.

Por lo demaés, el simbolismo de astas Tradicio-
nes no dafia en lo mas minimo & su espontaneidad, a
la perfecta armonfa entre la idea y la forma, imdo-
sible en la poesia reflexivamente simbdlica, jiues el
simbolo se desprende virtualmente, en este caso,
de la misma poética supersticion que le sirve de

base.

Todo esto significa, en suma, que ha dado Vd.
con la Unica veta de poesia épica posible en nuestro
jaais yen nuestro tiempo : veta accidental y limita-
disima, que sélo refleja aspectos jaarciales, pero la
sola que, como la de EIl Estudiante de Salamanca”
contiene la materia épica espontanea difusa en nues-
tra civilizacion, y puede ser naturalmente depurada
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y transformada en arte. Estas tres tradiciones for-
man el vinculo més estrecho que une su libro con el
medio amblante en que se produce.

La patria ; dentro de la patria, el hogar ; dentro
del hogar, el amor ; todo ello llevado en ofrenda al
arte exquisito y puro : tal es la sintesis de su libro.

Pero, ¢ como siente Vd. cada una de estas cosas?

Creo no engafiarme al afirmar que, por mas que la
idea de patria sea unaidea complexa, ama Vd. prin-
cipalmente en ella las tradiciones gloriosas y los
grandes hombres que las encarnan, por un lado, y
por otro, su naturaleza corpérea. Eso es lo que-
resalta en sus versos de una manera evidente, y ahi
suénala nota mas vibrante y varonil de su poesia. .

El hogar es para Vd. un culto, un santuario
secretisimo, engendrado!’, conservador y reanimador
del fuego sagrado de todas las grandes virtudes, de
todos los nobles afectos, de todas las santas creen-
cias. No sé si son éstas en Vd. muy hondas,y segu-
ras, cosa dificil en los tiempos que corren; pero es
lo cierto, que ese culto del hogar, infundiéndole
piadosos respetos, le ha preservado en todo tiempo
de incurrir en esas vulgares, intemperantes y agrias
declamaciones antireligiosas, tan del gusto de los
escritores populacheros y tan ajenas a la verdadera
poesia. Aun en el caso de que todo fuera ilusion,
juzga Vd. que es un crimen, peor todavia,una torpe
bajeza, empefiarse en arrebatar esas ilusiones & los
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que las acarician, para darles en cambio frias verda-
des materiales que dejan sin objeto las mas nobles,
elevadas y puras aspiraciones del alma. Y para
ello se tomara por instrumento alapoesial jBendito
sea ese caliente nido que de tanta abominacion le ha
preservado! Su libro de versos serd, por ello, el
libro predilecto de todos los hogares honrados.

En cuanto al amor, no es en Vd. un afecto avasa-
llador y enérgico, sino un melancélico recuerdo de
adolescente. Se ve, desde luego, que no dirige Vd.
sus cantos erdticos auna persona viva, duefia de su
corazdn viril, sino 4 una cara memoria, cuyo objeto
fue el aguijén de sus casi infantiles impresiones de
ese género. Todas sus poesias amatorias estan inspi-
radas por ese recuerdo Gnico. En En la ribera, el
murmullo del agua le suena como un eco de

El leve susurrar de su vestido.
En EI hogar vacio,
Las limpias aguas del raudal cercano
le hacen imaginar
Que van llorando por su duefio ausente;

y mira como efecto de su pérdida irreparable el que
rueden por los patios

Las hojas arrancadas
De aquel naranjo que su edad tenia.
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En Primavera recuerda el momento en que, para
entregarsela, desprendid, la rosa de sus lucientes
cabellos, del mismo modo que la guirnalda de seibo
en la poesfa de este nombre; y, por Gltimo, en Ado-
lescente, que lo dice y resume todo, exclama, hacién-
donos recordar el hondo acento elegiaco de Ruiz
Aguilera ;

iLejos se oculta & mis ojos,
Lejos se oculta mi vida,

Copo de espuma llevado
Por las corrientes dormidas !

Su blanca imagen las horas
De mi pasado ilumina
Vagando lejos, vagando
Por las barrancas floridas.

Y en su inocente recuerdo
Mi pensamienlo se abisma.

Este recuerdo esfumado y tenue da & su poesia
amatoria uncién vy suavidad delicadisimas : pero
nétase en ella la falta de una manifestacion intensa,
decidida y varonil del drama intimo de su espiritu,
manifestacion tan bien templada cuando vibra en
sus versos el sentimiento patrio, y que s6lo sera po-
sible en la esfera de sus afectos secretos cuando su
amoroso recuerdo de adolescente se trueque en pa-
sion viva de la edad viril. Permitame Vd., pues,
amigo mio, le diga, & riesgo de meterme en hondu-
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ras, que seria bueno se enamorase Vd. fuerte, pues
eello, sin cambiar substancialmente su poesia, la mo-
dificaria, haciéndole presentar nuevos, luminosos é
interesantisimos aspectos.

Volviendo & la sintesis de su libro, no faltara
quien halle estrechos sus horizontes, por aquella
vulgaridad de que en él se sefialan limites y fronte-
ras. Los que tal digan no se habran dado cuenta de
lo que significan las palabras arte, belleza. El arte
es manifestacion de belleza, la belleza se manifiesta
en la forma, la forma necesita limites y contornos,
so pena de dejar de ser forma y convertirse en abs-
traccion. Esto es claro como la luz; pero se hace
necesario repetirlo & los que hacen una Babel de
sus ideas. Ademas, s6lo un absurdo cosmopolitismo
puede hallar estrecha la idea de patria y sofiar, para
los siglos futuros, con una sola patria para toda la
humanidad. Los que tal piensan miden la gran-
deza, no por la intensidad, sino por la extensién,
i Grandeza de tamafio material, grandeza aritmé-
tica! Es preciso no conocer el corazén humano para
eignorar que todo lo que el amor gana en extensidn
lo pierde en intensidad, y que, si es posible amar
emprofundamente & una agrupacion determinada,
unida por vinculos tradicionales, por glorias co-
mnunes, por comunidad de religion 6 de lengua, no
lo es amar del mismo modo al mundo entero. Digan
lo que quieran, nosotros no nos hemos de meter
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nunca en el corazén & los chinos. Ahora bien, si es
evidente que s6lo los amores y entusiasmos profun-
dos saben engendrar grandes acciones, es fuerza, 0
renunciar & estas grandezas, 6 rechazar el cosmopo-
litismo. Por mi parte, rechazo el cosmopolitismo.

Una Ultima cuestiéon : su libro de Vd. ¢es un
hecho natural en nuestro pais ? Seguramente. Es
una digna manifestacién artistica de una nacién
joven, que se levanta llena de brios y aspiraciones.
Pero, por otra parte, ;como explicarla formacion
de una obra poética inspirada por el sentimiento
patrio, en un pais mortalmente aquejado de cosmo-
politismo ? jAh ! he ahi el elemento espontaneo del
artista, que no cuenta entre los fendmenos de la his-
toria natural, pero vive en el misterioso santuario
del alma. He ahi lo impalpable, lo que escapa y
escapara siempre al analisis cientifico, y que ocupa,
por eso mismo, la cispide del arte. Por lo demas,
el mismo poderoso soplo de sentido patriotismo que
circula por las hojas de este volumen, sirve, por
contraste, para reconocer la enfermedad de la
época.

He concluido. Ya era tiempo. Mucho mas pudiera
decir acerca de sus poesias; pero me guardaré muy
bien de abusar mas largamente de su paciencia. La
ya extrema extension de esta carta achaquela Vd. &
la importancia que atribuyo & su libro, que es, en
mi sentir (sin que esto sea desconocer el mérito, de
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apreciabilisimos ensayos), el primer libro de versos
que, desde los de Guido Spano y Ricardo Gutiérrez,
viene & formar literatura, y destinado & vida dura-
dera y fecunda. A tout seigneur, tout honneur. A Vd.,
le considero, si no el mayor, el mas completo de
nuestros poetas, y, en cuanto la indole de estos
tiempos lo admite, nuestro poeta nacional.
Saluda & Vd. afectuosamente su cordial amigo.

CALIXTO OYUELA.

Buenos-Aires, Mayo 2b de 1885.

SANTOS VEGA

*Entre los tipos de la leyenda nacional, la inmor-
tal figura de Santos Vega destella sobre el fondo
inmenso de nuestra pampa como una aurora de poe-
sia y amor j él es la personificacion radiante de la
fibra poética que ha muerto ya bajo las oleadas de
la civilizacion extranjera que inunda las campaifias,
desalojando y replegando hacia los desiertos al hijo
de la tierra, que al perder el hogar donde nacid, el
campo donde aprendid & leer en la naturaleza, y &
asimilarse sus armonias misteriosas, parece que va
perdiendo hasta esa sensibilidad refinada, que en
otros tiempos nos hizo escuchar cantares deliciosos
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que aun resuenan en las brisas desoladas de la lla-
nura, y nos hizo admirar imagenes que sélo han
quedado grabadas en sus crepusculos.

De todo ese mundo ideal, de todo ese majestuoso
poema cantado en los llanos por el payador de otra
edad, s6lo Santos Vega brilla sobre las ruinas con
luz imperecedera; pero el gaucho apenas le re-
cuerda, y su memoria se ha salvado del olvido,
porque la literatura de las ciudades ha recogido sus
trovas para nutrir de savia virgen sus concepciones,
y para iluminar alguna vez con sus destellos miste-
riosos el mondtono escenario de sus poemas. Solo
un genio sobrenatural podia vencer el poderoso
estro del poeta nativo que condensaba todas las fa-
cultades intelectuales de su pueblo y de su raza;
sélo los dioses podian superar en inspiracion y en
bellezas al cantor de la lliada ; sé6lo los genios ala-
dos de los bosques de Arcadia 6 de Sicilia podian
modular canciones mas dulces que Virgilio y Teo-
crito; solo Satanas podia arrancar & la guitarra de
la pampa argentina gemidos mas profundos y arre-
batadores, y cantar mas conmovedoras endechas
que Santos Vega, el tipo semi-divino de nuestra
poesia nacional. El, como Homero, se diviniza y
desvanece en la imaginacion popular, porque se
confunde con la poesia misma cuya esencia es incor-
porea y etérea, y llega 4 creerse que jamas existio,
6 asi lo afirma el sentimiento de un pueblo decidido
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& hacer de él la personificacion humana de ese genio
poético que anima & toda una raza, y que, cantando,
sofiando, gimiendo en estrofas que vibran sin duefio
aparente, como el concierto de las tardes cam-
pestres,- forma el grande y universal poema de esa
raza, de su territorio y de su cielo.

Santos Vega es el astro que resplandece sobre ese
inmenso poema : poeta y héroe de sus creaciones,
tan rapidas como vibrantes é inspiradas, se asemeja’
4 esos poetas de la India que actGan entré el lumi-
noso cortejo de sus héroes legendarios, amados de
los dioses, porque ellos reciben la inmortalidad de
una juventud eterna.

Santos Vega es la musa nacional que canta con
los rumores de la naturaleza ; Echeverria es el poeta
clasico que recoge esa grandiosa poesia para ele-
varla y darle la forma de la cultura ; Obligado es el
heredero legitimo de esas riquezas deslumbrantes
que iban desapareciendo de la memoria, arrastradas
por los vientos tempestuosos del progreso que
transforma las ruinas en palacios, porque él ha tem-
plado su lira al unisono con esa musica vaga que
adormece los espiritus, arrancada por manos invi-
sibles de las cuerdas siempre tensas de nuestra es-
pléndida tierra, y de nuestro clima saturado de ins-
piracion. Su Santos Vega, esbozo radiante del gran
poema de la pampa que se escribird algin dia, es la
tradicion del poeta legendario vencido por el poder
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superior de la civilizacion avasalladora, personifi-
cada en el Diablo, en ese Satanads eternamente joven,
que parece ser el portador de las grandes evolu-
ciones de la humanidad. Este es el sentido trascen-
dental; pero la tradicién en si misma, escrita en la
estrofa amada de su héroe, nos da una vez mas el
ejemplo del concepto que el hijo de la tierra se for-
maba del Espiritu de las tinieblas. El es la suprema
inspiracion, la suprema poesia, la suprema ciencia;
y a pesar de que su conciencia religiosa le abomina
y le condena, su criterio artistico le adora y le
diviniza; porque el arte, ya cante las alabanzas del
rey profeta en el salterio de oro, esculpa 6 pinte
una Dolorosa sobre las telas de Rafael, 6 celebre en
las estrofas inmortales de Milton y del Tasso los
triunfos de la idea cristiana, 6 ya erija un Olimpo
sensual en el ladd profano de Homero, esculpa una
Vénus de Milo, 6 arrebate y exalte el sentido en las
estrofas ardientes de Safo, siempre es la chispa, el
reldampago encerrado en nuestro cerebro, que ilu-
minando los horizontes humanos, nos acerca a la
divinidad, porque es ese « algo de dioses » que cada
hombre lleva en su sér.

Satanas en el poema de Obligado es una verda-
dera creacion del arte nacional, unaidea mas grande
que muchas de las que nos admiran y enceguecen en
los rotundos periodos andradianos; una sintesis
filoséfica que bien puede Ilamarse la formula poética
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de nuestra evolucion social; y quizd porque no
aturde y ofusca los sentidos, y porque el espacio de
su creacién ideal es el alma misma, no brilla como
otras creaciones de nuestra literatura, con todo el
fulgor de la popularidad que, no obstante, alcanzara
mas sélida y profunda, cuando la critica se dirija
hacia esos dominios del pensamiento.

El Diablo humanizado en Juan sin Ropa, un paya-
dor desconocido que aparece en la escena rodeado
de un misterio que sobrecoge y suspende, es la poe-
sia sobrenatural, es el genio superior & la raza,
Gnico que puede vencer y sepultar en la nada al
poeta de la tierra. En la payada memorable de la
tradicion, su fuego divino se anuncia por secretos
presentimientos que nublan la frente y el alma de
Santos Vega, y que le hacen presentir su muerte.
Pero oigamos algunas de estas décimas, que pare-
cen arrancadas al alma del desierto :

Turba entonces el sagrado
Silencio que a Vega cerca,

Un jinete que se acerca

A la carrera lanzado ;

Retumba el desierto bollado

Por el casco volador ;

Y aunque el grupo, en su estupor.
Contenerlo pretendi.i,

Llega, salta, lo desvia,

Y sacude al payador.
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No bien el rostro sombrio

De aquel hombre mudos vieron,
Horrorizados sintieron
Temblar las carnes de frio.
Mir6 en torno con bravio

Y desenvuelto ademan,

Y dijo : « Entre los que estan
No tengo ninguin amigo,

Pero, al fin, para testigo

Lo mismo es Pedro que Juan. »

Alz6 Vega la alta frente,

Y le contemplé un instante.
Enseflando en el semblante
Cierto hastio indiferente.

— « Por fin, dijo friamente

El recién llegado, estamos
Juntos los dos, y encontramos
La ocasion, que éstos provocan,
De saber cémo se chocan

Las canciones que cantamos. »

Asi diciendo, ensefié
Una guitarra en sus manos,
Y en los raigones cercanos
Preludiando se senté.

Y aquel extrafio payador, abortado por lasombra,
oanta los tristes y los cielos de la jtampa con encanto
sobrehumano, arrancando & su guitarra diabdlica
sonidos que electrizan, gemidos que desesperan y
nublan de tinieblas el alma, acordes que arrebatany
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se derraman en el espacio, evocando los seres invi-
sibles que lo pueblan, para agruparlos en torno
suyo, suspensos de sus armonias de ultratumba.

Santos Vega le escucha con el corazén agitado por
la influencia magnética de aquellos cantos descono-
cidos para él mismo, para él, qu e habia penetrado
en los mas reconditos secretos del arte, de la pa-
sion, del cielo y del desierto de su patria, cuya alma
y cuyas fibras llevaba en las suyas. La multitud
extasiada que sirve de jurado en aquel certamen su-
blime, contiene, por amor & su poeta adorado, el
grito del entusiasmo que fermenta en sus pechos
inquietos, pero él comprende su derrota, porque
admira 4 su enemigo, y le diviniza en su propia
mente, y porque los mas extrafios prodigios le indi-
can que su adversario no es un sér humano como
él, sino que sus trovas son las irradiaciones de un
genio divino bajado & la tierra para anunciarle su
muerte; y exclama entonces con la desesperacion
de la agonia, estas palabras, que son el adids som-
brio y eterno de la musa de la pampa

Santos Vega se va & hundir

En lo inmenso de esos llanos...

ILo han vencido ! Lleg6, hermanos,
i EI momento de morir !

Algo como una niebla flinebre se extiende sobre
el desierto solitario, & medida que este adids va di-
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latindose sobre la brisa de la tarde, quejumbroso
como el lamento de la bordona de donde nacio,
hasta los udltimos confines de su cielo amado, al
mismo tiempo que la pupila centelleante del poeta
nativo se clava por la vez postrera en los ojos de su
querida, que tiene el instinto del amor y de la admi-
raciéon hacia su poeta, como la rubia Magdalena lo
tenia para el sublime é inspirado Nazareno. La
prenda del payador admira y ama con el alma in-
mensa del desierto; Magdalena con el alma infinita
de ese cielo azul que promete el Evangelio & las
almas purificadas por la contemplacién.

El payador se desvanece en el horizonte de nues-
tro cielo, sin dejar mas que un recuerdo, como ras-
tro informe de su paso, mientras que su vencedor
convertido en serpiente de fuego, incendia hasta el
ombU majestuoso donde tantas veces sus endechas
se elevaron & la altura, y donde tantas veces los hi-
jos de la llanura se apifiaron para adorarle y ben-
decirle con lagrimas que eran laureles tributados
por el corazon de su patria.

El Diablo, por una concepcion extrafia, pero que
entra en la indole de nuestra imaginacién popular,
es el instrumento elegido por la fatalidad para dar
la muerte al payador legendario, cujm imagen, sin
embargo, brilla sobre los horizontes de nuestra lite-
ratura y de nuestra tradicion, como la estrella polar
que marca a los poetas del presente y del futuro la
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senda que lleva & la creacion de nuestra gran poesia
nacional. Y es gloria del joven bardo argentino el
haber levantado como bandera de combate, esa
musa que nacida y creada con Santos Vega, res-
plandece con luz clasica en Echeverria, que sera en
el tiempo el refugio donde vayan & fortalecer sus
arpas desfallecidas nuestros poetas filésofos, cansa-
dos de edificar sin fruto sobre cimientos prestados
por civilizaciones ajenas.

El Sanios Vega de Obligado es un modelo de la
tradicion nacional, & la vez que, como he dicho, el
esbozo radiante del gran poema de la pampa, bo-
rrado por el soplo de la transformacion de la raza,
pero que renacera de las ruinas del pasado como las
estatuas griegas después de la inmensa inundacion
de los pueblos del Norte. Porque las evoluciones
humanas son como las capas de tierra que los siglos
amontonan sobre los escombros : el arado del la-
brador que rasga el suelo para encerrar la semilla,
tropieza algun dia con un fragmento del marmol
antiguo, y aquel fragmento es un relampago que
alumbra el pasado, y es la revelacion de un mundo
luminoso que proyecta sus rayos vivificantes sobre
el futuro.

El poeta nacional del porvenir, evocando con sus
canciones los recuerdos de la edad primitiva, sera
respondido algun dia por «el alma del viejo Santos »
que vaga eternamente en el espacio, como el angel
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condenado de Klopstock, esperando ver abiertas
para él las puertas de ese cielo tan deseado, donde
se goza de la armonia que adormece los mundos, y
donde se cantan las alabanzas misticas en las arpas

divinas. B
JOAQUIN V. GONZALEZ.

[La Tradicion Nacional® 1888.)

Durante mi larga permanencia en Madrid, mas de
un critico espafiol, especialmente Valera y Menéndez
y Pelayo, me hablaron de la obra poética de Oyuela,
ensalzando la pureza de la forma, el impecable casti-
cismo del lenguajey la serenay elevada inspiracion.
Y & ese proposito, es curioso que aquellos de nues-
tros poetas que mayor popularidad han alcanzado
en su pais natal, no sean precisamente los que la
critica espafiola coloca en primera linea.

Yo les hablaba de Andrade, de su estro vigoroso
y amplio como el vuelo del céndor, que con tanto
amor canto; de Gutiérrez, con su tristeza biblicay
sombria, hecha de desdén 4a la vida y de caridad por
el dolor humano; de Guido Spano, con su armo-
niosa forma helénica, su elegante movimiento y esas
notas fugitivas de sentimiento, que, por raras, bri-
llan mas entre los marmoles de sus impecables cons-
trucciones. Y ellos me contestaban hablandome de

d
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Piafael Obligado, de su forma americana, de su ins-
piracién americana, de su sabor americano. A los
otros, por grande que su mérito fuera, les encon-
traban filiacion, y veian en ellos brillantes ramas
trasoceanicas de los robustos troncos que se llamaron
Victor Hugo, Byron y Leconte de Lisie. En Obli-
gado veian el producto genuino de la tierra, y pare-
ciales entrever, a través de sus estrofas diafanas, la
verde pampa ilimitada, los claros y opulentos rau-
dales argentinos, los arboles y pajaros peculiares de
nuestra zona, iluminando el cuadro, coma una luna
suavizada por péalidas nubes, el alma melancélica
del gaucho. Yo les contestaba que no eran solos en
pensar asi, y que, & nuestra vez, creiamos, como
ellos del Quijote, como los italianos de Dante 6 los
alemanes del/~ttMsio, que era necesario haber nacido
en nuestro suelo, para sentir, en los versos de Obli-
gado, el fresco olor de tierra mojada por la reciente
lluvia, U oir el suave murmullo de la pequefiay ru-
morosa ola del Parand, viniendo & morir entre cari-
cias sobre los juncos de la ribera. Pero que eso no
amenguaba el valor de los otros, cuyas obras han de
perdurar en el recuerdo de los argentinos y han de
conquistar alto puesto definitivo en el mundo de
habla espafiola.
MIGUEL GANE. *

(Del prélogo & los Nuepos Cantos de C. Oyuela, 1905.)
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Riohacha (Colombia), 26 de Marzo de 1887.

Sefior Don Rafael Obligado,

En estas costas he recibido, con el tomo de sus
admirables poesias, la carta-esquela que el 28 de
Septiembre dltimo me hizo el honor de dirigirme.
Al hacerme tan valioso obsequio, dice que es en tes-
timonio de admiracion y profunda simpatia. La admi-
racion de Vd. es mucho; no lamerezco; honrame so-
bradamente la simpatia de un corazén como el suyo,
y en todo tiempo aspiraré a merecerla.

Quiza no llegue esta carta & sus manos; desgra-
ciadas son las que desde 1884 dirijo & su pais... Si
estas lineas mias no le llegan 4 Vd., habra de supo-
nerse que no estimo como deben ser estimadas sus
hermosas poesias y sus frases de carifio, y lo que
estoy diciéndole sera como lo hablado al viento y &
las olas en las selvas y pampas salvajes que recorro.

En los desiertos he leido sus bellos cantos, y som-
bra y brisas fragantes y ensuefios dulces han sido
para mi espiritu fatigado. Sus estrofas huelen &
selva, & las rosas de la primera mujer que amamos,
& hogar paterno, y murmuran como las corrientes
de los rios de mi patria. jQué grandezas y qué su-
blimes aspiraciones! jCuantas ternuras intimas que
los humanos no habian sabido expresar!

Llevaré su precioso libro & las selvas del Golfo de
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Urabéa, donde han de ocuparme hasta Julio venidero
prosaicos estudios sobre yacimientos de hullas. Lo
juntaré con mis libros predilectos para viajes, y los
bosques sin fin, imperio del cuna indémito, y las
ondas del Atrato, aprenderan las canciones del tro-
vador del Parang,

Acabaré en Julio 6 Agosto estos arriesgados y
penosisimos estudios & que estoy contraido desde
Noviembre de 1886, como en 1882. Deber y amor
estimulan mi animo, triplican mis fuerzas. Es pre-
ciso que el éxito sea plenamente satisfactorio, para
bien de mis hijos, y hasta ahora todo permite ase-
gurar que serd asi...

Iré & su préspero pais bien pronto : deuda de gra-
titud, deuda inolvidable lo exige. Que entonces, al
estrechar yo la mano de Vd. sienta que estrecho la
de un amigo.

JORGE ISAACS.

Madrid, 27 de Noviembre de 1886.

Sefior Don Rafael Obligado,

Muy Sr. mio y de todo rni aprecio : He recibido
el bello tomo de Poesias liricas con que Vd. se ha
dignado favorecerme. Es Vd. un verdadero poeta, y-
su libro una de las pocas muestras de poesia genui
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namente americana en el paisaje, sin dejar de ser
espafiola en el sentimiento. Vd. gracias & su ameri-
canismo (que yo no puedo menos de aplaudir, enten-
dido como Vd. le entiende) ha logrado salvarse del
amaneramiento de los imitadores de la poesia fran-
cesa, y del gongorismo de nuevo cufio que confunde
los desvarios seniles de Victor Hugo con los her-
mosos frutos de su juventud. De estos vicios, que
corrompen y estragan una gran parte de la moder-
na poesia argentina, ha conseguido Vd. presentar
limpio y terso su libro, precisamente porque ha ido
& buscar la inspiracion en la rica naturaleza que le
rodea, y en los sanos, sencillos y perennes afectos
de la patria y de la familia. Por eso es tan robusta y
tan solida la estructura de sus conceitciones poéti-
cas, y se halla tan lejos de la vaguedad” incoherencia
y falta de precision que suele aquejar & nuestra lirica
moderna, asi espafiola como argentina. A mi enten-
der, la poesia de Vd, no representa una desviacion
de la genuina, sino mas bien una variedad original,
dentro de la unidad. Cuanto mas argentino sea Vd.
tanto mas espafiol llegaraa ser, aunque esto parezca
una paradoja.

Seria interminable tarea la de enumerar aqui todas
las bellezas que he encontrado en las obras del
cantor de Echeverria y de La muerte del payador.
Por otra parte, esta tarea ya ha sido desempefiada a
las mil maravillas por Calixto Oyuela, cuya carta
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me parece la expresion mas ajustada de la verdad.
Reciba Vd. la enhorabuena de éste su afectisimo
S. S.y amigo gq. b. s. m.

MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO.

Madrid, 26 de Marzo de 1888.

A D. Rafael Obligado,

Muy sefior mio : Hace ya mas de dos afios que
tuvo Vd. la bondad de enviarme un ejemplar de su
precioso tomo de poesias, impreso en 1885. El
ejemplar ha estado, como otros mucho libros y car-
tas, aguardandome en mi casa de Madrid, mientras
que andaba yo por esos mundos, sin saber que tal
obsequio me habia Vd. hecho. No extrafie Vd., pues,
y perdone que yo acuda tan tarde & darle las gracias.

El libro de Vd. agrada antes de leerle. El libro de
Vd. excitaria, ademas, cierta envidia en mi alma, si
yo fuese propenso & sentir tan mala pasién. Nunca
hubo poeta en Espafia que lograse 6 sofiase siquiera
con tener tan elegante edicion de sus versos. El
magnifico retrato de Vd. y los demas grabados y
vifietas son modelo de buen gusto y de gracia. El
papel, la impresidn, todo es bellisimo.

Declaro mi ignorancia candidamente. Yo no habia
oido hablar de Vd. hasta que recibi el tomo. Y, al
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verle en lo material tan lindo, pues no creo que exa-
gero si digo que no vi tomo de versos de ningln
pais que esté mejor impreso que el de Vd., me entré
desazon y recelo de que los versos fuesen malos y
de que todo el valor del libro estuviese en la estampa.
Por fortuna, recelo y desazén pasaron pronto. Lei
los versos, y hallé que merecen estar tan bien
impresos y tan ricamente adornados de primorosas
laminas.

Al escribir 4 Vd. hoy, agradeciéndole el presente,
me he de permitir también poner aqui mi juicio
sobre los versos y darlos & conocer & la genera-
lidad de los espafioles que no saben de Vd. sin
duda.

Gran satisfaccion es para nosotros cualquiera
gloria literaria que adquieran en América los ciuda-
danos de las republicas que salieron de nuestras
antiguas colonias. Es algo que viene & acrecentar el
tesoro de nuestra civilizacion castellana y & probar su
vitalidad fecunda. Tan nuestras, tan espafiolas consi-
dero yo las poesias de Vd., que me avergiienzo de no
entender por completo aquellos vocablos que signi-
fican objetos de por ahi, como aberemoa, giiayacan,
pacard, quinchar, burucuyd, seibo, ombu, payador,
chaja, fandubay, molle, chafar, achiras, totoral,
camalote, quena y otros; y sino estdn en nuestro
Diccionario, como sospecho, quisiera definirlos bien
é incluirlos en él.
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La lisonjei’aimpresion que recibe un aficionado a
las letras, natural de esta Peninsula, al recibir
poesias tan bellas como las de Vd., venidas de tierra
tan remota, es como la que recibiria un ciudadano
de Atenas cuando llegasen & su noticia las obras en
griego de algin insigne sabio, poeta 6 historiador
de su casta que viviese en el Asia central, en Egipto,
en Libia 6 en alguna ciudad helénica de la misma
Hesperia, hasta donde la civilizacidn, el habla y todo
el ser de la Grecia habian penetrado, creando nuevas
replblicas y estados independientes, si bien conser-
vando la unidad superior de la sangre, del lenguaje
y de la cultura.

Asi también, cuanto se escriba en América, salvo
en el Canada y en los Estados Unidos, es de esperar
que siga siendo literatura espafiola. Y mientras mas
adelanten los ingenios de ahi y superen en lo futuro
a los ingenios de la antigua metropoli, mas sello
castizo, mas aire de parentesco, mas color y sabor
espafioles tendran sus obras. Sélo por decadencia
podréd ocurrir que se borre 6 esfume en Vds. el sér
propio nuestro, y que sean Vds. otros de los que
son. Y no es de temer que las razas indigenas pre-
valezcan, ni que las lenguas guarani 6 quichua des-
truyan, la castellana, ni tampoco se ha de presumiry
pronosticar que los primitivos colonizadores pier-
dan su virtud asimilante y plastica, y se fundan en
los nuevos colonos é inmigrados, en vez de fundir
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en si & cuantos acudan & esas regiones, desde Ale-
mania, Francia, Bélgica é Italia.

Gran dolor seria esto para nosotros. Esto daria
indicio de que somos raza inferior, y quitaria funda-
mento al orgullo legitimo con que, después de la
gente inglesa, nos consideramos como la primera
de todas las gentes civilizadas en haber difundido
sobre la faz de este planeta su lenguaje, sus creen-
cias, su saber, sus artes y todas las deméas mani-
festaciones de su espiritu. Esto nos quitaria la espe-
ranza que hoy tenemos de nuestra inmortalidad
colectiva, aun cuando ocurriese el grande infortunio
de que se hundiera Espafia 6 quedase desierta, ya
que ahi, 6 del otro lado de los Andes, 6 en el rico
Anahuac, renaceria Espafia, joven, poderosa y
lozana, y pondria los recuerdos de nuestra gloria
como digno principio de la que nuestros hijos hubie-
sen ya adquirido 6 adquiriesen en lo futuro.

A pesar de cierto americanismo, que tal vez &
algunos de los habitantes de esta vieja Espafia nos
parezca sobrado, veo yo con viva satisfaccion que el
espiritu de Vd. y el de su critico, encomiador é in-
térprete, D. Calixto Oyuela, poeta asi mismo de mu-
cho mérito™ coinciden en esto que afirmo. Poco im-
porta, como el Sr. Oyuela confiesay deplora, que
su patria esté aquejada de cosmopolitismo. EI medio
millon de italianos & que ascendera pronto la inmi-
gracion, los ciento cincuenta mil franceses y los de-
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mas hombres llegados ahi de distintas partes de Eu-
ropa para aumentar la riqueza, la industria y el
comercio de esarepUblica, tendran que espafiolizarse,
0, si Vd. quiere mejor, que argeniinarse. La vita-
lidad de nuestra raza debe salir triunfante de esta
prueba. Libros como el de Vd. vienen en corrobo-
racion de mi prondstico. Dejemos hablar al
Sr. Oyuela, cuyas palabras hago mias : « Los nobles
sentimientos é ideas que Vd. expresa son tales como .
deben ser, y son naturalmente imaginados y sentidos
por un argentino de raza espafiola. La lengua en
que estan es pura lengua espafiola. Aunque Vd. co-
noce y estima, como toda persona de buen gusto, la
literatura francesa, no se deja dominar por su in-
flujo. Ni el més leve soplo francés corre por las deli-
cadas paginas de su libro. Tampoco hay en él nada
italiano, nada inglés, ni nada aleman. En cambio,
sin que Vd. lo haya solicitado, quiza desconocién-
dolo, y con solo dar rienda suelta & su naturaleza
americana y a su caracter argentino, tiene el libro
deVd. no poco de andaluz. De ahi que maneje Vd. el
castellano con tanta pureza, soltura y gallardia. »
El mismo Sr. Oyuela afiade : « Somos, es cierto,
un pais colonizador, y necesitamos de la inmigra-
cion para engrandecernos; pero a condicion de asi-
milarnosla y de fundirla en nuestra nacionalidad
propia. Las naciones, como los individuos, sélo va-
len y significan algo por su caracter, por su perso-
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nalidad. Un pais sin sello propio es como un escri-
tor sin estilo : no es nadie. EI cosmopolitismo no ha
engendrado ni engendrard jaméas nada fecundo, ni
en politica, ni en literatura. »

El Sr. Oyuela, pues, comentando los versos de
Vd., y Vd. escribiéndolos, reniegan de ese cosmo-
politismo estéril y procuran que brote de la raza
espafiola, trasplantada & ese suelo, la originalidad
nacional que anhelan, y que ya tienen sin duda.

A este fin, ademas, se puede ir por muy distintos
caminos, y tanto Vd. como el Sr. Oyuela siguen, &
mi ver, el mas seguro, recto y hermoso. Dentro de
la aficion & lo castizo desechan Vds. la equivocada
distincion entre el arte gentilico y el arte cristiano.
No hay verdaderamente mas que un arte buenoy
legitimo, en cuya forma pagana 6 griega no cabe hoy
s6lo el espiritu racionalista de Goethe, deLeopardi,
de Chénier, de Féscolo y de Carducci, sino que
puede también vivir y vive en el espiritu espafiol y
catélico. Asi lo entendié y lo realizé fray Luis de
Leon, & quien Vd. y su amigo ensalzan y siguen;y
asi lo proclama hoy Menéndez y Pelayo, a quien el
sefior Oyuela llama «el gran ortodoxo, griego en el
arte hasta la medula de los huesos ». Ni se opone
esto & lo popular y castizo; porque, como su critico
de Vd. dice muy bien, los buenos poetas griegos
hubieran sido en América tan americanos como Vd.;
y Echeverria, que sefiala el punto de partida de la
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literatura nacional argentina, es en sus aciertos, cla-
sico sin saberlo; y mas lo hubiera sido si, al liber-
tarse del pseudoclasicismo francés, no hubiera imi-
tado el romanticismo francés, no hubiera pensado en
francés y no hubiera escrito en castellano de baja ley.
Por dicha, Vd. tiene lo que faltd6 & Echeverria.
Gomo él, posee Vd. la facultad de reQejar, & modo
de claro y mégico espejo, la naturalezacircunstante,
hermosedndola y despurandola en la imagen ; pero
Vd. posee ademas el arte y la forma adecuada para
que esta imagen pase, sin disiparse ni afearse al pa-
sar, desde la mente de Vd. & las mentes de los demas
hombres hiriéndolas y penetrandolas. Se diria que
todo el concierto, toda la magnificencia y todalaher-
mosura de la tierra de Vd., aunque conocidos por la
geografia y la estadistica, eran ignorados por el sen-
timiento, ya que no habian llegado a reflejarse en el
alma de un poeta, ni habian aparecido en sus cantos.
Asi es que mucha parte del elogio que hace Vd. de
Echeverria, podemos nosotros con mas razén apli-
carselo & Vd., y repetir :
Como surgiendo de silente abismo,

El mundo americano

Alborozado se escuch6 & si mismo :

El Plata oy0 su trueno ;

La Pampa sus rumores ;

Y el verjel tucumauo.

Prestando oido asu agitado seno,
Sobre el poeta derramé sus flores.
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Desde la hierba hiimilde
Hasta el omb0 de copa gigantea ;
Desde el ave rastrera, que no alcanza
De los cielos la altura,
Hasta el chaja que alli se balancea,
Y & cada nube oscura
A grito herido sus alertas lanza ;
Todo tiene un acento
En su estrofa divina,
Pues no hay soplo, latido, movimiento.
Que no traiga a sus versos el aliento
De la tierra argentina.

En todos los versos de Vd. hay inspiracién propia
por donde, sin buscar la originalidad, Vd. la tiene.
Se conoce que ha leido Vd. los poetas espafioles,
hasta los mas recientes, como Campoamor, Nufiez de
Arce y Velarde. En trozos descriptivos, sobre todo
en décimas, creo notar cierto confuso recuerdo del
estilo de estos dos Gltimos. En varias composiciones
amorosas de Vd. hay también algo del modo de Béc-
quer. Siempre, no obstante, la imitacion 6 la coin-
cidencia es tan vaga, que no esta uno seguro de que
no sea ilusion.

Por lo demds, nada tan opuesto como su espiritu
de Vd., sano, optimista, lleno de esperanzas en el
progreso y en la grandeza dé la patria, y de todo el
humano linaje, al espiritu de Bécquer, pesimista y
hondamente herido. Hasta en las poesias mas melan-
colicas de Vd. hay consuelo, hay balsamo, hay luz
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celestial que lo alegra é iluminatodo. Asi, por ejem-
plo, en El hogar vacio, donde tan sentida y tierna-
mente llora Vd. la muerte de una joven, dulce com-
pafiera de su-nifiez acaso, termina Vd. con esta
estrofa, cuya sencillez no deja comprender bien el
efecto que produce al terminar la composicién, si
antes no se ha leido la composicion toda :

Asi mi lira llorara tu ausencia.
Tu candida existencia
Cual blanca nube se elevo del suelo
Y en lo infinito desplegd sus galas...
Los que nacen con alas,
i Cuan pronto suben de la tierra al cielo !

Tal vez cuando, en mi sentir, recuerda Vd. masa
Bécquer por la forma, es cuando por el fondo dista
Vd. mas de é1; cuando hay en Vd.,no yalaluzy la
gloria del amor que pasa, sino el jubiloy dulce con-
tento del amor que vive y queda en el alma para
siempre, haciéndola dichosa :

Porque el amor es duefio
De lodo Paraiso ;
Porque toda belleza de la tierra
Es un fragmento del Edén perdido.

Por eso, sin duda, liay mas alegria, mas resplan-
dores beatificantes que en la ajjaricion momentéanea
del amor de Bécquer, en la aparicion, en el bosque,
que se mostraba mustio, de la mujer por Vd. amada :
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Pero llegas... y el agua,
El bosque, el cielo mismo.
Es como una explosion de mil colores,
Y el aire rompe en sonorosos himnos.

Asi la primavera
Del trépico vecino
Desciende, y canta repartiendo llores
Y colgando en las vides los racimos.

i Cuan suenan gratamente
Acordes, en un i‘itmo.
Del agua el melancélico murmullo
Y el leve susurrar de tu vestido !

Dificil es dar & conocer & un poeta citando asi tro-
zos arrancados de sus obras. Mas que darle & cono-
cer es esto despedazarle. Por eso no gusto yo de.ha-
cer muchas citas.

A mas de excelente poeta lirico me parece Vd.
buen poeta narrativo, segin el testimonio brillante
que de ello daen la leyenda de Santos Vega. Las dé-
cimas en que esta escrita esta leyenda no son menos
fluidas, bien hechasy ricas de rimas que las décimas
empleadas por Nufiez de Arce y por Velarde en
descripciones y narraciones. Las de Vd. tienen ade-
mas para mi algo de peregrino y nuevo : me pintan
conel colorido y laprecision de la verdad, la Pampa
y lavida primitiva de sus habitantes ; metraencomo
un aroma sutil de sus flores y un eco suave y ador-
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mido desds musicas y de sus rumoi’es misteriosos.

Santos Vega es el payador de larga fama; el mas
celebrado poeta, cantor y tocador de guitarra que ha
habitado en la Pampa entre los gauchos. Su con-
tienda con otro trovador exético, medio hechicero,
que aparece obrando prodigios, y el triunfo de este
nuevo trovador sobre el antiguo, que muere de pesar
del vencimiento, todo es sin duda simbolico : es el
triunfo de lavida moderna, y de la industria, y de
los ferrocarriles, y de las ciudades, sobre el modo
agreste de vivir enlo antiguo, en aquel florido y verde
desierto, en aquella extensa llanura que los Andes
limitan; pero si bien Vd., como poeta, lamenta la
pérdida de un poco de poesia, harto dejaconocer que
sobre esapoesia perdida, si es que se pierde, ha de
florecer otra, y ya florece en la mente y en el lihro
de Vd., que vale muchisimo méas que la del payador
Santos Vega.

Justo es, no obstante, que Vd. dé & Santos Vega
las alabanzas que merece, por mas que, al darselas,
se las dé escribiendo tan preciosa leyenda, y dan-
dole envidia de la que el pobre Santos Vega seria
capaz de morirse, si ya en la lucha con el trovador
y mago intruso no hubiera muerto.

JUAN VALERA.
[Carias americanas.)
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ECHEVERRIA

Era esa pampa dilatada y sola,

Sin otra vida que la vida aquella
Que hace rodar la ola

Y girar en los cielos una estrella}
Sin mas palabra, qua la voz vibrante
Del buitre carnicero,

El alarido de la tribu errante,

Y el soplo del pampero.

Faltaba el alma & la extension vacia;
A los vientos del llano,
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Un rumor cadencioso, una armonia
Que so6lobrota el corazén humano.

Su lumbre derramaba '

El sol. siguiendo su fatal camino;

La luna, su destello sofioliento;

Pero al cielo faltaba

Un astro, el astro del amor divino,

Y & la tierra el fulgor'del pensamiento.

Sentir, iiensar... Suprema, Unica vida;
Para la sed del alma, junica fuente !
Sobre la tierra, que & vivir convida,
¢Bastarnos puede, acaso.

Un astro que se eleva del oriente

Y se oculta en silencio en el ocaso?

Nada dice al espiritu

La noche taciturna.

Encorvando su béveda sombria
Gomo una inmensa (lrna

Sobre la tierra desmayada y fria.

Si en la sombra lejana

De sus antros sin nombre,

No destella la mente soberana

Y no palpita el corazén del hombre.

El vuelo de las aves.
De la laguna el musical ruido.
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Las mil voces suaves

Que el vientoimprimé al pajonal dormido.
[Ah ! todo ese concierto

En vano resonaba,

Porque alla, sin un eco, se apagaba

iEn los profundos senos del desierto!

Llegd por fin el memorable dia

En que la patria desperté & los sones
De magica armonia;

En que todos sus himnos se juntaron
Y subito estallaron

En la lira inmortal de Echeverria.

Como surgendio de silente abismo,
El mundo americano

Alborozado se escuché & si mismo :
El Plata oy0 su trueno ;

La Pampa, sus rumores ;

Y el verjel tucumano,

Prestando oido & su agitado seno.
Sobre el poeta derramd sus flores.
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Desde la hierba humilde,

Hasta el omb0 de copa gigantea;
Desde el ave rastrera que no alcanza
De los cielos la altura,

Hasta el chaja que alli se balancea
Y, & cada nube oscura,

A grito herido sus alertas lanza ;
Todo tiene un acento

En su estrofa divina,

Puesmo hay soplo, latido, movimiento.
Que no traiga & sus versos el aliento
De la tierra argentina.

11

Una tarde sintio dentro del pecho

Esa fuerza expansiva

Que hace parezca el horizonte estrecho
De la ciudad nativa;

Y tendido en el lomo rozagante

Del potro pampeano.

Campos y campos devor6 anhelante

Y alla en la sombra se perdié del llano.
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La noche era tranquila;

En la faz del desierto

Clavaban las estrellas la pupila,

Con esa mezcla de ansiedad y pena

Con que miramos en la tierra & un muerto.

¢Qué hablaron al poeta

Esos murmullos de la noche en calma
Del carrizal nacidos,

Que cantan al pasar en los oidos

Y lloran en el alma ?

¢ Qué historia le contaron.®

¢Qué dolorosa y funebre quimera,
Que sus ojos en llanto se empafiaron
Y detuvo del potro la carrera ?

i Era que oy6 el gemido

De un pecho desgarrado,

Un grito por tres siglos repetido
Y de nadie escuchado !

i Era que de su lira generosa
Cay6 en la cuerda viva.

Como gota de lluvia, luminosa,
La lagrima infeliz de la cautiva !
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En vano entre sus toldos el salvaje
Esclaviz6 4 Maria :

En sus suefios geniales el poeta,

En el distante aduar, la presentia.
Para él nacid ; para su gloria fueron
Aquellas formas armoniosas, bellas ;
Esos ojos que lagrimas vertieron
Hasta empaparle el corazén con ellas.

El reflejé en su espiritu doliente

Su historia sin ventura;

El la siguié, como paterna sombra,

Por la vasta llanura;

El hizo que las gotas de su llanto

En las almas sensibles se volcaran,

Y los ojos enjutos

De todo un pueblo & humedecer llegaran.

Rosa temprana en un erial caida.

El recogié sus hojas una & una.
Entregadas joh Dios ! por la fortuna
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A todas las tormentas de la vida;

Y en las cadencias de su verso alado,
Dulce, insinuante, musical, sereno.
Vinoy vertié su aroma delicado

De nuestra patria en el materno seno.

Desde entonces hay cantos de ternura,
Rumor de besos en la pampa inmensa;
Hay un alma que piensa.

Una fibra que late & cada paso ;

Y derrama su lumbre perdurable

El astro hermoso que la vida encierra.
El astro del amor, puro, inefable.

Que no rueda al ocaso.

Que no empafan tormentas de la tierra.

i RepUblica Argentina, madre mia!
iFelices jah j los que tu sien miraron
De frescos lauros coronarse un dia!
iLos que tu suelo estéril fecundaron
Con sangre de sus venas,

Y anillo por anillo, las cadenas

De la oprobiosa esclavitud trozaron 1
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Para aquellos heroicos corazones

Era musica grata,

Del Pacifico al Plata,

El solemne tronar de tus cafiones.
Sélo & ellos fue dado

Contemplar esa magica belleza

Con que, rotas las brumas del pasado.
Se levanté tu juvenil cabeza ;

«Sélo 4 ellos, beber en el reguero

De viva luz, que derram6 en tu frente,
De Moreno, la mente.

De San Martin el inflexible acero.

] Con qué intimo gozo,

Tus hijos, fuertes en su amor profundo.
Te colocaron en excelso asiento

Para mostrarte independiente al mundo.
Independiente y libre...

Libre no, que era esclavo el pensamiento 1

El filo de la espada

Cortar puede los lazos

Que & un pueblo oprimen de otro pueblo en brazos ;
Mas aquellos que inerte

El alma dejan & merced extrafia.

Que hasta el rayo de sol en que se bafia

Le dan quebrado por ajeno prisma.
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Como el diamante con su pi’opio polvo,
Solo se cortan con el alma misma.

Y Echeverria los cort6. Su mente
Hirié como una espada,

De resplandores acerados llena.

Las viejas ligaduras

Que de la patria la conciencia atada
Tuvieron jay & la conciencia ajena 1

iY fué la libertad I jY el pensamiento,
Tomoé las alas del nativo condor

Para escalar audaz el firmamento;

Para arrojar de la region del rayo,

En paginas de fuego,

El Dogma excelso que, inspirado en Mayo,
Fué normay guia de la patria luego 1

VI

Profundas melodias

Vagaban en la atmésfera serena,
Gomo el fanebre acento de la quena
Que sollozaba en los antiguos dias :
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Dulces cantos de amor, que eran al alma
Claridad y rocio

El triste desengafo, el negro hastio,

La esperanza risuefia...

jMAh 1 jtodo ese universo

Revivio en los Consuelos, y su verso

Se apoderd de la mujer portefia !

El les dijo al oido

Tantos suefios de amor, que el almaencienden;
Tanto vago secreto.

De esos que ellas aprenden

Como las aves & construir su nido.

Que aln su nombre es amado

Como un recuerdo de amorosa historia.
Cuya doliente evocacién consuela;

Y aun llevan, en ofrenda 4 su memoria,
Ornando sus hechizos.

La candida diamela

Que él, con sus manos, enlazé & sus rizos.

Vil

Llego el tiempo fatal, lleg6 la hora
En que de nubes se cubri6o y de duelo
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La faz tranquila del hermoso cielo

Que vié de Mayo la primera aurora.
Gomo fiera traidora

Que avanza oculta en tempestad sombria,
La libertad rasgando y el derecho,

iLa garra de la infame tirania

De Buenos Aires se clavo en el pecho !...

1 Adio6s, suefios de amor! jadids, hermosas
Que 4 la sien del poeta

Ofrenda hicisteis de tejidas rosas i

El todavia, la mirada inquieta,

Vuelve a vosotras, de la nave ingrata

Que lo lleva al destierro y & la muerte
Sobre las olas del airado Plata.

i Se ausent6 para siempre i Solitario
Quedo su corazon, jmes no cabia

En su intimo santuario.

Otro amor que su patria, ni otro cielo
Que aquel sublime y grande.

Que se dilata del jilatino estuario.

En arco inmenso, hasta la sien del Ande.

Broté de su alma, en su postrera noche.
Una lagrima ardiente.

De bendicién para la patria ausente ;
Para el tirano, de viril reproche ;
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Y herido al fin por la implacable safia
Del destino, se hundié como los astros,
Dejando en torno luminosos rastros,
En el sepulcro de la tierra extrafia 1

1 Oh injusticia | joh dolor!... Patriado Mayo,
¢ Dénde estan del poeta los despojos?

¢ Brilla en su tumba de tu sol el rayo ?

¢ La misma luz que acarici6 sus ojos ?

¢ Duerme, madre, en tu seno

El hijo tuyo, el corazon valiente.

El que ni en llanto humedeci6 ni en sangre
El vivo lauro que cifié & tu frente?

i No, que el cantor de la llanura, yace
De su pueblo olvidado!...

Ayer no mas, trayendo las cenizas
Del héroe invicto, del primer soldado,
Llena de pompa y luz y movimiento.
Rozando aquella tumba solitaria
Pasé la nave ; y su estertor profundo,
Hizo temblar la copa funeraria

De los cipreses, en dolientes coros,
Al huir gallarda & la natal ribei'a.
Revolviendo las hélices sonoras

Y suelta al aire la triunfal bandera !

1 Quedd esatumbaabandonada!... Empero,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ECHEVERRIA

El fue también libertador ; jguerrero
De la lucha més noble! — La Cautiva,
Que el sentimiento nacional exalta

Y su estandarte victorioso ondea,

Es como Maipo y Ayacucho y Salta,
iEl triunfo de una idea !

jPoetas | De la patria es nuestra lira,
La inspiraciéon sagrada

Que en sed de gloria, jal ideal aspira 1
Y si queremos de los hijos nuestros
Tan so6lo una mirada,

No de frio desdén, de noble orgullo.
Venid, y entrelazadas nuestras manos,
]Sigamos esa estrella que nos guia !

iLancémonos nosotros, sus hermanos.

Por la senda inmortal de Echeverria !

Buenos Aires, 1881.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

13



Biblioteca de la Universidad de Extremadura



EL HOGAR PATERNO

A MIS [IENMANAS

iOh, mis islas amadas, dulce asilo

De mi primera edad!

jAfiosos algarrobos, viejos talas
Donde el boyero me ensefié & cantar !

¢(Por qué os dejé, para encerrar mi vida.
En la estrecha ciudad;

Para arrojar mi corazon de nifio

De las pasiones en el turbio mar?...

Gomo un cisne posado en las riberas
Del ancho Parana,
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Asi, blanco y risuefio, se divisa
A la distancia mi paterno hogar.

En los vastos y abiex'tos corredores
Que grata sombra dan ;

En el cuadro de antiguos j>araisos

Que, destrozados, no florecen ya;

Enlasbarrancas que haciael puerto ondulan
Y avanzan al canal.

Do vela el suefio de gloriosos muertos

La solitaria cruz de Aandubay;

En la hondonada que perfuma el molle
Y engalana el chafiar;

En el arroyo que las toscas bafia ;

En ese campo que se extiende alla...

Alli esta mi pasado, de mi vida
La inocencia y la paz :

Alli mi madre me acaricia, nifo,

Y mis hermanas en redor estan.

No bien desjtunta el sol en el oriente.
Tierno beso nos da;

De rodillas, oramos ; y, en seguida,

Puerta franca... jla luz, la libertad !
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Como bandada de enjaulados pajaros,
Por aqui, por alla,

Al campo el uno, & la barranca el otro.

Nos echdbamos todos & volar.

— « Cuidado con los nidos », nos decia
Mi madre, en el umbral;

Pero digan horneros y zorzales

Si les valio la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, a un algarrobo
Trepaba el mas audaz,

Y con los ojos de mil ansias llenos,

Esperaban en grupo los demas.

En el horno de barro, constriiido
Para vivir y amar.

Introducia sus rosados dedos

El pequefio aprendiz de gavilan;

Y, del pico 6 el ala destrozada,

I Nunca vista crueldad !
Asiendo los polluelos, uno & uno
Los arrojaba con desdén triunfal.

Y era entonces de ver el alboroto
Y el bullicioso afan.
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De aquel enjambre de inocentes nifios
Que asi destruia un inocente hogar.

Otras veces, del rio en la corriente,
Al cardeno fulgor

Que desde el fondo de la Pampa envia,

En sesgo rayo, el moribundo sol;

En agitado, en revoltoso grupo,
Y alegre confusidn.

Los juncales rozando de la orilla,

Con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo.
Tendiase & estribor,

Y sonreia & la rizada espuma

Que la canoa abandonaba en jdos.

Oira, imprudente, & la inclinada borda
Lanzandose veloz.

Entre sus manos victoriosa alzaba

Del camalote la celeste flor.

Esta, la cafia de pescar volvia.
Enviando en derredor
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Menudas gotas que al caer brillaban
En los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,
Reia, porque vid

Medrosa hundirse en la corriente un ave

Al desusado y repentino son.

Pero si alguna, al levantar los ojos.
Mostraba el mirador,

Donde mi madre & vigilarnos iba,

Gritaban todas & la vez : « jadiés! »

iOh dulces afios! Por entonces era
Nuestro goce mayor,

Hurlar las flores que en las islas se abren,

Y de sus aves escuchar la voz.

Las pasionarias, las achiras de oro,
Y el seibo punzé.

Eran ofrendas que mi madre amaba

Porque & sus hijos se las daba Dios.

ilngrato, ingrato si el recuerdo suyo
Arranco al corazon,

Si yendo en pos del oropel mundano

El hombre olvida lo que el nifio amé |

Vuelta de Obligado, 1882.
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EN LA RIBERA

Ven, sigue de la mano
Al que te amo de nifio;

y juntos lleguemos hasta el bosque
Que esta en la margen del paterno rio.

iOh, cuanto eres hermosa.

Mi amada, en este sitio !

Sélo por ti, y & reflejar tu frente.
Corriendo baja el Parana tranquilo.

Para besar tu huella

Fué siempre tan sumiso.

Que, en viéndote llegar, hasta la playa
Manda sus olas sin hacer riiido.
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Por eso, porque te ama,

Somos grandes amigos ;

Luego, sabe decirte aquellas cosas
Que nunca brotan de los labios mios.

El afio que ta faltas.

La flor de sus seibos,

Gomo cansada de esperar tus sienes.
Cuelga sus ramos de carmin marchitos.

Por la tersa corriente,

Risuefios y furtivos,

Gomo sueltas guirnaldas, no navegan
Los verdes camalotes florecidos.

Sélo inclinan los sauces

Su ramaje sombrio,

Y las aves mas tristes, en sus copas
Gimiendo tejen sus ocultos nidos.

Pero llegas..., y el agua.

El bosque, el cielo mismo.

Es como una explosion de rail colores,
Y el aire rompe en sonorosos himnos.

Asi la primavera.
Del trépico vecino
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Desciende, y canta, repartiendo flores,
Y colgando en las vides los racimos.

jCual suenan gratamente,
Acordes, en un ritmo,

Del agua el melancélico murmullo
Y el leve susurrar de tu vestido !

i Oh, si me fuera dado

Guardar en mis oidos

Para siempre, esta musica del alma,
Esta unién de tu sér y de mis rios!...

Si al borde de los dulces
Raudales argentinos.

Naturaleza levanté mil grutas

De pasionarios y silvestres tilos ;

Si de un arbol en otro,
Cruzando entretejidos.
Cual hamacas indianas, los zarzales
Al aire entregan sus flotantes hilos :

i Es que el amor es duefio

De todo Paraiso!

iEs que toda belleza de la tierra

Es un fragmento del Edén perdido 1
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Por eso eres mas bella,

Mi amada, en este sitio ;

Y es mas blanda tu voz, y mas radiante
La lumbre de tus ojos pensativos.

iAmame, no me olvides,

Amame con delirio ;

Bésame con el beso de tus labios,
Gomo la esposa del cantar divino!

Yo guardaré el secreto.

Lo guardara este asilo.

Donde, ingenuas, se besan las palomas
Ante la augusta majestad del rio.
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LAS MUSAS

Vivaz, armoniosa,
Risuefia y sonrosada.
El tragico coturno
Grujiéndole en las plantas.
Volcado el traje en opulentos pliegues.
La musa excelsa de los griegos pasa.

Batiendo entre las nieblas
Del Rhin la veste blanca.
Tendidas al castillo
Las silenciosas alas,
Desciende, envuelta en claridad de luna,
La pensativa inspiracion germanica.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



26 POESIAS

Musa de los cantares,
Noctivaga inflamada,
Las calidas mejillas
Como abiertas granadas.
La dulce Sulamita, olor de rosas
Por los vifiedos de Engadi derrama

Agil, robusta, llena
De esplendores el alma,
Cruzando aqui los llanos.
Trepando alla montafias,
iAl ideal, nos grita, a las alturas !
La adolescente musa americana.

1890.
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LA PAMPA

¢ Qué voz suave, qué sonoro acento

Para cantarte joh Pampa! me demandas ?
¢Serd el rugido atronador del viento?

¢ Seré el susurro de las auras blandas ?

Te veo yme estremezco : mi alma siente
Que tu misma grandeza la aniquila,

Y subito después alzo la frente

Para encerrarte entre mi audaz pupila.

Entonces algo tuyo me levanta
Y libre como el viento correr quiero...
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iBate el caballo su orgullosa planta
Y vuela con impulso de pampero!

Féacil el llano & su vigor se tiende ;
Huyendo lejos se adivina el monte;

iNo hay limite!... la niebla se desprende,
Y & su paso se aleja el horizonte.

« jMéas rapido! jmas rapido! Entreabierto
Alli esta el porvenir en tu camino;

i Salta! jvuela! devora ese desierto

iY arrancale el secreto del destino ! »

Y el caballo se lanza, ya sediento

De espacio, de huracany de frescura;
Se desatay se aleja el pensamiento
Como un ave. extraviada en la llanura.

El alma sobre el llano se difunde,
Lo abarca como el sol al mar distante,
Lo huella, lo limita, lo confunde,
Lo empapa de su espiritu gigante.

iSi! que del potro laveloz carrera
Precipita al abismo los sentidos;

iEl vértigo del alma se apodera

Y se sienten los nervios sacudidos 1
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El pecho se electriza, se acrecienta ;
Se oye golpear un coraz6n de acero;
Alli el pulmén no vive si no alienta
El soplo poderoso del pampero.

Alli, lejos del hombre, sobre el llano.
Descompuesto el cabello, rolo el traje,
Tengo orgullo de ser americano

Y de gozar de libertad salvaje.

Se enardece mi alma; delirante
Arranco el velo al porvenir, jcuan bella
La imagen de la patria deslumbrante.
Amor y gloria yjuventud destella!

Siento el rumor y el incesante coro

De un pueblo egregio que elprogreso guia
Y alzando el alma & Dios, jme postroy oro
Ante la imagen de la patria mia!l

Entonces quema mi ardorosa mano.

Mi corazén es fuego, mi frente arde...
iQué placer si desciende sobre el llano
El ala refrescante de la tarde 1
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La aurora es la belleza que deslumbra,
Lajuventud, el canto, la armonia;

La tarde es un ensuefio enla penumbra.
El beso de la noche con el dia.

La tarde de la Pampa misteriosa

No es la tarde del boSqueni del prado
Es mas triste, mas bella, méas grandiosa,
Més dulce muere bajo el sol dorado.

Ni un rumor escuchais, ningln riiido
En la vasta planicie solitaria.

S6lo un vago y dulcisimo gemido
Gomo el ruego postrer de una plegaria.

Cual el perfume de la flor, abierta
A los besos del céfiro que gira.

El alma se desprende, flota incierta,
Y con las ondas de la luz expira.

El cuerpo desfallece; la mirada.
Como el ave en la mar, sin rumbo vuela.
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Sigue la nube errante, y fatigada
La paz profunda de la noche anhela.

Aspirais de ese cuadro misterioso
Una dulce ideal melancolia;

El corazoén, latiendo silencioso.
Parece que desmaya con el dia.

Sentis volar & la memoria errantes
Recuerdos de un dolor que no se nombra.
Fantasmas y quimeras, vacilantes

Que corren a ocultarse entre la sombra.

Veis surgir, con el alma estremecida.

Los seres que en el mundo habéis amado.
Su sonrisa, su voz querida,

Gomo un largo sollozo del pasado.

Llega la hora sublime... aquel instante
En que la luz entre la sombra oscila.
En que el mundo desmaya suspirante
Y el alma vuela & su Creador tranquila.

jA ese instante de uncion, no hay quien resista 1
Eleva al ignorante, eleva al sabio ;

Estatico quedais, fija la vista,

Con el nombre de Dios sellado el labio..,.
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Esperais un momento... Ya la sombra
Sobre el llano sin luz rapida avanza,

Y se agrupan y ruedan ensu alfombra
Las nubes de la noche, en lontananza.

Entonce el trueno, retumbando lejos,
Hiere las brisas que en silencio vagan ;
Y subitos y palidos reflejos

Plomizos velos descubrir amagan.

Esperais un momento... j Centellea

La tempestad que se alza & vuestro paso !
i El ala del relampago chispea

Sobre el tétrico fondo del ocaso !

Y rodando mil nubes agrupadas.
Empujan otras y otras de soslayo.
Rasgan su seno, y tdrbidas y airadas
Vivaz arrojan ala tierra el rayo.

Los relampagos rapidos, vibrantes,
Difundidos en rafagas violentas.
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Parecen las miradas centelleantes
Del Genio colosal de las tormentas.

Sentis hervir la sangre, y os parece

Que, rota vuestra vida, endeble palma.
En las alas del viento se estremece
Libre y audaz y en plenitud vuestra alma.

iOh, qué placer !... El pecho, palpitante,
Entreabre vuestra boca... ¢dais un grito ?
iLo prolongan los ecos al instante !

i Lo contesta tronando el infinito !

Imégenes soberbias, atrevidas.

El alma llenan de visiones grandes :
Se suefa, tras las nubes encendidas,
i El Dios del Sinai sobre los Andes !

O, rasgando los velos del santuario.
Se descubre.de sibito & la mente.
La fecunda tragedia del Calvario,
Eterna lumbre del remoto Oriente.

Y envuelto en una atmosfera sin nombre

Se quiebra el trueno en vuestra frente erguida.
Asi concibo en mi delirio al hombre,

jFigura colosal!... jrey de la vida 1

3
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iDadme la Pampa asi! jSubito el rayo
Centellee en mi frente y zumbe luego!

La tempestad no es suefio, no es desmayo:
]Es vida, es trueno, es luz, es fiebre, es fuego !

187 2.
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PENSAMIENTO

A bafiarse en la gota de rocio
Que hallé en las flores vacilante cuna,
En las noches de estio
Desciende el rayo de la blanca luna.
Asi, en las horas de celeste calina
Y dulce desvario,
Hay en mi alma una gota de tu alma
Donde se bafia el pensamiento mio.
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EL SEIBO

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas,
Yo te amo como se ama la sombra del hogar,
Risuefio compafiero del alba de mi vida,
Seibo esplendoroso del regio Parana.

Las horas del estio pasadas a tu sombra,
Pendiente de tus brazos mi hamaca guarani.
Eternas vibraciones dejaron en mi pecho.
Tesoro de armonias que llevo al porvenir.

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida,
Tostada por el rayo del sol meridional.
Brumosa con la niebla de luz del pensamiento.
Buscé bajo tu copa frescura y soledad.
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Alli, bajo las ramas nerviosas y aparladas,
Teniendo por doseles tus flores de carmin,
También suhogaraéreo suspenden los boyeros.
Columpio predilecto del céfiro feliz.

Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo.
Mil suertes de lianas de multiple color;

Y abriendo victorioso'tus flores carmesies,
Guirnalda de las islas, ctoronas su mansion.

Recuerdo aquellas ondas azules y risuefias

Que en torno repetian las, glorias de tu sien,
Y aquellas que elpampero, sonoras y tendidas.
Lanzaba cual un manto de espumas & tu pie.

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas.
Cargadas de perfumes, de cantos y de amor,
En que losvagos suefios que duermen en el alma
Despiertan en las notas de blanda vibracidn.

Entonces los rumores que viven en tus hojas,
Confunden con las alas su musica fugaz,

Y se oyen de las aves los vuelos y los roces
Vagando entre las cintas del verde totoral.

[ Momentos deliciososde olvido, de esperanza!
j Destellos que iluminan la hermosa juventud |
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i Aqui es donde se suefia la virgen prometida
Y es lumbre de sus ojos la rafaga de luz !

Amigo de la infancia, te pido de rodillas

Que el diaen que & mi amada le sirvasde dosel,
Me des una flor tuya, la flor mejor abierta,
Para cefiir con ella la nieve de su sien.

i Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora,
Seibo de mis islas, sefior del Parana !

iQue pueda con mis versos dejar contigo elalma
Viviendo de tu vida, gozando de tu pazi

i Ah lcuando nada reste de tu cantory seas
Su solo monumento, su pompa funeral,

i Yo sé que en la cortezadetupusgoso tronco
Alguna mano amiga mi nombre ha de grabar !

1875.
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SOMBRA

¢'Y has podido dudar del alma mia ?
¢ De mi que nunca de tu amor dudé?
i Dudar 1cuando eres mi naciente dia,
i Mi solo orgullo, mi sofiado bien !

] Dudar! sabiendo que en lu ser reposa
Guanta esperanza palpité en mi ser,

Y que mis suefios de color clerosa

i El ala inclinan & besar tu sien!

Por eso, lleno de profundo anhelo,

Me oy6 la tarde, divagando aler,

Decir al valle, preguntar al cielo :

¢ Por qué ha dudado de mi amor,por qué?

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



42

POESIAS

La luz rosada de la tarde bella,
Huyé & mis pasos para no volver;
Y lanaciente, luminosa estrella.
Vel6 sus rayos para huir también.

Y mudo, triste, solitario, errante.

El alma enferma, por primera vez.
Hundien la sombra, y se apagé un instante
La luz celeste de mi antigua fe.

Perdido en medio de la noche en calma,
Brumoso el rio que nos vié nacer.

De alzar el vuelo & la region del alma
Senti laviva, la profunda sed.

1Fugaz deseo ! Tu inmortal carifio
Ardi6 en la noche, y en su llama cruel
La mariposa de mi amor de nifio
Quemo sus alas y cayd atus pies.
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A BALGARGE

« i No todos, no todos se olviden de mi! »

Balcarce.

No has muerto, poeta : tu acento querido
Vibrando en el alma del pueblo quedo

Y un eco perenne nos dice al oido :

/ Adids, Buenos Aires ; amigos, adios !

De cuantos cantores honraron su historia,
Ninguno mas dulce, mas tierno que tq;
Ninguno ha dejado mas blanca memoria.
Ni lleva en la frente mas candida luz.

El mismo sepulcro no tiene tinieblas
Que basten & hurtarnos tu vivo fulgor,
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Pues ta las divides y apartas y pueblas,
Con s6lo tu nombre, de rayos de sol.

Tu suefio se cumple : la patria adelanta,
Sus frutos opimosnos brinda la paz;
Los granos de polvo que el viento levanta
Cayeron un dia... td, nunca caeras.

Profeta inconsciente, cual todo profeta.
Tiranos y errores miraste caer;

Y amigos yo he visto del nifio poeta
Con frentes ya calvas dictando la ley.

Durante la infancia, tu « adiés » me decia
Las ansias secretas del pré.ximo fin,
Y tu alma volcaba, llenando la mia.
Tristezas que nunca se fueron de mi.

Por eso en tu estrofa que amé desde nifio,
Tus dos 6 tres hojas de tierno laurel,

Ha puesto mi mano, con hondo carifio.
En esta guirnalda que enlazo & tu sien.

1882.
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HOJAS

¢ Ves aquel sauce, bien mio,
Que, en doliente languidez.
Se inclina al cauce sombrio.
Enamorado tal vez

De las espumas del rio ?

,|Oyes el roce constante
De su ramaje sediento,

Y aquel suspiro incesante
Que de su copa oscilante
Arranca timido el viento ?

Mafana, cuando sus rojas
Auroras pierda el estio.
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Lo veras, himedo y frio,
Ir arrojando sus hojas
Sobre la espuma del rio;

Y que ella, en rizos livianos
Llevando la hoja caida,

Las selvas cruza y los llanos..
[Para dejarla sin vida

En los recodos lejanos |

jAh! jcuan Ingrata serias,
Y cuan hondo mi dolor.
Si estas hojas, que son mias,

.Abandonara, ya frias.

Como la espuma, tu amor |
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UN CUENTO DE LAS OLAS

A CELMIRA JURADO

¢ Quién no ha visto en las orillas
Del hermoso Parana,

Esa banda, siempre verde,
Siempre movil del juncal ?

En las horas de la siesta,
Guando todo duerme en paz,
En las cuerdas de esa lira
Van las olas & cantar.

Almas buenas y sencillas.
Venid todas, y escuchad
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Lo que dicen esas olas
En el arpa del juncal.

Cuando el delta en muda calma
Bajo el sol de enero esta,

Y el silencio es mas sensible
Porque arrulla la torcaz,

Ellas cuentan una historia

Que repiten sin cesar,

Una historia en que hay un nido
Y un cantor del Parana.

Sucedi6 que en varios juncos
Reunidos en un haz.

Con totoras y hojas secas
Hizo nido un cardenal.

Con qué orgullo mir6 el ave.
Bajo el sol primaveral.
Sobre el agua movediza
Columpiandose, su hogar!

Una rama de un seibo.
Inclinada hacia el raudal,

Le di6 sombras, flores rojas...
Cuanto un arbol puede dar.
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Y extendiendo hasta aquel nido
Largo vastago un rosal,
Fué en sus bordes, la mejilla
De una rosa & reclinar.

i Qué contenta estaba el ave!
1 Qué prodigio musical
Era entonces su garganta !

i Qué inquietudes y qué afan!...

Paso6 el tiempo. En el estio
Los polluelos no son ya

Tan pequefios, y hasta suelen
Breves trinos ensayar.

Pero el rio fué creciendo,
Fué creciendo masy mas,

y buho un dia en que una ola
Salto al seno del bogar.

i Qué aleteos bulliciosos

Les produjo el golpe audaz!...
Siempre ha sido de la infancia
Festejar la tempestad.

Recio viento de los llanos
Una tarde hiri6 la faz,
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Con el choque de sus alas,
Del soberbio Parani;

Y las olas, irritadas,
Empinandose & luchar,
En espuma convirtieron
Su serena majestad.

iCémo duermen los pequefios
Mientras brama el huracén

Y las ondas los salpican

Con su polvo de cristal!

Se vié el nido estremecerse,
Y & su empuje, vacilar.

Mas sus crestas no alcanzaron
A la altura del juncal.

Pues si el rio fué creciendo
Cada dia mas-y mas.

El también fué levantando
Sus varillas & la par.

Almas buenas y sencillas

Que en la tierra hacéis hogar.
Elegidlo con la ciencia

Del pintado cardenal.

1882.
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VISION

Se suefia, se presiente, se adivina,
Estremécese el labio y nola nombra ;
El alba la ve huir de la colina

Velada éntrelos pliegues déla sombra,

Espira el melancélico perfume

De la rosa en un féretro olvidada;
Se deshace en incienso, se consume
A la rapida luz de una mirada.

Hermana de la tarde, pensativa
En el fondo del valle resplandece ;
Un instante deslumbra, y fugitiva
En el palido azul se desvanece.

m1871.
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LOS HORNEROS

A Felicia Borrego del Solar.

¢ Es prosaico este titulo, Felicia ?

Te diré la verdad :
Guando canta un poeta, donde quiera
Brota del arte el limpido raudal.

¢ Has visto desde ayer como las jovenes
Mas rosadas estan,

Como hay algo en sus faldas armoniosas

Del revuelo gentil de la torcaz ?
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Pues con esto, Felicia, ya sabemos
Quién anda por aca :

I La ardiente, infatigable tejedora

De nupciales guirnaldas de azahar !

La dulce Primavera, que desdefia
La estéril soledad,

Y entre el alma del joven y la nifia

Entreteje las flores del rosal.

—e Se cuida de nosotros, no de pajaros.
Sin duda me diras ;

Pero asi que la sienten los horneros,

i También revuelan con intenso afan 1

En torno giran del ombd, que empieza
Sus hojas & mostrar,

Y estremeciendo las rojizas plumas,

De rama en rama tropezando van.

Arrojanse de lo alto, como heridos
De congoja mortal;

El rocio, & los golpes de sus alas.

Salta en gotas de luz del trebolar;

Y después, en la noche, se reposan
En dulce intimidad.
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La cabeza adormida bajo el ala
Con los santos ensuefios del hogar.

Era horrible aquel afio la sequia :
Un soplo abrasador

De la tierra argentina calcinaba

La fecunda y magnifica region.

Mugian en los campos los ganados,
Ya trémula la voz,

Y los pacientes bueyes escarbaban

La tierra estéril, sorda & su clamor.

El potro de las pampas, que otro tiempo,
Nervioso y vencedor,

A Chile y al Perl, nuestros hermanos.

Con San Martin la libertad llev, —

Sobre el inmenso llano, que & sus cascos
Era breve extension,

Hasja del vil chimango presa inerme.

Con flnebres relinchos, jexpiré 1
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Implacable, entre cardenos vapores,

Su fuego arroja el sol,
Y en errantes columnas, lanza el viento
Remolinos de polvo abrasador.

Ya no entonan alegres los horneros
Su vibrante cancion :

Pasan mustios, callados, largos dias

A la sombra del arbol protector.

Ven, en suefios, nidadas de polluelos,
Y, en paterna ilusion.

Sienten ya bajo el ala carifiosa

De sus hijos el grupo bullidor.

No padecen de sed, porque el rocio
Que en la noche cayd

Entre las hojas del ombq, les brinda

Refrescante y purisimo licor ;

Ni victimas del hambre desfallecen.
Porque en toda estacion.

Ya en el suelo aprisionan, ya en los aires.

Las alas del insecto volador :

Estan tristes y mudos los horneros.
No entonan su cancién.
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LOS HORNEROS

Porque son arquitectos, y no hay barro
Para hacer el palacio de su amor.

i Gloria 4 Dios en la tierra y en el cielo !
]1De occidente se ve

Avanzar densa nube color plomo,

Cefiida de relampagos la sien !

Vuela el polvo batido por las gotas
Qje empiezan & caer,

Y el olor desabrido de la lluvia

Es fragancia al espiritu esta vez.

Con frenético impulso, los ganados
Descienden en tropel

Al polvoroso lecho del arroyo.

Donde tantos murieron hasta ayer.

A manera de elasticas neblinas.
Las aves, cien & cien.

Sobre cada laguna se dispersan

Y se abaten de sUbito después.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

57



58 POESIAS

Las cercetas, los anades azules,
Difunden, & la vez,

El chasquido de bronce de sus alas,

Barriendo el agua para hallar sostén.

Entretanto, redobla el aguacero,
Y hasta el rayo cruel,

Al herir la llanura & latigazos,

| Parece que la hiere por su bien !

Llovié mucho, muchisimo, y al cabo
Volvio el sol & verter

Su luz sobre las charcas y lagunas.

Que en tersa plata relucir se ven.

Irradiaba el ombU luces metélicas
De la copa hasta el pie,

Y volaron al campo los horneros

Batiendo el ala con vivaz placer.

El anhelo, el afan que los domina,
i Quién pudiera decir !
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I Quién pintar de sus bafios, en los charcos,
El veloz aleteo, el frenesi!

i Y sus cantos vibrantes, repetidos.
Que resuenan al fin.

Cual si nifios robustos y felices

Se echaran como locos areir!

Dan principio después 4ala tarea
Con ansiedad febril;

A la dulce tarea de ir alzando

Los recios muros de un hogar feliz.

Van y vienen, trayendo entre sus picos
Ora paja, ora crin,

Que amasada coa barro, en un cemento

Mejor que el portland se convierte alli.

Luego suelen un poste, una cumbrera.
Un arbol elegir

Para alzar el palacio, cuyos planos

Saben ya de memoria porque si.

El pico, convertido en ingeniosa
Cuchara de albafiil.

Que hasta el mismo Palladlo envidiaria

Si hubiera estado alguna vez aqui,
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El cimiento comienzan de la fabrica
En circulo & construir :

Una puerta, un pasillo y una alcoba...

] Cuén poco basta para ser feliz!

Los muros, encorvandose, terminan
En béveda gentil,

Y ni lluvias alcanzan ni huracanes

El flamante palacio & destriiui

Poco tiempo después, ambos esposos
Dan caza al aguacil,

A la abeja, 4 la oruga, y en la alcoba

Se oye un grato incesante rebullir.

Al cefiirse una aurora del estio

Su nimbo carmesi,
Vi6 4 la puerta agrupados los polluelos,
Y & sus padres, llamarlos & vivir ;

Luego, abiertas las alas inseguras

Bajo el cielo turqui.
Arrojarse alos campos de la patria
La familia inmortal del albafil.
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iAh, cuan triste, Felicia, es ver que todo
Lo argentino se va 1l

iLa antigua sencillez de la familia !

iLa sombra de la casa paternal!

i Que la fe de los héroes y las madres
Apagandose esta |

i Que no iran nuestros hijos desgraciados

De nuestros templos al divino altar!

i Que todo cuanto existe, cuanto amamos
Mafiana olvidaran.

Porque es ley antipatica del hombre

Echar por tierra lo que adora mas 1

Con el rancho argentino, ios ombues
Van cayendo, en verdad,

Y polvo velndra & ser cuanto recuerda

Nuestra antigua grandeza nacional;
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iMas, por siempre, la choza del hornero
En simbolo sera

El rancho de la raza vencedora

De Saltay San Lorenzo y Tucuman !

Eres madre, Felicia, y eres nieta
De un patriota inmortal.,.

iDios bendiga & tus hijos | jDios los llene
De las virtudes del paterno hogar !

1889.
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PRIMAVERA

Comenzaba & reir la primavera
Guando, por vez primera,

Casi niflos los dos nos conocimos ;

Y llegaron las horas venturosas
Que, abiertas con las rosas.

Crecieron & la par con los racimos.

Radiaba de su candida belleza
Aquel fulgor que empieza
A derramar el sol en la alborada,
Que, al sonrosar la Juventud naciente.
Es rubor en la frente
Y rayo de pasion en la mirada.
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Y le dije mi amor el primer dia
(Que entonces no sabia
Ahogar el corazén dentro del pecho),
Vagando por las sendas arboladas
Y frescas enramadas
Donde se eleva su paterno techo.

Ella oy6 mis palabras indecisa,
Mas su dulce sonrisa
Trocd de pronto en gravedad severa j
Y tomando un camino sombreado.
Se alej6 de mi lado
Desdefiosa, es verdad, pero hechicera.

1oh, qué interno y cruel remordimiento
Nublé mi pensamiento !

Juré, inocente, mi futura enmienda;

Y, hundido de mi culpa en el abismo,
Huyendo de mi mismo,

Tomé del bosque por contraria senda.

iDesengafios de amor! jde las pasiones
Amargas decepciones !

] Cémo desmaya el corazén herido 1

i Como en torno parece que se siente
Un sollozo doliente

Que se estrella jrerenne en el oido !
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« jAh !¢ por qué fui con ella tan osado ?
Decia despechado.

¢ Por qué no supe respetar la calma

De su inocente juventud dormida,
Y al lago de esa vida

Gomo una piedra desplomé mi alma ? »

Y vagaba, vagaba a la ventura.
Como en la selva oscura
Ave extranjera demandando abrigo,
Guando al doblar la senda tortiiosa,
i Casualidad dichosa!
Yo me encontré con ella, ella conmigo.

Senti verglienza, irritacion, desprecio
De mi arrebato necio ;

Y si postrado no cai de hinojos

Y hasta sus plantas no llegué sumiso,
Fué porque ella no quiso

Llamarme, cual solia, con los ojos.

No :sin mirarme atraveso6 el camino;
Y de un rosal vecino.
Una flor escogio, fresca y lozana.
Una rosa encendida, que no era
S6lo copia hechicera.
Sino también de su mejilla hermana.

5
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Pero cuando, al ponerla en su cabello,
Un rosado destello

Se derramo sobre su sien de armifio,

[Ciego, loco tal vez, aunque no absuelto.
Me adelanté, resuelto

A ofenderla otra vez con mi carifio!

Al sentirme llegar, alz6 la frente,
Y casi indiferente.
Como el que al bien una venganza inmola.
Me dijo, el bello rostro sonreido :
— « ¢ Creeras ?... No te he sentido.
¢ Por qué te apartas y me dejas sola ? »

No supe contestarle. Aquel acento...
Mi corazén, sediento

De las visiones que cred sofiando...

El reciente dolor... la ofensa impia...
iAy ! jtoda el alma mia

Estallé en su presencia sollozando !

Y ella también, la juvenil cabeza.
Mas bella en su tristeza.

Sobre mi pecho abandon6, llorosa;

Y en aquel arrebato delirante.
Quedo por un instante

Bajo mis labios la encendida rosa.
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— « Tomala, es toda tuya », me decia
Guando en suave alegria

Nuestro primer dolor se hubo trocado;

Y desde entonces, dichas me parecen
Enojos que florecen

No bien con dulce llanto se han regado.
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iAh! yo que en torno de tu sien he visto
Perennemente suspendida el alba,

Y encenderse en el cielo de tus ojos

Como una estrella el esplandor de tu alma,
He querido mi ofrenda de poeta

Consagrar a tu imagen solitaria,

Azucena de luz, donde mi espiritu

Pos6 un instante las ligeras alas.
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Lima fué desde mi infancia
Aquel albergue querido
Que se suefia como un nido
Blando y tibio & la distancia.
Toda luz, ritmo, fragancia.
Me ofrecia de sus lares
Las rosas, los azahares,
La molicie voluptuosa,
Y la pasion de la esposa
Del Cantar de los cantares.

Después... la vi desgraciada,
Martir la vi del destino,
Y tuve, como argentino.
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Mi dolor, en lajornada.

De Gran la ensefia sagrada

Se hundié en un mar sin ribera,
Y yo, herido en la quimera

De aquel ensuefio tan tierno.
Puse alla, en mi hogar paterno,
A media asta mi bandera.

1896.
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Brinda albergue sin igual,
En las siestas del eslio,
A las margenes del rio
Melancdlico sauzal.

Todo tiene alli la uncién
De lo eterno y lo distante,
Y hay un aura refrescante
Que acaricia el corazon.

De las ramas, enarcadas

Bajo el peso de los nidos,
Vuelan trémulos gemidos
Y penumbras sonrosadas.
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Sin el jay! de las congojas,
Sin lo amargo de la pena,
Habla el eco que alli suena
El lenguaje de las hojas.

iEl lenguaje cuya inquieta
Voz vibrante y sin alifio,
Dialogaba desde nifio

Con mis suefios de poeta !

Sed de amor y de reposo
El espiritu alli siente.

Difundido en el ambiente
Gomo un halito glorioso.

No han sofiado el ideal

Ni su encanto conocieron,
Los que nunca se adurmieron
A la sombra del sauzal.

Blanca virgen, que no esquiva
Las caricias de su duefio,

Al conjuro de un ensuefio

Se adelanta pensativa.

Aura errante, placentera
Mueve la onda luminosa
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De su rubia, de su hermosa
Desbordada cabellera.

En la sombra se adivina
El destello que la inunda,
Y espumosa la circunda

La flotante muselina.

Suele & veces levantar
A los cielos la mirada,
Gomo tértola agitada
Por el ansia de volar.

Y las ramas, que la ven
Palpitante, de la altura
Caen en arcos de verdura
Sobre el arco de su sien.

Y rendidas & su imperio,
Bulliciosas la consultan,
Y la elevan, y la ocultan
En el seno del misterio...

iAhi su imagen celestial
Es un suefio del eslio :
iLuz y niebla de algun rio.
Divagando en el sauzal 1

1877.
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LA FLOR DEL AIRE

Aquel que en el pecho del ave inocente
Pusiera una cuerda del arpa divina,
Rumor en el arbol
Y espuma en la linfa,
Formo para el mundo las flores del aire
De llanto de amores y de alas de brisas.

Jamas en su blanco purisimo seno
El sol ha clavado su ardiente pupila :
De tanta frescura
Sus rayos desvia;
Y sélo en las noches de amor y misterio,
Laluna en secreto las besa y las mima.
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En torno & su caliz el htmedo aroma
Del beso de un nifio volando palpita;
Sus hojas, plegadas
En leves sonrisas,
Avivan del alma los suefios hermosos.
Demandan suspiros y ofrecen caricias.

Pendiente del flanco de la arida roca.
Su candido aspecto de estrella dormida
Devuelve al presente
Las horas perdidas,
Y abriéndose al soplo de tanto recuerdo,
Posada en sus hojas el alma vacila.

Su dulce fragancia difunde en el aire
Promesas de vagas, celestes delicias...
El pecho se ensancha.
La frente se inclina,
Y el alma, batiendo las alas del angel.
Escapa del mundo sedienta de vida.

1878.
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BASTA Y SOBRA

¢TU piensas que te quiero por hermosa,
Por tu dulce mirar,

Por tus mejillas de color de rosa ?

Si, por eso y por buena, nada mas.

¢ Que entregada & la musicay las flores,
No aprendes & danzar ?

Pues me alegra que lo ignores;

Yo te quiero por buena, nada mas.

¢ Que tu ignorancia raya en lo sublime.
De Atilay Gengis-Klian ?

i Qué muchacha tan ciega !.,. Pero, dime

¢Si lo supieras, te querria mas?
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Bien se estan con su ciencia los doctores
Latuya es el hogar;

Los nifios y la musica y las flores,

Bastan y sobran para amarte mas.
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A Carlos Vega Belgrano.

Esas musicas que estan
Resonando de tal suerte,
Son la voz perenne y fuerte
Del clarin de Tucuman:;
Y aquellas que al aire van
Veloces, rumbo & la gloria.
Son el eco que en la historia
Nos conmueve y nos exalta.
De las campanas de Salta
Que estan gritando : jvictoria 1

iBelgrano! jLibertador!
iNuestro primer ciudadano !
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¢ Quién dice Manual Belgrano

Sin que se sienta mejor?...

Pudo el destinado traidor

Que & tanta virtud abruma,
Arrojar la densa bruma

De Vilcapugio a tu frente,

Y basta hundirte en la inclemente
Noche inmensa de Ayohuma;

Pero no pudo, en su afan.
Dejar muda la voz alta
De las campanas de Salta,
Del clarin de Tucuman...
Y alld suenan, alla van
Veloces, rumbo & la gloria,
Desbordando de la historia
Sobre el Andes, sobre el llano.
Diciendo a todos : jBelgrano !
Clamando & gritos : jvictoria!

Voz que alienta, himno que suma
Nuestras glorias, y ain dormidos
Oyen los muertos queridos
De la pampa de Ayohuma;

Voz que animadas exhuma
Y entrega & nuestras visiones
Aquellas santas legiones

De la patria y su bandera,
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*En cuyo sol reverbera
Siempre fuego de cafiones.

jAyohuma! jlngrato dia
En que, rasgada la entrafa,
Sola, en asdera montafa.
La dulce patria moria!
Exanglie ya, se batia
Por las aridas mesetas,
Y las columnas inquietas
Del ejércilo espafiol
La envolvian, bajo el sol.
En chispear de bayonetas.

Tras la carga re.sistida.
Su misma sangre pisando.
Iba la Patria arrojando
A borbotones la vida.
Zelaya, suelta la brida.
Con susjinetes se avanza,
Y & limpio bote de lanza
Hace en las filas reales
Gallar las dianas triunfales,
Rugir la adusta venganza.

Superi rueda al abismo

Y los infantes de Cano;
Solo atraviesa aquel llano>
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Solo, confiado en si mismo,

El que en su heroico idealismo
Se goza hendiendo leones.

El que no cuenta legiones
TCes personal en la lid :

i Solo se va La Madrid

A acuchillar los cafiones 1

Mas jay!en vano irradiaron
Luz esplendente sus hechos :
En pelotones, deshechos.

De cuesta en cuesta rodaron...
Pero en Zelaya vibraron

Los arrebatos postreros :
Vuelve atrepar los senderos
Que el espafiol desaloja,

Y a contenerlo se arroja

Con su turbién de lanceros...

En la profunda quebrada,
Al pie del cerro vecino.
Suena el clarin argentino
Tocando inmensa llamada.
Sereno el pecho, la espada
A mal guardar, la visera
Alta en la frente guerrera,
Marcial y firme la planta,
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Manuel Belgrano levanta
Con muda fe su bandera.

Al gran clamor obedientes,
Van los dispersos llegando,
Unos, bravios, alzando
Las armas resplandecientes ;
Aquéllos mustios, dolientes.
Llenos, de afan y sonrojos ;

Otros, mas que hombres, despojos.

Que, arrastrando su desmayo.
En la bandera de Mayo
Ponen el alma y los ojos.

Firmes, en cuadro formaron,
Y, & un breve toque marcial.
Se arrodillé el general...

Y todos se arrodillaron.

Gomo en Tucuman, alzaron
La oracion que el alma exhala,
Y que fue, tendida el ala,
Hacia las misticas redes

De la Virgen de Mercedes,

Su radiante generala.

Del cuadro, en flnebre son.

Se difunde en ese instante
Un hervor de agonizante

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

8&



86

POESIAS

Que estremece el corazdn.
Pertui’bando la oracioén,

Jura, impio, un veterano.

Otro al hijo llama en vano.
Aquél se alza & una descarga,
Y, delirando : « ja la carga! »
Rueda & los pies de Belgrano.

Un silencio va cundiendo
Grave, triste, religioso,
Que aveces rompe, rabioso.
De un fusilazo el estruendo.
Suelta el sol, que estd muriendo,
Su corona rota al mar,
Y se oye al lejos sonar
Gomo estertor de aquel dia,
Vagarosa melodia
Que va llorando al pasar...

1892.
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EL CAMALOTE

Hay en los rios americanos
Que al sur descienden del ecuador,
Un camalote que mis paisanos
Le Ilaman hojas de corazén.

En cierto arroyo mansoy profundo
Nace en un dia primaveral,
Y, ya crecido, se arroja al mundo
Délas corrientes del Parana.

Mueven sus hojas auras amigas,
A toda vela marcha feliz,
Y en él reposa de sus fatigas
La abeja errante del camuati.
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Verde y pomposo, va sin descanso
Arrebatado por el raudal,
O prisionero de alglin remanso
Gira irradiando felicidad.

Hasta que un dia, nubes de duelo
Se arremolinan, se cubre el sol,
Hierven las aguas y el alto cielo
Despide el rayo deslumbrador.

Las ondas ruedan; en sus furores
Se despedazan en el juncal,
Y en facil vuelo los rayadores
Al sesgo hienden el huracan.

¢ Creeréis que entonces muere 6 desmaya
El camalote de corazén?
Pues bien, sabedlo : corre 4 la playa
Y alli se arraiga y alza su flor.

Sin las tormentas, descenderia
Entre caricias al vasto mar...

Sera un misterio, fiero hay un dia
En que nos salva la terfapestad.

1888.
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A UNA NINA

EN SU ALBUM

¢Versos ? jy tienes dieciséis afios!
Mira, los versos mejores son :

No tener penas ni desengafos,
Vivir esclavo de una ilusion.

Cantos alados, rimas inquietas.
Desde tu seno vienen & mi :
Méas que en la lira de los poetas,
Hay armonias dentro de ti.

Deja que vuele tu fantasia.
Pon en sus alas todo tu sér.
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Que alli se encuentra la poesia
Donde va el alma de una mujer.

Nunca las bellas formas ligeras
Que los poetas hacen vivir,

Vierten la lumbre de esas quimeras
Que hay en el fondo del porvenir.

Duérmete y suefia. Mientras reposas,
Veras cudl vuelan en derredor,
Gomo un enjambre de mariposas.
Tus ilusiones de flor en flor.

Hay en la vida s6lo una hora

De inexplicable santa embriaguez,

Y es cuando el alma como una aurora
Rompe las sombras de la nifiez.

Se aclaran, brillan los horizontes;
Sienten las selvas vaga inquietud ;
Florece eLdia sobre los montes;
iAmay palpita la juventud !

i Santos delirios 1De esos engafios
Huyé vencida la inspiracién :

Cuando se tienen tan pocos afios.
No hay mejor lira que el corazon.

1879.
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EL NIDO DE BOYEROS

A MERCEDES OBLIGADO

Yo conozco en las islas un arroyo

Eternamente limpido y sereno".

Que parece, tendido entre los sauces,
Larga cinta de acero.

Sonrien al pasar todas sus aguas

Del camalote azul bajo el reflejo,

Y del rosal silvestre se iluminan
Al céardeno destello.

En lavecina estancia hay una nifia
De trece afios lo més, quiza de menos.
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Muy dada & pasear por el arroyo
Tranquilo de mi cuento.

Se le ve en la canoa (una canoa

Pequefia y blanca, con filetes negros),

Reclinada en la popa, y con la pala
Que le sirve de remo.

Unas veces, bogando lentamente

Por la margen, la lleva su deseo

A elegir una flor, y va regando
Las aguas con sus pétalos ;

Otras, impulsa con vigor la pala.
Quedan detras girando mil hoyuelos,
Y al aire se desatan en manojos,

s ;s ldcidos cabellos.

Perturban el silencio de las islas

Sus gritos y sus risas, que los ecos

Con musical cadencia desjjarrarnan
Vibrantes & lo lejos.

Fatigada abandona, destilando.

Sobre la falda atravesado el remo ;

Y tal, semeja un cisne que dispone
Las alas para el vuelo.
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Suele verme al pasar, y me amenaza,

Fingiéndose enojada, con el dedo ;

Del recodo inmediato, vuelve el rostro
Y me grita : hasta luego ! »

Pero ayer sucedié que mientras iba

Buscando sombras para el sol de enero

Vio colgado & un laurel, sobre las aguas,
Un nido de boyeros.

Era hermoso, en verdad : resplandecian

Las fibras del cardén en largo cesto,

Y al rumor del laurel se columpiaba
Con la igualdad de un péndulo.

La nifia, puesta en pie sobre la popa.

Tendid los brazos a bajarlo en ellos,

Pero desviole el nido una imprevista
Trepidacion del viento.

Ya las mangas caidas, los desnudos

Morbidos brazos levanté de nuevo,

Y, balanceada entonces la canoa,
La derrib6é en su asiento.

Irguidse al punto, en actitud airada.
Golpeola fuerte el corazén el pecho.
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Y alzé la pala & derribar el nido,
Con implacable cefio.

Sobre la copa del laurel, un ave
Negra y brillante, reposé su vuelo ;
Y por todas las islas resonaron

Los cantos del boyero.

Llevé lajoven al cantor los ojos,

Bajo la pala y escuché en silencio...

i Qué intensas van las amorosas notas
De las nifias al seno?

Oyo6 después, cuando callada el ave.

Embebecida se qued6 un momento,

Salir del nido un delicioso y blando
Susurro de polluelos.

— « jAh, no duermen! » se dijo, y con la pala

Ingenuamente se entregd & mecerlos...

Pero vidme de pronto, y encendida
Abandon6 su empefio.

Sucede desde ayer que mi vecina,

Al volver lentamente de regreso.

No me quiere mirar, ni me amenaza
Como antes, con el dedo.
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Es inatil negarme tus miradas,

Valiente remadora de o0jos negros,

No dormiras }'a en paz, porque conoces
El nido de boyeros.
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ACUARELA

CANCION INFANTIL

Es la mafiana : lirios y rosas
Mueve la brisa primaveral,

Y en losjardines las mariposas
Vuelan y pasan, vienen y van.

Una nifiita madrugadora

Va ajuntar flores para mama,

Y es tan hermosa que hasta la aurora
Vierte sobre ella mas claridad.

Tras cada mata de clavellina,
De pensamientos y de arraj™an.
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Gira su traje de muselina,
Su sombrerito, su delantal.

Llena sus manos de lindas flores,
Y cuando en ellas no caben mas,
Con su tesoro de mil colores

Vuelve 4 los brazos de su mama.

Mientras se aleja, como dos rosas
Sus dos mejillas se ven brillar,

Y la persiguen las mariposas
Que en los jardines vieneny van.
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AL PARTIR

j Es verdad que te ausentas de la patria
Donde ala aurora, por primera vez,

El sol de Mayo te envolvié en su lumbre
Y alla en la cuna te beso la sien ?

¢Es verdad que te apartas de ese nido
En cuyosbordes, aleteando ayer,
Ensayaba su vuelo sobre el mundo
La bulliciosa y virginal nifiez ?

iAhi si vas & partir, jno habréas podido
Mirar el cielo sin llorar después 1

i Esas nubes que pasan, nadie sabe

Si cuando vuelvas volveran también !...
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De la tierra extranjera el horizonte,
i Cuan triste, opaco y silencioso es !
iY cuan”lleno de luces y armonias,
El alto cielo que nos vi6 nacer!

i Ah 1cuando sientas que te oprime el alma
Con férrea mano, la ansiedad cruel,

iTortola 1vuelve las ligeras alas,
iY al dulce nido de tu infancia vén !

1877.
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Duerme el Callao. Ronco son
Hace del mar la resaca,
Y en la sombra se destaca
Del Real Felipe el torreon.
En él esta de faccion
Porque alejarle quisieron,
Un negro de los que fueron
Con San Martin, de los grandes
Que en las pampas y en los Andes
Batallaron y vencieron.

Por la pequefia azotea
Ealucho, erguido y gentil,
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Echado al hombro el fusil,
Lentamente se pasea ;

Piensa en la patria, en la aldea
Donde dejé el hijo amado,
Donde su duefio adorado

Le aguarda triste y llorosa;

Y en Buenos Aires, la hermosa,
Que es su pasién de soldado.

Llega del fuerte & su oido
Rumor de voces no usadas,
De bayonetas y espadas
Agudo y aspero ruido;

Un jviva Espafia! seguido
De un otro viva & Fernando,
Y estd Falucho dudando

Si dan los gritos que escucha
Sus compafieros de lucha,

O si esta loco 6 sofiando.

Desde-los Andes, el dia.
Que cifie en rosas la frente,
Abierta el ala luciente
Hacia los mares caia.

Guando Falucho,'que ansia
Dar un viva 4 su manera,
Gomo protesta altanera
Gontra menguadas traiciones.
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1z6 nervioso, & tirones,
La azul y blanca bandera.

@ — jPor mi cuenta te despliego.
Dijo airado, y de esta suerte,
Si & tus pies estd la muerte,
A tu sombra muera luego j »
Naci6 el sol : besos de fuego
Diola en rayos de carmin,
Rodo el mar desde el confin
Un instante estremecido,
Y en la torre quedé erguido
El negro de San Martin.

No bien asi desplegados
Nuestros colores lucian.
Por la escalera subian
De tropel los sublevados.
Ven & Falucho, y airados
Hacia él se precipitan
«— jRaja ese trapo, le gritan,
Y nuestra ensefia enarbola ! »...
iY es la bandera espafiola
La que los criollos agitan !

Doblé Falucho, entre tanto,
La oscura faz sin sonrojos.
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Y ante aquel crimen, sus 0jos

Se humedecieron en llanto.

Vencido al punto el quebranto,

Con fiero arranque exclamé :

«” iEnarbolar yo

Guando esta aquélla en su puesto!...
Y un juramento era el gesto

Con que el negro dijo : « jNo! »

Con un acento glacial
En que la muerte predicen :
« — Presenta el arma, le dicen,
Al estandarte real. »
Rotos por la orden fatal
De la obediencia ios lazos.
Alzo6 el fusil en sus brazos.
Con un rugido de fiera,
Y contra el as'.a-bandera ,
Lo hizo de un golpe pedazos.

Ante la audacia insolente
De esa accion inesperada.
La infame turba excitada,
Grité : a jMuera el insurgente ! »
Y asestados al valiente
Cuatro fusiles brillaron
«— IRindele al Rey I » le intimaron.
Mas como el negro exclamo :
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«— jViva la patria, y noyo ! »
Los cuatro tiros sonaron.

Uno, el mas vil, corre y baja
El estandarte sagrado.
Que cay6 sobre el soldado
Como gloriosa mortaja.
Alegres dianas la caja
De los traidores batia.
El Pacifico gemia
Melancélico y desierto,
Y en la bandera del muerto
Nuestro sol resplandecia.

1891.
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EL CANTO DE LAS OLAS

(ideviller)

Hijas volubles déla mar, tenemos

Caprichos y caricias de mujer :

Hijas volubles de la mar, sentimos
Sus coéleras arder.

Cual las jovenes madres en su seno,

De vida henchido y amorosa fe,

Mecen, gimiendo de ternura, al nifio
Que acaba de nacer ;

Asi, con suave ondulaciéon, mecemos
En nuestros brazos al gentil bajel.
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Mientras lo impulsa & la remota playa
Nuestro eterno vaivén.

Pero 4 veces, en colera encendidas.

Coémplices jah! del huracéan soez,

Como juguetes fragiles, hacemos
Los mastiles caer.

Y alla, en la airada tempestad, abrimos

Negras tumbas del naufrago a los pies.

Que alza sus brazos alos dioses... jyellos
" No lo escuchan ni ven |

Viejas ya sobre el mundo, y siempre jovenes,
Guardianes del abismo, hoy como ayer.
Mudo vela el secreto de sus antros

Nuestro silencio fiel.

Sirenas encantadas, atraemos
Alos que tienen, ensu extrafia sed.
Esta mar voluptuosapor querida

Y el cielo por dosel.

Y siempre, siempre en los futuros siglos,

Cuando la tierra muera de vejez,

Nuestros cantos de amor oird la tarde,
iY de muerte también |
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iHijas volubles de la mar, tenemos

Caprichos y caricias de mujer :

Hijas volubles de la mar, sentimos
Sus coleras arder!

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Biblioteca de la Universidad de Extremadura

.
N

W 97



ESTROFAS

Bien pronto, hermosa, y con risuefio orgullo,
De los quince afios en la edad florida,

De tu belleza se abrira el capullo

A los céalidos vientos de la vida.

Y cual banda de azules mariposas

Que el aire abate sobre el valle ameno,
Las ilusiones bajaran radiosas

En ledo enjambre & acariciar tu seno.

jLas ilusiones, que en las noches bellas.
Con alas invisibles se adelantan,
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Y secretos que saben las estrellas
En los oidos de las nifias cantan !

Placer y pena sentirds y enojos ;
A los contentos mezclaras dolores;
Se llenaran de lagrimas tus ojos
Para regar de tu pasion las flores.

Feliz te haran las lagrimas lloradas,
Porque en la edad & que triunfante subes,

Son los dolores nubes sonrosadas,
Y las lagrimas, gotas de esas nubes.

1874.
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iOh! dulce amiga del triste,

i Ligera brisa nocturna,

Que vas diciendo a las flores

Lo que otras flores pronuncian |

iInfatigable viajera

Que en la sombria espesura
Vuelas, contando & las hojas
Lo que otras hojas susurran !

i Errante soplo, que rios

Y mares rapido cruzas.

Para confiar & las olas

Lo que otras olas murmuran !
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iAh! vén a mi, pues repites
Cuanto en las sombras escuchas,
iVén a decir 4 mi alma

Lo que en otra alma se oculta |

iAcaso llora en silencio
Lagrimas jay! de ternura,

Y mira inmévil los astros
Como el ciprés de las tumbas?

¢, Acaso, puesta de hinojos.
Las manos trémulas juntas,
Esta rogando al Dios bueno.
Que nos proteja y nos una?

iOh, dulce amiga del triste.
Ligera brisa nocturna,

Que vas batiendo las alas
Entre la sombra confusa!

Dile que siempre en mi oido
Su voz dulcisima arrulla;
Que en el cristal de mi alma
Es como un iris la suya;
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Y que en la flor entreabierta
De la esperanza, se juntan,
1Gomo dos gotas de llanto.
Como dos rayos de luna |
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SOLO TU

TU, que enjugas la lagrima vertida
Por la miseria y la orfandad, y tienes
Para todos los males de la vida

La desbordante copa de los bienes ;

TU, que has nacido para hollar triunfante
De los salones la mullida alfombra,

Y desdefiando tu victoria, errante

Vas & buscar al huérfano en la sombra;

TU, que abates doquiera los dolores,

Que en toda noche viertes un destello,
Y eres prodiga, en fin, como las flores.
Que dan su aroma sin pensar en ello :
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TG eres mi amada, la vision celeste

A quien he dado del amor la ofrenda,
Y cuya blanca y vaporosa veste
Cruzar he visto por mi misnna senda.
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AL POETA AMERICANO

NUMA POMPILIO LLONA

Autor de la odisea del alma.

i Aun resuena en el fondo de mi pecho
Ese apostrofe inmenso de tu alma !

i Aun chispea mi espiritu, encendido
En el rayo vivaz de tu palabra!

Hoy que el fuego del genio me circunda,
Hoy que azota mi frente con sus Illamas,
i Como laten mis sienes! jcémo hierve
Tumultuosa mi sangre americana !
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¢ Qué volcan, en los Andes inflamado,
Di6 a tu pecho el aliento con que abrasas ;
Y qué eléctrica nube tempestuosa.

La tremenda explosion de la borrasca ?

¢ En qué selva del tropico lujoso.

En qué oculta sonora catarata.
Aprendiste la musica sublime

Que en tus versos suspende y embriaga ?

i Oh, dimelo, poeta!... Muchas veces.
En las llanuras de mi hermosa patria,
He ofrecido & los vuelos del pampero,
Para arrancarle surugido, el arpa.

iVano empefio 1Jamas la lira mia
Exhald de sus cuerdas agitadas
Ardiente grito, como aquel que rompe
De la imponente soledad la calma.

iDime, condor audaz del pensamiento.

En qué nube, en qué aurora, en donde se hallan
Esos tintes de espléndida belleza.

Que yo puedo tender alli mis alas 1

1si; yo siento también, como td sientes,
De la suprema inspiracion las ansias;
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Un incendio en mi mismo, que deslumbra
Gomo un astro deshecho en llamaradas!

iY, admirando la lira de la Grecia,

Que las piedras y fuentes apartaba,

He sofiado el poeta & cuyo acento

Se suspenda en silencio el Tequendama!

iEl Poeta inmortal del Nuevo Mundo,
Que recorra sus sendas ignoradas
Con el alma de América en los labios.
Con el fuego de Dios en la mirada!

iEIHomero, cantor de sus victorias,
Que, por cima del humo y la metralla.
Clave audaz en el Sol nuestra bandera;
En el Sol, que es la cuna de Atahualpal

iAh 1 jtal vez eres t0 1Quizéa en tu lira
Duermen todos los himnos que levanta
De su hirviente cristal, él Amazonas ;
De su oléaje turbulento, el Plata;

Quiza duermen los genios que suspiran
Del argentino Parana en las playas ;

iLos que cifien, tejiendo hebras de fuego.
Deslumbrante diadema al Aconcagua!
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i Quizd gimen los vientos, jay ! los vientos
Cargados con las sombras y las lagrimas
Que las nubes del cielo de mi América
Dejan caer en las dolientes huacas (1);

Y resuena el magnifico concierto

De tu espléndida tierra ecuatoriana,
Alli donde se yergue el Chimborazo
Y el Sol del Inca & coronarle bajal...

iSalve, condor audaz del pensamiento !
Dignate descender hasta mi estancia :
i Que yo toque contigo las estrellas.

Aunque ruede después bajo tus alas !

(1) Hnaca : tumba.

1876.
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iLejos se oculta & mis ojos,
Lejos se oculta mi vida,
Copo de espuma llevado
Por las corrientes dormidas!

Su blanca imagen las horas
De mi pasado ilumina,
Vagando lejos, vagando
Por las barrancas floridas.

Alli el rumor de sus pasos

En las quebradas palpita,

Y de su falda el susurro

Vuela temblando en las brisas.
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i Alli, como antes, renacen
Y la hondonada tapizan,
Aquellas flores, aquéllas
De sus desvelos de nifia!l

Aun suefio verla inclinada

En la gredosa colina,

Donde, en las tardes de octubre.
Iba ajuntar margaritas.

Las agrupaba en su seno.
Luego & mi encuentro venia.
De su sombrero de paja
Volando al aire las cintas,

— « Son para ti, muchas veces
Burlandose, repetia,

I Ves ? las muy rojas son tuyas ;
Estas mas claras son mias. »

Iba & tomarlas, pero ella

Las ocultaba, y decia :

— « Sobre mi seno se duermen ;
Fuera de aqui se marchitan. »

Y, vacilando, en la puerta
De la paterna capilla :
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« Hoy no son nuestras las flores,
Son de la virgen Maria... »

iLejos se oculta & mis ojos,
Lejos se oculta mi vida,
Copo de espuma llevado
Por las corrientes dormidas!

Guardan los bosques cercanos
Recuerdos de ellaen riinas :
i Los viejos nidos, los duefios
De sus primeras caricias i

Si, pero faltan las aves
Que, pequefiuelas, solian
Entre sus manos de nieve
Batir las pardas alitas.

Tal vez en arbol lejano

Las bafia el sol de la dicha,
Y no se acuerdan de aquélla
Que las bafiaba en sonrisas.

Mas, aunque ingratas la olviden.
Estd sunombre en mi lira,
Y en suinocente recuerdo
Mi pensamiento se abisma.

1877.
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LA FLOR DEL SEIBO

AL POETA CALIXTO OYUELA

Quiero realce su gentil figura
La tanica sencilla y elegante
Con que se adorna y viste la hermosura,

C. Oyuela.

Tu « Flor de la cafia »,
O Placido amigo,

No tuvo unos ojos
Mas negros y lindos,
Que cierta morocha
Del suelo argentino
Llamada... Su nombre
Jamas lo he sabido;
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Mas, tiene unos labios
De un rojo tan vivo,
Difundese de ella

Tal fuego escondido.
Que aqui, en la comarca,
La dan los vecinos

Por Gnico nombre.

La flor del seibo.

Un dia, — una tarde
Serena de estio, —
Pas6 por la puerta
Del rancho que habito.
Vestia una falda
Ligera de lino ;
Cubriala el seno.
Velando el corpifio.
Un chal tucumano
De mallas tejido;

Y el negro cabello.
Sin mofios ni rizos.
Cayendo abundoso.
Brillaba cefiido

Con una guirnalda
De flor de seibo.

Miréla, y sus ojos
Buscaron los mios...

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



LA FLOR DEL SEIBO

Tal vez un secreto
Los dos nos dijimos,
Porque ella, turbada,
Quiza por descuido

Su blanco pafiuelo
Perdié en el camino.
Corri & levantarlo,

Y al tiempo de asirlo,
El alma inundéme

Su olor & tomillo.

Al dérselo, « jgracias.
Mil gracias | » — me dijo,
Poniéndose roja

Cual flor de seibo.

Ignoro si entonces
Pequé de atrevido,
Pero ello es lo cierto
Que juntos seguimos
La senda, cubierta
De sauces dormidos;
Y mientras sus 0jos,
Modestos y esquivos,
Fijaba en sus breves
Zapatos pulidos.

Con mofios de raso
Color de jacinto.

Mi amor de poeta
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La dije al oido ;
1Mi amor, méas hermoso
Que flor de seibo !

La frente inclinada

Y el paso furtivo,
Guard6 aquel silencio
Que vale un suspiro.
Mas, viendo en la arena
La sombra de un nido
Que al soplo temblaba
Del aire tranquilo,

— « Alli se columpian
Dos aves, me dijo ;
Dos aves que se aman
Y juntas he visto
Bebiendo las gotas

De fresco rocio

Que absorbe en la noche
La flor del seiho. »

Oyendo embriagado
Su acento divino,
También, como ella.
Quedé pensativo.

Mas, como en un claro
Del bosque sombrio.
Se alzara, ya cerca,
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LA FLOR DEL SEIBO

Su hogar campesino :
Detuvo sus pasos,

Y, llena de hechizos,
En pago y en prenda
De nuestro carifio,
Hurtando & las sienes
Su adorno sencillo.
Me di6, sonrojada,
La flor del seibo.
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PRIMERA LAGRIMA

Has llorado recién. ; Por qué has llorado ?
No me digas que no :

Lo estoy viendo en tus ojos, lo estoy viendo
En tu mismo rubor.

Una nifia es pimpollo & los quince afios.
Quince afios cumples hoy,

Y olvidas que en las flores no hay mas lagrimas
Que el rocio de Dios.

Empero, no te aflijas ; de ese llanto
Conozco la razén :
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Una noche de insomnio, una quimera
Celeste que paso ;

El alba en el espiritu ; las sombras
Girando en derredor ;
Raudales que de subito despiertan
La sed del corazon...

¢ Y por eso has llorado ? Asi es la vida
En su primer albor :

Un crepusculo azul donde batalla
La noche con el sol.

No te asuste la lucha. Veras luego,
Del cielo en la extensién,
Desplegarse en las nubes las banderas

Del astro vencedor.

Seca, pues, en tus ojos esas lagrimas
Que la ansiedad verti6 ;

Para vencer las sombras de la vida
Hay un astro : el amor.

Guarda el llanto en tus parpados de rosa.
Que es tesoro de Dios,

Como esconde la gota de rocio
En su seno, la flor.
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No lo viertas en vano, porque un dia,
jAy !un dia sin sol...

Pero ¢4 qué entristecerte ?... jNo més penasl
i Quince afos cumples hoy !

1877.
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AL PAMPERO

Hijo audaz de la llanura

Y guardian de nuestro cielo,
Que arrebatas en tu vuelo
Cuanto empafa su hermosura ;
1Vén, y vierte tu frescura

De mi patria en el ambiente !
iVén, y enérgico y valiente,
Bate el polvo en mi camino.
Que hasta soy méas argentino
Cuando me azotas la frente 1
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i Adios, por siempre adios! El alma mia
Vela de tu bajel sobre la popa,

Gomo la blanca estrella que te guia

A las distantes playas de la Europa.

Ella, del mar en la rugosa frente.

Aplacard las iras ; y en su anhelo.
Disipara las nubes de occidente
Para que riaa tu mirada el cielo.

Ella, 4 la luz de la mafiana hermosa,
Que en los cristales de la mar se quiebra.
Te cefiira ala frente generosa

Vivo rayo de sol, hebra por hebra.
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Y ella serd también la que consuele
Las amarguras de tus noches solas,
Mientras la nave destrozando vuele
El arco movil de las blandas olas.

jAdids, por siempre adiés 1 Alma sincera
Donde la santa caridad se anida,

i Ese foco de luz que reverbera

En todas las tinieblas de la vida |

iOh, cuanto debo & tu piedad ! Enfermo
Y triste y débil, en mi noche helada.
Sobre mi pecho desolado y yermo
Derramaste la fe de tu mirada.

Ningin gemido de dolor se escucha
Desde entonces en él, y aunque enlutado.
Tiene el noble valor para la lucha

Que tu sencillo corazén le ha dado.

Cancién materna, que en el aura inquieta
Vuela & cerrar los parpados del nifio.
Tal era, en el insomnio del poeta,

El arrullo infantil de tu carifio.

Hoy no escucho esa voz. S6lo mi alma,
Gomo la espuma con la brisa leda.
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En cada ola de la mai’ en calma
Bajo tus ojos pensativos rueda.

¢ Laves?¢la sientes ? de la mar vecina,
¢No llega & ti su celestial plegaria ?

— a jProtégela, Sefior | esperegrina,
iY va enferma y doliente y solitaria ! »

1878.
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iAyl tu hogar estd himedo y sombrio,
De tu encanto vacio,

i De todos tus reflejos despojado!

iElaire que agitaba tus cabellos,
Gomo no juega en ellos.

Circula entre los arboles callado !

Se caen marchitas al abrir las rosas
Que, frescas y olorosas.

Ayer reian en tus sienes bellas ;

Y crecen las acacias tan lozanas,
Que cubren las ventanas

Por donde nos miraban las estrellas.
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Como uno y otro dia no te vieron,
Tus tortolas huyeron,
Aquellas que, amorosasy sencillas,
Sobre tu casto seno se empinaban,
Y tus labios besaban
Golpeando con sus alas tus mejillas.

iQuién sabe donde estan, a donde han ido
A suspender su nido !

Extrafias son las que en el bosque moran,

Las que se mecen en sus verdes cafias,
Y atu recuerdo extrafias,

Las que en tu sauce predilecto lloran.

Todavia aquel arbol eminente.
Sobre el balcon saliente

Deja, inclinado, que su copa oscile ;

Pero ya no entrelazan en los muros
Sus vastagos oscuros

La madreselvay el jazmin de Chile.

Crece hierba salvaje en las macetas.
Colmadas de violetas.
Que tu regabas al morir el dia;
Y ruedan por los patios desbandadas
Las hojas arrancadas
De aquel naranjo que tu edad tenia.

Las limpias aguas del raudal cercano.
Que en tu rosada mano
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Beber solias con afan sonriente,

Guando del linde de tu hogar se alejan,
Parece que se quejan.

Que van llorando por su duefio ausente.

jLas olas son que en apacibles horas.
Copiaron, seductoras,

De tu frente de nifia la azucena!

iLas mismas olas que no bien llegaban,
Tendiéndose, buscaban

Algln hoyuelo de tu pié en la arena 1

Como en los dias del ardiente enero.
La jaula del jilguero
Aun cuelga del parral, fresco y umbroso,
Pero jay ! en vez del que quisiste tanto,
Hay otro cuyo canto
Es un gemido de dolor medroso.

Asi mi lira llorara tu ausencia.
Tu candida existencia

Cual blanca nube se elevo del suelo

Y en lo infinito desplegé sus galas...
Los que nacen con alas,

iQué pronto suben de latierra al cielo |

1880.

10
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Para cantar de América la bella

La fe profunda y el amor que inspira.
Para volcar el alma en vibraciones
Gomo la vuelca en sus torrentes ella,
No hay notas en la lira,

Ni férvidas canciones

En sus cuerdas, mojadas

Con el llanto de cien generaciones.

El trueno del torrente,
Del huracéan el rapido estallido,
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La tempestad enérgica y ardiente,
Esconden en su entrafia

El mégico sonido

Que el alma busca, y en el aire siente,
Para arrullar de América el oido.

Todo es gigante en su fecundo seno :
Su pasado, que vierte en la memoria
El rojizo esplendor de la centella,

0 produce en el animo sereno

Esa sed de admirar, que apenas sacia.
En raudales de luz, su misma gloria.
Todo es gigante en ella :

Los héroes y la historia

iY la sublime eterna democracial

iAhi jmiradla pasar i Esa bandera
Que muestra sobre el polvo del camino
Su regia pompa y majestad guerrera,
iOndula el soplo del amor divino i

iEl porvenir la llama !

1EI porvenir, que abiertas

Dejo a su marcha las doradas puertas
Que injusto un dia le cerro el destino i

Para animar su paso
Y templar su valor en la batalla,
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En la selva, en el monte,
Y en el circulo azul del horizonte,
iEl himno inmenso de la vida estalla !

jAh! por eso, en la arena,

Gomo un ledn en su salvaje lecho,
iEl Plata tiende su robusto pecho
Y sacude bramando su melena!

Y por eso su espuma,

Gomo rizada pluma.

Agita el blandoy sonoroso Rimac,

El Niagara convulso se derrama,

Y en tanto que susurra el Apurimac,

i Se despefia tronando el Tequendaraa !

All4, yérguese altivo en su regazo

El viejo audaz de corazon de piedra,

A cuya cima ni la astuta hiedra

Ha podido trepar, — jel Ghimborazo !
Su frente de granito

Donde el sol de los trépicos chispea.
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Por cima de las nubes centellea
iY parece horadar el infinito !

A solas con el cielo,

Mira & sus plantas dilatarse un mundo;
Hervir los pueblos; reposar los mares ;
Tenderse por el suelo,

Alfombra digna de sus pies, las selvas;
Rodar por las montafias

De los torrentes los raudales frios ;

Y desplegarse entre flexibles cafias,

La franja azul de los serenos rios.

En derredor de la nevada cumbre.
Fragancias tropicales

Volando esparce el aromado viento;
En las eternas nieves

Refresca ansioso su abrasado aliento,
Y las cuestas vecinas

Bajando con sonoro movimiento.

Se derrama por valles y colinas.

Sobre la altiva frente esplendorosa
Del augusto titdn americano,

Viva auréola que en la sien gloriosa
De América se enciende.

Es fama que del cielo ecuatoriano
El Sol del Inca & reposar desciende.
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Un dia... s6lo un dia,

Se conmovid en su base sempiterna,
Eché el manto de nubes a la espalda,
y tendid en la llanura de esmeralda

Su mirada sombria.

Rivales de su gloria,

Y midiendo su talla por su talla,

Frente & frente tenia

A Bolivar, de fuego en la victoria,

Y & San Martin, de bronce en la batalla.

iUn gigante de pie, y otro caido !...
Mensajero eternal de la grandeza

Con que Dios nuestra América ha vestido.

Por las calidas zonas,
Radiante de belleza,
i Se tiende y se dilata el Amazonas!

Guirnalda de sus himedas riberas.

Cargadas de rumores.
Las selvas, que los siglos no marchitan.
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Destrenzando sus verdes cabelleras,
Le arrojan al pasar todas sus flores.

En el vasto paisaje

Por sus rapidas ondas sacudido,

Y del ave en el magico plumaje.

El tropico derrama,

En soberbia explosion de colorido.
Los mil cambiantes de su eterna llama.

El himno de las aves ; de las flores
El beso sofoliento;

La palmera, que tiembla enamorada
Bajo el ala del viento ;

Cuanto encuentra en su marcha dilatada.
Cuanto guarda el edén de sus delicias,
Al gigante enamora;

Pero él sabe arrancarse a sus caricias.
Lanzandose al oriente

Como si fuera en busca de la aurora
Para atarla al cristal de su corriente.
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iS lencio y soledad, misterio y calma 1
Lo infinito en la tierra y en el cielo;
La presencia de Dios dentro del alma;
iLa plenitud del vuelo !

La extensién y la faz del océano

En inmoviles ondas de verdura...

i Hé ahi la llanura,

Orgullo de la patria de Belgrano !

Amada del pampero.

Ella guarda para él todas sus galas,
1Y él arrulla el silencio de sus horas
Con la musica eterna de sus alas
Vibrantes y sonoras |

Al rayo de la luna.

Sobre la verde y dilatada alfombra.
Surgiendo del vapor de la laguna.
Cruzar parece la doliente sombra

De Brian y de Maria...

]1Dulce amor del desierto 1
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IInfinito del alma en lo infinito

De su imponente majestad sombria!
iComo su vago resplandor incierto,
Al corazon revela

Que el espiritu atun de Echeverria
De loma en loma sollozando vuelal...

Los siglos, en su paso por el mundo,
No vertieron las fuentes de la vida

En el seno fecundo

De la Pampa dormida :

La hollaron en silencio... y en silencio,
Al amparo de Dios, yace tendida.

¢ Qué mano bienhechora

La arrancara al letargo de su suefio ?

I El rayo de qué aurora

Disipara las sombras que la envuelven
Y humillan con su jieso ?

La mano de sus hijos;

ILa aurora germinante del progreso i

Ella duerme y espera

Del pueblo de su amor sentir la planta,
Que & través del desierto se adelanta
Por lomas y ribazos,

Para abrirse & la luz de la existencia,
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Para erguirse gigante en su presencia,
IPara alzarlo también entre sus brazos |

jEscuchad! jescuchad! jLargos rugidos
Pasan, del aire sacudiendo el vuelo.

Cual si alli se arrastrara por el suelo
Extrafia catarata de sonidos!

¢ Por qué tiemblan en torno los pinares ?
¢Qué horror sublime los espacios puebla ?
¢(Por qué el iris de paz, gloria del cielo.
Rie atado al abismo entre la niebla?

i Es que vuelca sus ondas seculares

El Niagara esplendente !

iEl Niagara! jla fuente

Inexhausta y soberbia de los mares!

Mil ondas encrespadas,

Gomo salvaje tropa de leones

Al borde del abismo arrebatadas.
Exhalan en rugidos

Sonoras pulsaciones,

Que vibran como un canto en los oidos.
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IPoema sin segundo,

En los pefiascos del raudal impreso,
Que, con solemne entonacién homérica.
Parece que cantara sobre el mundo

El himno del progreso

En la lira gigante de la América !

iDe Washington el pueblo,
Despertando & su voz, honda y valiente,
Aprendio el heroismo

En la lucha tenaz bajo la bruma

Del raudal y el abismo,

De laroca y la espuma !

Y luchando también, hundié las naves
Déla adusta Inglaterra;

1Y & su empuje viril, el Despotismo,
Que derriba las frentes & balazos,
Largo trecho rodo sobre la tierra
Como rueda un cafion hecho pedazos !

iEscuchad! jescuchad! EIl torbellino
Hierve airado otra vez, airado truena;
iY es que el nombre de,Cuba,

La martir del destino.

En el arpa de América resuenal

i Si, que otra lira hermana,
Amarrada a la sirte procelosa,
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Rugiendo en las espumas

Apostrofa & la tierra americana!

iAyl jla sonante lira

A cuyo acento el corazon se espande

Y, heroico en su dolor, estalla en ira,

De Heredia el inmortal, de Heredia el grande 1

VI

Asi, en medio de musicas extrafias,
Por inmensas llanuras

Y rios y torrentes y montafias,

Eva de un mundo y del Edén sefiora.
Siguiendo va del porvenir la huella
América la bella,

América, la virgen sofiadora.

De la palida luna

No lleva el tibio y misterioso rayo

Sobre la sien ardiente,

Que el dios del Inca calentd su cuna.

Se alz6 en la tierra al esplendor de Mayo,
Y el sol de Julio coroné su frente.
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Alla, dos mares & su talle airoso

El tul suspenden de su parda bruma,
Y el Guaira proceloso

Y el Niagara, asu espalda

El manto arrojan de su hirviente espuma

Y van rodando & acariciar su falda ;

Alli, como un trofeo

Que el viento encima de los Andes bate,
Gomo un girén a la montafia asido

Del humo del combate,

Dejando el condor su riscoso nido.

Un punto inmoble la contempla... jY luego.
Enamorado y ciego.

Abriendo su plumaje.

En el azul purisimo resbala

Y siente bajo el ala

Chispear el rayo del amor salvaje 1

N

iAhi como él, el poeta americano,
Céndor de los espacios de la idea.

El monte humilla, reconcentra el llano,
Y entre ambos polos la extension pasea ;
Como él, en medio de latierra amada.
El alma pensativa

Suspende en el fulgor de una mirada ;
Y, desde el foco de su sien altiva.
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iGomo él, difunde enamorado, ciego,
La llama convulsiva
De su potente inspiracion de fuego !

1879.
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LA RETIRADA DE MOQUEGUA

A Juan Aiiionio Argerich.

Dijo San Martin, austero :
« — Toma mi gloria, » & Bolivar,
Y larga copa ele acibar
Fué & beber al extranjero.
Con él, por facil sendero,
La Victoria, nunca ingrata,
Corri6 décil desde el Plata
Clamando de cima en cima :
iChacabucol jMaipo! jLimal...
Sin él... Moquegua y Torata.

11
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Torata, abrupta colina,
En cuyo flanco abrasado
La campafa de Alvarado
Di6 comienzo & su riina ;
Moquegua, al Andes vecina
Y en vifiedos opulenta,
Donde la brisa aln lamenta,
Divagando entre las flores,
De los grandes redentores
La catastrofe sangrienta.

iGloria, si, por esta vez,
Gloria & vosotros, hispanos.
Que arrollais los veteranos
De mil ochocientos diez !
Pavorosa lobreguez
Vel6 el sol en pleno dia.
Cuando nuestra infanteria.
Derrotada, hecha pedazos.
Aguaceros de balazos
Por la espalda recibia.

Volvié caras, pero en vano;
Quiso morir frente & frente,
Pero, débil al torrente.

De las cumbres rodé al llano.
Y empujada al océano
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Iba & golpes de metralla.

Guandoun— jAlto!» — donde estalla
Hecho grito un corazon,

Lanzé Lavalle, el leén

De los campos de batalla.

A esa voz, que todos tienen
Desde Maipo en los oidos.
Los ya inermes, los vencidos
Granaderos, se detienen.
Brazo y corceles previenen
A la lid inenarrable,
Y, aunque en grupo miserable.
Cierran lilas silenciosas,
En las diestras poderosas
Esgrimiendo el corvo sable.

A su espalda, jadeantes,
Nubes de arena, en los llanos.
Alzan al huir sus hermanos
Hacia las naves distantes ;

Y & barrerlos, arrogantes
Y en espesos escuadrones.
Los ibéricos bridones
Vuelan, trémulas las crines,
Al sonar de los clarines

Y al crujir de los cafiones.
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«— jGranaderos de los Andes,
Juan Lavalle les decia,
Vea América este dia
Como siempre somos grandes ! »
« — j Mandanos, que donde mandes
Nos veras! » le respondieron ;
Y « ja la carga! » sélo oyeron,
Y & la carga se lanzaron,
Y & los mismos arrollaron
Que en Moquegua los vencieron.

No bien Lavalle los mira
Cejar rotos y sin tino.
Prosiguiendo su camino
Paso & paso se retira;
Vuelto al mar, libre respira,
Y, al peligro indiferentes.
Van sonando los crujientes
Correajes y escarcelas
Y las himedas espuelas
De aquel grupo de valientes.

Tiende el sol, al declinar.
Su impasible luz serena.
Rota en chisjjas en la arena,
Suelta en franjas sobre el mar;
Vese, huyendo, vacilar
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Nuestra ensefia, hastaayer fuerte,
A dar término 4 su suerte

Correr miles de guerreros,

iY & trescientos granaderos
Entre la mar y la muerte!

« — jA morir! jLa gloria es mucha
Y el temor & nadie embarga 1
jSoldados i jcarga tras carga!

IMedia vuelta, y & la lucha ! »
Tal ordena, y ya se escucha
De los cascos el estruendo ;
Y, atropellando 6 cediendo,
Entre enjambres de enemigos,
Juan Lavalle y sus amigos
Van matando y van muriendo.

iNo ya tigres ni leones.
Son hombres desesperados,
A cuyo empuje, arrollados
Los contrarios escuadrones,
Van & dar en los cafiones
Con la fuerza del turbion...
Y la ibérica legion
Triunfadora, que en pos viene,
Ante aquello, se detiene
En solemne indecisién!...
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Yaal morir, en sangre y fuego
Muestra el sol la faz manchada,
Y la grande retirada
Paso apaso sigue luego...

Alla el mar esta en sosiego
Gomo ahogando su rugido,
Alla el aire estremecido

Da en las velas sollozando...
Y alla vase reembarcando
Nuestro ejército vencido.

En la nave postrimera,
Bajo los astros nacientes,
Juan Lavalle y sus valientes
Se asilan con su bandera.
Girando airosa y velera,
Rica en gloria americana,
La corbeta suelta ufana.
Proa al mar, rumbo al noroeste.
Larga flamula celeste
Desde el tope de mesana.

Con los marinos, en tanto,
Lavalle & solas velaba,
Y en la borda reclinaba
Su ancha frente y su quebranto.
Por sus mejillas, el llanto
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Vieron los astros rodar :

« — jAh ! jSan Martin | » suspirar
Las patrias ondas le oyeron;

Y, ambos inmensos, gimieron
Aquel hombre y aquel mar.

1889.
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¢ Por qué estas triste, dulce bien mio ?
¢Por qué tu lira no canta mas?

¢ Por qué estds mudo como el vacio ?
— Porque estoy lejos de Parana.

Noches de ensuefio, dias de calma,
Alli tan s6lo puedo gozar :
Opresa siento y herida el alma
Por el bullicio de la ciudad.

Si tl quisieras de mi ventura
Las breves horas iluminar,

Las radiaciones de tu hermosura
Encantarian mi soledad.
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Alli, en los bosques murmuradores,
Bajo la sombra de mi seibal,
Donde girando los picaflores
Liban el dulce burucuya (1),

Muros de tapia, techo quinchado (2)
Con todo el lujo del totoral.

Forman mi rancho, do no ha faltado
Nunca inocente felicidad.

Las limpias aguas de un arroyuelo
Muestran su imagen en su cristal,
Y alla, en el fondo color de cielo,
El pez que viene y el pez que va.

Se mece en ellas una canoa
Hecha de un tronco de pacara.
Con dos filetes de aberemoa
Y negra banda de guayacan.

Si t0 quisieras, tuya seria

La airosa nave donde al bogar,
iAy! muchas veces me parecia
Ver tu hermosura meridional.

(1) Burucuya : pasionaria,
(2) (guinchar : techar con paja.
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Y pues ya sabes, dulce bien mio,
Por qué mi lira no canta mas,

Por qué estoy mudo como el vacio,
Vén 4 las islas del Parana.

1876.
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Por entre el bosque, desplegada cinta,
Del arroyuelo la corriente va,

Y el sol, hiriendo los ramajes, lanza
Doradas flechas & su limpia faz.

Se ve en la sombra que desgarra a trechos
El haz brillante de la rubia luz.

Volar la chispa de la arena de oro

Al copo errante de la espuma azul.

Se ve en las aguas reflejarse un nido,
Temblar la rama que le da sostén,

Y sombra de alas bajo redes de hojas
Al fondo oscuro del raudal caer.
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Se ve, sonriendo, por el abra estrecha,
La faz de un cielo que ilumina el sol,
Y alli dos nubes, como blancos suefios.
Atar sus velos y volar las dos...

Pero ¢ ella? ; el alma ?;y el amor ?... Dios mio,
Jamas de tu obra blasfemar podré,

Mas, ;como amary bendecir las ondas
Si no reflejan su nevada sien ?

1879.
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Cuelga tan sélo del ombd, en la loma,
Una postrera rafaga de luz,

Y se entreabre el lucero de la tarde
Cual flor de nieve sobre campo azul.

La noche baja & la hondonada; en ella
Rueda el carruaje dondevan los dos;
Y cuanto mas la oscuridad los cerca,
Hay en sus almas claridad mayor.

En vano el dia de la tierra inclina
Al horizonte la inflamada sien.
Guando el amor, creplsculo divino.
Comienza para el alma 4 amanecer.
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A los astros que brillan en el cielo
Ni una mirada fugitiva dan,

Porque asomados a sus 0jos viven,
Donde hay estrellas que relucen mas.

Se alza una nube en el confin lejano,
Como presa de subita inquietud :

A ella vuela el lucero de la tarde,
Abierta el ala de serena luz.

Inflamado reldmpago en su seno
Salta y la bafia en vivido carmin ;
El temeroso enjambre de los seres
Fija con ansia la mirada alli.

i’Y ambos siguen inmoviles, absortos.
Envolviéndose en mutua claridad !
,iQué importan los relampagos del cielo.
Si el alma deellos irradiando esta ?

Yo, solitario, al borde del camino.
Los miro melancélico jiasar;

Y contemplo las nubes y los astros...
iPorque no tengo sobre el mundé mas |

1884.
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FLORENCIO DEL MARMOL

iAhi jsiempre como término la muerte!
iSiempre en el pecho una profunda herida!
iY estas negras traiciones de la suerte

Que asi oscurecen sin cesar la vida !

iAmigos de la infancia, compafieros,
Comienza ahora nuestra marcha triste :
Hay abismo sin fondo en los senderos...
Florencio, nuestro hermano, ya no existe !

El eratodo fe, todo hidalguia.
Su mente audaz, su corazén cristiano,
Y como nadie realizar sabia
El supremo ideal del ciudadano.
12
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Crey0 en la libertad; le di6 su espada;
Le dié con ella su primer carifio;
Héroe, le vimos defender su amada
Con la inexperta sencillez de un nifio.

Amoé en Lavalle las acciones grandes,
Los generosos impetus guerreros;
Al toque del clarin, volé & los Andes...
iY no estaban alli los granaderos!

La noble frente oscurecida, inerme

Torné & sus lares, sofiador caido...

Por eso, amigos, en la tumba duerme

Con tantos héroes que en la patria han sido.

1Y en qué momento! j Cuandoal sol se abrian
Los azahares del amor risuefios !

iCuando dos corazones se mecian

En el columpio de los castos suefios!

jAh! isi no hay Dios !.,. si el alma solamente
Es el latir de deleznable arteria;

Si aquel cielo tan puro y transparente.

Es falaz ilusién de la materia;
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jAnte el Destino impavido y rastrero,
Que asi existencias juveniles trunca,

No me habléis de consuelo!... jyo no quiero,
No, yo no quiero consolarme nunca!

1881.
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Estos, Fahio jay dolor! que ves ahora
Jardines sabiamente dibujados,
Fueron un tiempo rasticos cercados
De enhiesta pita y suculenta mora.

Y aquellas que alli ves altas mansiones
De mil primores llenas, antes fueron
Modestas granjas donde en paz latieron
Maés nobles y sencillos corazones.

Naturaleza entonce & sus anchuras
Por estos sus dominios discurria,
Y como es dada a la labor, tejia
Mil suertes de galanas vestiduras.
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Aqui, rastreando la humedad del suelo,
Las violetas silvestres agrupaba,

Y por todas las quintas derramaba

Un fresco aroma que llegaba al cielo.

Prédiga aqui de sus mejores galas,
Prendia & las ventanas de una hermosa,
De mosqueta jazmin red olorosa
Que desflocaba el aire con sus alas.

Por cima de los candidos rebafios
Que agrupaba el pastor en los oteros,
Derramaban en flor los durazneros
Una alegre sonrisa de quince afios.

Y no bien tapizaba la pradera

Y en los verdes naranjos florecia.
De sus maternas manos recibia
Su corona nupcial la primavera.

Mas ta diras, amigo, (jue al presente.
Aquella nuestra madre, de igual modo
Sustenta, anima y embellece todo,
Y quien dijere lo contrario, miente.

iInfeliz ! j cual te engafias! Tu no sabes
Lo que eran estos sitios, cuanta escena
De amor y paz y venturanza llena
Huyo con las violetas y las aves.
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Figlrate : es domingo; el aire en calma ;
Mucho sol, mucha luz, mucha alegria ;
Una de esas mafianas en que ansia

Verse trocada en golondrina el alma.

Veras aqui j alla, por los senderos.
Confundidos los pobres y los ricos.
La madre, las amigas y los chicos
Con sus lucientes trajes domingueros.

Dan al viento los nifios infinitas
Pandorgas, con navaja, y en batalla,
Y & cada triunfo un clamoreo estalla
En el hueco inmortal de Cabecitas.

Se oye el rumor del biznagal que abrasa
El adobe en los hornos ; el ligero

Grato sonar de tarros del lechero

Que 4 largo trote por las quintas pasa.

Y alla van, salpicando las veredas,
Guiadas por un criollo 6 un navarro,
Las carretas de pasto, que en el barro
Vuelven crujiendo las pesadas ruedas.

Torna ahora los ojos, Fa.bio, y mira
Aquel grupo de un arbol & la sombra,
Que tiene el césped por mullida alfombra,
Y la guitarra nacional por lira.
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¢Qué ves alli ? De un asador pendiente,
Asandose el cordero apetitoso,

Y circular el mate generoso

En vez de la botella de aguardiente.

10h campestres paseos! joh manjares
Jamaés llorados cual se debe ahora!

iOh sencillez antigua y bienhechora,
Salud un tiempo de los patrios lares !...

Mas calle, amigo, nuestra queja vana.
Que si un remedio & nuestras ansias veo,
Es quedar como Lope ante el Liceo
Llorando la vejez de su sotana.

Juro, Fabio, por todos los poetas.

Que no hay porten is hoy mas regaladas
Que aquellas que acudian en bandadas
A nuestras quintas & juntar violetas.

iLas vieras, preparandose al asedio.
Cuando aquellos piecitos voladores

No podian llegar hasta las flores

Porque estaba una zanja de por medio 1

iCuanto ardid para asirse del ramaje
Y traspasar el cenagoso abismo,
Alzando con angélico heroismo
La muselina del sencillo traje !
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Mas no faltaba un vastago de mora,
Cual un brazo flexible, que de intento
Para ayudarlas inclinaba el viento...
Que tanto puede una mujer que llora.

Las veo aun, con las mejillas rojas
Como granadas de Engadi partidas,
Y las himedas manos florecidas
Mariposeando entre las verdes hojas ;

Y correr, y chillar, y ser mas bellas
Guando, lanzada como rauda iija(l).
Cruzaba una medrosa lagartija

Con grave susto disparando de ellas ;

Y, ya en violetas rebosando el seno.
Bucaro ardiente que las flores aman,
Gomo por los senderos se derraman
Dejando el aire de perfumes lleno.

i Oh, mi dulce portefia, amada mia!

iYa no hay violetas ni silvestres moras;
Huyeron ya de la nifiez las horas
Dulces y alegres cuando Dios queria!...

(1) Fija : arpon, fisga.

Buenos Aires, 1884.
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AUTOBIOGRAFIA

1856-1885

A Maria Jgnacia Argerich,

¢ Versos mepidesPTe comprendo, hermosa;
En mis secretos & iniciarte voy :
Gomo toda mujer, eres curiosa,
Y quieres que te muestre el corazén.

Pondré en la empresa mi mayor empefio,
De los recuerdos abriré el raudal,
Y, fugitiva tértola sin duefio.
El alma mia posaré en tu hogar.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



188 POESIAS

iOh tiempo aquel de la nifiez primera
En que nos gusta que nos queme el sol,
Y olvidados cual musica ligera
Hasta los besos de la madre son !

De aquellos tiempos los recuerdos mios,
Desparramados por el cielo azul,
Los campos cruzan y los anchos rios
Girando envueltos en rosada luz.

All4, en el seno de los bosques solos.
No hubo jaméas un gavilan cual yo,
Gran cazador de urracas y chingolos,
Enorme crimen que perdona Dios.

Fué por entonces mi corcel primero.
No elpiafador romantico alazan :
Un lanudo y magnifico carnero,
De grandes cuernos y apostura audaz.

El arrastré, por tardes y maifanas.
Nuestro coche de mimbres, donde, al sol,
Con mi futura novia mis hermanas
Formaban, juntas, un rosal en flor.

Empufiaba yo el latigo y las riendas,
Y con resuelto paso varonil.
Del trebolar por las angostas sendas,
Iba haciendo mi latigo crujir.
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1Y lo que es la inocencia! Me gustaba
Ver de mi novia el rostro angelical,
Guando el coche de mimbres se volcaba,
Hacer pucheros, jy después llorar!

— «¢Por qué lloras, mi vida ? » le decia
Gravemente, besandole la sien...
Y mi dulce pequefia sonreia
Con un cierto abandono de mujer.

Mas, como el tiempo, aunque en silencio, vuela,
Y unos siete afios contaria ya,
iAy! me encerraron en horrible escuela
Y en los campos quedd mi libertad.

Tuve un odio feroz & la cartilla,
Eran los libros mudos para mi;
Mas mis ansias sacadronme & la orilla
Y supe leer y comencé a escribir.

Guando en la Vuelta de Obligado un dia
Tras larga ausencia me dejé un vapor.
En torrente vivaz lapoesia
Giega, imperiosa, por mi sér cundio.
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Abierta el alma & la inmortal belleza
Y dominado por extrafia sed,
En la eterna y veraz naturaleza
De la hermosura el esplendor busqué.

De nuestras selvas escuché el arrullo,-
De nuestras pampas contemplé la faz,
Y el grande rio, de la patria orgullo.
Que derramado por sus islas va.

En tanto en selvas, pampas y raudales,
Dejaba libre el corazén latir.
El estro de los cantos nacionales
Se despertaba poderoso en mi.

Y amé la patria con amor de fuego,
Y supe entonces, para amarla mas,
Por qué se eleva, cual perenne ruego.
La solitaria cruz de fiandubay.

— Pero ¢y la novia ?— me diras, Maria.
¢ Mi novia ?j Es cierto 1la olvidaba ya ;
Pues bien : la nifia & la saz6n tendria
Unos catorce... sin mentir la edad.
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Joven, hermosa, enamorada y buena,
Negro el cabello, y en la fresca tez
Ese palido albor de la azucena
Que al sol parece comenzar & arder.

Con grande empefio simular queria
Algunos afios mas... siquiera dos,
Y sin causa formal me recibia
Con un gestito que adoraba yo.

Mas, pasaba una errante mariposa,
Y, adiés grave matrona, adiés mujer :
Era entonces la nifia bulliciosa
Que nunca acierta arefrenar los pies.

iY qué manera de correr girando.
De replegarse, de mostrar alli
La rumorosa falda revolando
Por todos los extremos del jardin 1

Como yo la siguiera con los ojos,
Se avergonzaba de su loco afén,
Y la sangre vivaz de los sonrojos
Saltaba ardiendo & iluminar su faz.

Al volverse hacia mi, como al descuido,

Ya el jazmin arrancaba, ya el clavel.
Detrds de cada arbusto contenido
El vacilante y dominadopie.
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Luego, recta, de subito venia,
Y, segura en su imperio juvenil,
Con un golpe de audacia me decia :
— « Iba en busca de flores para ti. »

« jTémalas, témalas! »... y le temblaba
*El alma entera en la vibrante voz,
Y después lentamente se alejaba
Con el gestito que adoraba yo.

i Carifioso recuerdo de otros dias.
Melancélico arrullo, tierno son
De esas vagas errantes melodias
Que van quedando de la vida en pos!

i Os sienta adn, en presuroso vuelo,
Venir sonoras & calmar mi afan,
A henchir como antes, bajo el mismo cielo,
De ritmo y vida mi paterno hogar!.,.

Sélo un asilo al corazén conviene,
Y yo, Maria, lo conservo adn :
Mi santa madre 4 acariciarme viene
Y es de sus ojos para mi la luz.
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Aun goza en ver mi libertad sujeta,
Y, expresion de carifio y altivez,

Aun me abraza y me dice « mi poeta »,
Bafiada en gloria la serena sien.

13
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A AURORA RISSO PATRON

INTIMA

Tu carta recibf, nifia hechicera,
Alla por junio, en la estacion mas fria,
Y no la contesté porque debia
Escribirte al llegar la primavera.

Los poetas tenemos raras cosas,
Y yo, entre ellas (y es"caso de conciencia).
Gusto hablar con la limpida inocencia
Al entreabrirse las primeras rosas.

Dejo alla en el invierno los pesares,
Y entrego el corazon & los engafios
Guando estan con las almas de quince afios
Hablando sin hablar los azahares.
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Hoy mismo, & despertadme, ahijada mia.
Trayendo margaritas y verbenas,
Rojas como la sangre de tus venas.
Vino & mi la celeste Poesia.

Y evoco, en su lenguaje, tantos suefios
De hermosura sin par, al darme flores.
Recordéme tan intimos amores.

Que son por siempre de mi vida duefios.

Que he querido contartelos & solas,
Para que guarde tu inocente oido
El de este corazén hondo latido
Gomo es hondo, en la mar, el de las olas.

— « jMira cuan bella es! » — dijome entonce
Y me ensefi6 & mi madre, dulce y buena.
Con su candida frente de azucena
Y su actitud como fundida en bronce.

Mas alla, con estrépito festivo,
En el paterno Parana vogaban
Mis hermanas pequefias, y embarcaban
La flor del camalote y el seibo.

Ya mas cerca de mi, mi noble esposa.
Alta la frente, el corazén en calma.
Me envolvia en las luces de su alma
Con su tranquila majestad de diosa;
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Y jugando en redor, el hijo mio,
Garlos, risuefio, charlatan, ner\’ioso,
Se arrojaba en sus brazos bullicioso
Como se arroja el arroyuelo al rio.

iCuadro de amor, inenarrable j santo,
Que me pint6 la excelsa Poesia,
Y que es verdad, verdad, ahijada mia,
En este mundo en que mentimos tanto!

Vi después & la diosa, sonriente.
Del rio de mi amor en los ribazos.
Alzarte, Aurora, en sus divinos brazos,
Y de besos de luz llenar tu frente.

Te dejé en mis barrancas, donde ufanos,
Por tus débiles plantas mal seguidos.
Llorosa en tu impotencia, tras los nidos
Despefidbanse al vuelo tus hernaanos.

Adolescente ahora y hechicera.
Te damos los de ayer la bienvenida;
Y alzado como pértico & tu vida
Tiende su arco triunfal la primavera.

Tu padrino, mi ahijada, en vivo anhelo.
Te desea por hoy cintas y mofios.
Mafiana verte esposa, Yy, si hay retofios.
Que & la patria los dés, los dés al cielo;
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Y al bendecir tu juventud lozana,
Ruega al Dios que & los buenos ilumina,
Que corone tus sienes de argentina
El esplendor de la mujer cristiana.

Como estas flores, de que tengo llenas
Las manos, son muy tuyas, hija mia,

A nombre de la dulce Poesia
Te entrego margaritas y verbenas.

1892.
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No es romantica, amigos,

Gomo decis, la nifa;

No descolora con vinagre el rostro.
Ni en derredor de los sepulcros gira.

Si alguna vez el llanto

Empafia sus pupilas,

No es por cobarde, es que el dolor la hiere
Del corazon en las ocultas fibras.

Ama la luz, la gloria,

La juventud, la vida ;

Viste el blanco y azul de nuestras madres
Porque ha nacido, como yo, argentina.
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Es joven, es robusta

Gomo la patria mia;

Del Parana y el Uruguay se bafia
En las sonoras transparentes linfas.

Enamorada eterna

De lavirtud sencilla,

Canta a la sombra del hogar modesto,
Amores puros, infantiles risas.

Desata sus cabellos.
En actitud magnifica,
Guando el soplo vital de nuestros campos.
Rasgando nubes, el pampero envia.

Aun hierve entre sus venas

Roja sangre latina.

Mas calentada por el sol de fuego

Que en labandera de los Andes brilla.

No pide al extranjero,

Gon ansias de mendiga,

Extrafio adorno, que & sus trenzas basta
La flor del aire que en redor se cria.

Guando la Patria evoca,

Su rostro se ilumina.

Alza orgullosa la serena frente,

Y absorta lleva al porvenir la vista.
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iQué grande sera, exclama,
Nuestra tierra argentina !

]Feliz de aquel que en el presente sea,
Y el lauro excelso en lo futuro cifia 1

1884.
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SANTOS VEGA

Santos Vega el payador,
Aquel de la larga fama,
Murié cantando su amor
Como el péajaro en la rama-

Cantarpopular.

EL ALMA. DEL PAYADOR (1)

Cuando la tarde se inclina
Sollozando al occidente,

Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina.

(1) Payador : troTador.
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Y cuando el sol ilumina
Con luz brillante y serena
Del ancho campo la escena,
La melancélica sombra
Huye besando su alfombra
Con el afan de la pena.

Guenlan los criollos del suelo
Que, en tibia noche de luna,
En solitaria laguna

Para la sombra su vuelo ;

Que alli se ensancha, y un velo
Va sobre el agua formando,
Mientras se goza escuchando
Por singular beneficio.

El incesante bullicio

Que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algin mozo

En el crucero del pozo

Deja de intento colgada,
Llega la sombra callada

Y, al envolverla en su manto.
Suena el preludio de un canto
Entre las cuerdas dormidas.
Cuerdas que vibran heridas
Como por gotas de llanto.
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Cuentan que, en noche de aquellas
En que la Pampa se abisma

En la extension de si misma

Sin su corona de estrellas,

Sobre las lomas mas bellas,
Donde hay mas trébol risuefio,
Luce una antorcha sin duefio
Entre una niebla indecisa.

Para que temple la brisa

Las blandas alas del suefio.

Mas, sitrocado el desmayo
En tempestad de su seno.
Estalla el concavo trueno.
Que es la palabra del rayo,
Hiere al omb0 de soslayo
Rojiza sierpe de llamas.
Que, calcinando sus ramas.
Serpea, corre y asciende,
Y en la alta copa desprende
Brillante lluvia de escamas.

Cuando, en las siestas de estio.
Las brillazones remedan (1)
Vastos oleajes que ruedan
Sobre fantastico rio;

(1) Brillazén : espejismo.
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Mudo, abismado y sombrio,
Baja un jinete la falda

Tinta de bella esmeralda.
Llega & las margenes solas...
1Y hunde su potro en las olas,
Con la guitarra & la espalda I

Si entonces cruza a lo lejos,
Galopando sobre el Ilano
Solitario, algun paisano,
Viendo al otro en los reflejos
De aquel abismo de espejos,
Siente indecibles quebranlos,
Y, alzando en vez de sus cantos
Una oracion de ternura,

Al persignarse murmura :

« iEl alma del viejo Santos! »

Yo, que en la tierra he nacido
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado
Que el payador ha nutrido,
Beso este suelo querido

Que & mis caricias se entrega.
Mientras de orgullo me anega
La conviccion de que es mia
iLa patria de Echeverria,

La tierra de Santos Vegal
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LA PRENDA DEL PAYADOR

El sol se oculta : inflamado
El horizonte fulgura,

Y se extiende en la llanura
Ligero estambre dorado.
Sopla el viento sosegado,

Y del inmenso circuito

No llegaal alma otro grito
Ni al corazén otro arrullo,
Que un monétono murmullo,
Que es la voz de lo infinito.

Santos Vega cruza el llano.
Alta el ala del sombrero.
Levantada del pampero

Al impulso soberano.

Viste poncho americano.
Suelto en ondas de su cuello,
Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente.
Lo cincela el sol poniente
Con el dltimo destello.
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¢;Donde va? Vese distante
De un ombu la coj™a erguida,
Gomo espiando la partida
De la luz agonizante.

Bajo la sombra gigante

De aquel arbol bienhechor,
Su techo, que es un primor
De reluciente totora,

Alza el rancho donde mora
La prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada.
Meditabunda le espera,

Y en sunegra cabellera
Hunde la mano rosada.

Le ve venir : su mirada.

Mas que la tarde, serena.

Se cierra entonces sin pena,
Porque estodo su embeleso
Que él la despierte de un beso
Dado en su frente morena.

No bien llega, el labio amado
Toca la frente querida,

Y vuela un soplo de vida
Por el ramaje callado...

Un jay! apenas lanzado.
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Como susurro de palma

Gira en la atmésfera en calma;
Y ella, fingiéndole enojos,
Alza & su duefio unos ojos
Que son dos besos del alma.

Cerré la noche. Un momento
Qued6 la Pampa en reposo.
Cuando un rasgueo armonioso
Poblé de notas el viento.
Luego, en el dulce instrumento
Vibré una endecha de amor,

Y, en el hombro del cantor.
Llena de amante tristeza.

Ella doblé la cabeza

Para escucharlo meior.

«Y o0 soy la nube lejana
(Vega en su canto decia).
Que con lanoche sombria
Huye al venir la mafana ;
Soy la luz que en tu ventana
Filtra en manojos la luna;
La que de nifia, en la cuna,
Abrio tus ojos risuefios ;
La que dibuja tus suefios
En la desierta laguna.
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«Y o soy la musica vaga
Que en los confines se escucha.
Esa armonia que lucha

Con el silencio, y se apaga;
El aire tibio que halaga

Con su incesante volar,

Que del ombu, vacilar

Hace la copa bizarra ;

i Y ladoliente guitarra

Que suele hacerte llorar!... »

Leve rumor de un gemido,
De una caricia llorosa,
Hendié la sombra medrosa.
Crujié en el arbol dormido.
Después, el ronco estallido
De rotas cuerdas se oyo0 ;
Un remolino pasé

Batiendo el rancho cercano ;
Y en el circuko del llano
Todo en silencio quedé.

Luego, Inflamando el vacio,
Se levant6 la alborada.

Con esa blanca mirada

Que hace chispear el rocio.
Y cuando el sol en el rio

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SANTOS VEGA

Vertié su lumbre primera,
Se vié una sombra ligera
En occidente ocultarse,

Y el alto ombl balancearse

Sobre una antigua tapera (1).

m

EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada,
Ya por los campos rutila
Del sol la grande, tranquila
Y victoriosa mirada.

Sobre la curva lomada

Que asalta el cardo bravio,
Y alla en el bajo sombrio
Donde el arroyo serpea.
De cada hierba golea

La viva luz del rocio.

De los opuestos confines
De la Pampa, uno tras otro.
Sobre el indémito potro
Que vuelca y bale las crines.
Abandonando fortines,

(1) Tapera : ruina.
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Estancias, i'ancho, mujer,
Vienen mil gauchos a ver
Si en otro pago distante,
Hay quien se ponga delante
Cuando se grita : ja vencer!

Sobre el inmenso escenario
Vanse formando en dos alas,
Y el sol reluce en las galas
De cada bando contrario ;
Puéblase el aire del vario
Rumor que en torno desata
La brillante cabalgata

Que hace sonar, de luz llenas.
Las espuelas nazarenas

Y las virolas de plata.

De entre ellos el méas anciano

Divide el campo después.

Sefialando de través

Larga huella por el llano ;

Y alzando luego en su mano

Una pelota de cuero

Con dos manijas, certero

La arroja al aire, gritando :

— « jVuela el pato!... jVa buscan 'o
Un valiente.verdadero | »
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Y cada bando & correr
Suelta el potro vigoroso,

Y aquel sale victorioso
Que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
En medio, laturba calla,
Y 4 ambos lados de la valla
De nuevo parten el llano.
Esperando del anciano

La alta sefial de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
Ronco truena en el circuito,
Y el caballo salta al grito

De su impavido sefior ;

Y vencido y vencedor.

Del noble triunfo sedientos,
Se atropellan turbulentos

En largas filas cerradas.

Cual dos olas encrespadas
Que azotan contrarios vientos.

Alza en alto lapresea
Su feliz conquistador,
Y subando en derredor
Le defiende y clamorea.
Uno y otro aguijonea
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El agil bruto, y chocando
Entre si, corren dejando
Por los inciertos caminos,
Polvorosos remolinos
Sobre las pampas rodando.

Vuela el simbolo del juego
Por el campo arrebatado,

De los unos conquistado.
Délos otros presa luego;
Vense, entre halitos de fuego,
Varios jinetes rodar.

Otros suUbito avanzar
Pisoteando los caidos ;

Y en el aire sacudidos.

Rojos ponchos ondear.

Huyen en tanto, azoradas,

De las lagunas vecinas,

Como vivientes neblinas.
Estrepitosas bandadas;

Las grandes plumas cansadas
Tiende el chaja corpulento;
Y con veloz movimiento

Y con silbido de balas.

Bate el carancho las alas
Hiriendo & hachazos el viento.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SANTOS VEGA 217

Con fuerte brazo les quita
Robusto joven la prenda,

Y tendido, 4 toda rienda :

— « jYo solo me basto! » grita.
En pos de él se precipita,

Y tierra y cielos asorda,
Lanzada & escape la horda
Tras el audaz desafio.

Con la pujanza de un rio

Que anchuroso se desborda.

Y all4 van, todos unidos,

Y él los-azuza y provoca.
Golpeandose laboca.

Con salvajes alaridos.

Danle caza, y confundidos.
Todos el cuerpo inclinado
Sobre el arzén del recado.
Temen que el triunfo les roben,
Cuando, volviéndose, el joven
Echa al tropel su tostado...

El sol ya la hermosa frente
Abatia, y silencioso,

Su abanico luminoso
Desplegaba en occidente.
Cuando un grito de repente
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Llené el campo, y al clamor
Ceso la lucha, en honor

De un solo nombre bendito,
Que aquel grito era este grito ;
c jSantos Vega, el payador ! »

Mudos ante él se volvieron,
Y, ya la rienda sujeta.

En derredor del jDoeta

Un vasto circulo hicieron.
Todos el alma pusieron

En los atentos oidos,
Porque los labios queridos
De Santos Vega cantaban
Y en su guitarra zumbaban
Estos vibrantes sonidos :

« Los que tengan corazén.

Los que el alma libre tengan.
Los valientes, ésos vengan

A escuchar esta cancién ;
Nuestro duefio es la nacién

Que en el mar vence la ola.
Que en los montes reina sola.
Que en los campos nos domina,
Y que en la tierra argentina
Clavé la ensefia espafiola.
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« Hoy mi guitarra, en los llanos,
Cuerda por cuerda, asi vibre ;
jHasta el chimango es mas libre
En nuestra tierra, jDaisanos !
Mujeres, nifios, ancianos.

El rancho aquel que primero
Llend con so6lo un jte quiero!

La dulce prenda querida,

[Todo !... jel amory la vida.
Es de un monarca extranjero |

« Ya Buenos Aires, que encierra
Como las nubes, el rayo.

El Veinticinco de Mayo

Clamo de sUbito : jguerra!

iHijos del llano y la sierra,
Pueblo argentino !¢ qué haremos ?
¢;Menosvalientes seremos

Que los que libres se aclaman ?

i De Buenos Aires nos llaman,

A Buenos Aires volemos!

« jAh ! jSi es mi voz impotente
Para arrojar, con vosotros.
Nuestra lanza y nuestros potros
Por el vasto continente;

Si jamas independiente
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Veo el suelo en que he cantado,
No me entierren en sagrado
Donde una cruz me recuerde
Entiérrenme en campo verde
Donde me pise el ganado ! »

Guando ces6 esta armonia,

Que los conmueve y asombra
Era ya Vegauna sombra

Que alla en la noche se hundia..
jPatria! & sus almas decia

El cielo, de astros cubierto,
iPatria! el sonoro concierto
De las lagunas de plata,
jPatria! la trémula mata

Del pajonal del desierto.

Y & Buenos Aires volaron,
Y el himno audaz repitieron.
Cuando & Belgrano siguieron,
Guando con Giiemes lucharon,
Guando por fin se lanzaron
Tras el Andes colosal,

Hasta aquel dia inmortal

En que un grande americano
Batio al sol ecuatoriano
Nuestra ensefia nacional.
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LA -MUERTE DEL PAYADOR

Bajo el ombu corpulento,

De las tértolas amado,
Porque su nido han labrado
Alli alampare del viento;

En elamplisimo asiento

Que la raiz desparrama,
Donde en las siestas la llama
De nuestro sol jio se allega,
Dormido estd Santos Vega,
Aquel de la larga fama.

En los ramajes vecinos

Ha colgado, silenciosa,

La guitarra melodiosa

De los cantos argentinos.

Al pasar los campesinos

Ante Vega se detienen ;

En silencio se convienen

A guardarle alli dormido ;

Y hacen sefias no hagan ruido

Los que estan & los que vienen.
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El mas viejo se adelanta

Del grupo inmovil, y llega

A palpar & Santos Vega,
Moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta

Por su aire suelto y travieso,
Causa eléctrico embeleso
Porque, gentil y bizarra,

Se aproxima a la guitarra

Y en las cuerdas pone un beso.

Turba entonces el sagrado
Silencio que & Vega cerca.

Un jinete que se acerca

A la carrera lanzado;

Retumba el desierto hollado

Por el casco volador;

Y aunque el grupo, en su estupor.
Contenerlo pretendia.

Llega, salta, lo desvia,

Y sacude al payador.

No bien el rostro sombrio

De aquel hombre mudos vieron.
Horrorizados, sintieron
Temblar las carnes de frio.

Miré en torno con bravio
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Y desenvuelto ademan,

Y dijo : — « Entre los que estan
No tengo ningln amigo,

Pero, al fin, para testigo

Lo mismo es Pedro que Juan. »

Alzb Vega la alta frente,

Y le contemplé un instante.
Ensefiando en el semblante
Cierto hastio indiferente.

— « Por fin, dijo friamente

El recién llegado, estamos
Juntos los dos, y encontramos
La ocasion, que éstos provocan,
De saber como se chocan

Las canciones que cantamos. »

Asi diciendo, ensefi6

Una guitarra en sus manos,
Y en los raigones cercanos
Preludiando se sentd.

Vega entonces sonrid,

Y al volverse al instrumento,
La morocha hasta su asiento
Ya su guitarra traia.

Con un gesto que decia :

« La he besado hace un momento.
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Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero)
Comenz6 por un ligero
Dulce acorde que encantaba.
Y con Yoz que modulaba
Blandamente los sonidos,
Cant6 tristes nunca oidos,
Cant6 cielos no escuchados.
Que llevaban, derramados,
La embriaguez & los sentidos.

Santos Vega oyd suspenso

Al cantor; y toda inquieta.
Sintié su alma de poeta

Como un aleteo inmenso.
Luego, en un preludio intenso.
Hiri6 las cuerdas sonoras,

Y canté de las auroras

Y las tardes pampeanas.
Endechas americanas

Maés dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto.

Ya una triste noche oscura
Desplegaba en la llanura

Las tinieblas de su manto.

Juan Sin Ropa se alzé en tanto.
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Bajo el arbol se emping,

Un verde gajo toco,

Y temblé la muchedumbre,
Porque, echando roja lumbre.
Aquel gajo se inflamo.

Chispearon sus miradas,

Y torciendo el talle esbelto,

Fue & sentarse, medio envuelto
Por las rojas llamaradas.

j Oh, qué voces levantadas

Las que entonces se escucharon !
iCuantos ecos despertaron

En la Pampa misteriosa,

A esa masica grandiosa

Que los vientos se llevaron !

Era aquella esa cancién

Que en el alma sélo vibra,
Modulada en cada fibra
Secreta del corazoén;

El orgullo, la ambicion.

Los méas intimos anhelos.
Los desmayos y los vuelos
Del espiritu genial.

Que va, en pos del ideal.
Como el condor & los cielos.

15
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Era el grito poderoso

Del progreso, dado al viento ;
El solemne llamamiento

Al combate mas glorioso.

Era, en medio del reposo

De la Pampa ayer dormida,
La visién ennoblecida

Del trabajo, antes no honrado;
La promesa del arado

Que abre cauces 4 la vida.

Como en magico espejismo,
Al compas de ese concierto.
Mil ciudades el desierto
Levantaba de si mismo.

Y & lapar que en el abismo
Una edad se desmorona,

Al conjuro, en la ancha zona
Derraméabase la Europa,
Que sin duda Juan Sin Ropa
Era la ciencia en persona.

Oy6 Vega embebecido
Aquel himno prodigioso,
E, inclinando el rostro hermoso,

Dijo : =— «Sé que me has vencido.

El semblante humedecido
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Por nobles gotas de llanto,
Volvié & lajoven, su encanto,
Y en los ojos de su amada
Clavé una larga mirada,

Y entond su postrer canto :

— a Adids, luz del alma mia,

Adioés, flor de mis llanuras.
Manantial de las dulzuras

Que mi espiritu bebia;

Adios, mi Unica alegria,

Dulce afan de mi existir;

Santos Vega se va a hundir

En lo inmenso de esos llanos..,

i Lo han vencido ! jLleg6, hermanos.
El momento de morir ! »

Aun sus lagrimas cayeron

En la guitarra, copiosas,

Y las cuerdas temblorosas

A cada gota gimieron ;

Pero subito cundieron

Del gajo ardienta las llamas,
Y trocado entre las ramas

En serpiente, Juan Sin Ropa,
Arrojé de la alta copa
Brillante lluvia de escamas.
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Ni aun cenizasen el suelo

De Santos Vega quedaron,

Y los afios dispersaron

Los testigos de aquel duelo ;
Pero un viejo y noble abuelo,
Asi el cuento terminé :

— « Y si cantando muri6
Aquel que vivié cantando,
Fue, decia suspirando.
Porque el diablo lo venci6. »
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Nace la Noche en el fondo
De las abruptas cafiadas,
Y con las sombras primeras
Por los valles se adelanta.
Aunque es dulce, en su presencia
Las aves gimen, no cantan,
Y se arrojan & su albergue
Tropezando entre las ramas;
Aunque es tierna, y el suspiro
De sus labios llena el aura,
Va taimada despertando
Execrables alimafias.
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Deja el valle, y en silencio
Agil trepa por la falda,
Metiéndose entre las grietas.
Descendiendo & las quebradas.
Arrebatando las luces

Que el sol dej6é en la montafia.
Hasta que se hunde sombria
En la horrenda Salamanca.

jLa Salamanca! Antro oscuro

De quiméricas fantasmas,
Que en los senos de la sierra
Largo espacio se dilata.

En columnas de calcareo
Lanza sus bdvedas anchas,
O corriendo por encima

De estalagmitas se arrastra;
Retuércese en espirales

Que & los abismos se lanzan;
Por silente galeria

Recta las pefias taladra;

Y del fondo tenebroso.

En vibrantes bocanadas.
Arroja al vasto recinto

De las bévedas en calma.

El lejano cafioneo

De estruendosa catarata.
Luego, en grietas repartida,
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Por angostas sendas marcha,
Hasta juntarse en inmensa,
HUmeda y tétrica sala.
Donde suena, siglos hace,
La pertinaz gota de agua.

iMansién de horror! En la altura
Giran del buho las alas,
Y de sus ojos redondos
Echa aaquel antro las llamas;
Y mas abajo, esparciendo
Del aire espeso los miasmas.
De los hediondos murciélagos
Vuela la torpe bandada.
Corren en fila, azotando
Las encorvadas murallas.
En procesién hervorosa
Las malditas luces malas ;
Y, & su reflejo, algiin duende
Se asoma, y rapido pasa,
Hundiendo mudo en la sombra
Los callados pies de lana.
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De la mas honda tiniebla,
Gomo un hervor del abismo,
Suben de trasgos y brujas
Los palmoteos y gritos.
Luego, en tropel sonoroso,
Llenan la sala, y principio
Dan, bajo teas humeantes,
Al aquelarre maldito.

Giran en torno de un tacho
Que hierve & un fuego rojizo;
Con varejones de tala
Revuelven, baten el liquido;
Y echan elhimedo sapo

De los pantanos traido;

La blanda lengua del perro
Que errd sin amo ni abrigo,
Y, en el desierto, & la luna.
Alz6é lamento tristisimo;

De las iguanas los ojos ;
Las alas de les vampiros ;
Siempre girando, girando
En infernal remolino.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



LA SALAMANCA

Desde la gruta ignorada.
Suena en los campos vecinos
Aquel estrépito infame
Con la dulzura de un himno :
Mdsica errante, que lleva
Al corazon y al espiritu,
Ansia de empresas vedadas,
Sed de grandeza y dominio.

Un criollo joven y hermoso.
De cribado calzoncillo,
De facon & la cintura,
De poncho, espuela y barbijo.
Por la musica celeste
Y su ambicion atraido,
Entré impavido en la gruta.
Se hundid en su inmenso recinto.
Un punto temblé, y un punto
Vacilé, pero, atrevido,
Gomo flexible culebra
Se ari'astro por los abismos...
Y alla las brujas gritaron.
Abriéndose en ancho circulo :

— « jLlegue el valiente & iniciarse.

El hermoso, el bienvenido!
[Venga luego & complacerle.
Venga el rey de nuestro asilo ! »
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A esta voz, rompiendo el muro,
Se aparecid el diablo antiguo,
Largo y flaco, hediendo a azufre,
Hombre y sierpe & un tiempo mismo.
— «; Qué desea el que me busca? »
Ronco y grave al joven dijo.

— @El amor de las mujeres,
El caballo que yo envidio.
Echar suerte con la taba.
Buen ojo para el cuchillo,
A la inula mas bellaca
Montarla de un solo brinco,
Y darte el alma por todo.
. Te conviene?»
— « Concedido;
Pero antes, venga una prueba
Para saber si eres digno, »
Y asi diciendo. Satan
Abrié un hondo precipicio
Sin méas senda que una larga
Cuchilla puesta de filo.
Debajo, monstruos y fieras
Que dan hambrientos rugidos,
Y en el fondo, en un altar,
La dulce imagen del Cristo.
— « jAnda lesta abierta la senda
A tus humanos designios ;
jAnda! y no temas los monstruos
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Que te saldran al camino ;
iAnda! jy escupe y derriba
Al odiado, al crucifijo! »

El ambicioso, el blasfemo,
Echd & andar... y un estallido
Lanzé al joven, a las brujas,
Y 4 Satanas, al abismo.

La dinamita triunfante

Y del obrero los picos.
Perforaban la montafia
Abriendo tunel magnifico
A la audaz locomotora,

Al nuevo, excelso vestiglo.

1893.
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LA MULA ANIMA

Iba un anciano trepando
En &agil muia la sierra,
Desde el sombrero & la barba
Suelto el barbijo de seda;
Poncho de agreste vicufia
Con franjas, flecos y hojuelas,
lia medio siglo bordado
Por su finada la prenda ;
Llevaba usutas (sandalias
No he de decir en mi tierra),
Que asi le guardan los pies
Como le sirven de espuelas ;
Un guardamonte de cuero
Con que se cubre las piernas.
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A cuyo empuje se inclinan
Arbustos, cardos, malezas,
Y huyen guanacos y cabras
Guando, al trotar de la bestia.
Con resonantes crujidos
Sobre sus flancos golpea.

Lleva aquel viejo en el alma
La triste musica interna
De los recuerdos : los besos
De las ternuras maternas,
El dulce abrazo infinito
Y el largo jadios ! de su prenda,
Cuando, 4 través de los Andes,
Fué 4 combatir y & quererla;
Y alla en lo oculto, en lo hermoso,
La imagen fllgida, eterna.
De nuestra patria... la patria
De las heroicas proezas.
De William Brown en los mares.
De San Martin en la tierra.

El fué con Davila & Chile,
Con Glieines 4 la frontera,
Con La Madrid & Tarija,

A Junin con Necochea,
Y era tan fiel en amores
Gomo atrevido en la guerra.
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Tiene este viejo una enjundia
Que ni el demonio la tuesta,
Y donde asoma un peligro
Es para hollarlo una fiera.
De la espantosa Mala Anima
Tantos horrores le cuentan,
Que, por hallarla & su paso
Y refrenarle las riendas.
Hizo & la Virgen del Valle
Esta sencilla promesa :

« Haz que la encuentre, y de alfombra

Pondré & tus plantas de reina.
Este mi poncho tejido
Por mi finada la prenda. »

Embebecido iba el hombre
En sus recuerdos y penas.
Cuando, de un rancho asentado
Sobre la abrupta ladera.
Salidle al paso, en tumulto,

Un mocel6n, una vieja.
Una serrana, dos nifios,

Y hasta una cabra casera ;
Sucias las caras, y un susto
Livido y aspero en ellas.

— « jVapor allil — le gritaron,
iVapor alli, por la cuestal »
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— «¢Quién ?» —pregunto, deteniéndose,
El del barbijo de seda.

— « jEla! jla muia maldita

Que por la noche anda suelta 1»
— « Si, dijo el mozo, la he visto
Al despertar de la siesta. »

— «Y yo, afiadié la serrana,
Desvanecerse en la niebla. »

— « Mas, cuando pasa de dia,
Gomo esta vez, se presenta

De viuda, toda enlutada.
En,direccion & una iglesia. »

— « Y al regresar cada noche.

Es muia en llamas envuelta. »

— « Pues & esperarla me quedo »,
Dijo el del poncho de hojuelas.

— « jAh, qué mujer! » — persignandose
Murmura al cabo la abuela.
Mientras el viejo soldado

Entra & su rancho y se sienta, —
« jAh, qué mujer!... Era blanca
Como las nieves eternas,

Y rubia como esos cardos

Que dan flor en primavera.

Se enamor6 de un soldado

De la santa independencia.

Que con Davila fué & Chile

A luchar por su bandera ;
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Y como era tejedora

De las pocasy las buenas,

Le hizo un poncho de vicufia
Maés liviano que hoja seca.

El buenjoven se marchd

A libertar nuestra América,
Bajo fe de su palabra

De casamiento a la vuelta.

Y ella, dos afios corridos,
Fué tan loca y sinvergiienza.
Que se enredd con un cura
Para curarse de ausencias.
Dios, el gran Dios, la maldijo
Hiriéndola con su diestra,

Y echd su anima a penar

Por las quebradas desiertas.
Convertida en esa muia

Que en la noche se pasea.
Que de ojos, boca y narices,
Arroja llamas siniestras.

Por un decreto divino

Lleva colgando las riendas,
Hasta que un hombre muy hombre,
Por redimirle la pena.

Con fuerte brazo y fe santa
La refrene en su carrera. »

16
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Iba ca}’endo la noche
Al terminar la conseja,
Y conmovido el soldado
Por unas ansias secretas,
Mudo beso, al despedirse,
A los nifios y ¢ la abuela,
Y, cabalgando en su muia.
Se eché & vagar por la sierra.

Era una noche sombria.
Funebre noche, de aquellas
En que los genios medrosos
Salen de grutas y cuevas ;
En que una mano, asomada
De algln recodo, hace sefiasj
En que esta oculto un misterio
Que hace temblar las tinieblas,
Y hasta el rumor del torrente
Es un rodar de cadenas.

El noble viejo marchaba
Por la sinuosa vereda,
Guando unas luces rojizas.
Hiriendo & saltos las pefias,
Le iluminaron un arria
De pardas muias cargueras,
Cegadas, quietas, bufando
Bajo las vivas centellas,
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Y & los arrieros, postrados,
La faz oculta en las piedras.

Luego, por boca y narices
Echando ardientes culebras.
Que, retorcidas, los muros
Suben y en lo alto chispean.
Se aparecié la Muia Anima,
Al aire flojas las riendas.

Echo pie & la tierra el soldado
De las batallas homéricas,
Y se avanzé & recibirla
Con toda el alma en la empresa.
Hizo & la Virgen del Valle,
Como 4 sus jefes, lavenia,
Y cuando estaba ya encima
La mufa, en llamas envuelta.
La refrend, yasu pecho
Vino a estrellarse, ya muerta,
Pero en mujer convertida...
jY era su novia, la prenda !

Se eché & llorar como un nifio
El de las lides de América...
Mientras, la Virgen del Valle
Bajo cefiida de estrellas.

El le tendié como alfombra
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Su rico poncho de hojuelas,

Y ella, posada un instante
Para aceptar la promesa,
Volviése al cielo llevando
Purificada en su esencia,

Un alma misera, indigna,

Pero que ha amado en la tierra.

1892.
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iQuién dijera, al verle ahi
Tan apacible y rendido,
Que este Parana querido
Tuviera infamias en si!
Todo en el mundo es asi:
La belleza, de luz plena,

La nifiez y la azucena.
Todo en cieno se convierte,
A todo arroja la muerte

El polvo de que esta llena...

Bajando Juana Maria,

Puesta en jarras, la barranca.
Un lio de ropa blanca
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En la cabeza traia.

Va con franca bizarria
Imponiendo su hermosura ;
Y al descender de la altura,
Suelta la falda tan bien,

Que oscila y cruje al vaivén
De su redonda cintura.

i Hay que ver con qué mirada,
A tan gentil desparpajo,

La envuelve de arriba & abajo
Hecha un ascua la mozada !
Ella, & quemarla habituada,
Sigue, dando & su atavio

El mismo rumboso brio

Que harto sabe le conviene,

Y asi llega donde tiene

La batea junto al rio.

Sobre las ropas ajenas
Vierte el agua reluciente,

Y en su seno transparente.
Con un pan de jabon llenas.
Crispa las manos morenas.
Frota de uno, de otro modo.
Bate, tuerce, enjuga todo...
Y por las carnes de rosa
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Blanca espuma globulosa
Le va subiendo hasta el codo.

i Con qué afan, con qué agasajo
Y apasionada terneza,

La santa naturaleza

Bendice en ella el trabajo!

En cada arbol no hay un gajo
Que no se agite en su honor ;
Las islas, de cada flor

Le dan fragancia ; el jilguero

Le canta el himno sincero

Del antiguo trovador.

Quiere asi la primavera
Rendirle todas sus galas,

Que se muevan muchas alas
Honrando & la lavandera...
Pero el rio, en su severa
Profunda calma, desciende;
El sol lo empapa y enciende ;
El viento apenas lo riza;

Y hondo y mudo se desliza
El gran Parana y se extiende.

No observa Juana Maria

Que & sus pies, precisamente.
Hierve entonces la corriente
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Con maés hervor que solia ;

No ve que el rio aquel dia
Tiene extrafios movimientos,
Ni que eléctricos, sangrientos,
De infame plétora rojos.

Bajo las aguas, dos ojos

La miran fijos y hambrientos.

Ancho el rio cabrillea
Conturbado por la brisa,

Y en él la forma indecisa

De un monstruo se balancea.
Verdoso, enorme, voltea

El cuerpo, se hunde, se oculta.
Resurge, el liquido abulta,
Borbollando por si mismo,

Y de nuevo en el abismo

El chato lomo sepulta.

Al oido de la obrera,

De alla muy hondo, muy hondo.
Vago llega desde el fondo

Un ronco bramar de fiera ;
Sonidos que se dijera

Ser lamentos gemebundos;
Otras veces, iracundos
Desgarrones, golpes vivos
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De zarpazos convulsivos,
En socavones profundos.

Juana va & huir, todo siente...
jY arroja un grito, y se aterra.
Viendo que se hunde la tierra.
Quebrandose de repente !...
Un remolino rugiente

Salta delrio, la alcanza.

La derriba; se abalanza.

Todo inunda, todo huella,

Y, envuelto en lodo, con ella
Al hondo cauce se lanza...

A poco, manso y sereno.

Quedé el rio indiferente,

Y sélo huyo, enla corriente.

Una gran mancha de cieno.

Sigui6 el bosque, siempre ameno.
Su eterna y ritmica pieza ;

Sigui6 dando 4 la belleza
Eljilguero sus canciones,

Y echando sus bendiciones.

La santa naturaleza.
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Por donde Salta limita

Con Tucumany Santiago,
Mientras los de una melada
Tomaban mate y descanso,

Dijo ,un payador portefio,

Que andaba entre ellos buscando
Mieles también, no de abeja,
Sino de ensuefios y encantos :

— a Finalizé la cosecha

De la algarroba, jgran afio!

i Qué invierno para la aloja
Serd el invierno cercano 1

Ya lo veréis, cuando haciéndose
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El gracioso venga mayo,

Y, dando diente con diente,

Le siga junio emponchado.
Agua se me hace la boca

De solamente pensarlo...

Ird & los bailes la prenda

Que esta nombrada, pues callo,
Y he de soltarle al oido

Entre diciendo y besando

« jTomo y obligo | «... y la nifia
Ha de beber en mijarro,

Y ha de obligarme & su turno.
Con un mirary un amago

De esos que muestran el alma,
Como la aloja, chispeando.

De mi guitarra en la prima
Cantaré el si de sus labios ;

Y al soa de cuecas chilenas

Y de argentinos malambos,
iHaré volar la pollera

De laprincesa del pago,

Y, entre las moxas, ninguna
Ha de pisarle el zapatoj

Ni levantar sobre todas

Maés polvareda en el rancho | »

— « | Valiente moza es aquélla
Para meterla en fandangos!...
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— Leinierrumpi6é un santiagiiefio,
Maéas que diciendo, cantando, —
Lo que es su padre, la cuida
Como reliquia de santo :

Y cuando baja &los montes,

La deja alla, en su barranco,

Gomo las flores del aire.

Pegada siempre al pefiasco.

Y si no, ¢cual de nosotros

La ha visto? »

— « Yo, entre mis cantos.
Que los cantores nacimos
Para entrever lo sofiado.
En cierta noche de luna.
Mientras la andaba rondando.
De su aposento salian
Como gemidos muy largos,
Y desde entonces, librarla
De su prision he jurado. »

— « Mas sabe el diablo por viejo
Que por su ciencia de diablo, —
Dijo un sargento de Glemes,
Matusalén ignorado; —

Y asi te digo, portefio.

Que en la casa del barranco

No hay tal mujer, ni tal padre.
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Pues, lo que es ella, es un péajaro,
Y el hombre aquel, que alli mora
Y baja solo, es su hermano.
Anima ya, porque el pobre

Anda hace un siglo penando;

Y los gemidos que oiste.

No en su aposento, enun arbo'.
Son del cacui que en la noche

Va & sollozar & su lado. »

— « Sea mujer, y no imporla
Que vista plumas 6 rasos, —
Dijo el cantor, — que las alas
Son délos seres méas altos;

Y si es un ave, sin duda

Sabra librarse del barro :
Suefio por suefio, en el mundo
Quiero sofiar con lo alado. »

— «Guando conozcas su historia.
Replic6 al punto el anciano.

Has de romper tu guitarra,

iY has de romperla llorando!
Eran, varén y mujer.

Huérfanos ya, dos hermanos

Ella un demonio, aunque linda,
Y él poco menos que un santo.
Trabajador sin abuela
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Y emprendedor sin cansancio.
Asi picaba carretas

En Tucuman 6 Santiago,

Y en las llanuras era hombre
De boleadoras y lazo,

Como en los bosques de Salta
Un obrajero afamado ;

En Gatamarca, minero

Maés cateador que un riojano ;
iYen las meladas, amigos 1I...
Nunca jamas se di6 el caso
De que perdiera una abeja
Entre esa mar de quebrachos,
Porque jtenia unos ojos

Para seguirlas volando

Y descubrir la colmena

Entre el cebil 6 el retamo !...
Pues, cuanto hacia, lo hacia
Para tener con regalo

A esa que ta, payador,

Llamas princesa del pago,

Y que era moza muy linda,
Pero en los hechos, gusano.

Si él le trafa un cabrito,

Ella en lo oculto iba & asarlo.
Lo devorab i, y el resto
Echaba & all4, 4 los caranchos ;
Y él se iba hambriento, afligido.
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Para volver, en las manos
Trayendo achuras sabrosas,
Que ellacomia... jy al campo
Iba y volcaba la olla

Para negarla & su hermano |
Siempre, al llegar & su césa.
Guando dejaba el trabajo,
Hallo cazuelas vertidas

Y necia burla en los labios. »

— « Parece cuento »...

— « No es cuento
Ha sucedido, aunque es raro,
Pero enlos seres hay cosas...
Vaya, mejor es callarlo.
El le rogaba unas veces.
Casi a sus plantas postrado.
Que no amargara sus horas
Con proceder tan ingrato ;
Otras, safiudo y sombrio,
Presa de impulsos insanos.
Iba & azotarla en el rostro...
1Y le temblaba la mano 1
Ya de su madre el recuerdo
Era el ejemplo evocado...
1Ay, de esa madre que & muchos
Nos esta al cielo llamando I...
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Pero la nifia era terca,

Su corazén era malo,

Y, hosca, burlaba el recuerdo
Con el desdén mas villano.

Hasta que un dia aquel martir
De ese odio y yugo pesado.

Dijo : — a jQue muera! jque muera!
Mas no la mate mi brazo.

Sino, & la faz de los cielos,

iLa voluntad de los astros 1»

Y asiendo su hacha obrajera.
Que no mellaba el quebracho,
Llamé & su hermana, y con dulce
Voz de carifio y halago

— «¢ Sabes, le dijo, que tengo.
En aquel bosque inmediato,

Un moromoro, y quisiera

Para ti sola sacarlo ? »

A tal promesa, la joven,

Que era golosa: — « Pues vamos, » —
Le contestd, y en procura

De la colmena marcharon.

q Al pie de un orcocebil.
Tan corpulento y tan alto
Que echaba el cielo la copa.
Se detuvieron entrambos.
— « Sube delante, le dijo.

17
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Que yo te iré sustentando,
Para que alla, en la corona.
Goces tu sola el regalo. »
Luego, de un gajo en el otro.
Fueron trepando... y treparon,
Ella de mieles hambrienta

Y él su venganza hambreando.
Cuando llegaron al sillo

Més eminente del arbol:

— « Esté, afiadio, el moromoro
Cerca de aqui, en aquel gajo ;
Echate al rostro el pafuelo
Mientras desciendo & sacarlo.
Que las "abejas dispersas
Pueden hacerte algin dafio. »
Ella cubri6se, y & poco

Sintié temblar todo el arbol

Y derrumbarse las ramas

A los tremendos hachazos.

— « Clbrete bien », le decia
El, cada vez mas abajo.

Hasta que el hacha y los ecos
De resonar se cansaron,

Y lleg6 mudo el silencio
Desde los montes lejanos.

a Ella, velada y medrosa.
Se estuvo asi mucho rato.
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Hasta que, alzando el pafiuelo,
Se vio, con susto y con pasmo,
Sola en el oi’cocebil

De sus ramas despojado.

Sola, en aislada columna,
Adonde el eco le trajo

La carcajada nerviosa

Y siniestra de su hermano.

« Quiso bajar, mas no tuvo
Donde apoyarse asu paso,

Y, vuelta al cielo la frente,
Rompi6 de subito en llanto.
Vino la noche; otro dia

Pasé; de nuevo al ocaso
Cayo el sol, y las estrellas

Su helada lumbre le echaron...
En rededor, de los bosques
En lo profundo y arcano.
Sonaba el érgano inmenso
De los rumores sagrados;

El roce, incierto al oido.

Mas por el miedo escuchado.
De las serpientes, que trepan
Del dulce nido al asalto;

El rugir, hondo y bravio,

O el avanzar, lento y cauto.
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De los tigres y leones
Que van de caza, husmeando...

« Ellaen las carnes sentia

El penetrante y helado

Filo de agudo pufal

Que se va hundiendo hasta el cabo.
Un hambre y sed febricientes
La devoraban, en tanto,

y su alma heria y su cuerpo
La convulsion del espasmo.
Entre el horror de si misma.
Su corazdn, golpeando,

Se derramaba en sollozos,
Voces de angustia y espanto.
Luego, una calma, un sosiego
Fué por sus nervios vagando,
Y circul6 por sus venas
Como un sabroso desmayo.
Mir6 hacia el cielo, hacia el bosque,
Y tuvo un impetu extrafio

De divagar por la selva

Y hender volando el espacio.
Entre asombraday medrosa,
Vi6 disminuir su tamafio.
Que emplumecia su cuerpo

Y que eran alas sus brazos ;
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Y de mujer, en un ave

Viendo su ser transformado,

Abrio las alas primero,

Hizo en el aire un ensayo,

Y, resumiendo en un grito

Todo el horrible pasado.

Todo el dolor de su culpa.

Todo su acerbo quebranto.

Se hundi6 volando en las selvas... »

Pero & este punto, en un arbol,
Soné el quejido, el sollozo.

El alai’ido de un llanto

De esos que nacen del fondo
Del alma rota en pedazos,

Y los meleros, absortos.
Retrocediendo, temblaron.

— « No hay que asustarse, — les dijo,
Irguiéndose, el veterano, —

Ese que gime en el bosque

Es el cacui solitario;

Y mientras sufra la patria

Tanto martirio, paisanos,

Y nuestros ranchos no sean

Algo més que pobres ranchos.
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jAyl jporquenunca supimos,
A nuestra vez, ser hermanos,
Se oira ese grito, ese lloro.
Ese clamor desgarrado ! »

1894.
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Larga tropa de carretas
Atraviesa la llanura

Bajo la elerna hermosura
De los radiantes planetas.
Al tardo paso sujetas

De los bueyes, enfiladas,
Salvan lomas y quebradas,
Y en el trébol florecido,
Haciendo &spero riido.
Hunden las ruedas pesadas.

Vense alli en el claroscuro
De mil vagos resplandores,
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Oscilar sus conductores
Sobre el pértigo inseguro.
De llegar no tiene apuro

A su rancho el picador,

Pero, musico y cantor,
Entretiene su camino

Con algun triste argentino
Que llora ausencias de amor.

La Cruz del Sud, suspendida
Sobre los campos desiertos
Tiende los brazos abiertos
Hacia la tierra dorrnida.

Y en la sombra sumergida
Aquella inmensa region,
Llena de mistica uncion.

Por el trébol perfumada,
Esta & sus plantas postrada
Gomo en perpetua oracion.

Subito brilla & lo lejos
Una luz... la luz maldita.
Cuya historia nunca escrita
Saben jovenes y viejos.
Vedla : lanza mil reflejos ;
Se detiene y humo exhala;
Incendia el campo; resbala
Retorciéndose maligna;
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Y cada uno se pei’signa,
Murmurando: — « jLaluz mala! »

— « Es el alma de un hermano,
Que, desterrada del cielo,
Solitaria y sin consuelo

Vaga errante por el llano ;

Un espiritu cristiano

De criieles ansias lleno.

Que, de la noche en el seno.
Nos ha pedido otras veces

Una cruz y algunas preces

Que lo tornen justo y bueno. »

Asi dicen, y entre tanto.
Esquivando sus destellos.
Rezan juntos todos ellos.
Olvidados ya del canto ;

Y ven, trémulos de espanto.
Como la luz resplandece,

Y chispea, y desparece,

Y con nueva brillantez
llumina, y cada vez

Méas y mas grande parece.

Ora se hunde en el bajio.
Ora corre por la loma.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

265



266 POESIAS

Pero siempre avanza, y toma
Por momentos nuevo brio.
Del horizonte sombrio

Se aproxima & cada instante,
Y hacia atras y hacia adelante
Huyen las sombras inquietas,
Y se acerca & las carretas
Gomo un ojo centelleante.

Y, mientras lleno de horror,
Tras esfuerzos sobrehumanos,
Se cubre con ambas manos
Todo el rostro el picador.

El penacho de vapor

Suelto al aire, rauda, altiva,
Rumorosa y convulsiva

Cual un potro desbocado.
Pasa hirviendo por su lado
La veloz locomotiva.

i Mal hacéis vuestro camino
Paso & paso y lentamente,
Al alcance del torrente,
Antiguo pueblo argentino!
i Cantad himnos al destino,
Y cuando en noche serena
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Brille una luz, no os dé pena,
No temais, criollos, por eso.

Que en las vias del progreso
La luz mala es la luz buena!

1883.
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