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Num espacgo de poucos meses, concretamente em dezembro de
2011 e maio de 2012, Jodo Medina publicou dois livros entre os quais
existem vérios nexos, estando o principal patente no titulo: o uso dos
possessivos — “os meus” e “a minha” — instaura uma subjetividade que
se antepGe ao conteido de cada uma das obras. O “eu” que se assume
nos titulos percorrera as 644 paginas de uma prosa variada quanto ao
género e tematica, conferindo-lhe unidade e orquestrando o pacto de
leitura.

No proéprio corpo dos textos verificam-se pequenas remissdes
que atestam a existéncia de uma unidade que, numa espécie de crosta
tematica, passa despercebida. Na pagina 86 de Os meus vicios,
encontramos uma referéncia a preparacdo da segunda obra: “[...]
nessa Nova Inglaterra a qual dediquei tantas crénicas entusiasticas no
JL (e que ando a reunir para um livro de amor fiel que se ha-de chamar
A minha América)” (Medina: 2011). Na segunda, podemos ler o
seguinte: “[...] relembro que esta minha América é subjectivissima e
ndo pretende, assim, ser um ensaio sobre a cultura americana, mas um
mero catalogo dos “meus amores” ou dos meus vicios” (Medina: 2012,
183). Estas alusdes revelam a existéncia de um ndcleo comum, um
projeto coerente e muito mais ambicioso do que a simples reunido de
cronicas. Observe-se que a expressdo “mero catilogo” de vicios ou de

284



RESENAS / RECENSOES CRITICAS

amores deve ser percebida como uma classificacio ir6nica, numa
pratica de auto-relativizagdo carateristica do autor que, no caso
vertente, funciona como armadilha para o leitor desprevenido. Ainda
que contenham uma inequivoca dimensdo de catalogo ou inventario,
visto que estes vicios ou amores estdo associados a um “eu”
perfeitamente donjuanesco, que se compraz em enumerar as suas
conquistas, a profundidade que os carateriza nada tem que ver com o
esqueleto de um inventario. Desengane-se o leitor apressado de
catilogos se pensa poder ler estes livros em diagonal, detendo-se
apenas num ou noutro objeto de culto. Sdo obras que exigem tempo e
disponibilidade, mas que garantem aquilo que o livro, enquanto
metéfora de viagem, proporciona: a transformagdo do leitor. Pode
mesmo acontecer que se trate de obras que ndo sdo para serem lidas
de maneira rapida, mas para se irem lendo, sendo neste caso produtiva
a metafora do passeio, da pequena incursdo aventurosa.

O recurso as metaforas da viagem e do passeio permite-nos
avancar a seguinte reflexdo: estamos perante duas obras que, sem
serem relatos de viagem, ttém que ver com a literatura de viagens
porque nelas se articula uma relagdo produtiva entre viagem, exilio e
aprendizagem. Apesar de uma assumida e até reivindicada dimensao
autobiografica, tendo mais a recebé-las como constructos de uma
subjetividade que viaja com livros (com a postura tdo tipica do
intelectual que vé a sua percecdo da realidade mediada pelas suas
leituras), construindo-se ficcionalmente no contacto com elementos de
uma realidade profusamente representada através de referentes
verificaveis se passarmos do texto para o mundo. Porém, e apesar da
possibilidade desta verificagdo através de fontes documentais honesta
e profusamente citadas em extensissimas notas de rodapé, a dimensao
que se me afigura como mais interessante para um ulterior estudo
destas obras € o filtro subjetivo, a histéria da construgdo de um sujeito
ficticio que, visivelmente, entusiasma o autor, desconfiado dos limites
da autobiografia: “Em alguns livros tentei resumir estas peregrinacdes e
aventuras, dando-lhes um sentido e uma légica, como naquele que se
editou em fins de 2006 (Naufragos do Mar da Palha), mas receio que o
género autobiografico ndo passe duma ficcao na primeira pessoa |...]”
(Medina: 2011, 84-85).

E um sujeito que busca cumplicidade e empatia, que combina
complacéncia e provocagdo, que estende uma mao pacientemente
didatica, mas que regressa, tantas e tantas vezes, aos seus cavalos de
batalha, mesmo quando estes sdo suscetiveis de lhe restarem leitores.
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Al reside uma carateristica de uma prosa torrencial e esmagadora
quando trata de ajustar contas com o passado, tanto no plano pessoal
(dissidéncia em relacio a ditadura e assuncdo das respetivas
consequéncias) como histérico (perseguicdo aos judeus e consequente
empobrecimento do capital humano em épocas mais distantes da
histéria de Portugal, para dar apenas um exemplo). Uma prosa que, no
entanto, também é capaz de conter a sua tendéncia para o libelo
acusatério e assumir uma leveza quase lirica, um olhar
particularfssimo sobre o real quotidiano que transfigura objetos banais
e os converte em simbolos de uma mitologia pessoal: o encontro, face
a face, com uma cigarra da Provencga, o jardinzinho do Vert Galant em
Paris ou o pareddo de Cascais sdo exemplo da apropriacdo feliz de
paisagens alheias e da respetiva conversdo em marcos imaginarios da
construgdo do sujeito mediniano. Finalmente, uma prosa disciplinada
por um oficio de historiador que se coloca sempre ao servigo dos seus
objetos de estudo e que persegue (e alcanca) uma clareza invejavel,
capaz de combinar a pedagogia de uma explicagdo muito concreta
com uma grande erudicdo. E o que se observa, por exemplo, em todas
as paginas que dizem respeito ao cinema de Hollywood em A minha
América. Sem que Jodo Medina pretenda estabelecer nenhum canone
nem ser exaustivo e reivindicando sempre como critério Gnico das
suas escolhas os seus gostos pessoais, a verdade é que, ainda que os
ndo partilhe, o leitor encontrard nestas péaginas uma informagdo
notavel tanto em relacdo ao fenébmeno em si e a sua relacdo com o
imaginario americano, como a centenas de pormenores inventariados
com a paciéncia do colecionador e apresentados com o amor
empenhado que poderfamos encontrar no comissario de uma
exposicdo temporaria de um hipotético museu do saber universal.

Poder-se-a perguntar: porqué temporaria? Porque tudo, neste
universo, é verve de um sujeito. E este sujeito ndo escreve tantas
paginas apenas por habitus. Constroi-se entre a busca do sentido de
um percurso de lugares que vao do exilio ao turismo e a consciéncia
de ser “p6 levantado”, como escreveu Anténio Vieira (Apud Medina:
2011, 81). Ou, dito de maneira mais radical: “Mas nem p6 somos,
afinal, mas mera sombra desse p6, sonho silencioso de um pd que,
uma vez, agora ou ha séculos atras, foi p6 que se levantou e espera
apenas o momento de sermos deitados por terra, devolvidos a nossa
final condicado de pé carido (Medina: 2011, 83).

Em Os meus vicios, na sua terceira parte intitulada “O bater do
meu coragdo”, encontramos uma questdo fundamental: a da razdo de

286



RESENAS / RECENSOES CRITICAS

ser da sua existéncia, questio que acompanha uma tomada de
consciéncia da proépria finitude, ao fazer um ecocardiograma: “[...] o
meu 6rgdo essencial, aquele que mantém vivo o ser mortal que sou,
que o irriga de sangue e o faz pulsar por todo o meu organismo, e me
permite, por exemplo, escrever estas linhas numa folha branca,
durante umas férias tranquilas na Corréze, sai da sua modesta
obscuridade e d4 os primeiros sinais de fraqueza, de fadiga, de
envelhecimento natural” (Medina: 2011, 78). E justamente nesta parte
que a entidade que diz “eu” — note-se que evito chamar-lhe “autor” —
nos oferece uma leitura orientada do seu passado a luz daquilo que
chama o “labirinto do exilio”, um “estrangeirismo que acabaria por se
tornar numa segunda natureza intima e indelével” (Medina: 2011, 84).
No essencial, fa-lo sob forma de interrogacdo, uma interrogacio
ampla, assente numa retérica poderosa, baseada na figura da
acumulagdo. Por isso, ndo poderemos corta-la, terminando com essa
citacdo este breve convite a leitura de Os meus vicios e A minha
Ameérica, de Jodo Medina, ndo como quem vai apenas a procura dos
seus temas mais explicitos, mas como quem se interessa pela figura de
sujeito que ambos configuram, uma entidade a cavalo entre
mecanismos de veridicdo proprios da autobiografia ou do ensaio e a
ficcdo que deriva do proprio ato de rememoragcdo e da respetiva
narrativizagao:
Que sentido dar a todas estas viagens e expatriacdes forcadas ou
voluntarias, de barco e de comboio, de avido e de carro, pela Europa,
pela Africa e Américas — onde uma certa familia de marranos
madeirenses, oriundos de Espanha no tempo da ocupacio filipina,
deportada durante o oitocentismo para Cabo Verde pela contra-
revolugdo anti-liberal, ali se radicaria e se multiplicaria desde o século
XIX, uma vez que os meus bisavés, avés e meu pai nasceram nas ilhas
africanas, assim como dois dos meus filhos nasceriam, no exilio, em
terras de Franga, em Estrasburgo e Aix. Como explicar este gene da
errdncia e da viagem compulsiva — recordo o rifdo sionista: “Pode tirar-
se o judeu do exilio, mas ndo o exilio do judeu” —, de perder algumas
terras e ganhar outras, de ter duas ou mesmo mais patrias, uma maior,
a propriamente nacional, e uma mais pequena e mais intima, a tal
patria chica de que falam os espanhois, que nao é aquela onde viemos
ao mundo a mando do cego Acaso, mas o dilecto rincido onde
optamos, por fim, voltar a criar raizes, que tornamos realmente nossa
por nela residirmos e nos sentirmos bem, como terra escolhida — terra
prometida finalmente dada? —, de acolhimento e de preferéncia, como
este meu Monte Estoril onde vivo, ha quase duas décadas, e onde,
cada vez mais, sinto como o meu hiimus verdadeiro e final, ndo a mera
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ftaca a que mecanica e ritualmente se volta depois dum ciclo de longas
peregrinagdes (que vem de per agros, “pelos campos”) feitas de tantos
caminhos, descaminhos e desvios, de alpondras arduamente
atravessadas no meio de temporais desfeitos, mas a ftaca utépica que
fundamos ao declard-la como tal, o lugar mitico mas real onde
voltamos a ter aquelas raizes verdadeiras, nio aquelas onde nos
plantaram sem nos consultarem? (Medina: 2011, 87).
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