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Todo o pensamento arquipélago € pensamento do
tremor, da ndo-presuncdo, mas também da abertura e
da partilha.

Edouard Glissant

Autora, cantora e compositora, Amélia Muge é bem conhecida
no panorama cultural portugués, pela beleza dos seus textos e
composi¢cdes musicais. Natural de Mogcambique, a artista chegou a
Portugal em 1984. O seu primeiro disco, intitulado Mugica, foi
divulgado em 1992, seguido de 7odos os dias (1994). Ao longo da sua
carreira, Amélia Muge tem colaborado regularmente com José Mario
Branco, Fausto, entre outros, e obteve em 1995 o prestigioso prémio
Zeca Afonso com Maio maduro Maijo (partilhado com José Mario
Branco e Jodo Afonso). De novo, este prémio foi-lhe atribuido em
1998, pelo album Taco a Taco, seguindo-se outros discos (A Monte,
2000; Ndo sou dagui, 2007) e numerosas participacdes em festivais
nacionais e internacionais. Na actualidade, a autora continua a
colaborar com diversos cantores, compondo também para fadistas
bem conhecidos como Misia, Camané, Ana Moura, Cristina Branco,
entre muitos outros.

Em 2009, Amélia Muge conheceu Michales Loukovikas, cantor,
compositor e instrumentista, origindrio da Tracia e especialista de
misica grega contemporanea, em particular do Rebético (forma
popular marcada pela heranca musical de Istanbul e de Esmirna, que
se desenvolve sobretudo nos anos 1920, na sequéncia das vagas
migratorias da Asia Menor). Este encontro, sob os auspicios da Internet,
revelou-se imediatamente fecundo pois concretizou-se em diversos
projectos e na publicagdo de trés discos : um CD-livro em portugués e
em grego (2011), que celebra a obra do poeta Ares
Alexandrou, desenvolvendo um trabalho precedente de Michales
Loukovikas, intitulado O Ouro do Céu; em seguida surge Periplus-
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Deambulagoes luso-gregas (2012), considerado em Portugal como um
dos melhores discos do ano; e mais recentemente Archipelagos-
Passagens (2017), que inclui um CD e um ebook, onde descobrimos
uma aventura musical e poética que se desenrola entre Portugal e a
Grécia, mas que se abre também a um mundo mais vasto. Neste
trabalho, os dois artistas celebram a tematica da viagem através de
diferentes culturas e paisagens, num tempo maultiplo e num espaco
variado — Portugal, a Grécia, a Macaronésia, a América do Sul, as ilhas
da utopia —, para nos prop6r um olhar cruzado, dotado de uma
sonoridade original que prolonga as fascinantes deambulagcées luso
gregas de Periplus, de forma a oferecer-nos agora algumas passagens
que nos conduzem para além da errancia, até novas dimensdes do
imaginario.

Dotado de uma grande qualidade literaria e musical,
Archipelagos-Passagens é composto por 28 rotas, distribuidas em 10
sequéncias-ilhas distintas, apresentando-se como uma obra em forma
de arquipélago. Este termo, explicitado no ebook (Archipédia) que
acompanha o CD (com textos em portugués, inglés e grego), remete
para o sentido que vigorava na Grécia antiga em que o arquipélago
designava o mar Egeu, passando mais tarde a significar o conjunto de
ilhas do Egeu e finalmente, qualquer agrupamento de ilhas. Mas o
conceito de arquipélago apresenta uma grande densidade de
conotacdes poéticas, sendo tributario, no imaginario colectivo
ocidental, das utopias dos séculos passados em que a ilha aparecia
isolada. Quando falamos de arquipélago, podemos também evocar a
cultura antiga e, depois de Holderlin, toda a riqueza cultural helénica,
universal e imortal. Para Saint-John Perse (1887-1975), outro grande
poeta fascinado pelo universo insular, por detras do écran luminoso do
espaco mediterrdnico, existe um ambiente atmosférico e uma base
psicologica, impregnada de histéria e de civilizagio antiga. E com esta
dimensdo encantatéria que abre o disco de Amélia Muge e Michales
Loukovikas, a partir da adaptagcdo de um poema de Hélderlin.

No centro do universo literdrio e musical oferecido por este
trabalho, podemos facilmente identificar o conceito paradigmético de
Relacdo, desenvolvido pelo poeta, romancista e filésofo francés
Edouard Glissant (1928-2011) que propGe uma poética rizomdtica
aberta ao Diverso enquanto travessia entre o lugar e o mundo'. Ao

! Para Edouard Glissant, a Relagao é tudo o que « relie (relaie), relate », in Poétique de la
Relation. Poétique I/, Paris, Gallimard, 1990, p.187.
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remeter para o entrecruzamento de culturas diversas, a Relacdo traduz
um pensamento arquipélago, em que as ilhas deixam de significar
isolamento, para se abrirem a totalidade-mundo, isto é, a uma forca
que irradia, opondo-se ao conceito totalitario de fechamento e
intolerancia®. Apesar das diferencas geograficas e culturais, pensamos
que em Archipelagos-Passagens existem efectivamente ecos da obra
deste grande poeta das Caraibas, sobretudo pelo sentido de um
trajecto, de um precurso e de um cruzamento que se encontram na
base de um pensamento que se opde a visdo de um mundo fechado,
unitario, para nos propor a presenca estimulante do Diverso, marcado
pela ideia do movimento. Mas, como sublinhou em varias ocasiGes
Edouard Glissant, a Relacdo nao significa a mistura confusa e
desordenada de culturas, na medida em que o Diverso compreende as
diferencas que se encontram, se ajustam umas as outras, se
harmonizam. Para o poeta, a Relagcdo possui uma dimensio
arquipélica aberta a passagem e a totalidade-mundo, nogio que
permite conceber tanto a politica como a identidade, a ética, a lingua
e as diferentes modalidades do pensamento. Na opinido de Glissant, o
esquema do pensamento arquipélago ndo conduz a nocao de territério
que se define como uma nogdo continental, porque o arquipélago é
discontinuo, descentrado. Nesta perspectiva, o poeta-fil6sofo
distingue :

*o pensamento continental que se identifica com o sistema,
arrogante, feito de logicas causais que podem conduzir a guerra;

*e o pensamento arquipélago que é uma outra forma de
pensar, mais intuitiva, mais fragil, rizomatica, associada ao imprevisto
do caos-mundo, neologismo que caracteriza ndo a desordem mas o
imprevisivel®.

Para Glissant, o pensamento arquipélago é também um
pensamento do tremor, que condiz com a errancia e se abre ao futuro.
Assim, o estremecimento ou o tremor é a qualidade do que se opGe ao
pensamento brutal, univoco, do eu sem o outro, escreve o poeta,
sublinhando que precisamos de estremecimento, porque sufocamos no
meio de pensamentos sistematicos e arrogantes. Poderiamos
acrescentar que precisamos também, cada vez mais, de espagos de

2 Edouard Glissant, Traité du Tout-monde. Poétique 1V, Paris, Gallimard, 1997.

3 Segundo Edouard Glissant, a no¢ao de «caos-mundo é bem precisa: trata-se da mistura
cultural, que ndo se reduz simplesmente a um melting-pot, gragas a qual a totalidade-
mundo hoje esta realizada.», in /ntroducdo a uma poética da diversidade, trad. Enilce do
Carmo A. Rocha, Juiz de Fora, editora UFJF, 2005, p.98.
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epifania, como os que Amélia Muge e Michales Loukovikas nos dao a
ouvir neste disco que desenha arquipélagos inéditos, mobiliza culturas
misturadas, apelando a uma dindmica de subjectiva¢des inesperadas
que designam um olhar, uma voz, um sopro, uma tradi¢do atravessada
por mdltiplas passagens, memorias fluidas e estremecentes, para
pensar a complexidade do mundo, convidando-nos também a
imaginar o Encontro e a alimentar a esperanca para além de todas as
formas de utopia.

Para Glissant, como para Amélia Muge e Michales Loukovikas,
a paisagem ndo é apenas um simples cenario, mas uma personagem
activa da Historia. Assim, gracas a poética da Relacdo, uma parte da
natureza, vista pelo olhar humano, isto é, a paisagem escolhida em
funcdo de pardmetros subjectivos, emotivos e afectivos, ndo se
encontra unicamente numa perspectiva horizontal, mas desenha uma
profundidade vertical que nos convida a reflexdo. Assim, o primeiro
eixo tematico do disco propbe-nos uma série de paisagens que
remetem para a beleza da Grécia cantada por Hélderlin, postas em
relacdo com fragmentos de Orestes, a tragédia de Euripides, composta
em 408 antes de Cristo, que evoca a dor, cantada em grego por
Michales Loukovikas. Identificamos em seguida a presenca de dois
universos musicais distintos : o hino hurrita a Nikkal, datado de 1400
antes de Cristo — descoberto na Siria em 1950, num campo
arqueolégico — e o «Acordai », poema de José Gomes Ferreira,
musicado por Fernando Lopes Graga nos anos 1960. A sequéncia
comega como uma cangdo de embalar que vem da Antiguidade e
chega aos nossos dias para despertar a nossa sensibilidade e
inteligéncia, e se impdr como uma cangdo de luta. Paralelamente a
pesquisa literaria deste notavel trabalho musical, podemos falar de
uma dimensdo ética e politica no sentido mais nobre do termo.

Archipelagos-Passagens convida-nos a viajar através de espagos
reais e imaginarios, propondo-nos um percurso geografico, literario e
cultural que convoca vozes tao diferentes como as de Safo, Euripedes,
Holderlin, Pessoa, José Gomes Ferreira, Saramago, ou ainda Hélia
Correia, que se encontra no centro de todo o CD. E de notar também
que o disco comegca com uma voz da sabedoria que recita versos de
Holderlin (a mae de Amélia, com 98 anos) e termina com um coro
infantil, desenhando assim um itinerdrio que se projecta no futuro. O
mundo antigo e o espaco do Mediterraneo, o mar fechado, abrem-se
ao Atlantico e confundem-se com o universo da Macaronésia,
introduzida através dum canto tradicional das Canérias posto em

Limite, n° 12.1, 261-280 279



RESENAS/RECENSOES CRITICAS

relagdo com um canto dos Agores e com ritmos caboverdianos numa
belissima homenagem a Ceséria Evora.

Podemos ainda observar que todo este trabalho é atravessado
por uma interrogacdo fundamental de Holderlin, citado por Hélia
Correia : « Para que servem os poetas em tempo de indigéncia ? ». Esta
pergunta eivada de melancolia, colocada em 1800 pelo poeta do
Romantismo alemao, sublinha a desilusdo de todos aqueles que viam
as luzes da Revolucdo francesa apagar-se no Terror. Contudo,
Holderlin nado se dirige exactamente aos desiludidos da Histéria mas
aos « abandonados por Deus », constatando a queda espiritual, o
eclipse da transcendéncia. Convém no entanto lembrar que, trés anos
mais tarde, surge a resposta a esta pergunta quando Hoélderlin sublinha
o papel e a responsabilidade do artista, afirmando que «os poetas
fundam tudo o que permanece». Em meados do século XX, Adorno
evoca o crime contra a humanidade e considera que seria barbaro
escrever poesia depois de Auschwitz. Mas a poesia permanece, como
sabemos e como o demonstra também o trabalho de Archipelagos-
Passagens que celebra as palavras vindas de diversos horizontes
culturais, para nos lembrar que a pergunta de Holderlin se pode
colocar novamente nos nossos dias, perante a perda de muitos valores
que tocam o mundo contemporaneo.

Archipelagos-Passagens celebra portanto uma paisagem
maltipla, cruza memorias, estabelece um didlogo com a tradigdo
escrita e oral, traduz o ritmo das linguas (o portugués, o grego, o
espanhol, o inglés, o crioulo), faz ouvir o sopro que revela a harmonia,
a dor e a violéncia da Histéria — é de notar que numa das sequéncias
mais belas do disco, Amélia Muge mergulha justamente na meméria
das palavras e canta Safo em grego antigo, convidando-nos a viajar no
tempo e a enfrentar a tentagdo do siléncio, antes de convocar um
poema inglés de Fernando Pessoa para insistir na cadéncia das horas,
mostrando-nos que o tempo nos conduz para o que Glissant chamava
o caos-mundo, onde encontramos o choque dos contactos, as misturas
entre realidades muito diferentes, as identidades e as culturas que
entram em relagdo umas com as outras, sem nada perder da sua
originalidade. Este caos-mundo é dominado pelo mar feiticeiro
cantado em grego por um outro colaborador do CD, Andreas
Karakotas, que convoca um excerto do ja evocado hino hurrita a
Nikkal e nos conduz até uma Odisseia onde Ulisses vai encontrar o
caminho até a sua ilha, depois de uma longa viagem através de terras
desconhecidas. Mas «ltacaja ndo ha», diz o poema. Ulisses
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transformou-se num estrangeiro que toma a forma de um mendigo, de
um refugiado — poderfamos nés acrescentar hoje -, de um emigrante
que a Europa insulta e deixa morrer nesse imenso cemitério chamado
Mediterrdneo. E entramos em seguida num novo eixo tematico do
disco que vai opér utopia e distopia, onde se inscreve o imprevisto
aberto a errdncia e por vezes a morte, como a do pescador Nicolas
cantado por Michales Loukovikas, esse pescador esperado pela sua
mde que nado sabe que o filho se afogou no mar.

O percurso poético e musical abre-se contudo a visdo de uma
utopia, remetendo para a famosa ilha inventada por Thomas More em
1516, e cujas raizes se encontram em Aristoteles e Platdo. A utopia
representa, como sabemos, algo de perfeito, indissociavel da busca. O
sentido politico da utopia relaciona-se com um governo imaginério
impossivel de realizar. A transformacdo da utopia em distopia revela
um tropismo melancélico que diz respeito a nossa representagdo do
tempo e da Histéria marcada pela catastrofe (essa catastrofe de que
falava Walter Benjamin, o filésofo judeu alemao, no inicio dos anos
1930, pressentindo ja o horror da Shoah). Assim, o sonho pode-se
transformar em pesadelo, onde erram os « meninos perdidos »,
cantados por Amélia Muge numa bela adaptacdo de um ritmo
tradicional da Tracia, com um arranjo de Antonio José Martins e de
Michales Loukovikas.

A pergunta colocada por Holderlin (« Para que servem os poetas
em tempo de indigéncia? »), ganha grande intensidade, como uma
litania, quando se exprime na voz de Hélia Correia que evoca a ruina
da Grécia, abandonada por todos os deuses (sobretudo os deuses da
Financa no momento da crise recente). O pesadelo distopico é
transmitido pela muasica de Beethoven, mais precisamente pelo 2°
movimento da 3° sinfonia, a Marcha Fiinebre, adaptada por Michales
Loukovikas, para exprimir o que Hélia Correia designa como a
« terceita miséria» (titulo de um magnifico livio de poesia’). A
« terceira miséria » de que fala Hélia Correia, é «a de quem ja nao
ouve nem pergunta » e que corresponde a desumanizagdo do mundo
em que vivemos, povoado de sombras, esse mundo que perdeu todo o
sentido da hospitalidade — «Falamos de sombras » é justamente o titulo
de uma das mais belas sequéncias do CD.

O terceiro eixo tematico deste trabalho aborda por fim a
emigracdo feita da nostalgia que alimenta o cantar do emigrante, onde

4 Hélia Correia, A Terceira miséria, Lisboa, Relogio d’Agua, 2012.
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ouvimos ecos de outros ritmos bem conhecidos, a voz de Violeta Parra
ou os versos de Rosalfa de Castro ja cantados por Adriano Correia de
Oliveira.

Ao longo do album, podemos verificar que a Relacdo se
apresenta como algo de dindmico que diz 0 mundo na sua transigdo
entre o interior e o exterior, o subjectivo e o objectivo, o préximo e o
distante. Esta Relacdo é, como afirmava Edouard Glissant, um
conhecimento no sentido de um saber acerca de si mesmo e acerca
dos outros, quando o artista se abre ao drama do mundo, mas pode
também significar um universo onde se inscreve por vezes a
« Alegria », titulo de um poema de José Saramago, adaptado por
Amélia Muge e Anténio José Martins, com um arranjo de Giorgos
Andreou.

A viagem poética e musical converge finalmente numa
celebragdo do mar, espago do encontro que vai revisitar uma célebre
cantiga de amigo de Martim Codax, « Ondas do mar de Vigo »,
cantada em grego por Michales Loukovikas com uma melodia de
Rebético, misica da Relagdo por exceléncia. A Gltima sequéncia de
Archipelagos-Passagens projecta-se no futuro pois tal como canta
Amélia Muge, «ha sempre outro barco a chegar» e «tudo pode
acontecer ».

Para concluir, podemos afirmar que este notavel trabalho de
Amélia Muge e Michales Loukovikas ndo pretende apresentar um
mundo estatico, de conhecimento formal, mas abre-se a um universo
de relagbes e de revelagdes possiveis. Descobrimos assim o mundo na
sua diversidade imprevisivel através de uma viagem constituida por
maltiplos itinerarios que passam pelos lugares que povoam a nossa
memoria, desenhando um trajecto atento aos dramas da democracia
contemporanea, mas também ao milagre sempre renovado da vida, do
esplendor da paisagem, do estremecer da esperanga. O album trabalha
uma Relacdo constante entre o sujeito, o mundo, a escrita poética e
musical, a utopia e a distopia, correspondendo a um percurso
emblematico que nos leva a ultrapassar todas as fronteiras, todos os
muros, para desenhar uma geopoética da insularidade arquipélica
como um colar de ilhas que « estdo por nés sempre a chamar » como
podemos ouvir na Gltima passagem do disco. Por todas estas razoes,
pensamos que Archijpelagos-Passagens constitui uma bela ilustragdo
do conceito glissantiano de Relacdo alimentada de mobilidade e de
passagens, que incluem o descentramento, o estremecimento, a
abertura ao Mltiplo e ao Diverso, mas também um convite a reflexdo
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ética e politica, projectando-nos num futuro possivel, que deve ter em
conta a generosidade da imaginacdo capaz de transformar o mundo.
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