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EL ELEMENTO ARABE EN LA NARRATIVA ESPANOLA
CONTEMPORANEA: TUAREG
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Resumen

El elemento arabe aparece esporadicamente en la novela espanola contemporanea.
Sin negar que en ocasiones aporta meramente un matiz exético al relato, en otras, como
en Tuareg del autor canario Alberto Vazquez Figueroa, el uso lingiistico de determina-
dos términos drabes consigue retratar para lector un espacio real, el desierto del Sahara,
y caracterizar visual, social y culturalmente al personaje central. Este elemento se mues-
tra también en las referencias constantes a la situacién politica de los paises africanos tras
el proceso colonialista. Este articulo recoge ambas tendencias, la lingtiistica y el trasfondo
politico, como presencia en nuestra propia literatura de una cultura ajena pero muy cer-
cana a la espanola.
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Abstract

Arabic imagery occasionally appears in contemporary spanish narrative. At times it
merely conveys an exotic overtone to the narrative, while at other occasions, as in Canary
islands author Alberto Vazquez Figueroa’s Tuareg, using certain Arabic terms depicts a
real space for the reader, the Sahara desert, and characterises the main character in visual,
social and cultural terms. This Arabic element can also be probed in the constant refer-
ences to the political situation of pot-colonialism African countries. This paper focuses
on both linguistic and political backdrops of a foreign but familiar/neighbour culture in
spanish literature.

Keywords: Arabic, Africa, linguistic, post-colonialism.

La incursion de Alberto Vazquez Figueroa en el panorama literario nunca
ha estado aureolada por grandes campanas publicitarias; sin embargo, es uno
de los autores espanoles contemporaneos mas prolificos y leidos por un am-
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plio y variado publico. Este canario de alma africana abandoné su exitosa
carrera como corresponsal de guerra para retomar una trayectoria literaria
que comenzo6 a los catorce anos con su primera obra, Arena y viento, biografia
de su infancia en el desierto del Sahara, y que tendria su continuidad anos
mas tarde con Anaconda. En todo este tiempo su bagaje ha ido creciendo
con mas de ochenta novelas publicadas y traducidas a diversos idiomas. Al-
gunos de sus éxitos editoriales no se han sustraido a la tentacion del arte ci-
nematografico, y mas de una docena de sus novelas han sido llevadas al cine
con mas 0 mMenos acierto.

Tanto su trayectoria personal como profesional han decantado el gusto
literario de este autor por las novelas de aventuras. Su fascinacion infantil
por este tipo de libros, su aficién por el submarinismo que abandoné tras
un tragico accidente, y su vida de reportero, que le ha llevado a viajar por
el mundo, constituyen la fuente de inspiraciéon de Vazquez Figueroa. Sus per-
sonajes, dirigidos por un destino inexorable que marca sus vidas, se mueven
en lugares y ambientes que tienen un correlato real, descritos superando la
mera percepcion visual. El no crea ambientes, los retrata con la camara de
las sensaciones y con los ojos de un viajero incansable que retiene lo que la
naturaleza y sus gentes esconden. La descripcion del desierto despierta en
el lector la sensacion del calor intenso de un paisaje vacio y espeso, inhés-
pito para la mayoria de los habitantes de la tierra; la selva amazoénica exhala
un calor himedo que traspasa las paginas de sus libros. Africa y la América
Latina son dos marcos geograficos que el autor conoce muy bien.

En el desierto del Sahara pas6 su infancia y parte de su juventud, cuando
por circunstancias politicas su padre fue deportado alli después de la Gue-
rra Civil espanola. Mas tarde, como periodista, cubrié guerras y revoluciones
en el Chad, en el Congo y en Guinea. De aquellas vivencias surgieron titu-
los como Ebano, su primer libro de éxito en 1975, Tuareg, Africa llora, Leon
Bocanegra, Marfil o Los Ojos del Tuareg, con la que recupera veinte anos des-
pués el éxito de Tuareg.

Conflictos bélicos en la Reptiblica Dominicana, en Bolivia y en Guatemala
le obligaron a ser testigo de crueles acontecimientos. Sus constantes viajes al
nuevo continente despertaron su fascinaciéon por él, reflejada en novelas
como Tierra Virgen, Manaos, Viracocha, Cienfuegos, en la que combina su entu-
siasmo y curiosidad por la historia de los conquistadores espanoles en estas
tierras y su alma aventurera, lcaro o Sicario en la que como trasfondo social
denuncia la vida de los ninos de Bogotd hundidos en un mundo marginal.

Alberto Vazquez Figueroa escribié Tuareg en 1980. Su mediocre adapta-
cién cinematografica no aporté mucho, ni tampoco disminuy6 el enorme
éxito que alcanz6 en su momento. La novela no responde al mero gusto oc-
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cidental por los ambientes exéticos. Su autor, conocedor de la vida en el Sa-
hara, ha sido capaz de transmitir al lector su fascinacién por el desierto y
por la raza que lo convirtié en su habitat natural, la de los tuareg’.

Gacel Sayah es el noble tuareg protagonista de la historia. Su tranquila
y dura vida en mitad del desierto es perturbada con la llegada de dos des-
conocidos a su campamento. Aunque amparados en las sagradas leyes de la
hospitalidad, uno de los hombres es asesinado brutalmente en presencia de
Gacel y de su familia, sin que éste pueda hacer nada por evitarlo. El mas an-
ciano de los visitantes es sacado a la fuerza del campamento por soldados
arabes. A partir de ese momento la novela narra la historia de este noble
tuareg para vengar la mas dura afrenta que puede hacerse al honor de un
«hijo del desierto».

Tuareg, como tantas otras obras de este autor, es una novela de aventu-
ras, y a la vez constituye un documento sobre la vida del mas legendario pue-
blo que habita el desierto. La precision de los datos que ofrece es una cons-
tante en su produccion. Alberto Vazquez Figueroa hace gala de sus amplios
conocimientos, tanto del desierto como de la vida tuareg. Pero nos centra-
remos ahora en la presencia del elemento arabe en esta novela a través del
uso de un vocabulario especifico y de las referencias politicas sobre la situa-
cion de los paises drabes tras el periodo colonialista.

La accién transcurre en el Sahara, pero en muy contadas ocasiones se
dan nombres geograficos concretos. La inmensidad del desierto es practica-
mente el Ginico escenario, presentado como una tierra vacia sin principio ni
fin para los Tuareg, quienes desconocen la parcelacion territorial colonia-
lista del continente africano?® El concepto de frontera es confuso, la menta-
lidad libre del tuareg no lo entiende y el resto de personajes manifiesta sus
dudas en cuanto a la existencia real de parcelaciones en el desierto. Es sig-
nificativa en este sentido la conversacién de Gacel Sayah con un grupo de
beduinos:

«—¢Como puedo saber que he cruzado una frontera y estoy a salvo?— in-
quiri6 interesado.

! En una entrevista reciente Vazquez Figueroa comenta: «Pasé toda mi infancia en el de-
sierto. Me crié con los tuareg. Eramos casi némadas», El semanal, Dominical de asc, 17 de mayo
de 2003, pag. 50.

? Las diferentes potencias colonialistas que ejercieron su influencia en el continente afri-
cano, britdnicos, franceses, belgas, espanoles y portugueses, definieron distintas dreas geopoli-
ticas en dicho continente. Después, el mapa africano pas6é de ser un territorio dominado por
las potencias coloniales en la Segunda Guerra Mundial a transformarse en varios estados in-
dependientes desde finales de los anos cincuenta y principios de los sesenta. Véase, J.U. Mar-
tinez Carreras, Historia de la descolonizacion 1919-1986. Las independencias de Asia y Africa, Ma-
drid, Ediciones Istmo, 1987, pags. 287-288.
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Los otros se miraron entre si, incapaces de conocer la respuesta. El que
no habia hablado hasta ese momento, un negro akli, hijo de esclavos, se en-
cogi6 de hombros.

—Nadie lo sabe con exactitud. Nadie —repiti6 seguro de lo que decia—.
El ano pasado bajé con una caravana hasta el Niger, y ni a la ida ni a la vuelta,
sabiamos nunca en qué pais nos encontrabamos»®.

El concepto de frontera cumple en esta obra una funcién literaria con-
creta, definir al propio protagonista y marcar su entorno. Los tnicos limites
para €l son los que hay entre el mundo habitado y la inmensa extension del
desierto sahariano, por encima de cualquier limen politica y estatal. En re-
lacién con el entorno se concreta el caracter del personaje. Gacel Sayah es
un hombre libre sujeto tnicamente al cumplimiento estricto de las normas
que sus duras condiciones de vida y la tradicion le imponen, incluida la sal-
varguarda de su honor.

«Nada habia al Sur, al Este, al Norte y al Oeste, nada que marcase limite
a la influencia de Gacel el Cazador, que habia ido alejandose poco a poco de
los centros habitados, para establecerse en el mas lejano confin de los de-
siertos» (pag. 10).

En Tuareglas coordenadas histéricas que sustentan la ficcién tienen como
objetivo plantear, desde una perspectiva mas de las tratadas, la importancia
del desierto. Este es el verdadero protagonista de la obra, no en vano se
funde con el personaje Sayah en una continua 6smosis. El desierto condi-
ciona actuaciones, leyes de conducta, visiones del mundo.

Las revueltas histéricas que se narran sirven de contrapunto «civilizado»,
visto negativamente, aunque con visos esperanzados, a ese espacio «natural»,
donde el hombre se ve condicionado en grado sumo por el medio, con una
intensidad que haria las delicias de Taine. Hay en Vazquez Figueroa un canto,
heredado tal vez de los viajeros romanticos y de la novela de aventuras, al
«buen salvaje» de Rousseau, que se encarné literariamente en personajes
como Tarzin de Edgar Rice Burroughs. Sayah y Tarzan comparten territo-
rio africano, soledad y un primitivismo no exento de leyes indestructibles. Y
la naturaleza, con la frondosidad de la selva en un caso y con la aridez del
desierto en otro, actia como telon de fondo. También en la tradicion lite-
raria arabe Hayy b. Yaqzan, del filésofo y médico andalusi Ibn Tufayl, re-
presenta a ese héroe solitario, en esta ocasion abandonado en una isla y
adoptado por una gacela®.

% A. Vazquez Figueroa, Tuareg, Barcelona, Plaza & Janes, 1992, pag. 128. En adelante las
anotaciones de pdginas entre paréntesis al final de los pdrrafos seleccionados se refieren a la
edicién mencionada.

* Esta obra fue escrita en el siglo xu y traducida al latin en 1671 con el titulo Philosophus
autodidactus, posteriormente fue traducida a diversas lenguas europeas con el mismo titulo.
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Pero Gacel Sayah no es el héroe usual de una parcela conocida de la na-
rrativa en lengua darabe. Aunque su destino se entrelaza a las vicisitudes his-
toricas del fin del colonialismo europeo y el comienzo de los gobiernos na-
cionalistas autéctonos, es un ser perteneciente a sectores marginales, aunque
rebosantes de tradicion y honor, como la raza tuareg. Su implicacién en asun-
tos militares y politicos es accidental, obra del factum adversus que persigue
a tantos héroes tragicos.

Centrado en este marco, el autor recrea el ambiente utilizando el recurso
de una descripcién minuciosa de momentos y parajes propios del desierto,
para lo que recurre a términos linguisticos especificos, en ocasiones surgen
en el arabe original, aunque con signos alfabéticos. Estos usos linguisticos
propios configuran una realidad particular. En este caso la lengua transmite
datos complementarios que definen al personaje y esbozan una topografia
ambiental®:

«Era aquella la hora de la gaila, la siesta sagrada en el desierto, pues du-
rante las cuatro horas de calor mas intenso los hombres —y aun las bestias—
debian mantenerse quietos a la sombra, si no querian correr el peligro de
deshidratarse o de caer fulminados por una insolaciéon» (pag. 60).

Como se aprecia, se recurre al término gaila por no existir un sinénimo
exacto en espanol que transmita esa idea a la que la aposicién apunta («la
siesta sagrada en el desierto»). En este otro pasaje en el que Gacel Sayah se
refugia en medio de un lago salado conocido con el nombre de sebhka, apa-
rece similar funcién del vocablo original:

«Esa costra presentaba el peligro de resquebrajarse en cualquier momento
lanzando al viajero a una pasta que recordaba a la mantequilla semiderretida
que se lo tragaba en pocos minutos, mas peligrosa atin que el traidor fesh-fesh,
el suelo arenoso, sin apoyo, en el que de improviso hombre y camello desa-
parecian cono si nunca hubieran existido» (pag. 72).

El recurso de la introduccion del vocablo en arabe cumple la funcién de
marcar los rasgos propios de este paisaje desértico. Es precisamente en el
campo semantico del desierto donde proliferan los términos tomados direc-
tamente del arabe. Se extiende, por lo tanto, una amplia red de términos
topograficos. Asi se habla del erg, desierto de dunas; la hamada, extensos pe-
dregales en zona desértica; la sekia, canal seco de un rio hace anos cauda-

5 El lenguaje literario puede ofrecer datos o noticias complementarias sobre el personaje,
sobre la clase social a la que pertenece o sobre el momento histérico en el que discurre la
historia. El lenguaje adquiere aqui la capacidad de connotacién; sobre ello, véase, Garrido Ga-
llardo, M.A., Introduccion a la teoria de la literatura, Madrid, Sociedad General Espanola de Li-
breria, Colecciéon TEMAS, 1975, pags. 98-100.
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loso; la sebhka, lago salado, o el acheb, tipica vegetaciéon que reverbera en el
desierto tras alguna de las escasas lluvias. La ausencia de un término espa-
nol unico para designar estos parajes no hace apropiada su traduccioén. Se-
ria dificil traducir por ejemplo sifs, o utilizar otro vocablo distinto al que
usan los propios habitantes del desierto, para designar a las hermosas y gran-
des dunas con crestas en forma de sable. Este vocabulario no dificulta la
comprension de ningun pasaje, puesto que el autor tiene buen cuidado en
aclarar dentro del texto el significado de cada uno de ellos. Con su utiliza-
cioén se consigue recrear visualmente a través de la palabra el escenario que
el autor describe para el lector. Veamos algunos ejemplos:

«Conocia el desierto y sabia muy bien lo que significaba adentrarse en un
erg como el de Tikdabra, formado por una ininterrumpida sucesiéon de altisi-
mas dunas que se prolongaban como un mar de gigantescas olas que pare-
cian proteger, como una trampa de arena movediza en la que hombres y ca-
mellos se hundian a veces hasta el pecho, a una inmensa llanura sin horizontes,
tan plana como la mas plana de las mesas, y en la que el sol reverberaba de
continuo dificultando la visién, cortando el aliento, y haciendo hervir la san-
gre a hombres y a bestias» (pag. 58).

O en este otro:

«Alli estaba al fin la unién maravillosa y fecunda, y pronto, con el sol de
aquella misma tarde, la dormida semilla del acheb despertaria violenta, cubri-
ria la llanura de verde, y transformaria el arido paisaje en la mds hermosa de
las regiones, floreciendo apenas unos dias para sumergirse luego en un nuevo
y largo sueno hasta la préoxima tormenta que tal vez tardara otros quince anos
en llegar» (pag. 30).

También el protagonista se define social, cultural y fisicamente a través
de algunos términos arabes. Estos establecen su estatus de clase, retratan su
indumentaria o designan utensilios propios de la vida némada. Gacel Sayah
es calificado con varios apelativos, targui, imohag e Inmouchar. Targui no es
mas que el singular del término genérico tuareg. Su uso responde a las le-
yes gramaticales de la concordancia y no se busca con ello ninguna finali-
dad exotica. Imohag es el nombre propio que designa a la raza conocida como
tuareg, y es el término genuino usado por este pueblo. Gacel Sayah nunca
se referira a si mismo o al resto de sus congéneres con el apelativo de tua-
reg, sino como #mohag, en su caso un noble imohag, pues su elevada posicion
social le concede el titulo de Inmouchar, el mas noble entre los nobles de
una sociedad marcadamente jerarquizada. Asi lo prueba este texto:

«Noble dentro de los nobles del poderoso pueblo del Kel-Talgimus, el “Pue-
blo del velo”, los indomables imohag, a los que el resto de los mortales cono-
cian por el apelativo de tuareg» (pag. 10).
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Tan s6lo el narrador, el propio protagonista y uno de los personajes, el
teniente Razman, designan a los tuareg con este término. El narrador pre-
tende dejar constancia de la relevancia y preferencia por dicho pueblo con
lo que contribuye a dar una visién positiva del personaje; el targui, por su
orgullo de pertenecer a ella. El teniente, lo usa por el respeto y la conside-
racion que siente hacia Gacel Sayah. Razman es la unica figura entre los sol-
dados arabes que aparecen en la obra que demuestra compresion y respeto
hacia la actitud del targui, y el uso de este término en su vocabulario asi lo
demuestra a la vez que define su noble voluntad y su justa actitud:

«—Para mi no eres un sucio “Hijo del Viento”. Eres un imohag noble y va-
liente, y comprendo tus razones. Y las comparto. Probablemente yo hubiera
reaccionado igual, sin permitir una ofensa semejante» (pag. 84).

Precisamente aunque al principio de la novela parece que el teniente va
a ser un antagonista del targui, pues ha de apresarlo, poco a poco va a ir ad-
quiriendo condicién de coadyuvante. Serd el inico que dialogue con el tar-
gui en el lago salado y al final, tras la revoluciéon que derrocé al régimen
autoritario, aparecerd luchando en las filas que apoyan al viejo lider revolu-
cionario. Incluso en la caracterizacion de su vida familiar surgen datos que
orientan la lectura positiva. Asi se aprecia en la relacién amorosa que man-
tiene con su mujer®.

La condicién de tuareg se establece incluso a través del uso de frases ha-
bituales que son propias de su raza, como el saludo preferido de los Imohag
y que Gacel Sayah siempre utiliza, «Metulem, Metulem», al que se le responde
con el saludo islamico habitual, «aselam aletkum» cuya transcripcion se sim-
plifica para lograr una pronunciaciéon muy parecida al sonido real drabe.

Igualmente, encontramos toda una relacion de las prendas propias del
atuendo de los tuareg como jaique y gandurah, las amplias tanicas, nails, las
sandalias, litham, el velo, o takuba, la larga espada tuareg. Hay un pasaje en
el que el autor describe la indumentaria genuina de estos hombres e inme-
diatamente después se refiere a ellos utilizando el término arabe que los de-
signa:

«Atacé de nuevo y comprendié de improviso lo inapropiado de sus largos
ropajes, su amplio turbante y su ancho velo. Los jaiques se enredaban en sus

¢ La captura del targui puede suponerle un ascenso y volver a la vida en la ciudad. El
tnico deseo de Razman es darle una vida mejor a su esposa, pero ella conoce a su marido:
«—(Oh, vamos, Razman! —exclam6—. ¢A quién tratas de enganar? Este es tu mundo, y lo sa-
bes. Te quedards aqui por mucho que te asciendan. Y yo me quedaré contigo» (pag. 78). Tam-
bién parece un hijo del desierto, aunque no primitivo como Gacel, sino adaptado a los tiem-
pos y a las nuevas normas de la civilizacién, en parte heredadas de Occidente.
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piernas y brazos, las nails de gruesa suela y delgadas tiras de cuero de anti-
lope resbalaban sobre las piedras puntiagudas y el litham le impedia ver con
claridad y lograr que llegara a sus pulmones todo el oxigeno que necesitaban
en un momento como aquel» (pag. 37).

Se anade una serie de nombres de objetos propios de la vida némada,
como jaima, tradicional tienda de los némadas del desierto, gerbas, recipien-
tes de cuero para llevar el agua, o sheribas, tiendas de canas entretejidas. Nin-
guna posee correspondencia paralela en espanol.

En otras ocasiones las frases utilizadas marcan incluso el credo del pro-
tagonista. Los tuareg son musulmanes, y Gacel Sayah se encomienda a la vo-
luntad de Dios cuando ve cercana la muerte, o como €l mismo dice segin
las creencias populares, el gri-gri de la muerte, e implora: «jinsh’Alah!>

(pag. 246).

Vazquez Figueroa es por encima de todo un autor que se recrea en la
aventura, pero sus personajes no se mueven en un marco irreal delineado
por la poderosa imaginaciéon del autor. En ocasiones, sus obras denuncian
enérgicamente alguna actitud social o politica que convierte a personajes fic-
ticios en victimas de auténticos abusos sociales, injusticias o intereses capita-
listas”. Sin embargo, otras veces tan s6lo presenta una realidad concreta de
la que €l ha sido testigo. En esta ocasion, esparcidas a lo largo de las pagi-
nas de Tuareg se incluyen algunas menciones socio-politicas referentes a la
situacién de los paises africanos tras la independencia colonialista francesa,
Unica matizacién concreta, pero sin citar paises, gobernantes o regimenes
politicos particulares. Los franceses son designados por el protagonista con
el apelativo de rumi®. Aunque la acciéon transcurre en el Sahara, nunca se
cita ningun pais especifico, pero obviamente se trata de los territorios per-
tenecientes al Africa francesa’.

Curiosamente coinciden los periodos historicos descritos con las crono-
grafias que se esparcen por algunas obras de Naguib Mahfuz, pero no la in-
dole del personaje. S6lo con comparar el ambicioso y corrupto funcionario

7 Ejemplos destacados son: como trasfondo a la odisea de unos nifos etiopes que huyen
de la crueldad de la guerra, en Africa llora el autor llama la atencién del lector sobre los ma-
les que sufre este continente, guerras, hambruna, epidemias; en Tierra Virgen, denuncia la de-
vastacion y la explotacion sin escripulos de la selva amazoénica; en Los Ojos del Tuareg, condena
el terrible impacto medio-ambiental para los habitantes del desierto que ocasiona el afamado
Rally de Dakar; y en su tltima novela Vivir del viento, aborda el problema del Prestige aportando
incluso una solucién viable.

8 «Rumi: europeos (Marruecos)», J. Cortés, Diccionario de drabe culto moderno, Madrid, Gre-
dos, 1996, pag. 456.

9 Africa francesa agrupa a las regiones occidentales, ecuatoriales y orientales del conti-
nente; J.U. Martinez Carreras, op. cil., pags. 287-288.
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(Isa) de Las Codornices y el otorio’® con Gacel Sayah se ve la diferencia. Mah-
fuz prefiere el personaje cotidiano, gris a veces, al héroe de epopeya por el
que opta Vazquez Figueroa. En el libro citado el friso histérico es capital y
el personaje casi comparsa; al revés que en Tuareg. Recordemos que el rea-
lismo no exento de tintes sociales del Premio Nobel egipcio no es compa-
rable con el exotismo y el deseo de crear protagonistas de aventuras que late
en el canario.

Aunque Gacel Sayah vive en el desierto no permanece ajeno del todo a
la situacién politica que se desarrolla en los paises de su entorno. Si bien
este asunto no es clave en la obra, ocupa en ciertas paginas una posicién im-
portante. La ignorancia politica del tuareg se va solapando al hilo argu-
mental. Gacel Sayah cree no estar sujeto a mas leyes que las del desierto,
pero su cumplimiento lo convierten, segin las normas politicas y estatales,
en un asesino sin escrupulos. La novela plantea, como en muchas de las
grandes tragedias de todos los tiempos, la lucha entre el honor y las reglas
impuestas. Recuérdense titulos como Antigona, Hamlet o La Casa de Bernarda
Alba. Es significativo el siguiente pasaje, fragmento de una conversaciéon en-
tre el teniente Razman, ya mencionado anteriormente, y su esposa acerca de
las acciones y actitud de Gacel Sayah:

«[...] No he nacido para policia, ni para perseguir a un hombre por el
desierto simplemente porque hizo lo que consideraba justo segun ley.

—Esa ya no es la ley, y td lo sabes —le hizo notar ella—. Somos un pais
moderno e independiente en el que todos debemos ser igual, porque si cada
uno se rigiera por sus propias costumbres, resultariamos ingobernables [...].
¢Es que no lo comprendes?

—Si. Se puede comprender cuando se ha estudiado en una academia mi-
litar como yo, o en una universidad francesa, como ta. [...] Pero dudo que
pueda comprenderlo quien ha pasado toda su vida en el confin del desierto
sin que nos hayamos preocupado de notificarle que la situacién ha variado.
¢{Tenemos derecho a obligarle a aceptar de la noche a la manana, que su vida,
la de sus padres, y la de sus antepasados de hace dos mil anos, ya no tiene
validez? ¢Por qué? ¢Qué les hemos dado a cambio?

—Libertad.

—Es libertad entrar en su casa, matar a un huésped y llevarse al otro?
—Se asombr6— Estas hablando de una libertad politica, tal como la ve un es-
tudiante en los campus y en los bares, pero no como puede verla un hombre
que se ha considerado siempre auténticamente libre, gobiernen los franceses,
los fascistas o los comunistas...» (pags. 74-75).

La colonizacién europea marc6é profundamente el destino de los paises
arabes que la sufrieron. La busqueda de la libertad y el reconocimiento de

10 N. Mahfuz, Las codornices y el otorio, Barcelona, Plaza & Janes, 1991.
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la propia identidad alzaron todo un movimiento revolucionario en los dis-
tintos paises, pero la definitiva consecuciéon de las independencias no bene-
ficié en principio mas que a personajes influyentes y a ambiciosos politicos
que ejercieron un poder dictatorial. Algunos protagonistas de la indepen-
dencia fueron rapidamente derrocados (el correlato en la novela es Abdul
el-Kebir) y la corrupta politica de los nuevos regimenes, monarquias, repu-
blicas o dictaduras militares ejercia una fuerte y violenta represiéon popular.
Los golpes de estado y los cambios de gobierno eran un panorama habitual
durante los primeros anos de la independencia. Ya a finales de la década de
los cincuenta y en los sesenta, el autogobierno y la consolidacién politica no
resultaron ser una tarea facil en paises de una amplia heterogeneidad social,
religiosa e incluso cultural. Ademds se hallaban fuertemente marcados por
anos de sometimiento. Vazquez Figueroa intercala pasajes en los que critica
las consecuencias nefastas de la colonizacién, desplegando la visién de un
occidental que ha sido testigos de estos acontecimientos. Asi lo expresa el si-
guiente pasaje de la novela, que actia por mimetismo histérico:

«Sus compatriotas eran en gran parte gente salvaje y primitiva y Razman
lo sabia. Durante cien anos, habian vivido sometidos a los colonizadores fran-
ceses, que se esforzaron por mantener al pueblo en la ignorancia, y aunque
ahora se consideraban libres e independientes, aquellos anos de indepen-
dencia no habian dado como fruto una poblacién mejor o mads culta. Por el
contrario demasiado a menudo la libertad habia sido mal interpretada por
muchos que consideraron que librarse de los franceses significaba hacer
cuanto les viniera en gana y apoderarse por la fuerza de cuanto esos mismos
franceses dejaron atras.

El resultado habia sido la anarquia, la crisis y una constante agitacién po-
litica; en la que el poder, mas parecia una presa ansiada por todos cuantos
pretendian enriquecerse rapidamente, que una forma de conducir a la Na-
cioén hacia su destino» (pag. 96).

Ninguna ideologia politica se adaptaba a la nueva situacion, el oportu-
nismo de algunos hombres hacia brotar constantemente revoluciones y le-
vantamientos populares en pro de la libertad, de la democracia, de la total
independencia y de mejoras sociales, laborales y econémicas!!. El Africa pos-
colonial necesitaba una revolucion radical y contundente aunque asentada
en valores propios, pero las revueltas se solapaban unas a otras sin conseguir
mejores resultados'2. Para construir una nueva Africa independiente no era
necesario destruir y borrar cualquier resto del pasado y de la tradicién, re-

' Sobre estos movimientos populares véase B. Lépez Garcia, Politica y movimientos sociales
en el Magreb, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1989.

12 Sobre las diferentes etapas hacia la independencia de las colonias francesas, véase, Ives
Benot, Ideologias de las independencias africanas, Barcelona, Dopesa, 1973, pags. 33-56.
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presentada en la obra por el personaje del tuareg, por miedo a que esos ves-
tigios fueran un lastre para el progreso y el desarrollo, tal y como algunos
pensaban. El verdadero lastre estaba en la dependencia econémica que los
mantenia sujetos al neocolonialismo, sustituto del colonialismo y continua-
dor de la influencia europea que tan nefastos resultados consiguié en el ma-
logrado futuro politico poscolonial de los paises arabes!®. En este sentido son
suficientemente claras las palabras de Gobernador Hassan-Ben-Koufra, apro-
vechadas por el autor para denunciar la represiéon de poderosos gobiernos
hacia los pueblos indigenas, recluidos en exiguos territorios que constituyen
una atraccion turistica mas. Algunos corruptos y ambiciosos gobiernos ara-
bes han querido imitar patéticamente esta situacion, como si esa fuera la pa-
nacea para convertirse en una nacion fuerte:

«—[...] Me encomendaron una mision: barrer de la regién todo resto de
viejo romanticismo decadente y paternalismo enfermizo, y poner a esta pro-
vincia y a estas gentes a rendir para el bien comun. Aqui hay petréleo, hie-
rro, cobre, fosfatos y mil riquezas mas que necesitamos para convertirnos en
una nacion poderosa, progresista y moderna... —neg6 convencido—. [...] Re-
sulta lamentable admitirlo, pero los tuareg no tienen razén de existir en pleno
siglo veinte, al igual que no lo tienen los indios amazénicos, o no lo tuvieron
los pieles rojas americanos. ¢Se imagina a los sioux correteando adin por las
praderas del Medio-Oeste, persiguiendo manadas de bufalos por entre los po-
zos petroleros o las centrales atomicas? Hay formas de vida que cumplen un
ciclo histérico y estan condenadas a desaparecer y, lo queramos o no, eso ocu-
rre con nuestros némadas. Hay que adaptarlos o exterminarlos» (pags. 117).

Pero los apuntes mas interesantes se ofrecen por boca del propio prota-
gonista. El autor lo utiliza como instrumento de sus reflexiones y también
de sus criticas. En los didlogos de Gacel con otros personajes sobre el colo-
nialismo, la independencia, el comunismo, el socialismo, el fascismo, el pro-
tagonista pregunta con la ingenuidad propia de un nino y responde con la
aparente y sencilla precision de un sabio ante una légica aplastante. En una
conversacion con el jefe de un campamento beduino éste pregunta al targui:

«—¢Sabes lo que significa ser comunista?

Gacel negé convencido:

—Nunca oi hablar de ellos. ¢;Son una secta?

—Mas o menos... Pero no religiosa. Sélo politica.

—Politica? —replic6 sin comprender.

—Pretenden que todos los hombres deben ser iguales, con los mismos de-
beres y derechos, y que las riquezas se repartan entre todos...

13 Los grandes problemas del Africa poscolonial son de indole econémica, social, ideol6-
gica y politica; véase, Martinez Carreras, op. cit., pags. 302-303.
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—Pretenden que sean iguales el listo y el tonto, el imohag y el esclavo, el
trabajador y el haragan, el guerrero y el cobarde...? —Solt6 una exclamacién
de asombro—. {Estan locos! Si Ala nos hizo distintos, ¢por qué pretenden ellos
que seamos iguales? —Solt6 un resoplido—. :De qué me valdria entonces ha-
ber nacido targui?» (pag. 129).

El mismo recurso se mantiene en este fragmento sobre el socialismo y el
fascismo. El protagonista habla por fin con el anciano al que se llevaron por
la fuerza de su campamento y cuya verdadera identidad desconoce Gacel. El
es Abdul el-Kebir, el hombre que llevé a su pais a la independencia de los
franceses:

«—¢Qué es ser socialista? [...]

—LEs pretender que la justicia sea igual para todos.

—¢T eres socialista...?

—Maids o menos.

—¢Crees que todos, imohag y sirvientes somos iguales...?

—Ante la ley, si.

—No me refiero a la ley, me refiero a que sirvientes y senores seamos igua-
les por completo.

—En cierto modo... —Trat6é de descubrir adénde queria ir a parar sin
comprometerse—. Los tuareg sois los ultimos seres de la Tierra que ain man-
tenéis esclavos sin avergonzaros de ello. No es justo.

—Yo no tengo esclavos, tengo sirvientes.

—De veras...? ¢Y qué haces si uno escapa y no quiere trabajar mas para ti?

—Lo busco, lo azoto y lo traigo de regreso. Naci6é en mi casa y le di agua,
comida y proteccién cuando no podia valerse por si mismo. ;Qué derecho
tiene a olvidarlo y marcharse cuando ya no me necesita?

—El derecho a su propia libertad. ¢Aceptarias tu ser sirviente de otro, por
el hecho de que te aliment6 cuando eras nino?

—No es el caso. Yo naci imohag. Ellos nacieron aklis.

—¢Y quién ha dispuesto que un imohag es superior a un akli?

—Ala. Si no fuera asi, no los hubiera hecho cobardes, ladrones y serviles.
Ni nos hubiera hecho a nosotros valientes, honrados y orgullosos.

—iDemonios! —exclam6— Hubieras sido el mas fanatico de los fascistas...

—¢Qué es un fascista?

—Aquel que proclama que su estirpe es superior a todas las demas.

—En ese caso, soy un fascista.

—Realmente lo eres —admitié convencido—. Aunque estoy seguro de que
si supieras lo que realmente significa, renunciarias a ello» (pags. 158-159).

Gacel Sayah aparece en la novela como el baluarte de una de las mas an-
tiguas tradiciones que se mantienen casi imperceptibles y perdidas en «el
Africa conmocionada de la descolonizacién»'4, un continente fragmentado

4 Tves Benot, op. cit., pdg. 334.
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en varios estados independientes en los que no se acababa de fraguar un sis-
tema politico estable y que todavia hoy se compara con sus vecinos del otro
lado del Mediterraneo'. Tuareg es indudablemente una novela de aventuras,
pero su autor ha utilizado un paraje y una raza exoéticas para reflejar una
realidad histérica que no por cercana es mejor conocida. Dichas referencias
menudean en un relato agil y sencillo que valieron a su autor una fama in-
ternacional.

15 Una sintesis breve del tema de las relaciones entre el Norte de Africa y Europa es el tra-
bajo de V. Morales Lezcano, Situacion y desarrollo de la UMA entre la Comunidad Economica Euro-
pea y la Crisis de Oriente Medio, Madrid, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 1993.
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