
QUELQUES NO'TES SUR LA SOUILLURE A PROPOS D'ANABASE

«Ceux qui ont couché nus dans l'irrunense saison se lévent
en foule sur la terre - se lévent en foules et s'écrient

que ce monde est insain!
(Anabase, V)

On a remarqué souvent qu'il existe chez Saint-John Perse un mouvement ou une
force instinctive qui répugne á ce qui est malsain, de la méme fagon qu'il existe un
processus qui recherche son contraire: «Et moi, plein de santé, je vois cela, je vais
prés du malade et lui conte cela et voici qu'il me hait» 2. C'est sur ce fond de salubrité-
insalubrité que se dessine le trajet poétique de Sain-John Perse.

Il est nécessaire cependant de remarquer que ce fondament est équivoque, étant
donné que pureté et impureté trouvent leur place dans l'oeuvre de Saint-Jonh Perse
dans deux champs sémantiques dont l'un se référe au monde physique et l'autre à ce-
lui étique, bien que tous deux se situent d'une fagon simultanée á l'intérieur du méme
mouvement poétique.

ne s'agit donc pas d'un simple manque de santé ou de salubrité physique, car la
souillure est déjá quelque chose d'étique qui révéle chez lui une répugnance aussi
bien materielle que spirituelle qui apparait comme la conséquence de se sentir étre un
mort dans la cité des morts. C'est sur ce clair-obscur d'ordre référentiel que toume, á

1. Cf. H. Leviliain, Le rituel poétique de Sairu-John Perse, Gallimard, 1977.
2. Eloges, VII.
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notre avis, la possibilité d'une morphologie du pur et de l'impur dans l'oeuvre de
Saint-John Perse.

Nous pouvons affirmer que la présence de la notion d'impur dans son oeuvre est
quelque chose de «positif» 3, car on peut la concevoir non comme un manque ou un
défaut, mais comme un principe actif, involutif sans doute, mais qui puisqu'il est dé-
pandant du besoin intrinséque de le faire «disparaitre» il s'avére comme quelque
chose d'«imposée» et dans ce sens comme hypostasiée.

en résulte, en méme temps, que la présence de la notion d'impur s'impose d'une
façon simultanée-occupant un méme espace et un meme temrs-á son contraire, la
pureté; ayant, donc, la valeur de deux principes actifs qui se contraposene.

Cette valeur «positive» dont es revétue la réverie de l'impur chez Saint-John Perse
trouve une de ses réalités la plus transparente dans l'énonciation du principe de la
matiére qui se «dégrade» et qui se «décompose». Dégradation d'une énergie primitive
ou originaire qui vivifie une matiére elle aussi premiére, principe et cause; l'existence
particuliére, les parties, ce qui n'est pas générique n'a pas de valeur réelle, et s'offre á
nous dans un processus oŭ se manifeste l'effritement du tout. Levillain remarque ce
méme fait, mais sous un aspect différent, en le référant á l'espace de l'humain: «Le
descellement des clenures poétiques a donc une double signification: il contredit la
tendance instinctive de l'individu á s'enfermer dans son état d'individuation»5.

Tout principe se rapportant au fait de la décomposition d'une réalité premiére,
s'inscrit, donc, dans l'expérience de l'impur; la fonctionalité poétique de ces principes
se trouve alors étre une constante, étant donné qu'ils sont isomorphes de tout autre
ayant la méme valeur referentielle; de telle façon, ils peuvent s'échanger entre eux
sans que la fonction qu'ils remplissent face au sens se trouve modifiée. L'analyse de
l'expérience de l'effritement, de la pourriture, de la matiére crasse, de méme que le
spectacle des objts et des matiéres sans consistance —vapeur, fumée, pussiére, paille,
boue...— et de n'importe quel genre de matiére poreuse, nous offre un clair exemple
de ce que nous venons d'avancer6.

A linterieur de cette réverie de l'impur nous trouvons, étant l'une de ses présences

3. Nous employons cette expression dans le sens qui lui donne P. Ricoeur. Cf, Finitude et culpabilité,
Aubier-Montaigne, 1960.

4. Ce phénoméne de la présence de l'impur de façon simultanée á son contraire prend parfois dans
l'oeuvre de Saint-John Perse la forme du chaos en tant que confusion et absence de forme. Alors, son contraire,
la pureté, est inséparable de l'acte créateur strictu sensu. De telle fagon, tout processus de purification —salut-
d'ordre historique refait un processus de création qui exclue toute historicité á caractére contingent.

Selon nous, c'est cette réalité que Saint-John Perse désigne dans le présent fragment extrait du discours pro-
noncé lors de la réception du Prix Nobel: «Ne crains pas, dit l'histoire, levant un peu son masque de violence -
et de sa main levée elle fait de geste conciliant de la Divinité asiadque au plus fort de sa danse destructrice. Ne
crains pas ni ne doute --car le doute est stérile et la crainte est servile. Ecoute plutat ce battement rythmique
que ma main haute imprirne novatrice, á la grande phrase humaine en voie toujours de création. 11 n'est pas vrai
que la vie puisse se renier elle-meme. 11 n'est rien de vivant qui de néant procéde, ni de néant s'éprenne. Mais
rien non plus ne garde forme ni mesure, sous l'incessant afflux de l'Etre».

5. Op. cit., p. 128.
6. «Des feux

de ronces á l'aurore
mirent á nu ces grandes
pierres vertes et huileux comme des fonds des temples,
de letrines» (Anabase, IV)
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morphologiques la plus claire, le space crée par le spectre sémique de la «mixture»,
qui s'offre lui aussi en tant que produit de la décomposition de l'unité et qui s'oppose
á l'évidence que manifeste la réalité originaire libre de toute excrécence et enflure.
Dans ce sens, une telle poétique se situe aux antipodes des poétiques matérialistes á
valeur positive, comme celles de Rabelais, de Balzac, de Zola, dans lesquelles le pro-
cessus d'enflure, d'éffritement et de décomposition, aussi bien de la matiére sensible
que de la matiére linguistique, se trouvent á la base des mécanismes de la création de
l'univers ŭnaginaire de ces différents auteurs. Face á la prolifération de la matiére,
que ce soit á travers de l'excrécence, de l'enflure ou de l'énfritement, la valeur
qu'atteint chez Saint-John Perse l'image de la «maigreur», trouve une fonctionnalité
synthétique positive 'qui est une des preuves les plus evidentes du couple pureté-
impureté qu'on est en train d'analyser.

A la base de ce trajet construit par la réverie de l'excrecence se trouve ce que J. P.
Richard appelle «l'infatuation» de la matiére7 , l'enflure ou le gonflement qui ménent
directement á la pourriture par le chemin de la décomposition 8 , et qui sont chez Saint-
John Perse l'un des procédés le plus habituel pour manifester le manque d'identité ou
la perte du caractére entitatif de la réalité, aussi bien physique qu'étique. Impureté se
trouve étre, alors, synonime de fausseté, dans la mesure meme qu'on peut opposer
génération et décomposition, dans la méme mesure aussi que volonté de vie s'oppose
á l'acceptation de l'état de pourriture. Les processus d'infatuation —qu'elle soit phy-
sique ou á valeur morale— fondent aussi la réverie du morbide et du visquewc; mor-
bideté et viscosité morales qui sont l'expression de la déchéance du noyau de la per-
sonne et l'expression des mensonge oŭ se manifeste toute vie parasitaire.

La tristesse et la crainte nous apparaissent en tant que conséquences morales de
cette déchéance vécue dans l'impur; l'un et l'autre sont conçues par Saint-John Perse
comme des éléments ayant une valeur négative 9. La coincidence ici avec Spinoza est
á notre avis parfaite: ni chez l'un ni chez l'autre ont lieu ni la crainte ni la complai-
sance dans la tristesse, et chez tous deux on trouve une affirmation radicale de
l'esprit, de la nature et de l'en-soi.

Le duxiéme principe qui se trouve, á notre avis, á la base de la réverie de l'impur
chez Saint-John Perse, c'est la notion d«extériorité» 10. On doit lui rattacher le com-
plexe métaphorique qui se génére autour des notions de «contacte», de
«contamination» et d'«infection».

Dans le processus d'infatuation de la matiére dont nous parlions plus haut, il se
produit un mouvement de séduction qui attire entre elles les parties dégénérées

«Un lieu de pierres á mica! Pas une graine pure dans
les barbe.s du vent. Et de lumiere comme une huile» (Anabase, VII)
...«dans la fumée des songes, lá oŭ les peuples
s'abolissent aux poudres mortes de la terre» (Anabase, VII)

7. J. P. Richard. «Saint-John Perse», in Onze étude sur la poésie moderne, Seuil. 1964.
8. «La vérificateur des poids et des mesures descend les fleuves

emphatiques avec toute sorte de débris d'insectes
et de fétus de paille dans sa barbe» IAnabase, III).

9. Cf le texte déjá cité du discours de Stockolme, et aussi: «Mais, si un homme tient pour agréable sa tri-
stesse, qu'on le produisse dans le jour! et mon avis est qu'on le tue» (Anabase, III).

10. Cf á c sujet, P. Ricoeur, op. cit.
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comme résultat de sa corruption inteme; la manifestation la plus parfaite de cette sé-
duction c'est infection de l'étre; ce mouvement se trouve aussi á la base des différents
processus de mixture et confusion que souffre la matiére. Ce qui est impur n'est ainsi
que ce qui a été contaminé par un élément extérieur. La matiére, soumise á ce proces-
sus, au lieu de se manifester á travers sa vitalité premiére, apparait sous les traits de
la confusion.

En ce moment, l'impur s'offre comme un principe «positif» qui, dés l'extériorité,
infecte et contamine par contact; la double image de l'eparpillement et de
l'impregnation exprime chez Saint-John Perse cette aire matérielle du contact, et face
á elle nous trouverions les images de la solidité, de la petrification et l'indissoluble.

Une des conséquences de ce «schéma»" de l'exteriorité se vérifie dans l'expe-
rience du lien, ou bien, dans son expression la plus négative, dans l'expérience de
l'assujettissement, et cela gráce au phénoméne de séduction dont nous parlions; il en
résulte alors tme perte de la libre mobilité de l'étre. Saint-John Perse oppose á cette
expérience négative «le pur» commerce de l'áme dont il parle dans son oeuvre Ana-
base'2, mais aussi une des imagen nucléaires de son oeuvre: la mer' 3 comme méta-
phore de l'unité et de l'énergie de l'étre. La «rattachement» de ces aspects á ceux con-
tingents de ce qui est historique (la vie paralysée) va de soi.

Le demier état de cette morphologie de l'impur sur lequel nous voulons attirer
l'attention se rapporte á l'expérience de l'autoséduction ou de l'affection de soi pour
soi".

Comment peut-on expliquer cette expérience? Chez Saint-John Perse elle est née
directement de l'infatuation de la matiére dont nous parlions auparavant, et com-
mande ausi la thématique dominante de la clature. La matiére, en se renfermant sur
elle méme dans un mouvement d'autocomplaisance, se gonfle, fermente et se décom-
pose, de la méme falon que la matiére corporelle soumise á un processus de bien-étre
superlatif (infatuation) tend vers le r'élachement et la dégénerescence vitale.

On pourrait penser que face á la contamination qui nous vient de l'extérieur, le
moi devrait se replier sur lui-méme dans tm mouvement d'autoprotection, ce qui justi-
fierait la thématique de la cliiture en tant que profitable, face á une possible corrup-
tion du noyau personnel. Dans ce mouvement de cl'citure, l'identité du moi trouverait
une sorte de renforcement qui naitrait comme conséquence de cette attitude «contre»
ou d'opposition á l'expérience de l'impur'5.

11. On emploie ce terme dans le sens que lui donne G. Durand. Cf, Les structures anthropologiques de
l'imaginaire.

12. ...Ou je hantais la ville de vos songes et j'arrétais sur les marchés déserts ce pur commerce de mon
parmi vous

invisible et fréquente ainsi qu'un feu d'épines en plein vent
puissance, tu chantais sur nos routes splendides!»... (Anabase, I).

Observons comme des images telles que «feud d'épines en plein vent» (éléments aériens et igné) ou
l'allusion á la «route» soulignent ce caractáre de mobilité déjá indiqué, renforcé ici pour l'emploi du terme
«puissances».

13. Dont la valeur métaphorique si riche en significations s'opose ici à l'irnage de «l'étang accroupi».
14. Cf aussi, á cette sujet, P. Ricoeur, op. cit.
15. Cf á ce sujet l'analyse réalisé par J. Kristeva dans son livre Pouoirs de l'horreur.
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Chez Saint-John Perse ce mouvement de cl8ture est substitué par une fonnulation
entiérement positive —face á la négativité de la cl8ture— á travers l'acte lustral' 6, qui
trouve sa fonctionnalité analogique dans celui du vomissement ou expulsion, dés no-
tre intériorité —physique ou éthique—, d'une réalité que l'on considére infectieuse.

Ce mérne fait se trouve, á notre avis, á la racine de la thématique de l'exil. Il est
donc nécessaire pour bien comprendre cette volonté purificatrice et salutaire, de
s'apercevoir que Saint-John Perse change un processus que l'on pourrait considérer
regressif par un autre parfaitement progressif; une expérience de la clóture et de la li-
mite par une autre de l'overture et de l'issue".

Une méme fonctionnalité salutaire (considérée toujours á partir de l'expérience de
l'overture) rend possible le processus de destruction surgi autour de la présence du
vent dans l'oeuvre Anabase".

Cependant, aussi bien dans la réalité de l •exil que dans celle de la violence des-
tructive" (du vent, dans ce cas), il existe un retour essentiel á ce qui est primitif, c'est
á dire, á ce qui est primordial. Il est donc utile de mettre en relief comment cet aspect
vectoriel, á fonction clairement progressive, récupére l'origine, en tant que source de
vie, affermissement et affirmation de l'identité nucléaire du moi; mais son trajet ap-
partient á ce qui est final (apocalypse) et non á ce qui est premier et primordial
(génése), bien que ce soit dans le trajet du premier que l'on retrouve le surgissement
du second.

Dans ce sens, la violence destructrice (de l'ordre cosmique) et l'exil (de l'ordre
personnel) nous semblent avoir la méme fonctionalité restauratrice; d'un e8té, lá o ŭ
finit l'aire matérielle du contace°, lá oŭ finit de la méme façon, l'aire de l'impur, ce
meme justifie toute issue21 ; d'un autre cóté, le fait de la destruction est l'équivalent du
rétablissement de la consistance («le ciel incorruptible»), face á la corruption que
nous avons déjá remarqué. L'assujetissement produit par la séduction de l'impur est
donc brisé et l'exil se trouve étre déjá, dans cette direction, jouissance et liberté in-
temes22 ; de cette méme façon, la violence destructrice des éléments nous procure une

16. «Et l'homme atteint de gonorrhée lave son
linge dans l'eau pure».

17. «Terre arable du songe! Qui parle de batir? -J'ai vu la terre distribué,e en de vastes espaces et ma pen-
. sée n'est point distraite du navigateur» (Anabase, X).

II convient remarquer comment Anabase est le «seuile» de Exil.
18. «O voyageur dans le vent jaune, goat de l'ame» (Anabase, VIII).
19. «Un grand principe de violence commandait á nos moeurs» (Ibidem).
Principe de violence isomorphe de celui de la «puissance» analysé quelques lignes plus haut; puissance qui

n'est pas contaminée de passivité, analogue du concept iloz,oiste de la maŭtre originelle.
Cf, á ce sujet, mais dans un niveau essentiellement poétique, les lettres d Roger Caillois, 20 janvier, 1963.
Cf aussi, l'image, que nous avons déjá citée, des discours de Stockolme, de la déesse assiatique dans

l'apogé de la danse destructrice. Au sujet de la violence destructice en tant que ontogénése «épique», cf., R. La-
bat, le Poéme babylonien de la création, Paris, 1935, et aussi sa fonc ŭon dans le mythe orphique tel que Platon
nous le présente. Cf, aussi, P. Ricoeur, op. cit., p. 164 ss.

20. «Depuis si longtemps que nous allions en Ouest,
que savions-nous des choses
périssables? Et soudain á nos pieds les premiéres fumées
—Jeunes femmes! et la nature d'un paysage s'en trouve toute parfumée! (Anabase, IX).

21. «Un pays-ci n'est point le mien» (Anabase, VIII).
22. «Mon coeur a pépié de joie les magnificences de la chaux».
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libération qui nous tire du piége envo ŭ'tant de l'impur: nous voilá face á la corrosion
de l'usure.

De notre point de vue, Saint-John Perse est avant tout un poéte du désir23 ou, plus
exactement, de la «clarté» que le désir procure 24, du fait de sa force meme: «J'aviverai
du sel les bouches mortes du désir»". Et pour nous, clarté du désir veut dire intentio-
nalité: élan orienté vers... ce qui chez Saint-John Perse génére toujours un trajet
d'ordre progressif.

Nous parlions iI y a quelques lignes d'autoséduction ou de l'affection de soi par
soi, en considérant cette attitude comme le moment le plus intime de la morphologie
de l'irnpur et en remarquant l'état de passivité que celui-ci génére (cf, note 19). Le
désir n'est pas, en effet, une façon de se sentir, iI ne nous renferme pas sur nous-
mémes, tout au contraire, il est nécessairement ouverture essentielle de soi-méme
vers l'objet du désir, le monde26; il n'est pas clóture de soi-méme, puisque á travers
l'élan du désir, le je se situe en dehors du soi, ailleurs, dans un autre espace".

Cette ouverture essentielle du désir détermine la fonction que la géographie a chez
Saint-John Perse: des vastes paysages sans bomes qui sont le produit de la vitalité in-
tense du désir: ...«Roses, pourpre délice: la terre est vaste á mon désir, et qui en pose-
ra les limites ce soir» (III) (...) «Il voit au fond du ciel á jeune de grandes choses
pures qui tourenent au plaisir».

Des paysages qui s'opposent á la finitude de la cl8ture et á tout mouvement ré-
gressif qui déborde sur l'expérience tilde de l'univers-nid, dont la formulation mor-
phologique la plus pertinente se situe á l'intérieur du paysage domestique propre au
monde des femmes: «Je marche, nous marchons dans un pays de haytes pentes á mé-
lisses, oŭ l'on met á sécher la lessive des grands/. Nous enjambons la robe de la
Reine, toute en dentelle avec deux bandes de couleur bise (...) 11 vient, de ce c8té du
monde, un grand mal violet sur les eaux. Le vent se léve./ Vent de mer. Et la lessive /
part!»28.

Ce caractére double du désir: élan qui nous pousse vers l'avant et ouverture essen-
tielle du moi, est inséparable de la recherche du bonheur, considérée, nécessairement,
comme quéte d'un horizon.

Ce principe actif situe á la place de ce dinamisme l'expérience statique de la
matiére, á l'intérieur de laquelle l'élan vital s'estompe et disparait. Le réverie de la

23. De la «vitalité originelle», écrit J. P. Richard dans son admirable étude.
24. A notre avis, la lecture de Spinoza a sur Saint-John Perse une influence déterminante á ce sujet. De

notre cÔté, la notion de «désir» que nous allons employer ici présente une analogie presque totale avec la notion
cartesienne de «volonté». Cf á sujet P. Ricoeur, op. cit.

25. Anabase,I.
26. «Et ce mcmde est plus beau

qu'une peau de bélier peinte en rouge!».
27. «Mais au delá sont les plus grands loisirs, et dans un grand

pays d'herbage sans mémoire, l'année sans liens et sans anniversaires, assaisonnée d'aurore et de
feux».	 (Anabase, VIII).

28. Anabase, II. Cf aussi, V: ...«Fruit de la femme, ô sabéene! (...) Trahissant lâme la moins sobre et
soulevé des pures pestilences de la nuit».
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quiétude trouve sa place ici dans la constellation thématique de l'impur, et celá dans
la mesure méme oŭ elle s'oppose á la tension de l'esprit («l'éclat d'un siécle sur sa
pointe»; «éclat» de bonheur qui brise l'inertie et qui nous rassure sur la bonté de la di-
rection prise).

Douce quiétude qui est l'expression du piége d'une vie vécue par simulation selon
la formule de J. P. Richard, et qui s'oppose á cette quéte du bonheur considérée: vo-
lonté d'horizon et totalité.

Le schéma de l'autocomplaisance («pays infectés de bien-étre!» -c'est nous qui
soulignons) arréte le mouvement d'une falon définitive et pour toujours dans la délec-
tation de soi-méme, et cela de telle sorte que la conclusion de tout «mouvement
d'áme» et de tout mouvement de corps est la paralysie de l'étre.
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