JUAN MANUEL ROZAS: EL PROFESOR Y EL POETA EN EL PROCESO DE
CREACION DE CANCIONERO DOBLE.

En los que, al cabo, serian tres ultimos aflos de su vida, Juan Manuel Rozas
sorprendi6 a cuantos le conociamos, amigos, compafieros de profesion, discipulos,
alumnos, con una intensa dedicacion a la creacion poética. Incluso nos sorprendia
en ocasiones, a quienes teniamos el honor de convivir diariamente con él y disfrutar
de su generosa bonhomia, con la afirmacién de que en esos momentos la poesia le
interesaba mucho mas que la labor cientifica, tras tantos afios de investigacion filo-
l6gica sobre periodos de nuestra historia literaria tan variados como el siglo XIII o
la poesia mas actual, pero centrada fundamentalmente en e} Barroco y la primera
mitad del XX, y que habia dado frutos de calidad e importancia por todos reconoci-
das. . »

Esa urgencia poética vital, esa necesidad de creacion tan acuciante —a poste-
riori tristemente justificada—, era lo sorprendente, pues el hecho de que escribiera
poesia era sabido por los que de antiguo le conociamos, aunque celosamente la ocul-
tara. Cuando en 1973 los entonces estudiantes de tercer curso de Filologia Hispanica
de la Universidad Auténoma de Madrid decidimos hacer un homenaje al profesor
Rozas en nuestra revista —Mddulo Tres—, sin causa celebrativa inmediata, en vida -
y motivado inicamente por nuestra devocién, laica pero intensa, al hombre que en
cada clase nos descubria todo un mundo lleno de goces y riquisimas expectativas,
deseamos publicar alguno de sus poemas. Pero no nos atrevimos a violentar ese pu-
dor de profesor que relegaba sus criaturas poéticas a la intimidad de la vieja carpeta
escolar. De la que sélo salia, anualmente, una décima para ensefiar deleitando a sus
alumnos, en juego de adivinanzas con intencionada y ejemplificadora trampa, la
métrica caracteristica de los «poetas del 27».

La maiana que correspondia ese tema del programa coplaba en el encerado su
décima, mezclada con otras de Luis Cernuda, Jorge Guillén y Gerardo Diego; y nos
pedia deducir la autoria de cada una por sus recursos estilisticos y que las clasificara-
mos, segin nuestro gusto, por su calidad. Sistematicamente, aun andnima, la suya
era elegida como la mejor y generalmente atribuida a Gerardo Diego por la presen-
cia de elementos musicales. Desvelada la trampa, explicaba las razones de nuestro
error y la atribucion correcta de cada décima a su autor. Adn. conservo entre los
viejos apuntes de clase aquel texto: ‘ N
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El duice otofio, a mis plantas,
perro fiel se me ha dormido.
Nadie sabe c6mo ha sido:
verdes, ocres o amarantas.
Ahora Vivaldi ti cantas
puestas de sol aterido:

viola en celo, gemido,

casi ya madera muerta,

pero dulce, pues despierta:
violines, viento, sonido.

Poema que entre sus pépeles inéditos se conserva mecanografiado, con algunas
correcciones a mano, con el lema machadiano «La primavera ha venido y nadie sabe
cémo ha sido», fechado el dia de San Miguel de 1972 en Los Pozos, pueblo limitrofe
entre las provincias de Toledo y Madrid en el que la familia pasaba entonces los ve-
ranos. De esta época, y de afios posteriores, se conservan muchos otros originales
inéditos, con sucesivas correcciones o reelaboraciones, desordenados, en una carpe-
ta a la que Juan Manuel Rozas habia puesto el titulo provisional y jocoso de Can-
cionerillo de La Viftona, su casa de campo extremeiia.

"La décima citada contiene dos caracteristicas que se repetirian a lo largo de to-
da su poesia: el amor por la musica clasica, compafiera fiel en muchas horas de tra-
bajo o desvelo nocturno, y la elaboracion de composiciones que tienen como prop6-
sito la reescritura literaria, imitaciones a la manera de, contrafacta de textos de
nuestra historia poética u homenajes a autores queridos. En sus altimos aiios llegaria
a escribir, asi, un libro de poesia experimental, visual, al que dio el titulo disCURSO
mANUAL (deCURSO a CRISIS), verdadero repaso profesoral a nuestra literatura,
desde las jarchas a Francisco Pino, pasando por Mio Cid, Berceo, Quevedo, Villa-
mediana, el romanticismo, ¢tc., en clave ludica. Asi mismo permanece inédito.

Pero volvamos a 1983. Seria entonces cuando la urgencia creadora del poeta es-
taba dispuesta a romper la exclusa con que el filologo, el critico, mantenia su poesia
a resguardo de las miradas de sus compaiieros. El profesor habia llegado a sentirse
muy a gusto con el poeta; o mejor, el poeta se sentia lo suficientemente seguro como
- para pasar la exigencia critica del profesor. Juan Manuel Rozas se inscribia, en efec-
to, en una fecunda trayectoria de poetas profesores, o profesores poetas, que
—sobre todo en nuestro siglo— ha venido dando muestras tan notables como Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Damaso Alonso —no se olvide la ilusion, ca-
si obsesiva hacia 1927 de Federico Garcia Lorca por llegar a ser profesor de
universidad' —, mas tarde Carlos Bousofio, José Maria Valverde, Angel Gonzalez,
* Claudio Rodriguez, y, mas jovenes, Guillermo Carnero Jorge Urrutia, Jenaro Ta-
léns o Mano Hernandez, entre otros.

1 Vid. las cartas de Lorca a Guillén en Garcia Lorca, Federico: Obras completas, Madrid, Aguilar,
1977, 20* ed.-2 vols. t. II, pags. 1219-1221.
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A fines de ese afio el poeta Juan Manuel Rozas tenia.terminado De la ‘consola-
cion y de sus dioses, que se publicaria el afio siguiente en Santander?, y estaba ya em-
pezando un nuevo libro: Cancionero doble, publicado en 1985 en Caceres®. En 1984
continua éste y empieza a escribir La partida, complejo poemario de alcance
metafisico, guiado por un motivo de raiz barroca: las figuras y la disposicion del
juego del ajedrez como simbolo de la existencia del hombre en el mundo. Este libro,
en fase de elaboraciéon muy avanzada, pero no definitiva, a su muerte, permanece
inédito. Y, por fin, en 1985 escribe la que seria su ultima obra: Ostinato, de rapida
realizacion, cuando la enfermedad y el dolor —claves inexcusables del libro, publi-
cado pdéstumamente*— minaban irremediablemente su cuerpo.

El balance, por tanto, de esos tres afios (1983-1985) de decidida y abierta activi-
dad poética es muy rico. A los tres libros publicados hasta ahora (De la consolacién
y de sus dioses, Cancionero doble y Ostinato) han de sumarse los dos inéditos (La
partida y disCURSO mANUAL (deCURSO a CRISIS)), ademas de los poemas que
conocemos como Cancionerillo de La Vifiona escritos entonces. Una obra a la que
la critica ha atendido de forma aun escasa y precipitada’, pero que debera estudiar
con reposo y precision. Una poesia que, nacida ya muy madura con De la consola-
cion..., iba ganado, no obstante, en profundidad e intensidad de voz personalisima
a cada entrega. Proceso de enriquecimiento truncado por la muerte, que hace que en
su desaparicion no s6lo lamentemos la del gran amigo y magnifico profesor, sino
también la del poeta reafirmado, tantos afios a la sombra del fildlogo, del que tan
excelentes nuevos libros cabia esperar. - .

Hasta aqui vengo diferenciando entre el profesor y el poeta, pero es obvio que
tal deslinde no es sino recurso elocutivo y en su personalidad ambas facetas no eran
antinébmicas. Todo lo contrario. Su obra poética s6lo puede entenderse cabalmente
como interaccién simbiotica e indisoluble de'la experiencia del hombre, del poeta, y
de la labor del filologo. Ademas de los ludicos contrafacta ya mencionados, esa fu-

2 Rozas, J.M.: De la consolacién y de sus dioses, Santander, La Isla de los Ratones, 1984. Colofon
del 1 de octubre. .

3 Guadalupe Villareal y Anonimo de Yuste: Cancionero doble, edicion de Juan Manuel Rozas, Ca-

ceres, Col. Palinodia. Anejos de Gdlibo, 1, 1985.  Colofén del 22 de septiembre.
4 Roazas, J.M.: Ostinato, Diputacion de Badajoz, Col. Alcazaba, n.° 5, 1986, Coloféon del 3 de

abril. . ,
5 Hasta el momento solo conozco las siguientes reseflas. Sobre De la consolacién y de sus
_dioses.—Delgado Valhondo, Jesis: «Una noche navega en un mar de preguntas», en Hoy, Badajoz, 7-
111-1985, Cultura, pag. 1I; Miré, Emilio: «Poesia desde la poesia: Juan Manuel Rozas y Angel Crespo»,
en Insula, n.° 464-465, julio-agosto 1985, pag. 16; Ascunce Arrieta, José Angel: «En torno a De la conso-
lacién y de sus dioses, de Juan Manuel Rozas», en fasula, n.° 476-477 .julio-agosto 1986, pags. 14-15.
Sobre Cancionero doble.—Bernal, José Luis: «El Cancionero doble como reafirmacion poética», en
Extremadura, Caceres, 8-X11-1985, Hojas de Cultura, pag. 13. Sobre Ostinato.—Bernal Salgado, José
Luis: «Juan Manuel Roza$ y su sabio ostinato poético», en Revista de Estudios Extremefos, Badajoz,
XLIil, n.° 11, mayo-agosto’ 1986, pags. 465-470, Garcia Martin, José Luis: «Una voz estremecida», E/

Ciervo, n.° 428, octubre .I986, pag. 36.
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sion puede apreciarse en cualquiera de sus libros publicados. Se observa en la pre-
sencia de procedimientos estilisticos o motivos mitoldgicos y otras referencias litera-
rias, tan abundantes en De la consolacién y de sus dioses y Ostinato, caras a un pro-

“fundo conocedor de la poesia barroca como Juan Manuel Rozas. Pero ademas en la
misma concepcion y estructura de estas dos obras se aprecia el rigor de la arquitectu-
ra equilibrada que tan bien estudio en la obra de Jorge Guillén®.

De la consolacion... consta de tres partes: «Noche inconsutil», «Mediodia» y
«Atardecer partido». La primera y la tercera, armonicas, constan-de 12 poemas,
mientras que la central, fulcro de la plenitud del dia y del libro, la forman 8 poe-
mas’. Ostinato se compone de cinco partes®: Ostinato», «Narciso», «Reloj del
Valle», «Endimion» y «Libro Ostinato», mas una.coda o finida de titulo «Ostinato
final Norba 10004», verdadero testamento vital y poético incorporado a altima ho-
ra, cuando la cercana posibilidad de la muerte hizo preferible incorporarlo a la ya
segura edicion del libro, pese a que pertenecia a un impulso poético diferente.

Entre las partes primera y quinta, compuesta cada una de diez poemas, sin
titulo, con numeracidn romana, existe una clara correspondencia, patente en sus
titulos («Ostinato» y «Libro Ostinato»). Lo mismo ocurre con la segunda y-la cuar-
ta («Narciso» y «kEndimidon»), que constan de 11 y 10 poemas, respectivamente. Que
«Narciso» tenga once no significa desequilibrio, pues esta parte tiene a su vez una

“cuidada estructura, de forma que los poemas 1 y XI no son sino dos partes de un
mismo poema, en las que se repiten los site primeros versos y. varia solo el Gltimo,
dando un sentido ciclico a los nueve poemitas (de uno o dos versos) intermedios:

lentamente )

la Dama se desnuda de su paso de adagio

se desnuda de sombra lenta

mente comienza a desnudarme mente -
lenta toda la noche es eco cuerpo

y amor como ceniza y rosa

Contra su ceremonia, lentamente

Y el verso final, recurrente pero distinto, es en el primer poema de esta‘secciéon
hundo mi voz en bodas con mi espejo.

y en el ultimo

| busco mi voz, eternidad de espejo.

6 Rozas, J.M.: «Que sean tres los libros e uno el dictado», en Homenaje universitario a Ddmaso
Alonso, Madrid, Gredos, 1970. Recogido luego en E! 27 como generacién, Santander, La Isla de los Ra-
tones, 1978, pags. 51-84. o ) :

7 Vid. Ascunce Arrieta, J.A.: art. cit.

8 Vid. Bernal Salgado, J.L.: art. cit. .



JULIO NEIRA o ' 215

Y «Reloj del Valle», la parte tercera y central del libro consta de los veinticuatro
poemas, con numeracion arabiga. que siguen fielmente las horas del dia, a partir de
las 22. El poema anadido («Ostinato final Norba 10004») consta a su vez de tres se-
cuencias equilibradas de doce versos cada una. Voluntad —como se ve— de perfec-
to arquitecto poético, como su admirado Guillén, que queda explicita en la disposi-
cion tipogréfica del indice: '

OStinalo ... ...ttt e 11
Narciso .. ..o i e 25
RelojdelValle ......... .. . i i, 39
Endimion ......... i e 65
LibroOstinato .........outiiiiiii i e 77
Ostinato final Norba 10004 .. ...................coiiiiiini.nn. 91

Sin embargo, creo que es en el proceso de creacién de su segundo libro, Can-
cionero doble, que sus amigos y compaileros seguimos tan de cerca por sus propios
labios, en el que la perfecta coherencia intima entre el poeta y el profesor resulté
mas significativa y profunda. Cancionero doble es, aparentemente, la reunion de los
poemas de dos autores distintos, relacionados eréticamente: Guadalupe Villarreal y
Anoénimo de Yuste. Por supuesto es un libro de heterénimos. Y no es casualidad que
Juan Manuel Rozas empezara a escribirlo a raiz de que, como filélogo, investigara

" sobre la personalidad humana y literaria de Tomé de Burguillos, en el contexto de su
dedicacién, casi exhaustiva, a los Gltimos afios de Lope de Vega.

Rozas, apasionado lopista desde antiguo, habia centrado, en efecto, su labor
investigadora desde 1982 en lo que él llamo el ciclo de senectute (1629-1635) del Fé-
nix. Fruto de su minucioso trabajo de interpretacion textual fueron varios estudios,
ya publicados aisladamente®, que dan nueva y escalrecedora luz sobre las Gltimas
obras y las verdaderas preocupaciones literarias y vitales del Lope viejo. Como fase
de esa tarea afronto el estudio de las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé
de Burguillos (1634), buscando desvelar qué significa Burguillos en relacion a Lope,
a la luz del fendmeno literario contemporaneo del heterénimo (Pessoa, fundamen-
talmente). Los primeros resultados de su analisis fueron expuestos en una conferen-
cia dada en el Aula Magna de la Facultad de Filologia de Zaragoza el 17 de enero de
1983; pero siguio trabajando en la version definitiva hasta 1985, presentandola en el
Simposio sobre Edad de Oro de la Universidad Autonoma de Madrid, que se ce-
lebré en la primavera de ese afio, y en cuyas actas ha sido publicada'®. Al tiempo

9 Fundamentalmente Lope de Vega y Felipe IV en el «ciclo de senectute», Discurso en la solemne
apertura del Curso académico 1982-83 de la Universidad de Extremadura, Badajoz-Caceres, 1982; y «Lo-
pe contra Pellicer (historia de una guerra literaria)», en La Literatura en Aragén, Zaragoza, 1984, pags.
69-99. . ’ ’

10 Roazas, J.M.: «Burguillos como heterénimo de Lope», en Edad de Oro, 1V, Departamento de
Literatura Espaiola, Universidad Auténoma de Madrid, 1985, pags. 139-163.
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—y, como veremos, de la mano del profesor'el poeta creaba sus propios hterénimos
—¢0 sOlo uno?, sobre ello volveré luego—. Los primeros poemas a finales de 1983,
"y la fabula constructura del artificio literario a partir del verano de 1984,

En la portada de Cancionero doble son Guadalupe Villarreal y el An6nimo de
Yuste quienes aparecen como autores, quedando Juan Manuel Rozas como mero
editor, y por tanto persona distinta a ellos. Del mismo modo habia procedido Lope
en las Rimas de Burguillos, rasgo que Rozas,destaca en su articulo" como muestra
de la voluntad de distanciamiento del creador respecto a su personaje. Pero si Lope
actuaba también como dedicador inicial de la obra, Rozas, que pensé primero imi-
tarle, no hara oir su voz hasta el final. de Cancionero doble, en una breve nota que
introduce tres cartas de sus personajes.

El libro se inicia directamente con la materia poética: treinta poemas, quince de

“cada uno de los autores; que, como es logico después de lo ya visto, se estructuran
de un modo perfectamente armoénico. Las treinta composiciones son una muy sui
generis cronica poética a dos voces de la relacion amorosa establecida entre ambos
en el periodo abril-junio de 1984. La ordenacién es pues, cronoldgica, en tres sec-
ciones: «Abril», «Mayo» y «Junio»; y al tiempo dialdgica, pues se alternan, en
réplica evidente casi siempre, los poemas de uno y otro. De este modo cada seccion .
consta de diez poemas, cinco de cada autor. «Abril» y «Mayo» comienzan con un
poema del Andénimo de Yuste (en pagina par, aunque sin numerar) y contindan en la
impar con uno de Guadalupe Villarreal; en «Junio» el orden es inverso. Los poemas
de ella tienen numeracién romana correlativa (I-XV), mientras que los de su compa-
flero la tienen arabiga (1-15). Asi, «Abril» contiene los poemas 1-5 y I-V, «Mayo»
los numerados 6-10 y VI-X, y «Junio» XI-XV y 11-15, siempre alternados.

«Abril».—10 poemas (5 + 5)
«Mayo».—10 poemas (5 +5)
«Junio».—10 poeemas (5 + 5).

"De nuevo una arquitectura perfectamente equilibrada. _
La distinta numeracion, arabiga o romana, es obra del ficticio editor, segin

_declara en la nota final, y diferencia desde el principio la muy dispar contextura for-

mal de los poemas de ambos autores. Los de Guadalupe Villarreal —sin titulo— son

muy mayoritariamente de arte menor. Por lo general silvas con predominio absolu-

to de heptasilabos, que acogen algin pentasilabo, eneasilabo, tetrasilabo y, en su fi-

nal, casi todas alglin endecasilabo. Son poemas de corte bastante tradicional, con ri-

ma dominante en asonancia. S6lo en dos casos (poemas XIII y XIV) encontramos

- versos alejandrinos; solo en el XIII un tridecasilabo; y sélo en el XIV un

dodecasilabo. Los-del llamado Anénimo de Yuste, a su vez, son de dos tipos, dife-

- *.renciados desde el titulo, que poseen todos. Por un lado tres madrigales —uno en

1

lem

11 Ibid. pag. 142,
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cada seccidn—, de métrica tradicional con combinacién de heptasilabos y eneasila-
bos o tetrasilabos o pentasilabos, y en el primero endecasilabos con un eneasilabo y
un heptasilabo. Presentan rima asonante. Los restantes son memoriales. Poemas
mucho mas modernos, de clara intencion vanguardista, altamente anisosilébiéos,
sin busqueda de rima, sus versos rompen la monolitica linealidad versal.

El contraste entre los poemas de ambos autores alcanza no s6lo a las
caracteristicas métricas. Sus recursos estilisticos responden también a concepciones:
poéticas totalmente divergentes aunque por ahora no profundizaré en ello. A la
linea tradicional que sigue Guadalupe responde la actitud lucida e iconoclasta del
Anonimo. Sus referencias literarias estan totalmente alejadas: el gusto medievali-
zante que ella manifiesta en la cantiga (I1) o en la magnifica albada (V), frente a la
poesia de los llamados novisimos que €1 admira, como veremos.

Esta oposicion estética es, logicamente, reflejo del abismo que separa sus perso-
nalidades: ella mujer ya de cuarenta y cuatro afios, él mucho mas joven, razon de su
inevitable fracaso amoroso; y es la linea profunda de estructuracion dialogica del
libro, pues la alternancia de textos no es gratuita. Se enfrentan en las paginas conti-
guas sus particulares versiones —poética y vitales— de un mismo tema o experien-
cia. Asi la llamada al amor (1 y I), la visita al Monasterio de Yuste (3 y III), la deci-
sion de Guadalupe en Toledo (5 y V), la unién amorosa (6 y V1), la postura estética
ante la poesia (9 y IX), la persona de Juan Manuel Rozas en el contexto de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de Caceres (10 y X), el fracaso amoroso (XIV y 14), el des-
tino (XV y 15), etc.

Sélo en una ocasion sus respectivos poemas se acercan, al menos formalmente.
Se trata de los poemas 8 («The reader became the book»), del Anénimo, y VIII
(«The world was calm», anico de Guadalupe Villarreal que tiene titulo). Respecto al
resto de los poemas de cada uno, son los unicos isosilabicos. Y ademas son isosilabi-
cos entre si: los dos estan formados s6lo por endecasilabos (11 en el de él y 7 enel de
ella). La razon es estructural. Estos poemas —originados por la lectura conjunta de
Wallace Stevens— estan en la posicion central de la seccion central del libro, «Ma-
yo», momento —unico momento— de plenitud e identificacion amorosa en su rela-
cidn; que, iniciada titubeante en «Abril», se revelara en «Junio» como el ineluctable
fracaso que temia Guadalupe. Sélo en el centro del libro y de su relacion su escritura
poética, como su impulso vital, es homogénea.

Pero volvamos al proceso de creacion. Laidea y el proposito del libro, después
de la escritura de algunos poemas, surge como necesidad vital, pero también como
resultado de la labor investigadora. En el articulo citado Rozas explica cémo Lope
fabuléd poco a poco la existencia de Burguillos a partir de un seudoénimo estrictamen-
te pragmatico empleado en las justas poéticas que se celebraron err Madrid con mo-
tivo de las Fiestas de Beatificacion de San Isidro en 1620 y 1622, en las que él era
mantenedor, hasta crear «el primer heteréonimo suficientemente logrado de la lite-

‘ratura espailola, anterior en tres siglos a los creados por Antonio Machado y Max
Aub, y a los modélicos de Fernando Pesoa y a sus teorizaciones sobre la mate-
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ria»'2. «Lope se pone, con toda la ludica seriedad de la literatura, en trance de editor
fabulador. Le rogd y le importuné a Burguillos para que le dejase, al irse a Italia
(...)» alguna cosa de las muchas que avia escrito en este género de poesia faceciosa»,
aunque s6lo logro que le diese La Gatomaquia. Inquirid, busco, entonces, esbozan-
do un ambiente de novela, entre los amigos, algunas varias rimas...»"*. Esto es exac-
tamente lo que hizo Juan Manuel Rozas a propoésito de Guadalupe Villarreal, por-
que: «Esta es la técnica del heteronimo, la de crear un ente de ficcién, un personaje
como de novela, un escribir lirica como drama, un hacer versos hasta llegar al desa-
cuerdo con el propio estilo y con la propia personalidad.»'* Con esa misma fabula-
.cidén, que se modificaba segiin escribia los poemas, fue creciendo también su perso-
naje; hasta el punto de que algunos de los que le oiamos contar las peripecias biogra-
ficas de que la estaba dotando le pedimos que construyera con ellas una verdadera
novela. Pues lo esencial del heter6nimo es la mezcla de géneros, en Cancionero
doble se darian cita la lirica, en los poemas ya descritos, el drama, en la construccion
dialogica y en el conflicto emocional y su propio desenlace tragico, y 1a novela, en el
caracter ficticio de la historia personal de Guadalupe que Rozas pensaba narrar en
la jntroduccién y finalmente quedo relegada a las cartas.

A medida que el investigador progresaba en la tupida malla de motivaciones co-
munes y disimiles entre Lope y Burguillos, progresaba también su propio desdobla-
miento. En la construccion del heterébnimo es precisa una cercania entre creador y
autor fingido, como Lope y Burguillos habian coincidido en la Universidad de Sala-
manca, segun se explica en el Advertimiento al sefior lector de las Rimas humanas y
divinas también Juan Manuel Rozas y Gudalupe Villarreal habian sido
condiscipulos en el primer curso de Filologia en la de Zaragoza, encontrandose des-
pués en Bolivia y, finalmente, en los Gltimos- afios en Caceres, donde ella le tenia co-
mo profesor en un curso de doctorado, precisamente sobre Lope de Vega, segtn se
deduce de la carta final. .

Pero al tiempo es preciso un distanciamiento entre creador y heteréonimo, que,
dentro siempre del juego literario, haga creible su independencia. Asi, Burguillos ha
partido para Italia; y ademas en -algunos poemas se dirige directamente, por su
nombre, a Lope. Es su discipulo, y en ocasiones sus opiniones estan enfrentadas.
Del mismo modo Guadalupe, que ya ha muerto dejandole a Rozas el encargo de edi-
tar los poemas, también le ha escrito («Querido Juan...») desde Zaragoza y Toledo,
en fechas muy distintas, 1979 y 1984. Muestra evidente de extrafiamiento es que el
heteronimo, Guadalupe, sea una mujer, y mas: que su poesia esté escrita desde una
perspectiva y una «psicologia» femeninas. Y no pocas veces Juan Manuel Rozas
confeso la fuerza con que al escribir sus poemas se producia tal desdoblamiento.

Pero, ;quién es Guadalupe Villarreal? ;Cual es la fabulacion con que esta

12 Ibid. pég. 139.
13 Ibid. pag. 142,
14 Ibid. pag. 143.
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configurada? De la escueta nota del editor y de sus dos cartas, que se incluyen en el
apéndice que cierra el libro, se concluye que habria nacido en Zaragoza en 1940; que
tuvo una infancia muy broblematica («tantalica infancia de angel falangista»), de-
terminada por el duro caracter del padre, muerto cuando ella contaba trece afios, y
de cuyos fantasmas nunca llegaria a liberarse. Marcada por el uniforme del padre,
«unos himnos sembrados de luceros, unas protestas entreoidas a sus camaradas
sobre la guerra civil y la Divisién Azul», se habria sentido obligada a mantener viva
la actitud ideologica del padre, hasta que la entrada en la Universidad y el contacto
con compaiieros como Rozas supusieron un profundo conflicto intimo («el infinito
desdoblamiento y la angustia del claroscuro, del que no he logrado salir»). Es muy
vaga, pero.indudable, la alusion a una relacién amorosa con Rozas entonces, que no
“lleg6 a cuajar por su imposibilidad de liberarsé del pasado familiar. -

Aparte de la coincidencia con Rozas en Bolivia, durante la que estuvo a punto
de hacerle catartica confesion general de su pasado, pacos detalles conocemos de és-
te. Ella misma se define: «Guerrera de un Dios Padre para no servirle, dogmatica y
con anhelos de librepensamiento, cargada de fantasmas y domadora de suefios de la
razon, he vivido este claroscuro que dura ya seis lustros, del que no he salido sino-
fingidamente, teatralmente, de cara a un mundo que se hacia distinto y que me abra-
zaba, siéndole yo infiel». Guadalupe Villarreal en suma, no habia sido capaz de ma-
durar «psicoideologicamente» conforme-se ampliaba la perspectiva intelectual y el -
horizonte del pais en la década de los sesenta.

El final de esa primera carta —de 3 de septiembre de 1979— nos informa de que
se traslada a vivir a Extremadura, donde después cursaria el doctorado con el propio
Rozas. La segunda carta, casi cinco aiios posterior, es de tono muy distinto. Se ha-
establecido en el pueblecito de Cuacos de Yuste, y durante ese tiempo ha tratado a
su creador con frecuencia. Se dirige a él con familiaridad. Conoce sus costumbres y
sus gustos. Le imagina en La Vifiona, donde sabe que le gusta escuchar musica clasi-
ca —Mabhler y Mozart— en su despacho del piso superior. Manda un beso para toda
la familia, a la que se dirige en plural: «os envidio y os quiero». Conoce la aficién de
Agustin —«Agus», segun el apelativo familiar—, el hijo pequefio, por los mazapa-
nes, que le ha comprado, pues esta en Toledo. Cuenta a Rozas que acaba de decidir-
se a iniciar una relacién amorosa con un nuevo hombre («volver a repetir, en un ter-
cer fracaso, la ley del trébol de mi antologia personal, sindrome de otofio en voraz
primavera»), consciente de su dificultad personal para el amor, pero dispuesta a in-
tentarlo por ultima vez. De esta relacion s6lo sabemos lo que nos dicen los propios
poemas y la ultima carta, escrita por su amante. El anunciado fracaso se consuma.
Es incapaz de entregarse sin prejuicios. La losa de una personalidad anclada desde. -
la infancia en un tiempo y una vision del mundo ya anacronicas lastra mdefecuble-
mente lo que ¢l desea una entrega desinhibida al amor.

No conocemos con precnslon el desenlace. En su nota Rozas se refiere al «triste
final», a la «pérdida de tan querida compailera y amiga», dando por sobreen-.
tendido su suicidio, al que apunta caramente su iltimo poema: ~
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XV
Barajé en solitario
las voces y los ecos.
Vesti de niebla y forja
mi espejo y tu recuerdo,
y, con ojos de nifta
recién resucitada,
me encaminé, como una ofrenda,
hacia el acantilado del desnudo.

La fabulacion se hace mucho mas minuciosa en lo que ataiie al propio papel de
editor del libro de Rozas, pues en dos irdnicas notas a pie de pagina se explica con
detalle que los poemas se encuentran copiados a mano por ella en una libreta de las
usadas por el Ministerio de Educacion para «Oposiciones y Concursos»,’y que otro
* estaba escrito en una hoja de examen de la Facultad de Letras de Caceres. La preci-
sidn filoldgica habitual en sus estudios permite a Rozas cerrar perfectamente el arti-
ficio literario del libro. .

Si Burguillos era la faceta desengafiada del viejo Lope que se siente postergado
injustamente a raiz de no haber conseguido el puesto de cronista real que habia
pretendido en 1629, en beneficio de Pellicer, también la creacion de Guadalupe tiene
un sentido, que se iria perfilando —como su personalidad— conforme iban siendo
escritos los poemas. Su nombre completo es Guadalupe Lopez Villarreal. La razén
no ofrece dificultades. Guadalupe es el nombre prototipico de Extremadura, la re-
gion voluntarimente adoptada por Rozas para desarrollar en ella su vida y su traba-
jo, a partir justamente de 1979. Lopez es su segundo apellido, y Villarreal es la
Ciudad Real que le habia visto nacer en abril de 1936. La segunda carta acaba
—antes de la despedida—: «sigue con Mozart y revive con él tu infancia ya en-
contrada, y, si puedes, perdoname la mia». Rozas, mediante Guadalupe, ha revivi-
do poéticamente el tempo de su propia infancia —desprovista, claro esta, de las cir-
cunstancias anecdoticas con que a ella se dota en la fabulacion. A punto de cumplir
la cincuentena, desde la madurez y el equilibrio vital e intelectual en que se en-
cuentra, firmemente asentado en Extremadura, y desde la propia seguridad poética,
ha repasado sus vivencias de juventud, plenamente asumidas.

.Y el Anonimo de Yuste, ese tercer hombre que de modo tan nebuloso aparece
en esta historia? Apenas sabemos nada de él. no existe «novela». O mejor: la novela
~ es ese mismo misterio. S6lo contamos con sus poemas y la carta final, a él atribuidos
aunque no aparecieran manuscritos de letra distinta a I3 de Guadalupe. Hay un dato
externo pero que nada precisa: varios billetes de ferrocarril, de distintas fechas, del
trayecto Sevilla-Plasencia, que se supone sean de él, porque Guadalupe siempre
viajaba en coche. Ante esta ausencia de pruebas identificadoras el editor llega a afir-
mar en su nota: «Tengo la sospecha indemostrable, y tal vez absurda, de que el tal
anénimo de Yuste no ha existido nunca, y sea s6lo un heterénimo creado por la ma-
lograda Guadalupe». Sospecha apdyada por un poema autdgrafo de ésta creado
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ad hoc por Rozas. La creacion de un heter6nimo por otro heterénimo complica y
enriquece el artificio literario en juego de espejos o cajas chinas, y no extrafia en
poeta amante de la perfecciéon estructural de sus libros. Pero cabe la pregunta ;el
Anénimo ha sido heterénimo de Guadalupe siempre, es decir: desde la concepcion
inicial del libro? Si Guadalupe en sus cartas habla del «infinito desdoblamiento y la
angustia del claroscuro» en que vive, es muy coherente pensar que los poemas atri-
buidos al Anénimo correspondieran a la faceta «liberada», liberal y progresista, que .
ella busca ser; y los editados como de Guadalupe serian atribuibles a la faceta apega-
da al padre y lo que representd. Sin embargo, en mi opinion, la consideracién de he-
terénimo de su heterdnimo que finalmente dio Rozas al Andnimo es una decision
tomada en el proceso final de configuracién del libro. Decision a que le llevé su con-
dicion de fil6logo. Me explicaré con detalle.

En el marco general de la fabulacién —la relaciébn amorosa entre los dos
personajes— Rozas habia previsto un factor al que hasta ahora no me he referido:
su propia existencia, que interferiria como una 'sombra_l ese amor. la alusioén de
Guadalupe a aquel annus mirabilis en que compartieron aula en Zaragoza («...;s6lo
por amor? A tu lado...») de la primera carta se refuerza en la segunda: «Acabo de
poner un telegrama, breve filme de albada, al tercer hombre, tercero, pues ti no
cuentas en esta oscura simbologia». Y el poema X esta claramente dedicado al pro-
fesor:

Verte en el aula
cantautor del barroco,
con la espalda curvada
sobre un verso mas terso
que la misma vanguardia.
Y notar que la glosa

del mito es sélo el eco,
narcisa la nostalgia,

de mi dardo secreto.

También en la carta del Anénimo las alusiones a la presencia de Rozas entre ambos
son clarisimas desde su inicio. El se dirige a Guadalupe, en tono de reproche, dicién-
‘dole que el amor es cosa de dos, «aunque nosotro$ bordeemos el estanque de un
triangulo isosceles con elevado angulo platonico». Y mas adelante: «Claro que me
atrevo a que lo hables con [...], a pesar del cierto sabor ginerista y socialdemécrata
que rezuma, lo he oido bastante para confiar en su arbitrio mas que en tus
sombras. Y sigo estando seguro de que, cuando dijo aquello de que Burguillos era
algo libertario y me mir6 con la limosna abierta, sabia quién era yo y qué hacia
expresamente en el aula». Con esta frase —en la que el mismo Rozas relaciona su
trabajo sobre el heterénimo de Lope con su propio libro— se nos daba ademas cons-
tancia de la presencia fisica del An6nimo en un determinado lugar: el aula en que el
profesor Rozas explicaba. ;Por qué, entonces, renuncia a su existencia como «per-
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sonaje real»? ;Por qué renuncia a incluir la introduccién que habia anunciado al
adelantar algunos poemas en la revista Gdlibo («Los diversos problemas que plantea
el cancionero trataré de dilucidarlos en un breve prologo que abrira el libro al publi-
carse integro»'®), pero que en la definitiva nota dira haber quemado?

Porque Rozas comprendié que con los poemas del Anénimo no habia logrado
un verdadero heteronimo suyo, sino lo que en su articulo sobre Burguillos llama
mdscara, mas que seudénimo péro menos que heteronimo. Y la unica solucién era
hacer que lo fuera de Gudalupe Villarreal.

Acabado el libro, comprueba que el Anénimo no cumple las condiciones del
heterénimo perfecto, que en el articulo sistematizaba asi: :

«1.°) La creacion de un-personaje (entre lirica, dramatica y narrativa) que es la

fabulacion voluntaria de un escritor distinto a uno mismo: un personaje que escriba
VErsos.

2.°) Un verdadero desdoblamiento del autor, lacido y voluntario, como dice
Pessoa, con dominio de la inteligencia sobre la emocion (...)

3.°) Una situacion de despersonalizacion aceptada en la que uno llega a escribir
sentimientos distintos a los propios y ain opuestos. Es decir, que al escritor le dicta
un ente de ficcion.»'®

Rozas habia estudiado como en buena medida Burguillos funciona como
simple mascara de Lope para atacar a Pellicer y al Poder, pues dice cosas «dictadas»
por Lope que éste no se atrevia a firmar. Pues bien, mientras que en la poesia de
Guadalupe Vlllarreal se dan las tres caracteristicas enumeradas la del Anénimo no
es ajena, no se impone a la de su creador; sino que éste, Rozas, «dicta» al Anonimo
una poesia que €l no quiere firmar con su nombre, pero que es suya. Mientras
escribia el cancionero ¢l siempre se identificoO mas con los poemas vanguardistas,
con la acrata estética del Anénimo. Le gustaban mas que los muy perfectos y
bellisimos poemas de corte tradicional de Guadalupe. En la carta final el Andénimo
—y es el propio Rozas quien habla— califica con ironia su poesia: «mis memoriales

- de hidalgo y cristiano viejo, tan severo como todo mi barroco sentir», y la de ella:
«poesia tan frivolamente metafisica y neo, de monja conversa», donde se trasluce
- una real diferencia de consideracion.

Respecto a Guadalupe se producia desdoblamlento pero con la actitud que
reflejan los poemas del Andnimo habia identificacion, estética y vital. Y pondreé, pa-
ra terminar, algunos ejemplos. En el poema 9, «memorial de la encina mecanica»,
se postula la renovacion de la poesia en Extremadura, region excesivamente apegada
a unas referencias historicas anquilosadoras, y la necesidad de seguir las pautas esté-
ticas actuales: '

15 Gdlibo, Caceres, n.° 3, 1985, pag. 17.
16 Rozas, J.M.: «Burgunllos .», pags. 158-159.
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oh dura musa extrema destrenza ya el bordado
de tu morado montevenus

bocangel de tu noche
con el primer sollozo te vestiré de quercus

y al compas de tu clipula catedral de los aires
arrancaré
en primera arrancaré cortés raices y pizarros
y sin miedo a los suefios de los geos del viento
" sin temer miravetes ni salasniprudencidos
ni enviar soledades a pedrodevalencia
a la puesta del sol
nos amaremos
en venecia

cuyo final alude a la poesia de los llamados venecianos o novisimos. A los que en
otro poema (3, con el significativo titulo «memorial de la profanacnon de yuste»)
hay homenaje explicito en los titulos de los libros de Pere Gimferrer, Guillermo Car-
nero y Antonio Colinas:

en este abril que hace temblar el suefio de un imperio
donde arde el mar se dibuja la muerte
sepulcro de tarquinia

en primavera

Postura estética plenamente concorde con la de Juan Manuel Rozas, que desde
su llegada a Extremadura desarrollé una fructifera labor de incitacion a los poetas
mas jovenes en esa direccion. «Dictado» por el creador, y no por su personaje, es
también el poema 10 («memorial cinco barra cero ocho doble barra cinco barra seis
ocho»), que él llamaba «memorial del decano», y que es fruto de su propia experien-
cia como decano de la Facultad de Filosofia y Letras de Caceres, que por obv1as ra-
zones €l no queria firmar.

El poeta no habia dejado nunca de lado al profesor. Y éste, cuando los poemas
y las cartas ya estaban escritas y él decidido a novelar en una introduccién mas o me-
nos breve la historia de sus heteronimos amantes, comprendi6 que el An6énimo nolo
era en rigor filologico. Esto explica la rectificacion sobre la marcha, aprovechando
la circunstancia para dotar a su construccion literaria de una complejidad y sugeren-
cia aliln mayores.

Creo, en definitiva, que todo lo dicho demuestra que la poesia de Juan Manuel
Rozas, a la que el tragico destino puso fin tan temprano, es uno de los mas destaca-
dos ejemplos de coherencia y comunion entre profesor y poeta de nuestra historia li-
teraria mas reciente, no soélo en lo que a procedimientos estilisticos y referencias me-
taliterarias respecta, sino en la concepcion misma de la obra y, como se observa en
Cancionero doble, en el desarrollo de su proceso de creacion.



