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Resumo 

A Clepsydra de Camilo Pessanha chega aos nossos dias num formato 
que não respeita as intenções originais do seu autor. Pode aceder-se a 
estas intenções por via de pistas deixadas não só aos seus primeiros 
editores, como também na sua correspondência. O presente ensaio 
localiza na Clepsydra o protótipo de uma narrativa que foi detectado no 
enredo de um naufrágio. Este ensaio analisa os poemas “Soneto de 
Gelo”, o díptico “Vénus”, “Canção da Partida”, “O meu coração desce”, 
“Desce emfim sobre o meu coração” e “Violoncelo” de modo a atestar 
esta intuição por um enredo. 

Palavras-chave: Camilo Pessanha – Crítica literária – Naufrágio – 
Decadência 

Abstract 

Camilo Pessanha’s Clepsydra is a book that, in the way that we receive 
it nowadays, doesn’t fulfill its author’s original intentions. These 
intentions can be accessed through clues left no only to its first editors, 
as well as in the poet’s correspondence. This essay locates in Clepsydra 
the prototype of a narrative detected in the recognition of a pattern in 
this poetry that seems to configure the plot of a shipwreck. This essay 
analyses the poems ‘Soneto de Gelo’, the diptych ‘Venus’, ‘Canção da 
Partida’, ‘O meu coração desce’, ‘Desce emfim sobre o meu coração’ 
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and ‘Violoncelo’ in a way to attest this intuition for a plot. 

Keywords: Camilo Pessanha – Literary criticism – Shipwreck – 
Decadence 

Introdução 

Os poemas de Camilo Pessanha encontraram-se dispersos entre 
Portugal e Macau, entre a quantidade de jornais e revistas em que o 
poeta os publicou por mão própria. Para além dos que conhecemos, 
temos pistas para outros que ficaram por editar e arrisco afirmar que a 
grande maioria da sua poesia ficou perdida e sem ecoar nas paredes que 
o ouviram recitar os poemas que nunca chegou a registar. Gustavo 
Rubim postula que a Clepsydra é um livro que ficou “indecidido” pelo 
seu autor e que permanece “indecidível” para os seus editores, 
“evitando assim resolvê-[lo] antecipadamente num programa 
intencional, ou reduzi-[lo] a um mero problema filológico ou de 
critérios de publicação” (2008: 88). Os poemas que compõem a 
Clepsydra, quando vistos lado a lado e de acordo com as datas que 
Paulo Franchetti lhes atribui na sua edição crítica de 1995, parecem 
formar uma narrativa que ainda está por desvendar; é à edição de 
Franchetti que se referem as citações doravante feitas da Clepsydra. 

O formato que a Clepsydra tomou na edição de 1920 prova que 
os primeiros editores desta obra não obtiveram uma amostra suficiente 
de poemas para publicar e que não tiveram habilidade crítica e 
hermenêutica rigorosas o suficiente para organizar o livro de Camilo 
Pessanha. O que resulta é uma antologia de poemas que separa os 
sonetos das outras formas de poesia dispostos com o propósito de que 
os dois grupos parecessem simétricos – pelo que os termos de 
organização parecem ser mais quantitativos do que poéticos ou 
estéticos. A Clepsydra de 1920 é curta, incompleta, artificialmente 
dividida e, caso seja percorrida por um tema, história ou leitmotiv, estes 
não são claros.  

É sabido que Camilo Pessanha designou determinados poemas 
para iniciar, dividir ao meio e finalizar a sua obra: falo, respectivamente, 
de “Inscripção”, “Imagens que passaes pela retina”, “Quando voltei 
encontrei os meus passos” e “Final”. Estas deliberações provam um 
interesse poético pela organização do seu livro e, para além disso, 
Camilo Pessanha também tinha por hábito conceber conjuntos 
poéticos, unindo sonetos e poemas em dípticos, conseguindo que, na 
sua apresentação, se concebesse uma associação entre os temas e as 
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morfologias dos componentes dos mesmos dípticos. Conclui-se que 
existia uma intenção autoral para a organização dos poemas da 
Clepsydra e que as linhas gerais da sua primeira edição não seguem esta 
intenção. Este ensaio não pretende propor uma nova organização para 
a Clepsydra, mas procurar e dissecar afinidades temáticas e 
morfológicas entre determinados poemas que parecem evidenciar uma 
narrativa que percorre esta obra.  

O que é relatado nos poemas da Clepsydra forma uma história 
náutica que se dispersou devido às complicações resultantes dos 
métodos editoriais seguidos. É necessário destrinçar as intenções do 
poeta das intenções imputadas pela forma de edição, pelo que este 
ensaio vê a Clepsydra desprovida da distinção entre sonetos e poesias. 
Por isso, opta-se por seguir a edição crítica de Paulo Franchetti para a 
Relógio d’Água de 1995 que lhe confere uma ordem cronológica e, 
portanto, mais próxima da sequência de sensações da vida do poeta.  

Houve um evento biográfico principal que justifica a obsessão de 
Camilo Pessanha pelo mar e pelas viagens marítimas – e que transcende 
o acaso de ter nascido num país com uma exímia costa marítima. Em 
Fevereiro de 1894, Camilo Pessanha mudou-se de Portugal para Macau, 
para leccionar História num liceu. Essa mudança fez o poeta lidar 
recorrentemente com viagens marítimas, de Portugal para a China e 
vice-versa. Argumenta-se que um dos motivos desta abalada foi o peso 
do desapontamento amoroso que o poeta teve com a futura editora da 
sua poesia, a quem pediu a mão em casamento, mas que o recusou em 
prol de Paulino de Oliveira. Esta desilusão é tema de diversos poemas 
que serão analisados neste ensaio, como “Canção da Partida”1, “O meu 
coração desce” e “Olvido”, onde revela que carrega consigo um peso 
ainda mais pesado do que a expectativa que antecede um novo 
emprego num ambiente cultural distinto.2  

A Clepsydra é mais uma parte para o todo que constitui a 
recorrente e ressurgente vaga do mar patente na poesia portuguesa: 
desde as intemporais “Ondas do mar de Vigo”, ao longo da viagem d’Os 
Lusíadas e até a Uma Viagem à Índia de Gonçalo M. Tavares, o mar é 
palco, personagem e fado da poesia portuguesa. É quem mais lida com 

                                                
1 O poema “Canção da Partida” é estudado em função da correspondência entre os 
amantes por António Osório no artigo “O Segredo de Camilo Pessanha e Ana de Castro 
Osório”, na edição 155/156 da Colóquio/Letras, dedicada a Camilo Pessanha. 
2 Não obstante a semelhança climatérica do país para o qual se mudava, que o poeta 
sublinha no seu texto “A Gruta de Camões”.  
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o mar que melhor admira e reconhece na sua omnipresença poética, a 
sua verdadeira omnipotência. 

1. O conto cantado na Clepsydra 

Uma clepsidra é um instrumento que era utilizado para 
cronometrar o tempo de discursos jurídicos ou políticos por via da água 
que nele corria e que emitia um ruído contínuo. Ao utilizar Clepsydra 
como título, sugere-se que é um livro composto por poesia que pretende 
tornar o tempo sensível ou que é uma poesia de tempo contado – o 
tempo do corrimento da água por este instrumento é o tempo em que 
se pode falar. Procurar e transmitir a sensibilidade do tempo ou fazer 
poesia com o tempo contado é o complicado motivo desta poesia, visto 
que o tempo é paradoxalmente inestético e que só se pode determinar 
por via da sensação directa da experiência ou de uma descrição 
posterior – apesar de ser constituinte simultâneo das mesmas 
experiências, o que pode parecer complicado. 

Imagine-se que nos encontramos presos dentro do próprio 
instrumento, no recipiente que aguarda a queda de cada gota de água 
na clepsidra. A cada gota estamos a ser progressivamente submersos 
pela água, o que não só dificulta o nosso movimento, como também 
põe em risco a respiração. Acrescente-se a esta imaginação o facto de 
ser resultado de uma ampliação das partículas de oxigénio do ar que 
respiramos, uma ampliação suficiente para proporcionar uma constante 
sensação de humidade, que se condensa numa submersão que motiva 
o retardamento dos movimentos – pois quando tentamos caminhar ou 
correr dentro de água, a inércia proposta pela massa líquida é superior 
à que é oferecida pelo ar que nos contém diariamente. A ideia proposta 
por este exercício é a de sentir o tempo como se fosse um líquido no 
qual nos banhamos, o que não é inovador, mas com o twist de que não 
só nos banha, como também vai acabar por nos afogar. A metáfora 
absoluta que assimila o conceito de tempo ao fluxo das águas que 
correm pelos rios, proposta por Heráclito, continua in: a dificuldade de 
agarrar a água que corre e escapa por entre os dedos é o objecto de 
semelhança para com a dificuldade de propriamente “agarrar” o 
momento (em inglês usa-se a expressão seize the moment). 

A teoria anterior não tem fundamentos poéticos na Clepsydra, é, 
antes, intuitiva e serve motivos de explicação. No entanto, os universos 
semânticos e temáticos de Camilo Pessanha são aquáticos ou náuticos 
e existe sempre neles uma noção de profundidade desconhecida a ser 
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sondada3. A recorrência da água e da sua profundidade associadas ao 
passar do tempo e à constante desilusão por não se ter conseguido uma 
impressão mais forte (ou mais feliz) do momento provam que a proposta 
explicativa não é extraviada. Logo no poema inicial, que conhecemos 
por “Inscripção”, não se encontram referências explícitas ao mar ou à 
água. Por outro lado, inveja-se a forma como o verme desliza sem ruído 
e desaparece na terra: 

Oh! Quem pudesse deslisar sem ruido! 
No chão sumir-se, como faz um verme... 

Se este primeiro poema for a primeira gota de água na Clepsydra 
e o chão estiver coberto da terra onde se somem os vermes, o deslizar 
da água é igualmente silencioso e o seu destino é o de ser absorvida 
pela terra, como o verme que nela se esconde. E se se associar esta 
hipotética queda da água ao chão que a absorve ao que ocorre no 
poema “Vida”, que o poeta escreveu pouco depois de chegar a Macau, 
pode notar-se que a água que cai no chão é como que a semente do 
desejo por novas e mais intensas experiências: 

Choveu! E logo da terra humosa 
Irrompe o campo das liliaceas. 
Foi bem fecunda, a estação pluviosa! 
Que vigor no campo das liliaceas! 

A correspondência entre Camilo Pessanha e Alberto Osório de 
Castro evidencia que este “campo das lileaceas” teria um sentido 
partilhado entre estes amigos, uma espécie de piada privada, que tem 
uma maior densidade de interpretação para quem não estiver in on it. 
Em Agosto de 1891, Pessanha envia a Alberto Osório de Castro: 

Pois, em vez de somente inutilizar a colheita, não é melhor salgar 
logo a terra? Senão vem a chuva e torna logo a rebentar o grande 
campo das liliáceas. Quem há-de depois destruir o grande campo 
das liliáceas? (...) (Pessanha, 2012: 107) 

E retoma o assunto na seguinte carta com que lhe responde: 

Quanto ao mais da sua carta, muito feliz é quem está convalescente, 
porque, por esta torreira de sol, somente um resguardo de velário e 

                                                
3 Na monografia de Esther de Lemos A Clepsidra de Camilo Pessanha (1956), é recorrente 
a ideia de que o olhar de Camilo Pessanha não vê as coisas em extensão, mas em 
profundidade. 
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as tristezas da dieta podem proteger as imagens queridas, esveltas 
como um campo de lileáceas. (...) (Idem) 

A interpretação destes excertos pode contribuir para melhor se 
circunscrever o que entenderiam Camilo Pessanha e Alberto Osório de 
Castro pelo símbolo partilhado do “campo das lileaceas”. A ideia de que 
seria “melhor salgar a terra” implica que as “lileaceas” não poderiam 
florescer, que não eram desejáveis, portanto, o “campo das lileaceas” 
seria algo a evitar. Contudo, na seguinte carta, “esveltas como um 
campo de lileaceas” já surge como um padrão de beleza. Parece, 
portanto, que o “campo das lileaceas” é um campo de imaginação de 
possibilidades ou expectativas, que podem crescer e florescer, mas que 
podem gerar desilusões se, por comparação, forem incoerentes com o 
que realmente acontece. A paixão de Camilo Pessanha por Ana de 
Castro Osório pode ser considerada um “campo de lileaceas”, onde ele 
começou por ver demasiadas expectativas, mas, em remorso, parece 
preferir que tivesse sido “salga[da] a terra” para que as expectativas não 
extravasassem a realidade e a desilusão impossibilitasse a felicidade.  

No poema “Vida”, a chuva permite a irrupção do “campo das 
liliaceas”, flores que são simbolicamente associadas à renovação, 
deixadas em funerais com o intuito de facilitar ritualisticamente a 
renovação da alma no além-túmulo. O poema “Vida” pretende 
equacionar-se com a possibilidade e a vontade de renovação, tanto na 
simbólica das liliáceas, como na da chuva, que permite a sequência das 
estações e a renovação dos campos. Assim, “Inscripção” – a quadra que 
nos dá entrada para a restante poesia de Camilo Pessanha – deixa de 
expressar apenas um desejo que muitos críticos caracterizaram por 
“abúlico”: um ímpeto da desistência (concentrado na ideia de passar na 
vida como o faz um verme), para descrever o desejo de novas e mais 
refinadas experiências, experiências que o poeta pretende elevar ao 
estatuto de poesia, de modo a que as possa partilhar.  

A água, que equaciona o tempo, serve o mesmo propósito 
atmosférico e renovador no díptico definido para ponto central da 
Clepsydra: ao longo de várias edições e distintas tradições editoriais, 
note-se que o díptico formado pelos sonetos “Imagens que passais” e 
“Quando voltei” tendem a marcar o ponto médio do livro. No primeiro 
destes sonetos, há um fluxo de imagens que passa pela retina dos olhos 
do poeta4, “Por uma fonte para nunca mais!…”, o que expressa o 

                                                
4 Esta visão sequencial do tempo é análoga à que o filósofo Henri Bergson apresenta no 
capítulo “Of the recognition of images. Memory and the brain” (1911), uma visão linear 
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paradoxo entre ter vontade por novas e distintas experiências e o facto 
de estarmos condenados ao esquecimento (um “nunca mais!…” que 
ecoa o corvo que imita a fala imaginado por Edgar Allan Poe). O fluxo 
de imagens é um líquido que corre pela clepsidra – não sendo por acaso 
a decisão pela localização deste soneto no centro do livro que, em 
comparação com o objecto, seria o furo por onde a água passa de um 
recipiente para outro na clepsidra. O segundo poema do díptico, 
“Quando voltei”, tem o próprio mar como um interveniente, de um 
modo que ecoa o efeito renovador da chuva no campo das liliáceas do 
poema “Vida”:  

Toda esta extensa pista – para quê?  
Se ha-de vir apagar-vos a maré,  
Com as do novo rasto que começa... 

O poeta interroga a pertinência de deixar um trilho de pegadas 
pela areia da praia se uma nova vaga vai acabar por apagá-las, deixando 
o areal novamente pronto para receber novas pisadas, como uma tabula 
rasa lockeana. O tempo, nas suas características da renovação e da 
permissão, é posto em abismo na maré e torna-se o apagador de tudo o 
que passou, de todas as experiências que se parecem inscrever na vida 
como pegadas que se inscrevem no areal e que o mar vem de seguida 
reduzir a uma futilidade que espera ser substituída por outra, numa 
espiral que idealmente seria ad aeternum, ainda que mais para o mar 
(ou o tempo) que constantemente apaga, do que para o sujeito que não 
pode mais gravar as suas pegadas na areia, ele próprio consumido pela 
maré. O díptico intermédio assimila o sentimento do tempo presente: o 
passageiro e o que não é fácil de agarrar ou registar. O centro da 
Clepsydra é o presente, a sua introdução, com “Inscripção” é o passado 
(da ordem do inscrito, e do feito) e o poema “Final” é o reconhecimento 
do futuro partilhado pela espécie: a morte. 

 O último momento que elucida a relação entre a água e o 
tempo na Clepsydra (já tão divulgada, como se pode notar do título do 
ensaio “Outra vez o tema da água na poesia de Camilo Pessanha” de 
José Bento que serve de epígrafe a este ensaio) encontra-se em “Final”, 
onde o instrumento é finalmente referido por nome. E é por via da 
menção directa que se compara a Clepsydra a uma vida repleta de 

                                                
de momentos passados que se substituem pelos mais recentes. Bergson vê no tempo uma 
sucessão de estados de coisas onde não se pode prever o que sucede, mas onde o estado 
actual contém uma mutação do estado anterior. 
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preocupações desnecessárias com honras, vanglórias, remorsos e 
castigos, que se substituem mutuamente. A resposta do poema “Final” a 
este dilema é o descanso que a morte pode finalmente oferecer, mas 
que, por contrapartida, traz a inacção e a anestesia: 

  E escutando o correr da água na clepsydra 
  Vagamente sorris, resignados e ateus, (...)  

Nestes versos descreve-se o ponto de vista de quem vê o tempo 
passar – que escuta o correr da água – sem lhe oferecer qualquer tipo 
de reacção – ao mostrar um sorriso descrito adverbialmente como vago, 
que pode significar uma espécie de ambiguidade ou falta de motivação 
– ou vontade – condensando no ateísmo a incredulidade para com as 
coisas que a vida pode ter de boas. A estas pessoas, o poema responde 
com os três versos soltos que marcam a sua mancha textual, que 
intercalam as três quadras e que deste modo atraem a si as atenções: 

  As pálpebras cerrae, ansiosas não veleis. (...) 
  Cessae de cogitar, o abysmo não sondeis. (...) 
  Adormecei. Não suspireis. Não respireis.  

São versos que surgem como respostas às estrofes que os 
intercalam e que indiciam a resposta para todas estas preocupações: a 
morte, a sua perene anestesia, a insensibilidade a que almeja para não 
ter de se preocupar com as futilidades (as cogitações associadas por 
justaposição ao abismo no segundo verso solto) da vida. 

 Na poesia de Camilo Pessanha, esta notória obsessão pela 
morte só encontra rival na maioria estatística que encontramos no 
vocabulário relacionado com o mar e empregue na sua mise en scène 
em quase todos os seus poemas. Esta omnipresença prende-se com a 
recorrência com que Camilo Pessanha fazia travessias marítimas, sob 
cujas ondas procurava o local ideal para o seu sepulcro; o que é 
evidente na carta a Alberto Osório de Castro de Agosto 1895, que cito:  

Sabe que eu também ando por esses mares fora sempre a escolher o 
melhor lugar da minha sepultura? 

– No fundo do mar? (...) E eu mesmo já tinha escrito uns versos 
 

Ao meu coração um peso de ferro (...) (apud Pessanha, 2012, p. 116) 

Nesta carta, Pessanha revela ao seu amigo, Alberto Osório de 
Castro, as dores da desilusão amorosa que Ana de Castro Osório (irmã 
do endereçado) lhe causara ao recusar o pedido por sua mão em prol 
de outro homem. Dos pontos em comum entre a correspondência, a 
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vida e a obra de Camilo Pessanha, pode considerar-se que este 
desapontamento lhe suscitou dores suficientemente graves para 
informar de sensações uma abastada quantidade de poemas. Esta carta 
permite ainda considerar uma associação entre a obsessão por uma 
morte no fundo do mar (“lugar da minha sepultura”) e o peso da 
desilusão amorosa (“um peso de ferro”). Ao equacionar o tempo com o 
estado líquido, a Clepsydra não só descreve como inunda, de modo a 
tornar o tempo sensível. Posto isto, que melhor tipo de combinação 
entre as obsessões de Camilo Pessanha pela morte e pelo mar do que o 
tema do naufrágio? 

2. Naufrágio, despojos e cadáveres 

O que é que se pode esperar da experiência literária de um 
naufrágio?  

Um naufrágio deve ser um evento inesquecível para quem o 
possa apreender de um ponto seguro e que não perigue o observador. É 
o espectáculo da submersão de um navio, de sua tripulação e da sua 
carga para o fundo do oceano. Não obstante, os sobreviventes podem 
relatar a sua memória do naufrágio, permitindo ao evento permanecer 
à deriva nas águas do tempo – uma ideia que decerto interessaria a 
Camilo Pessanha. Esta ideia do naufrágio como uma história a contar é 
ainda comum na mitologia pirata, onde recorre como motto “dead men 
tell no tales”5, o que propõe que os mortos não têm palavra acerca do 
que se passou, deixando implícito que são os melhores guardadores de 
segredos; do mesmo modo, os sobreviventes são quem vive para poder 
contar as histórias. 

Sobre o cenário marítimo ou liquefeito da Clepsydra ergue-se 
uma narrativa náutica que pode ter sido planeada desde muito cedo. O 
“Soneto de Gelo” foi escrito pelo adolescente Pessanha e inclui a 
entoação de um conselho: 

Ingenuo sonhador – as crenças d'oiro  
Não as vás derruir, deixa o destino  
Levar-te no teu berço de bambino,  
Porque podes perder esse thesoiro. 

                                                
5 A frase “dead men tell no tales” surge em Treasure Island de Robert-Louis Stevenson, de 
1882, deu título a uma das partes da saga Piratas das Caraíbas e a muitos outros artefactos 
da cultura popular, como a canção “Dead men tell no tales” da banda Motorhead, de 
1979.  
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O soneto aconselha um “Ingenuo sonhador” – sendo que 
“Ingenuo” é uma adjectivação que parece implicar a inocência ou 
simplicidade que é acreditar em sonhos perante uma sociedade de 
sonhos desfeitos. O problema desta ingenuidade é explicado nos versos 
que seguem o travessão: o sonhador tem “crenças d’oiro”, crenças 
preciosas, que rimam com a sugestão para que não se perca “esse 
thesoiro”. Na mesma estrofe, estas crenças e sonhos são equiparadas a 
um “berço de bambino”, que sugiro seja visto prima facie: as crenças 
são como um berço, uma pequena cama para um bebé, uma zona de 
segurança e conforto.6 

Tens na crença um pharol. Nem o procuras, 
Mas bem o vês luzir sobre o infinito!... 
E o homem que pensou, – foi um precito, 

Buscando a luz em vão – sempre ás escuras. 

Surge nesta quadra um outro elemento: “o homem que pensou 
(...) sempre ás escuras”, e que talvez seja o ateu que não é compatível 
com as crenças, talvez seja o pensador céptico que não é compatível 
com o idealismo e o improvável. O “homem que pensou” tornou-se 
dissidente: “– foi um precito” – um céptico que foi condenado pela 
religião.  

De seguida, o poeta admite a inveja que nutre por quem tem fé e 
ao fazê-lo estabelece um contraponto entre o crente e o pensador, 
assumindo-se do lado do segundo. Trata-se de um momento de inveja 
por mostrar que vê nos outros uma característica que não pode ter, mas 
que muito deseja: a crença, a segurança do batel, a luz do farol, que o 
pensador “precito” não pode ter, como se pode ver no primeiro terceto: 

Eu mesmo quero a fé, e não a tenho, 
— Um resto de batel — quizera um lenho, 
Para não affundir na treva immensa (...) 

Aqui o génio da criatividade poética de Pessanha consegue 
simultaneamente expor vários problemas: o poeta expressa a sua inveja7 
pela fé que não tem, uma inveja com contornos existencialistas que 

                                                
6 No artigo de Ângela Carvalho “O naufrágio em Camilo Pessanha”, a articulista defende 
a leitura deste “berço” com a utilidade de “barco”, o que se entende, dado o alargamento 
da semântica de berço através de histórias como a do bíblico Moisés que é abandonado 
num berço e lançado à água. 
7 Invejar também é ter na mira ou ter por objectivo, é esse o sentido que informa a última 
palavra d’Os Lusíadas, “enveja”.  
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culminam na noção de que a morte é a única saída (“affundir na treva 
immensa"). Os crentes têm uma outra saída para as suas vidas: agarrar-
se a “Um resto de batel”, “Para não affundir na treva immensa"; ou seja, 
para os fiéis a vida é como  um ensaio  para o além-túmulo que vem a 
seguir, na invejosa comparação de Pessanha, a morte só traz uma troca, 
do “berço” ou do “resto de batel” por um navio ainda maior e mais 
majestoso. Um navio que Pessanha acredita nunca chegar a ver pelos 
motivos seguidamente expostos. No último terceto, o ateísmo de 
Pessanha continua a permitir-lhe contemplar a hipótese da 
omnipotência de Deus que, por viés do destino que determina, caso seja 
o caso, seria o que lhe teria motivado a descrença: 

O Deus, o mesmo Deus que te fez crente... 
Nem saibas que esse Deus omnipotente 
Foi quem arrebatou a minha crença. 

A justaposição do berço com o resto de batel, que são sustentos 
para que se não afunde na escuridão, cria um ambiente marítimo em 
que se parece flutuar, ou tentar nadar. Só que o mar não é mencionado 
por nome, é aludido metonimicamente como “treva immensa”, onde a 
característica do desconhecimento das profundezas é apresentada pela 
antinomia da absoluta metáfora epistemológica com que se associa o 
conhecimento à luz. 

O “resto de batel” do primeiro terceto deste “Soneto de Gelo” 
indicia-se como o despojo de um outro navio e, portanto, de um 
naufrágio. Camilo Pessanha desejava encontrar um pedaço de lenha ao 
qual se agarrar no meio do mar, pois o berço da sua fé ruiu e agora, qual 
Rose, a protagonista do Titanic, que no fim do filme se agarra à porta de 
madeira depois de saber que está livre do seu ocupante anterior. 

De modo a poder melhor argumentar acerca do naufrágio que 
percorre vários poemas da Clepsydra, passo agora à análise de um dos 
primeiros dípticos que Camilo Pessanha organizou. Trata-se do díptico 
que conhecemos por “Vénus”, composto pelos sonetos que começam 
com “À flor da vaga, o seu cabelo verde” e “Singra o navio. Sob a água 
clara”. No primeiro soneto surpreende-nos a revelação do corpo morto 
de uma mulher que flutua debaixo de água: 

Á [sic] flor da vaga, o seu cabello verde, 
Que o torvelinho enreda e desenreda... 
O cheiro a carne que nos embebeda! 
Em que desvios a razão se perde! 

Esta primeira estrofe apresenta a situação e, simultaneamente, 
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puxa a perna ao leitor: a leitura dos primeiros dois versos pode 
contribuir para fazer acreditar que se trata do corpo de uma mulher que 
emerge das águas (através do pronome possessivo “seu cabelo”), cujos 
cabelos parecem verdes por causa do filtro da cor esmeralda do mar; 
porém, logo de seguida, é descrita uma desagradável sensação olfactiva, 
um intenso cheiro a carne que parece embebedar só pelo odor. Na 
segunda estrofe, surge a revelação de que este corpo está realmente 
morto, por via da descrição das cores e da putrefacção: 

Pútrido o ventre, azul e aglutinoso, 
Que a onda, crassa, num balanço alaga, 
E reflue (um olfato que se embriaga) 
Como em um sorvo, múrmura de gozo. 

Debaixo de água, os corpos têm um apodrecimento moroso, 
apesar da plausível insensibilidade post-mortem, esse processo de lenta 
decadência é revelado pela cor azul, que normalmente só é empregue 
enquanto tom da pele em situações de extremo frio. Este método de 
apresentação é caro à criatividade decadentista que não descuida o seu 
vocabulário em meias palavras, mas, por outro lado, revela o que tem a 
revelar através de um requintado discurso (que é mais notório, como é 
apanágio, na poesia do que na prosa). A decadência, enquanto estética 
literária, tem uma apetência pelo apodrecimento, pela ideia de que uma 
miragem de um ideal derrui sobre si mesma, apodrece, revela tecidos e 
ossos que estão longe de serem encantadores, como o ideal de que 
decaem e como o envelhecimento ou morte de cada um dos seres 
humanos, mas que revelam a verdadeira autenticidade, tudo o que está 
por detrás da cortina das aparências. A poética da decadência é uma 
poética do desapontamento e Camilo Pessanha faz do desapontamento 
apenas um dos seus temas. 

Os tercetos deste soneto transfiguram a assombrosa visão numa 
paisagem fantástica, como se da aparição de uma santa se tratasse: 

O seu esboço, na marinha turva... 
De pé flutua, levemente curva, 
Ficam-lhe os pés atraz, como voando... 

E as ondas lutam, como feras mugem, 
A lia em que a desfazem disputando, 
E arrastando-a na areia, co'a salsugem. 

Esta transfiguração parece apresentar-nos a imagem vista de fora, 
não da posição de quem olha para a água em que nada, mas de quem, 
de olhos abertos vê um corpo descer, como que do céu, da luz para as 
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profundezas do oceano, um corpo que flutua, de “pés atrás, como 
voando...”. 

No entanto, estes dois tercetos podem ainda descrever outro 
objecto: as figuras de madeira que se esculpiam nas frontes dos navios 
(que retratavam desde santas, a dragões e a sereias), tratando-se, 
precisamente, de um “esboço” e que, consoante a posição em que estão 
esculpidas, podem “flutua[r], levemente curva[s]”, por acompanharem 
justamente o feitio da quilha, com “os pés atrás, como voando...”. O 
“cabello verde” pode agora justificar-se como algas que nasceram por 
entre as falhas na madeira e que, casualmente, tomam o formato de 
cabelo, complementando a figura. 

Há, portanto, uma ambiguidade referencial neste poema, o que 
é característico da poesia de Pessanha. Os seus versos são construídos 
de modo a conterem a génese de várias interpretações, sendo que 
nenhuma pode ser realmente preferida à outra. Disto é exemplo o 
famoso verso “Eu vi a luz em um país perdido”, que tanto pode referir-
se ao país de nascimento do poeta, Portugal (dar à luz / ver a luz), como 
ao sucesso laboral que conseguiu ter em Macau (ver a luz como uma 
epifania), e ainda ao “pays inconnu” do poema “Le squelette laboreur” 
de Charles Baudelaire, expressão que traduz literalmente. 

O segundo soneto que compõe o díptico “Vénus” começa por 
descrever o fundo do mar observado de um navio e especifica na 
segunda estrofe o que vê: 

Singra o navio. Sob a agua clara 
Vê-se o fundo do mar, de areia fina... 

– Impecável figura peregrina, 
A distancia sem fim que nos separa! 

Seixinhos da mais alva porcelana, 
Conchinhas tenuemente côr de rosa, 
Na fria transparência luminosa 
Repousam, fundos, sob a agua plana. 

O navio navega por umas águas transparentes o suficiente para 
permitir a análise do que se vê no fundo do mar: seixos e conchas pelo 
meio da areia que não chega a ser referida e submersos em água. Os 
tercetos que seguem vêm propor uma contraposição surpreendente: 
revelam que não se tratava de seixos nem de conchas o que se via, 
quando a vista “a vista sonda, reconstrui, compara”: 
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Roseas unhinhas que a maré partira... 
Dentinhos que o vaivém desengastara... 
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos... 

 Os seixos brancos não passavam de dentes soltos e as conchas 
cor-de-rosa eram unhas partidas e arrastadas pela corrente. É dos 
despojos de um naufrágio que esta descrição trata, mas mais do que 
deste cenário de restos e escombros, o movimento deste poema é um 
movimento de desapontamento e desilusão: indicia coisas bonitas, 
deixa as expectativas florescer como um “campo de lileaceas” e depois 
joga-as por terra, revela que se trata de restos, pedaços, índices de coisas 
maiores e mais belas. Este soneto começa por descrever o que crê ver 
e, de seguida, procede a reconhecer que nada do que ponderava era 
realmente como se pensava: “Ó fúlgida visão, linda mentira!”: como 
quem diz que seria preferível que aquilo que via não passasse de seixos 
e conchas... 

O tema do desapontamento, como já referi, é recorrente em 
Pessanha e serve-lhe de método criativo para passar a perna ao leitor, 
como se viu no reconhecimento de que se tratava de uma figura de 
madeira e não do cadáver de uma mulher que emergia, ou que eram 
dentes e unhas o que ponderava serem seixos e conchas. Para melhor 
entender esta criatividade do desapontamento, confira-se o poema “Se 
andava no jardim”, onde se começa por descrever um enamoramento, 
mas a desilusão que lhe segue faz descobrir que este enamoramento 
não era pela mulher com quem estava, mas pelo cenário em que se 
encontrava. 

De modo a poder contribuir para uma ordem entre estes dois 
sonetos, considere-se que a forma como são apresentados parece ir 
contra a maré. Existe, de facto, continuidade entre os temas da 
observação e do desapontamento e os cenários, pois ambos os poemas 
parecem localizar o sujeito observador num navio do qual observa o 
fundo do mar. Mas é em “Singra o navio” que se pode depreender uma 
busca desinteressada pelo que se vê no fundo do mar, busca essa 
tornada sensível por via das enumerações: aqui estão “Seixinhos da mais 
alva porcelana,” e ali “Conchinhas tenuemente cor de rosa”, mas agora 
que reparo bem, que a minha “vista sonda, reconstrui, compara,” o que 
realmente estou a ver são “Tantos naufrágios, perdições, destroços!”, 
pontuada, de modo magistral, a surpresa pela exclamação “– Ó fúlgida 
visão, linda mentira!”. O que se passa em “Á flor da vaga” parece ser 
apenas uma continuidade desta experiência de observação e 
reconstrução dos fragmentos do fundo do mar, para a qual só faz ainda 
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mais sentido que neste poema não se trate de um cadáver, mas de uma 
estátua em madeira, esculpida numa quilha, envelhecida e incrustada 
de algas, que a tornam verde. 

3. Fazer naufragar o coração 

Para Camilo Pessanha, algum evento terá sido fatídico o 
suficiente para que o equiparasse a um naufrágio. A hipótese que 
pretendo aventar é romântica e prende-se com a desilusão amorosa que 
teve com Ana de Castro Osório. Para sustentar esta hipótese, farei 
recurso a um conjunto de poemas que nunca foram unidos por 
indicação do poeta, mas contêm uma óbvia sequencialidade temática: 
trata-se de “Canção da Partida”, de “O meu coração desce” e de 
“Olvido”. Não pretendo, pois, propor um tríptico do mesmo modo que 
João de Castro Osório lidou com os fragmentos encontrados no Caderno 
poético de Camilo Pessanha e que reuniu como o políptico “Roteiro de 
Vida”, pelo simples facto de todos estarem escritos a lápis em páginas 
contíguas. Por outro lado, pretendo apresentar uma notória 
continuidade temática entre estes poemas, que pode contribuir para 
facilitar uma putativa organização da Clepsydra, que depois desta 
análise continuará lacónica. 

A história do naufrágio do coração começa com a “Canção da 
Partida”, um soneto obviamente relacionado com a primeira partida de 
Camilo Pessanha de Portugal para Macau, deixando para trás o seu país 
natal, mas levando consigo a pesada desilusão amorosa conferida por 
Ana de Castro Osório. Ao lançar-se ao mar em viagem, o poeta pretende 
ainda lançar ao mar o coração, na esperança de uma anestesia para os 
seus sentimentos: 

Ao meu coração um peso de ferro... 
Lançal-o ao mar 

O último verso das duas primeiras quadras é quase repetido e, da 
segunda vez, é proferido como ordem à tripulação que o acompanha 
em viagem, como se de um capitão a dirigir-se aos seus marujos se 
tratasse, o que é evidenciado precisamente pelo uso do vocativo no 
verso “Marujos, erguei o cofre pesado, / Lançae-o ao mar.” E enquanto 
pode parecer que é um cofre que inclui dentro o coração8, mas o 
primeiro terceto explica que 

                                                
8 Estranhamente, a lenda de Davy Jones que é contada no filme O cofre do homem morto 
(2006) da saga Piratas das Caraíbas, onde esta personagem é um pirata com cara de polvo, 
conta que este pirata guardou o seu coração num cofre por via a garantir a sua 
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O meu coração é o cofre sellado. 
A sete chaves: tem dentro uma carta… 
– A última, de antes do teu noivado. 

O que revela a assimilação do coração com o cofre: o coração é 
o cofre e o seu conteúdo é o motivo das “penas do amor” que o 
“degredado” não queria levar para novos horizontes. Lançar o coração 
ao mar, com o qual pensa arremessar também a memória dos 
sentimentos de desilusão, serviria como garantia do esquecimento de 
uma grave dor e garantiria uma navegação de vento em popa, sem uma 
ancoragem desnecessária ao passado. 

Qual seria o desenvolvimento lógico subsequente a lançar o 
coração ao mar? Vê-lo cair: como é tema do poema “O meu coração 
desce” e que descreve a descida do coração pela escuridão, a “bruma 
fastidienta”, e em direcção ao esquecimento. Neste poema, a descida 
do coração (ou do cofre do poema anterior) é comentada por um coro, 
o que é indiciado pelos últimos dois versos de cada quadra, que foram 
constante e coerentemente apresentados a itálico e precedidos de um 
travessão, como se da demarcação de uma fala se tratasse. Nota-se 
ainda o contraste entre o vocabulário lento e sossegado dos primeiros 
dois versos de cada quadra e o vocabulário rápido e violento dos versos 
apresentados a itálico. A descida é, primeiramente, descrita num tom 
calmo e comentada numa brusca resposta: se primeiro, o “coração 
desce” como “Um balão apagado” (associação de ideias feita 
implicitamente pela sequência dos versos separados por uma vírgula), 
logo, alguém responde “Melhor fôra que ardesse, / Nas trevas 
incendiado.” 

Nos últimos dois versos da última quadra torna-se explícita uma 
ligação à “Canção da Partida”, o facto de que o coração não é um bem 
desejado: 

–Trouxesse-o o mar de rojo, 
Levasse-o a ressaca. 

O desejo expresso é de que o coração fosse levado pela ressaca 
das ondas, mas este desejo é explicitamente impossível, por um lado 
pela impossibilidade fisiológica de separar o coração do corpo e 
manter-se vivo o sujeito, por outro pelo emprego do pretérito imperfeito 

                                                
imortalidade e insensibilidade. Esta lenda tem fundamentos na mitologia pirata, que podia 
ter sido investigada ou entreouvida pelo poeta, por acaso, nas suas longas viagens entre 
Portugal e Macau. 
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do conjuntivo em “Trouxesse-o” e “Levasse-o”, uma conjugação verbal 
que exprime possibilidades (muitas vezes duvidosas). Porém, estes 
versos a itálico podem ainda ligar-se ao soneto “Quando voltei, 
encontrei os meus passos”, onde o tempo está condensado na maré que 
apaga as pegadas deixadas na areia de modo a permitir que outras sejam 
lá calcadas – as sensações do passado são postas em metonímia nas 
pegadas que podem ser apagadas pelo mar e substituídas por outras 
diferentes.  

A análise justaposta destes poemas esclarece ainda a direcção da 
queda: o coração cai em direcção ao esquecimento. E que melhor 
conclusão pode ter do que a realização desse desejo pelo 
esquecimento, com o soneto “Olvido”, que se imiscui com o mar: 

Desce emfim sobre o meu coração 
O olvido. Irrevocável. Absoluto. 
Envolve-o grave como véu de luto. 
Podes, corpo, ir dormir no teu caixão. 

Se o coração começava por descer, neste estádio em que já caiu, 
é por cima dele que cai o manto do esquecimento. O último verso 
parece surgir como recomendação do coração ao corpo que já não o 
possui. O “berço” da fé que garantia a segurança aos crentes e o “resto 
de batel” invejado pelos pensadores e a que o poeta se tentava agarrar 
no “Soneto de Gelo” são agora substituídos por um novo recipiente: o 
caixão, que tende a ser usado para guardar os mortos. Mas neste poema 
cria-se uma incoerência, há uma voz que fala com o corpo como se este 
fosse um vocativo, em segunda pessoa (“Podes, corpo”), a quem oferece 
a opção de ir dormir no seu caixão. 

O efeito da justaposição destes poemas faz subjazer uma 
mensagem que diz qualquer coisa como: um corpo desprovido de 
coração (no sentido da sensibilidade emocional) tem a mesma 
intensidade de experiências que um morto no seu caixão, que “Dorme 
emfim sem desejo e sem saudade / Das coisas não logradas ou 
perdidas”. O desânimo pelas “coisas não logradas ou perdidas” é 
tornado claro através da sequência  

(...) Viça uma flor... 
Pões-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste… 

onde se propõe que o toque do poeta se tornou pernicioso à flor que 
viçava, que tem por motivo o segmento que antecede: 
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  O barro que em quimera modelaste 
  Quebrou-se-te nas mãos. (…) 

 Este segmento requer uma maior atenção: refere-se ao seu 
desenvolvimento pessoal como indivíduo, metaforizado pelo modelar 
do barro numa “quimera”. Esta quimera pode explicar-se pelo despojar 
do coração para o fundo do mar: o corpo que restou, insensível, torna-
se desumano, desapegado, precisamente aquele tipo de crueldade que 
se costuma descrever como “sem coração”.  

 A imagem da “quimera” recorda a anedota do Dr. Samuel 
Johnson com Mrs. Williams, que lhe perguntava “I wonder what 
pleasure men can take in making beasts of themselves" e ao que o 
escritor respondeu "I wonder, Madam, that you have not penetration to 
see the strong inducement to this excess; for he who makes a beast of 
himself gets rid of the pain of being a man" (Hill, 1897), que se pode 
traduzir livremente para “aquele que faz de si  mesmo uma besta  livra-
se da dor de ser humano”, uma exímia explicação para a pretensão 
poética de lançar o coração ao mar com a finalidade de aniquilar a sua 
sensibilidade emocional, um erro lógico comum propelido por uma 
associação do batimento cardíaco às impressões que suscitam reacções 
a que chamamos de emoções. Exposta esta análise dos três poemas, é 
notória uma proximidade temática que os percorre, da vontade de atirar 
o coração ao mar, à descida comentada do mesmo para as profundezas 
e à efectivação do seu esquecimento que transforma o seu antigo 
detentor numa besta desprovida de coração. 

A progressão entre os poemas “Canção da Partida”, “O meu 
coração desce” e “Desce emfim sobre o meu coração” é baseada na 
transição da lembrança para o esquecimento. Se, ao início, é a 
lembrança da desilusão amorosa que leva o poeta a querer partir e deitar 
fora o seu coração, no fim e no fundo do mar, o coração recebe por 
cima o manto do “olvido” (o esquecimento). A ideia da progressão é 
que a morte do coração enquanto símbolo dos sentimentos permite que 
as memórias deixem de fazer sentir pesos.  

4. Onde desaguam os despojos 

O elemento final para a colecção de poemas na qual analiso uma 
espécie de sequência narrativa é o afamado “Violoncelo”. No conjunto 
dos poemas de Pessanha, “Violoncelo” surge no seio de um grupo de 
poemas escritos com base em ou acerca de instrumentos musicais: a 
flauta chinesa do poema “Ao longe os barcos de flores”, o tambor do 
poema “Rufando apressado” e a “Viola Chinesa”. Porém, estes poemas 
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não servem simplesmente a finalidade de uma transposição semiótica 
do som do instrumento para o poema, antes, são descrições de 
contactos entre os instrumentos e as suas atmosferas ou descrições das 
assimilações criativas entre os seus sons e as sensações que a 
musicalidade que formam transmite; ou seja, são descrições do que se 
sentiu ao ouvir-se um determinado instrumento. A flauta chinesa em 
“Ao longe os barcos de flores”, por exemplo, surge como analogia para 
o choro de uma viúva, o rufar do tambor assimila o batimento cardíaco 
durante um crescendo do nervosismo, assimilado à fúria dos ladrões 
enjaulados, e a viola chinesa expressa um retardamento, um langor, 
como se se descrevesse uma canção aborrecida que parece não 
terminar. 

De entre este elenco, o poema “Violoncelo” não é apenas mais 
famoso pela sua genialidade musical, mas pela forma como a concebe: 
através de um malabarismo de vocabulário que transfigura o seu tema 
noutro. A primeira estrofe faz uma analogia entre o movimento das 
“arcadas” (a passagem do arco pelo violino), a música que 
proporcionam (que se parece com um choro) e a forma como o 
movimento da arcada desenha no ar uma ponte, construindo em 
simultâneo o objecto do seu tema, a sensação que proporciona e o 
cenário para que transporta:  

Chorae, arcadas  
Do violoncélo,  
Convulsionadas.  
Pontes aladas  
De pesadêlo...  

A “arcada” do violoncelo deixa de ser apenas um movimento, 
passa a ser o som que chora e que se propaga do instrumento em 
direcção ao espaço acústico circundante. Para além disso, a forma do 
próprio instrumento, o violoncelo, é transfigurada num barco que passa 
justamente por debaixo destas arcadas, tornadas “pontes aladas”, que 
esvoaçam por cima do instrumento (consoante o movimento da arcada).  

Ao mesmo tempo, forma-se uma pequena história por debaixo da 
sequência destes significantes: à medida que os barcos que passam por 
debaixo das arcadas feitas pontes e se despedaçam na corrente:  

De que esvoaçam,  
Brancos, os arcos...  
Por baixo passam,  
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Se despedaçam,  
No rio, os barcos.  

A observação de novos naufrágios intensifica a sensação de 
melancolia a que a música obedece e, por conseguinte, o ambiente 
taciturno: o choro das arcadas é entrecortado por um “sorvedouro” de 
soluços e as lágrimas choradas formam “caudais” com a melodia 
produzida. 

Fundas, soluçam  
Caudaes de chôro.  
Que ruínas, ouçam... 
Se se debruçam,  
Que sorvedouro!  

Esta estrofe revela a transfiguração do cenário: o “Violoncelo”, 
por semelhança da sua forma, torna-se num barco do qual se podem 
observar ruínas, então repete-se o processo de observação do soneto 
“Singra o navio”. Porém, neste poema não é o fundo do mar que é 
observado, por outro lado, a estrofe que responde à anterior é povoada 
de um elemento semântico cósmico:  

Lividos astros,  
Soidões lacustres...  
Lemes e mastros...  
E os alabastros  
Dos balaústres!  

Já não é para o fundo do mar que se olha, mas para a profundeza 
da noite – a direcção vectorial foi alterada 180º. É, no entanto, possível 
apresentar uma outra referência para os “Lividos astros” de Pessanha, 
através de uma outra analogia feita no soneto “Depois da luta e depois 
da conquista”, onde os mortos de uma batalha estão deitados no chão, 
conforme caíram, a olhar o céu “nos olhos abertos / Reflectindo as 
estrelas, boquiabertos...”. Se no soneto os olhos reflectem as estrelas, em 
“Violoncelo” os olhos passam a ser as estrelas lívidas, que aparentam 
tremer devido ao seu cintilar, um cintilar que pode explicar-se pelo 
padrão comum do choro neste poema, sendo que as lágrimas fazem os 
olhos brilhar. Finalmente, reaparece um elemento do “Soneto de Gelo”: 
o próprio gelo, por entre o qual escoam pedaços de barcos: 

 

Urnas quebradas. 
Blocos de gelo! 
Chorae, arcadas 
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Do violoncélo, 
Despedaçadas... 

Esta estrofe tem várias explicações possíveis, nomeadamente que 
em regiões da China é comum que a água do mar congele, formando 
blocos de gelo, por entre os quais podem passar destroços de navios. 
Por outro lado, o gelo parece decorrer da construção de um cenário 
musical em resposta aos melodiosos choros do “Violoncelo”: por 
debaixo das pontes quebradas, das arcadas arquitectónicas, passam 
num rio os destroços de um navio, recuperando as “Imagens que passais 
pela retina”, nos fragmentos que flutuam pelo rio, por debaixo das 
arcadas.  

No que toca à acepção de “gelo” que recebemos do “Soneto de 
Gelo”, o que se passa em “Violoncelo” pode justificar-se por uma perda 
completa da crença, associada no “Soneto de Gelo” a um batel ou à luz 
de um farol que ilumina. Essa perda da crença é devastadora, levando 
às lágrimas que reagem aos destroços a passar pelas águas, destroços 
para os quais não se vê qualquer tipo de futuro, sendo que a crença 
tende a trazer consigo imaginações do pós-túmulo e, sem a crença, a 
vida tem o seu fim na morte e deixa de ser um ensaio para o que vem a 
seguir. 

Na edição crítica de Paulo Franchetti, a última estrofe é distinta 
da que é classicamente apresentada pelas edições dos Castro Osório. A 
justificação prende-se com o conhecimento da versão deste poema em 
manuscrito autógrafo que pertenceu a Carlos Amaro, na qual a última 
palavra do poema é “Despedaçadas”. Segundo o detentor deste 
autógrafo, a decisão prende-se com uma liberdade criativa tomada por 
Pessanha durante a declamação do poema: esta última palavra, 
“Despedaçadas”, era separada em sílabas, ou melhor, despedaçada, por 
sua vez, em sílabas, concorrendo para uma maior e mais perfeita 
correspondência entre forma e conteúdo. 

O que se descreve, no fim de “Violoncelos”, é o despedaçar de 
tudo: os navios fragmentam-se em pedaços que passam por debaixo das 
arcadas, as arcadas envelhecem e, por via da erosão ou do desgaste, 
despedaçam-se em ruínas igualmente. A noção de que os homens 
morrem, as ideias mudam e até os continentes estão sujeitos a alterações 
geográficas é o que faz o poeta assimilar-se a um violoncelo que se 
despedaça na melodia que gera e que se parece com um choro. 
“Violoncelo” é a joia da coroa da Clepsydra de Pessanha, a coroa da 
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noção desesperante de que os únicos elementos contínuos na vida são 
a passagem e a vontade de a partilhar. 

Conclusões 

Procurar uma narrativa nos poemas que constituem a Clepsydra 
como a conhecemos pode constituir uma fool’s errand (a demanda de 
um “tolo”), conhecendo o extraordinário processo editorial que lhe 
presidiu – nomeadamente por sabermos que alguns poemas ficarão, 
talvez para sempre, por conhecer. Não obstante, são gritantes os temas 
comuns entre os vários poemas que conhecemos e que parecem 
associar-se por via destas recorrentes referências da obra de Pessanha. 
Se os pontos apresentados neste ensaio forem válidos, a narrativa da 
Clepsydra é a de uma viagem marítima, na qual se visitaram ilhas (como 
no poema “Depois da lucta e depois da conquista”), se conheceram 
várias mulheres (“Esvelta surge! Vem das aguas, nua” e “Desce em 
folhedos tenros a collina”), se acreditou em mitologia pirata (“Canção 
da partida”) e se conquistaram novas fronteiras (“San Gabriel”), nem que 
esse franquear de fronteiras diga apenas respeito ao sujeito que o vive 
(como ocorre no poema alucinogénio, mas revelador “Branco e 
Vermelho”). 

A respeito do tema do naufrágio, deve considerar-se um topos 
decadentista (como se pode notar em “Narrative of Arthur Gordon Pym” 
de Edgar Allan Poe, traduzido por Charles Baudelaire, ou em “Le bateau 
ivre” de Arthur Rimbaud): há nele um complexo de Ícaro – que, em 
termos accionais, não passa de ter um vislumbre do sucesso e da 
procura por alcançá-lo –, uma queda para as profundezas do falhanço 
e para o esquecimento, eximiamente recontada pelos poemas de 
Camilo Pessanha que procurei apresentar e analisar. O naufrágio dá 
continuidade ao tema da queda, recorrentemente associada ao abismo, 
passa de uma atmosfera aérea ou etérea para uma líquida, à qual se 
associam todos os retardamentos propostos pela água à velocidade da 
queda do corpo por ela. A estética decadentista da queda e afogamento 
dentro de água é, como a história de Ishmael do Moby Dick de Herman 
Melville, a história de alguém que persegue o seu sonho até ao falhanço. 

Em Pessanha, o naufrágio é um evento surpreendente ao qual se 
reage com espanto e curiosidade, a curiosidade de um perseguidor da 
morte, que procura no fundo do mar o sítio onde pretende eternamente 
descansar. A poética de Camilo Pessanha revela uma obsessão geral 
com o conceito de morte e específica na morte por afogamento ou em 
encontrar o lugar do descanso final debaixo de água. A sequência de 
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poemas que apresentei justifica este tema, e a sua apreciação e louvor 
por Camilo Pessanha. A sua preferência pela notoriedade de um tema 
pode localizar-se na crítica que faz aos Versos da Mocidade de António 
Fogaça, onde não só lamenta a decisão editorial por separar 
estruturalmente formas poéticas na fisionomia do seu livro, mas também 
a inexistência desse tema geral que localizava, por exemplo, na 
melancolia geral da poesia do seu amigo Alberto Osório de Castro. Para 
além do tema geral, outra característica criativa de Camilo Pessanha era 
a sua vontade pela associação de determinados poemas entre si, como 
se pode ver nos dípticos que organiza (e.g. “San Gabriel” e “Vénus”), a 
que o poeta reconhecia um efeito estético e que, perfeitamente, poderia 
desejar extrapolar para o efeito geral de todo o seu livro, concebendo 
um autêntico livro de poesia, perfeitamente estruturado com a intenção 
de um efeito em mente. 
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