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“Outra vez o tema da agua na poesia de Camilo Pessanha.”
José Bento

Resumo

A Clepsydra de Camilo Pessanha chega aos nossos dias num formato
que n3o respeita as intengdes originais do seu autor. Pode aceder-se a
estas intengdes por via de pistas deixadas ndo s6 aos seus primeiros
editores, como também na sua correspondéncia. O presente ensaio
localiza na Clepsydrao prototipo de uma narrativa que foi detectado no
enredo de um naufragio. Este ensaio analisa os poemas “Soneto de
Gelo”, o diptico “Vénus”, “Cancgdo da Partida”, “O meu coragdo desce”,
“Desce emfim sobre o meu coracdo” e “Violoncelo” de modo a atestar

esta intuicdo por um enredo.

Palavras-chave: Camilo Pessanha — Critica literaria — Naufragio —
Decadéncia

Abstract

Camilo Pessanha’s Clepsydira is a book that, in the way that we receive
it nowadays, doesn’t fulfill its author’s original intentions. These
intentions can be accessed through clues left no only to its first editors,
as well as in the poet’s correspondence. This essay locates in Clepsydra
the prototype of a narrative detected in the recognition of a pattern in
this poetry that seems to configure the plot of a shipwreck. This essay
analyses the poems ‘Soneto de Gelo’, the diptych ‘Venus’, ‘Cancao da
Partida’, ‘O meu coragdo desce’, ‘Desce emfim sobre o meu coragdo’
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and ‘Violoncelo’ in a way to attest this intuition for a plot.

Keywords: Camilo Pessanha - Literary criticism — Shipwreck —
Decadence

Introducio

Os poemas de Camilo Pessanha encontraram-se dispersos entre
Portugal e Macau, entre a quantidade de jornais e revistas em que o
poeta os publicou por mao proépria. Para além dos que conhecemos,
temos pistas para outros que ficaram por editar e arrisco afirmar que a
grande maioria da sua poesia ficou perdida e sem ecoar nas paredes que
o ouviram recitar os poemas que nunca chegou a registar. Gustavo
Rubim postula que a Clepsydra é um livro que ficou “indecidido” pelo
seu autor e que permanece “indecidivel” para os seus editores,
“evitando assim resolvé-[lo] antecipadamente num programa
intencional, ou reduzi-[lo] a um mero problema filolégico ou de
critérios de publicagdo” (2008: 88). Os poemas que compdem a
Clepsydra, quando vistos lado a lado e de acordo com as datas que
Paulo Franchetti lhes atribui na sua edi¢do critica de 1995, parecem
formar uma narrativa que ainda estd por desvendar; é a edigdo de
Franchetti que se referem as citagdes doravante feitas da Clepsydra.

O formato que a Clepsydratomou na edigdo de 1920 prova que
os primeiros editores desta obra ndo obtiveram uma amostra suficiente
de poemas para publicar e que nao tiveram habilidade critica e
hermenéutica rigorosas o suficiente para organizar o livro de Camilo
Pessanha. O que resulta é uma antologia de poemas que separa os
sonetos das outras formas de poesia dispostos com o propésito de que
os dois grupos parecessem simétricos —pelo que os termos de
organizagdo parecem ser mais quantitativos do que poéticos ou
estéticos. A Clepsydra de 1920 é curta, incompleta, artificialmente
dividida e, caso seja percorrida por um tema, histéria ou /ejtmotiv, estes
nao sdo claros.

E sabido que Camilo Pessanha designou determinados poemas
para iniciar, dividir ao meio e finalizar a sua obra: falo, respectivamente,
de “Inscripgao”, “Imagens que passaes pela retina”, “Quando voltei
encontrei os meus passos” e “Final”. Estas deliberagdes provam um
interesse poético pela organizacdo do seu livro e, para além disso,
Camilo Pessanha também tinha por habito conceber conjuntos
poéticos, unindo sonetos e poemas em dipticos, conseguindo que, na
sua apresentacdo, se concebesse uma associacdo entre os temas e as
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morfologias dos componentes dos mesmos dipticos. Conclui-se que
existia uma intengdo autoral para a organizacdo dos poemas da
Clepsydrae que as linhas gerais da sua primeira edicdo ndo seguem esta
intencdo. Este ensaio ndo pretende propor uma nova organizagdo para
a Clepsydra, mas procurar e dissecar afinidades tematicas e
morfologicas entre determinados poemas que parecem evidenciar uma
narrativa que percorre esta obra.

O que é relatado nos poemas da Clepsydra forma uma historia
nautica que se dispersou devido as complicagcées resultantes dos
métodos editoriais seguidos. E necessario destrincar as intencées do
poeta das intengdes imputadas pela forma de edicdo, pelo que este
ensaio vé a Clepsydra desprovida da distingdo entre sonetos e poesias.
Por isso, opta-se por seguir a edi¢do critica de Paulo Franchetti para a
Relogio d’Agua de 1995 que lhe confere uma ordem cronolégica e,
portanto, mais proxima da sequéncia de sensagées da vida do poeta.

Houve um evento biografico principal que justifica a obsessao de
Camilo Pessanha pelo mar e pelas viagens maritimas — e que transcende
o acaso de ter nascido num pafs com uma eximia costa maritima. Em
Fevereiro de 1894, Camilo Pessanha mudou-se de Portugal para Macau,
para leccionar Histéria num liceu. Essa mudanga fez o poeta lidar
recorrentemente com viagens maritimas, de Portugal para a China e
vice-versa. Argumenta-se que um dos motivos desta abalada foi o peso
do desapontamento amoroso que o poeta teve com a futura editora da
sua poesia, a quem pediu a mdo em casamento, mas que o recusou em
prol de Paulino de Oliveira. Esta desilusio é tema de diversos poemas
que serdo analisados neste ensaio, como “Cangdo da Partida”', “O meu
coracgdo desce” e “Olvido”, onde revela que carrega consigo um peso
ainda mais pesado do que a expectativa que antecede um novo
emprego num ambiente cultural distinto.>

A Clepsydra é mais uma parte para o todo que constitui a
recorrente e ressurgente vaga do mar patente na poesia portuguesa:
desde as intemporais “Ondas do mar de Vigo”, ao longo da viagem d’ Os
Lusiadas e até a Uma Viagem a India de Gongalo M. Tavares, o mar é
palco, personagem e fado da poesia portuguesa. E quem mais lida com

' O poema “Cancdo da Partida” é estudado em fungdo da correspondéncia entre os
amantes por Antonio Osoério no artigo “O Segredo de Camilo Pessanha e Ana de Castro
Oso6rio”, na edigdo 155/156 da Coléquio/Letras, dedicada a Camilo Pessanha.

2 Nao obstante a semelhanga climatérica do pafs para o qual se mudava, que o poeta
sublinha no seu texto “A Gruta de Camdes”.
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o mar que melhor admira e reconhece na sua omnipresenca poética, a
sua verdadeira omnipoténcia.

1. O conto cantado na Clepsydra

Uma clepsidra é um instrumento que era utilizado para
cronometrar o tempo de discursos juridicos ou politicos por via da dgua
que nele corria e que emitia um ruido continuo. Ao utilizar Clepsydra
como titulo, sugere-se que é um livro composto por poesia que pretende
tornar o tempo sensivel ou que é uma poesia de tempo contado — o
tempo do corrimento da agua por este instrumento é o tempo em que
se pode falar. Procurar e transmitir a sensibilidade do tempo ou fazer
poesia com o tempo contado é o complicado motivo desta poesia, visto
que o tempo é paradoxalmente inestético e que s6 se pode determinar
por via da sensacdo directa da experiéncia ou de uma descricdo
posterior — apesar de ser constituinte simultineo das mesmas
experiéncias, o que pode parecer complicado.

Imagine-se que nos encontramos presos dentro do proprio
instrumento, no recipiente que aguarda a queda de cada gota de agua
na clepsidra. A cada gota estamos a ser progressivamente submersos
pela dgua, o que nao s6 dificulta o nosso movimento, como também
poe em risco a respiracdo. Acrescente-se a esta imaginacao o facto de
ser resultado de uma ampliacdo das particulas de oxigénio do ar que
respiramos, uma ampliacdo suficiente para proporcionar uma constante
sensacdo de humidade, que se condensa numa submersao que motiva
o retardamento dos movimentos — pois quando tentamos caminhar ou
correr dentro de agua, a inércia proposta pela massa liquida é superior
a que é oferecida pelo ar que nos contém diariamente. A ideia proposta
por este exercicio é a de sentir o tempo como se fosse um liquido no
qual nos banhamos, o que nao é inovador, mas com o twist de que nao
s6 nos banha, como também vai acabar por nos afogar. A metafora
absoluta que assimila o conceito de tempo ao fluxo das &guas que
correm pelos rios, proposta por Heraclito, continua /n: a dificuldade de
agarrar a 4gua que corre e escapa por entre os dedos é o objecto de
semelhanca para com a dificuldade de propriamente “agarrar” o
momento (em inglés usa-se a expressao seize the moment).

A teoria anterior nao tem fundamentos poéticos na Clepsydra, é,
antes, intuitiva e serve motivos de explicagdo. No entanto, os universos
semanticos e tematicos de Camilo Pessanha sao aquaticos ou nauticos
e existe sempre neles uma nocdo de profundidade desconhecida a ser
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sondada’. A recorréncia da agua e da sua profundidade associadas ao
passar do tempo e a constante desilusdo por ndo se ter conseguido uma
impressao mais forte (ou mais feliz) do momento provam que a proposta
explicativa ndo é extraviada. Logo no poema inicial, que conhecemos
por “Inscripgao”, ndo se encontram referéncias explicitas ao mar ou a
agua. Por outro lado, inveja-se a forma como o verme desliza sem ruido
e desaparece na terra:

Oh! Quem pudesse deslisar sem ruido!
No chio sumir-se, como faz um verme...

Se este primeiro poema for a primeira gota de agua na Clepsydra
e o chao estiver coberto da terra onde se somem os vermes, o deslizar
da agua é igualmente silencioso e o seu destino é o de ser absorvida
pela terra, como o verme que nela se esconde. E se se associar esta
hipotética queda da agua ao chdo que a absorve ao que ocorre no
poema “Vida”, que o poeta escreveu pouco depois de chegar a Macau,
pode notar-se que a agua que cai no chao é como que a semente do
desejo por novas e mais intensas experiéncias:

Choveu! E logo da terra humosa
Irrompe o campo das liliaceas.

Foi bem fecunda, a estacdo pluviosa!
Que vigor no campo das liliaceas!

A correspondéncia entre Camilo Pessanha e Alberto Osorio de
Castro evidencia que este “campo das lileaceas” teria um sentido
partilhado entre estes amigos, uma espécie de piada privada, que tem
uma maior densidade de interpretacdo para quem nao estiver in on it.
Em Agosto de 1891, Pessanha envia a Alberto Os6rio de Castro:

Pois, em vez de somente inutilizar a colheita, ndo é melhor salgar
logo a terra? Sendo vem a chuva e torna logo a rebentar o grande
campo das lilidceas. Quem ha-de depois destruir o grande campo
das liliaceas? (...) (Pessanha, 2012: 107)

E retoma o assunto na seguinte carta com que |he responde:

Quanto ao mais da sua carta, muito feliz € quem esta convalescente,
porque, por esta torreira de sol, somente um resguardo de velario e

3 Na monografia de Esther de Lemos A Clepsidra de Camilo Pessanha (1956), é recorrente
a ideia de que o olhar de Camilo Pessanha ndo vé as coisas em extensdo, mas em
profundidade.
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as tristezas da dieta podem proteger as imagens queridas, esveltas
como um campo de liledceas. (...) (Idem)

A interpretacdo destes excertos pode contribuir para melhor se
circunscrever o que entenderiam Camilo Pessanha e Alberto Osorio de
Castro pelo simbolo partilhado do “campo das lileaceas”. A ideia de que
seria “melhor salgar a terra” implica que as “lileaceas” niao poderiam
florescer, que ndo eram desejaveis, portanto, o “campo das lileaceas”
seria algo a evitar. Contudo, na seguinte carta, “esveltas como um
campo de lileaceas” ja surge como um padrdo de beleza. Parece,
portanto, que o “campo das lileaceas” é um campo de imaginagao de
possibilidades ou expectativas, que podem crescer e florescer, mas que
podem gerar desilusGes se, por comparagao, forem incoerentes com o
que realmente acontece. A paixdo de Camilo Pessanha por Ana de
Castro Oso6rio pode ser considerada um “campo de lileaceas”, onde ele
comegou por ver demasiadas expectativas, mas, em remorso, parece
preferir que tivesse sido “salgalda] a terra” para que as expectativas ndo
extravasassem a realidade e a desilusdo impossibilitasse a felicidade.

No poema “Vida”, a chuva permite a irrup¢do do “campo das
liliaceas”, flores que sdo simbolicamente associadas a renovacao,
deixadas em funerais com o intuito de facilitar ritualisticamente a
renovacdo da alma no além-timulo. O poema “Vida” pretende
equacionar-se com a possibilidade e a vontade de renovagao, tanto na
simbodlica das lilidceas, como na da chuva, que permite a sequéncia das
estagdes e a renovacdo dos campos. Assim, “Inscripcdo” —a quadra que
nos da entrada para a restante poesia de Camilo Pessanha — deixa de
expressar apenas um desejo que muitos criticos caracterizaram por
“abulico”: um fmpeto da desisténcia (concentrado na ideia de passar na
vida como o faz um verme), para descrever o desejo de novas e mais
refinadas experiéncias, experiéncias que o poeta pretende elevar ao
estatuto de poesia, de modo a que as possa patrtilhar.

A agua, que equaciona o tempo, serve o mesmo propodsito
atmosférico e renovador no diptico definido para ponto central da
Clepsydra: ao longo de varias edigoes e distintas tradicoes editoriais,
note-se que o diptico formado pelos sonetos “Imagens que passais” e
“Quando voltei” tendem a marcar o ponto médio do livro. No primeiro
destes sonetos, ha um fluxo de imagens que passa pela retina dos olhos
do poeta*, “Por uma fonte para nunca mais!...”, o que expressa o

4 Esta visao sequencial do tempo é anéloga a que o filésofo Henri Bergson apresenta no
capitulo “Of the recognition of images. Memory and the brain” (1911), uma visao linear
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paradoxo entre ter vontade por novas e distintas experiéncias e o facto
de estarmos condenados ao esquecimento (um “nunca mais!...” que
ecoa o corvo que imita a fala imaginado por Edgar Allan Poe). O fluxo
de imagens é um liquido que corre pela clepsidra — ndo sendo por acaso
a decisdo pela localizagdo deste soneto no centro do livro que, em
comparacdo com o objecto, seria o furo por onde a dgua passa de um
recipiente para outro na clepsidra. O segundo poema do diptico,
“Quando voltei”, tem o préprio mar como um interveniente, de um
modo que ecoa o efeito renovador da chuva no campo das lilidceas do
poema “Vida”:

Toda esta extensa pista — para qué?
Se ha-de vir apagar-vos a maré,
Com as do novo rasto que comecga...

O poeta interroga a pertinéncia de deixar um trilho de pegadas
pela areia da praia se uma nova vaga vai acabar por apaga-las, deixando
o areal novamente pronto para receber novas pisadas, como uma tabula
rasa lockeana. O tempo, nas suas caracteristicas da renovacgdo e da
permissdo, é posto em abismo na maré e torna-se o apagador de tudo o
que passou, de todas as experiéncias que se parecem inscrever na vida
como pegadas que se inscrevem no areal e que o mar vem de seguida
reduzir a uma futilidade que espera ser substituida por outra, numa
espiral que idealmente seria ad aeternum, ainda que mais para o mar
(ou o tempo) que constantemente apaga, do que para o sujeito que ndo
pode mais gravar as suas pegadas na areia, ele proprio consumido pela
maré. O diptico intermédio assimila o sentimento do tempo presente: o
passageiro e o que ndo é facil de agarrar ou registar. O centro da
Clepsydra é o presente, a sua introdugdo, com “Inscripgdo” é o passado
(da ordem do inscrito, e do feito) e o poema “Final” é o reconhecimento
do futuro partilhado pela espécie: a morte.

O altimo momento que elucida a relagdo entre a agua e o
tempo na Clepsydra (ja tdo divulgada, como se pode notar do titulo do
ensaio “Outra vez o tema da 4gua na poesia de Camilo Pessanha” de
José Bento que serve de epigrafe a este ensaio) encontra-se em “Final”,
onde o instrumento é finalmente referido por nome. E é por via da
mencdo directa que se compara a Clepsydra a uma vida repleta de

de momentos passados que se substituem pelos mais recentes. Bergson vé no tempo uma
sucessdo de estados de coisas onde ndo se pode prever o que sucede, mas onde o estado
actual contém uma mutagio do estado anterior.
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preocupacdes desnecessarias com honras, vanglérias, remorsos e
castigos, que se substituem mutuamente. A resposta do poema “Final” a
este dilema é o descanso que a morte pode finalmente oferecer, mas
gue, por contrapartida, traz a inacg¢do e a anestesia:

E escutando o correr da dgua na clepsydra
Vagamente sorris, resignados e ateus, (...)

Nestes versos descreve-se o ponto de vista de quem vé o tempo
passar — que escuta o correr da d4gua — sem lhe oferecer qualquer tipo
de reac¢do — ao mostrar um sorriso descrito adverbialmente como vago,
que pode significar uma espécie de ambiguidade ou falta de motivagao
—ou vontade — condensando no ateismo a incredulidade para com as
coisas que a vida pode ter de boas. A estas pessoas, 0 poema responde
com os trés versos soltos que marcam a sua mancha textual, que
intercalam as trés quadras e que deste modo atraem a si as atengdes:

As palpebras cerrae, ansiosas ndo veleis. (...)
Cessae de cogitar, o abysmo ndo sondeis. (...)
Adormecei. Ndo suspireis. Nao respireis.

Sdo versos que surgem como respostas as estrofes que os
intercalam e que indiciam a resposta para todas estas preocupagdes: a
morte, a sua perene anestesia, a insensibilidade a que almeja para nao
ter de se preocupar com as futilidades (as cogitagcdes associadas por
justaposicdo ao abismo no segundo verso solto) da vida.

Na poesia de Camilo Pessanha, esta notoria obsessdo pela
morte s6 encontra rival na maioria estatistica que encontramos no
vocabulario relacionado com o mar e empregue na sua mise en scéne
em quase todos os seus poemas. Esta omnipresenga prende-se com a
recorréncia com que Camilo Pessanha fazia travessias maritimas, sob
cujas ondas procurava o local ideal para o seu sepulcro; o que é
evidente na carta a Alberto Osério de Castro de Agosto 1895, que cito:

Sabe que eu também ando por esses mares fora sempre a escolher o
melhor lugar da minha sepultura?
— No fundo do mar? (...) E eu mesmo ja tinha escrito uns versos

Ao meu coragdo um peso de ferro (...) (apud Pessanha, 2012, p. 116)

Nesta carta, Pessanha revela ao seu amigo, Alberto Oso6rio de
Castro, as dores da desilusao amorosa que Ana de Castro Osério (irma
do enderegado) Ihe causara ao recusar o pedido por sua mao em prol
de outro homem. Dos pontos em comum entre a correspondéncia, a
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vida e a obra de Camilo Pessanha, pode considerar-se que este
desapontamento |he suscitou dores suficientemente graves para
informar de sensacdes uma abastada quantidade de poemas. Esta carta
permite ainda considerar uma associagdo entre a obsessdao por uma
morte no fundo do mar (“lugar da minha sepultura”) e o peso da
desilusdao amorosa (“um peso de ferro”). Ao equacionar o tempo com o
estado liquido, a Clepsydra ndo sé descreve como inunda, de modo a
tornar o tempo sensivel. Posto isto, que melhor tipo de combinagao
entre as obsessoes de Camilo Pessanha pela morte e pelo mar do que o
tema do naufragio?

2. Naufragio, despojos e cadaveres

O que é que se pode esperar da experiéncia literaria de um
naufragio?

Um naufragio deve ser um evento inesquecivel para quem o
possa apreender de um ponto seguro e que nio perigue o observador. E
o espectaculo da submersdo de um navio, de sua tripulacio e da sua
carga para o fundo do oceano. Nao obstante, os sobreviventes podem
relatar a sua memoria do naufragio, permitindo ao evento permanecer
a deriva nas aguas do tempo — uma ideia que decerto interessaria a
Camilo Pessanha. Esta ideia do naufragio como uma histéria a contar é
ainda comum na mitologia pirata, onde recorre como motto “dead men
tell no tales”®, o que propde que os mortos ndo tém palavra acerca do
que se passou, deixando implicito que sdo os melhores guardadores de
segredos; do mesmo modo, os sobreviventes sdao quem vive para poder
contar as historias.

Sobre o cenario maritimo ou liquefeito da Clepsydra ergue-se
uma narrativa nautica que pode ter sido planeada desde muito cedo. O
“Soneto de Gelo” foi escrito pelo adolescente Pessanha e inclui a
entoacdo de um conselho:

Ingenuo sonhador — as crencas d’oiro
Nao as vas derruir, deixa o destino
Levar-te no teu berco de bambino,
Porque podes perder esse thesoiro.

5> A frase “dead men tell no tales” surge em Treasure /sland de Robert-Louis Stevenson, de
1882, deu titulo a uma das partes da saga Piratas das Caraibas e a muitos outros artefactos
da cultura popular, como a cangdo “Dead men tell no tales” da banda Motorhead, de
1979.
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O soneto aconselha um “Ingenuo sonhador” — sendo que
“Ingenuo” é uma adjectivacdo que parece implicar a inocéncia ou
simplicidade que é acreditar em sonhos perante uma sociedade de
sonhos desfeitos. O problema desta ingenuidade é explicado nos versos
que seguem o travessdo: o sonhador tem “crencas d'oiro”, crengas
preciosas, que rimam com a sugestdo para que ndo se perca “esse
thesoiro”. Na mesma estrofe, estas crengas e sonhos sdo equiparadas a
um “berco de bambino”, que sugiro seja visto prima facie: as crengas
sdo como um berco, uma pequena cama para um bebé, uma zona de

seguranca e conforto.®

Tens na crenga um pharol. Nem o procuras,
Mas bem o vés luzir sobre o infinito!...

E o homem que pensou, — foi um precito,
Buscando a luz em vao — sempre as escuras.

Surge nesta quadra um outro elemento: “o homem que pensou
(...) sempre as escuras”, e que talvez seja o ateu que ndo é compativel
com as crengas, talvez seja o pensador céptico que nao é compativel
com o idealismo e o improvavel. O “homem que pensou” tornou-se
dissidente: “— foi um precito” — um céptico que foi condenado pela
religido.

De seguida, o poeta admite a inveja que nutre por quem tem fé e
ao fazé-lo estabelece um contraponto entre o crente e o pensador,
assumindo-se do lado do segundo. Trata-se de um momento de inveja
por mostrar que vé& nos outros uma caracteristica que ndo pode ter, mas
que muito deseja: a crenga, a seguranca do batel, a luz do farol, que o
pensador “precito” ndo pode ter, como se pode ver no primeiro terceto:

Eu mesmo quero a fé, e ndo a tenho,
— Um resto de batel — quizera um lenho,
Para nao affundir na treva immensa (...)

Aqui o génio da criatividade poética de Pessanha consegue
simultaneamente expor varios problemas: o poeta expressa a sua inveja’
pela fé que nao tem, uma inveja com contornos existencialistas que

6 No artigo de Angela Carvalho “O naufragio em Camilo Pessanha”, a articulista defende
a leitura deste “berco” com a utilidade de “barco”, o que se entende, dado o alargamento
da semantica de berco através de histérias como a do biblico Moisés que é abandonado
num bergo e langado a agua.

7 Invejar também é ter na mira ou ter por objectivo, é esse o sentido que informa a @ltima
palavra d’'Os Lusiadas, “enveja”.
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culminam na nogdo de que a morte é a Gnica saida (“affundir na treva
immensa"). Os crentes tém uma outra saida para as suas vidas: agarrar-
se a “Um resto de batel”, “Para ndo affundir na treva immensa"; ou seja,
para os fiéis a vida é como um ensaio para o além-timulo que vem a
seguir, na invejosa comparagao de Pessanha, a morte s6 traz uma troca,
do “berco” ou do “resto de batel” por um navio ainda maior e mais
majestoso. Um navio que Pessanha acredita nunca chegar a ver pelos
motivos seguidamente expostos. No altimo terceto, o atefsmo de
Pessanha continua a permitir-lhe contemplar a hipotese da
omnipoténcia de Deus que, por viés do destino que determina, caso seja
0 caso, seria o que lhe teria motivado a descrenca:

O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...
Nem saibas que esse Deus omnipotente
Foi quem arrebatou a minha crenca.

A justaposicdo do berco com o resto de batel, que sdo sustentos
para que se ndo afunde na escuriddo, cria um ambiente maritimo em
que se parece flutuar, ou tentar nadar. S6 que o mar ndo é mencionado
por nome, é aludido metonimicamente como “treva immensa”, onde a
caracteristica do desconhecimento das profundezas é apresentada pela
antinomia da absoluta metafora epistemolégica com que se associa o
conhecimento a luz.

O “resto de batel” do primeiro terceto deste “Soneto de Gelo”
indicia-se como o despojo de um outro navio e, portanto, de um
naufragio. Camilo Pessanha desejava encontrar um pedaco de lenha ao
qual se agarrar no meio do mar, pois o berco da sua fé ruiu e agora, qual
Rose, a protagonista do 7itanic, que no fim do filme se agarra a porta de
madeira depois de saber que esta livre do seu ocupante anterior.

De modo a poder melhor argumentar acerca do naufragio que
percorre varios poemas da Clepsydra, passo agora a anélise de um dos
primeiros dipticos que Camilo Pessanha organizou. Trata-se do diptico
que conhecemos por “Vénus”, composto pelos sonetos que comegam
com “A flor da vaga, o seu cabelo verde” e “Singra o navio. Sob a dgua
clara”. No primeiro soneto surpreende-nos a revelagdo do corpo morto
de uma mulher que flutua debaixo de agua:

A [sic] flor da vaga, o seu cabello verde,
Que o torvelinho enreda e desenreda...
O cheiro a carne que nos embebeda!
Em que desvios a razdo se perde!

Esta primeira estrofe apresenta a situacdo e, simultaneamente,
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puxa a perna ao leitor: a leitura dos primeiros dois versos pode
contribuir para fazer acreditar que se trata do corpo de uma mulher que
emerge das aguas (através do pronome possessivo “seu cabelo”), cujos
cabelos parecem verdes por causa do filtro da cor esmeralda do mar;
porém, logo de seguida, é descrita uma desagradavel sensacgao olfactiva,
um intenso cheiro a carne que parece embebedar s6 pelo odor. Na
segunda estrofe, surge a revelagdo de que este corpo esta realmente
morto, por via da descricdo das cores e da putrefacgdo:

Patrido o ventre, azul e aglutinoso,

Que a onda, crassa, num balanco alaga,
E reflue (um olfato que se embriaga)
Como em um sorvo, mirmura de gozo.

Debaixo de agua, os corpos tém um apodrecimento moroso,
apesar da plausivel insensibilidade post-mortem, esse processo de lenta
decadéncia é revelado pela cor azul, que normalmente s6 é empregue
enquanto tom da pele em situagées de extremo frio. Este método de
apresentacao é caro a criatividade decadentista que ndo descuida o seu
vocabulario em meias palavras, mas, por outro lado, revela o que tem a
revelar através de um requintado discurso (que é mais notério, como é
apanagio, na poesia do que na prosa). A decadéncia, enquanto estética
literaria, tem uma apeténcia pelo apodrecimento, pela ideia de que uma
miragem de um ideal derrui sobre si mesma, apodrece, revela tecidos e
0ssos que estdo longe de serem encantadores, como o ideal de que
decaem e como o envelhecimento ou morte de cada um dos seres
humanos, mas que revelam a verdadeira autenticidade, tudo o que esta
por detras da cortina das aparéncias. A poética da decadéncia é uma
poética do desapontamento e Camilo Pessanha faz do desapontamento
apenas um dos seus temas.

Os tercetos deste soneto transfiguram a assombrosa visdo numa
paisagem fantastica, como se da aparicdo de uma santa se tratasse:

O seu esbogo, na marinha turva...

De pé flutua, levemente curva,
Ficam-lhe os pés atraz, como voando...
E as ondas lutam, como feras mugem,
A lia em que a desfazem disputando,

E arrastando-a na areia, co’a salsugem.

Esta transfiguracdo parece apresentar-nos a imagem vista de fora,
ndo da posi¢ao de quem olha para a agua em que nada, mas de quem,
de olhos abertos vé um corpo descer, como que do céu, da luz para as
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profundezas do oceano, um corpo que flutua, de “pés atras, como
voando...”.

No entanto, estes dois tercetos podem ainda descrever outro
objecto: as figuras de madeira que se esculpiam nas frontes dos navios
(que retratavam desde santas, a dragbes e a sereias), tratando-se,
precisamente, de um “esboco” e que, consoante a posicdo em que estdo
esculpidas, podem “flutualr], levemente curvals]”, por acompanharem
justamente o feitio da quilha, com “os pés atrds, como voando...”. O
“cabello verde” pode agora justificar-se como algas que nasceram por
entre as falhas na madeira e que, casualmente, tomam o formato de
cabelo, complementando a figura.

H4&, portanto, uma ambiguidade referencial neste poema, o que
é caracteristico da poesia de Pessanha. Os seus versos sao construidos
de modo a conterem a génese de varias interpretacdes, sendo que
nenhuma pode ser realmente preferida a outra. Disto é exemplo o
famoso verso “Eu vi a luz em um pais perdido”, que tanto pode referir-
se ao pais de nascimento do poeta, Portugal (dar a luz / ver a luz), como
ao sucesso laboral que conseguiu ter em Macau (ver a luz como uma
epifania), e ainda ao “pays inconnu” do poema “Le squelette laboreur”
de Charles Baudelaire, expressao que traduz literalmente.

O segundo soneto que compde o diptico “Vénus” comega por
descrever o fundo do mar observado de um navio e especifica na
segunda estrofe o que vé:

Singra o navio. Sob a agua clara
Vé-se o fundo do mar, de areia fina...
— Impecavel figura peregrina,

A distancia sem fim que nos separa!

Seixinhos da mais alva porcelana,
Conchinhas tenuemente cor de rosa,
Na fria transparéncia luminosa
Repousam, fundos, sob a agua plana.

O navio navega por umas aguas transparentes o suficiente para
permitir a analise do que se vé no fundo do mar: seixos e conchas pelo
meio da areia que ndo chega a ser referida e submersos em agua. Os
tercetos que seguem vém propor uma contraposi¢ao surpreendente:
revelam que ndo se tratava de seixos nem de conchas o que se via,
quando a vista “a vista sonda, reconstrui, compara”:
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Roseas unhinhas que a maré partira...
Dentinhos que o vaivém desengastara...
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...

Os seixos brancos ndo passavam de dentes soltos e as conchas
cor-de-rosa eram unhas partidas e arrastadas pela corrente. E dos
despojos de um naufragio que esta descricdo trata, mas mais do que
deste cenério de restos e escombros, o movimento deste poema é um
movimento de desapontamento e desilusdo: indicia coisas bonitas,
deixa as expectativas florescer como um “campo de lileaceas” e depois
joga-as por terra, revela que se trata de restos, pedagos, indices de coisas
maiores e mais belas. Este soneto comega por descrever o que cré ver
e, de seguida, procede a reconhecer que nada do que ponderava era
realmente como se pensava: “O falgida visao, linda mentira!”: como
quem diz que seria preferivel que aquilo que via ndo passasse de seixos
e conchas...

2

O tema do desapontamento, como ja referi, é recorrente em
Pessanha e serve-lhe de método criativo para passar a perna ao leitor,
como se viu no reconhecimento de que se tratava de uma figura de
madeira e ndo do cadaver de uma mulher que emergia, ou que eram
dentes e unhas o que ponderava serem seixos e conchas. Para melhor
entender esta criatividade do desapontamento, confira-se o poema “Se
andava no jardim”, onde se comeca por descrever um enamoramento,
mas a desilusdo que lhe segue faz descobrir que este enamoramento
ndo era pela mulher com quem estava, mas pelo cenério em que se
encontrava.

De modo a poder contribuir para uma ordem entre estes dois
sonetos, considere-se que a forma como sdo apresentados parece ir
contra a maré. Existe, de facto, continuidade entre os temas da
observacdo e do desapontamento e os cenarios, pois ambos os poemas
parecem localizar o sujeito observador num navio do qual observa o
fundo do mar. Mas é em “Singra o navio” que se pode depreender uma
busca desinteressada pelo que se vé no fundo do mar, busca essa
tornada sensivel por via das enumeragdes: aqui estdo “Seixinhos da mais
alva porcelana,” e ali “Conchinhas tenuemente cor de rosa”, mas agora
que reparo bem, que a minha “vista sonda, reconstrui, compara,” o que
realmente estou a ver sdo “Tantos naufragios, perdicdes, destrogos!”,
pontuada, de modo magistral, a surpresa pela exclamacao “~ O falgida
visdo, linda mentira!”. O que se passa em “A flor da vaga” parece ser
apenas uma continuidade desta experiéncia de observagdo e
reconstrugao dos fragmentos do fundo do mar, para a qual s6 faz ainda
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mais sentido que neste poema nao se trate de um cadaver, mas de uma
estatua em madeira, esculpida numa quilha, envelhecida e incrustada
de algas, que a tornam verde.

3. Fazer naufragar o coragdo

Para Camilo Pessanha, algum evento terd sido fatidico o
suficiente para que o equiparasse a um naufragio. A hipotese que
pretendo aventar é romantica e prende-se com a desilusdo amorosa que
teve com Ana de Castro Osoério. Para sustentar esta hipotese, farei
recurso a um conjunto de poemas que nunca foram unidos por
indicacdo do poeta, mas contém uma 6bvia sequencialidade tematica:
trata-se de “Cancdo da Partida”, de “O meu coracido desce” e de
“Olvido”. Nao pretendo, pois, propor um triptico do mesmo modo que
Jo@o de Castro Osério lidou com os fragmentos encontrados no Caderno
poético de Camilo Pessanha e que reuniu como o poliptico “Roteiro de
Vida”, pelo simples facto de todos estarem escritos a lapis em paginas
contiguas. Por outro lado, pretendo apresentar uma notoria
continuidade tematica entre estes poemas, que pode contribuir para
facilitar uma putativa organizacdo da Clepsydra, que depois desta
andlise continuara laconica.

A histéria do naufragio do coracdo comeca com a “Cancdo da
Partida”, um soneto obviamente relacionado com a primeira partida de
Camilo Pessanha de Portugal para Macau, deixando para tras o seu pais
natal, mas levando consigo a pesada desilusdo amorosa conferida por
Ana de Castro Osorio. Ao lancar-se ao mar em viagem, o poeta pretende
ainda lancar ao mar o coragdo, na esperanga de uma anestesia para os
seus sentimentos:

Ao meu coragdo um peso de ferro...
Langal-o ao mar

O altimo verso das duas primeiras quadras é quase repetido e, da
segunda vez, é proferido como ordem a tripulagdo que o acompanha
em viagem, como se de um capitdo a dirigir-se aos seus marujos se
tratasse, o que é evidenciado precisamente pelo uso do vocativo no
verso “Marujos, erguei o cofre pesado, / Langae-o ao mar.” E enquanto
pode parecer que é um cofre que inclui dentro o coragdo®?, mas o
primeiro terceto explica que

8 Estranhamente, a lenda de Davy Jones que é contada no filme O cofre do homem morto
(2006) da saga Piratas das Caraibas, onde esta personagem é um pirata com cara de polvo,
conta que este pirata guardou o seu coragdo num cofre por via a garantir a sua
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O meu coragio é o cofre sellado.
A sete chaves: tem dentro uma carta...
— A (ltima, de antes do teu noivado.

O que revela a assimilagdo do coragdo com o cofre: o coragdo é
o cofre e o seu contetido é o motivo das “penas do amor” que o
“degredado” ndo queria levar para novos horizontes. Langar o coragdo
ao mar, com o qual pensa arremessar também a memoria dos
sentimentos de desilusdo, serviria como garantia do esquecimento de
uma grave dor e garantiria uma navegacao de vento em popa, sem uma
ancoragem desnecessaria ao passado.

Qual seria o desenvolvimento logico subsequente a lancar o
coracdo ao mar? Vé-lo cair: como é tema do poema “O meu coragio
desce” e que descreve a descida do coragdo pela escuriddo, a “bruma
fastidienta”, e em direccdo ao esquecimento. Neste poema, a descida
do coracdo (ou do cofre do poema anterior) € comentada por um coro,
o que é indiciado pelos Gltimos dois versos de cada quadra, que foram
constante e coerentemente apresentados a italico e precedidos de um
travessdo, como se da demarcacdo de uma fala se tratasse. Nota-se
ainda o contraste entre o vocabulério lento e sossegado dos primeiros
dois versos de cada quadra e o vocabulario rapido e violento dos versos
apresentados a italico. A descida é, primeiramente, descrita num tom
calmo e comentada numa brusca resposta: se primeiro, o “coragdo
desce” como “Um baldo apagado” (associacdo de ideias feita
implicitamente pela sequéncia dos versos separados por uma virgula),
logo, alguém responde “Melhor fora que ardesse, / Nas trevas
incendliado.”

Nos @ltimos dois versos da Gltima quadra torna-se explicita uma
ligagcdo a “Cancao da Partida”, o facto de que o coragdo ndo é um bem
desejado:

—Trouxesse-o0 o mar de rojo,
Levasse-o a ressaca.

O desejo expresso é de que o coracdo fosse levado pela ressaca
das ondas, mas este desejo é explicitamente impossivel, por um lado
pela impossibilidade fisiolégica de separar o coragdo do corpo e
manter-se Vvivo o sujeito, por outro pelo emprego do pretérito imperfeito

imortalidade e insensibilidade. Esta lenda tem fundamentos na mitologia pirata, que podia
ter sido investigada ou entreouvida pelo poeta, por acaso, nas suas longas viagens entre
Portugal e Macau.
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do conjuntivo em “Trouxesse-0” e “Levasse-0”, uma conjugagdo verbal
que exprime possibilidades (muitas vezes duvidosas). Porém, estes
versos a itdlico podem ainda ligar-se ao soneto “Quando voltei,
encontrei os meus passos”, onde o tempo esta condensado na maré que
apaga as pegadas deixadas na areia de modo a permitir que outras sejam
la calcadas — as sensagées do passado sdo postas em metonimia nas
pegadas que podem ser apagadas pelo mar e substituidas por outras
diferentes.

A andlise justaposta destes poemas esclarece ainda a direcgdo da
queda: o coragdo cai em direcgdo ao esquecimento. E que melhor
conclusio pode ter do que a realizagdo desse desejo pelo
esquecimento, com o soneto “Olvido”, que se imiscui com o mar:

Desce emfim sobre o0 meu coracio

O olvido. Irrevocavel. Absoluto.
Envolve-o grave como véu de luto.
Podes, corpo, ir dormir no teu caixao.

Se o coragdo comegava por descer, neste estadio em que ja caiu,
é por cima dele que cai o manto do esquecimento. O ltimo verso
parece surgir como recomendacdo do coragdo ao corpo que ja ndo o
possui. O “berco” da fé que garantia a segurancga aos crentes € 0 “resto
de batel” invejado pelos pensadores e a que o poeta se tentava agarrar
no “Soneto de Gelo” sdo agora substituidos por um novo recipiente: o
caixdo, que tende a ser usado para guardar os mortos. Mas neste poema
cria-se uma incoeréncia, ha uma voz que fala com o corpo como se este
fosse um vocativo, em segunda pessoa (“Podes, corpo”), a quem oferece
a opcdo de ir dormir no seu caixao.

O efeito da justaposicdo destes poemas faz subjazer uma
mensagem que diz qualquer coisa como: um corpo desprovido de
coracdo (no sentido da sensibilidade emocional) tem a mesma
intensidade de experiéncias que um morto no seu caixdo, que “Dorme
emfim sem desejo e sem saudade / Das coisas ndo logradas ou
perdidas”. O desanimo pelas “coisas ndo logradas ou perdidas” é
tornado claro através da sequéncia

(...) Vica uma flor...
Pdes-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste...

onde se propde que o toque do poeta se tornou pernicioso a flor que
vicava, que tem por motivo o segmento que antecede:
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O barro que em quimera modelaste
Quebrou-se-te nas maos. (...)

Este segmento requer uma maior atengdo: refere-se ao seu
desenvolvimento pessoal como individuo, metaforizado pelo modelar
do barro numa “quimera”. Esta quimera pode explicar-se pelo despojar
do coragdo para o fundo do mar: o corpo que restou, insensivel, torna-
se desumano, desapegado, precisamente aquele tipo de crueldade que
se costuma descrever como “sem coragdo”.

A imagem da “quimera” recorda a anedota do Dr. Samuel
Johnson com Mrs. Williams, que lhe perguntava “I wonder what
pleasure men can take in making beasts of themselves" e ao que o
escritor respondeu "l wonder, Madam, that you have not penetration to
see the strong inducement to this excess; for he who makes a beast of
himself gets rid of the pain of being a man" (Hill, 1897), que se pode
traduzir livremente para “aquele que faz de si mesmo uma besta livra-
se da dor de ser humano”, uma eximia explicagcdo para a pretensido
poética de lancar o coragdo ao mar com a finalidade de aniquilar a sua
sensibilidade emocional, um erro l6gico comum propelido por uma
associagcdo do batimento cardiaco as impressoes que suscitam reacgdes
a que chamamos de emogdes. Exposta esta andlise dos trés poemas, é
notéria uma proximidade temética que os percorre, da vontade de atirar
0 coragdo ao mar, a descida comentada do mesmo para as profundezas
e a efectivacdo do seu esquecimento que transforma o seu antigo
detentor numa besta desprovida de coragdo.

A progressdo entre os poemas “Cancdo da Partida”, “O meu
coracdo desce” e “Desce emfim sobre o meu coracdo” é baseada na
transicdo da lembranca para o esquecimento. Se, ao inicio, é a
lembranca da desilusdao amorosa que leva o poeta a querer partir e deitar
fora o seu coragdo, no fim e no fundo do mar, o coracdo recebe por
cima o manto do “olvido” (o esquecimento). A ideia da progressdo é
que a morte do coragdo enquanto simbolo dos sentimentos permite que

as memorias deixem de fazer sentir pesos.

4. Onde desaguam os despojos

O elemento final para a colec¢ao de poemas na qual analiso uma
espécie de sequéncia narrativa é o afamado “Violoncelo”. No conjunto
dos poemas de Pessanha, “Violoncelo” surge no seio de um grupo de
poemas escritos com base em ou acerca de instrumentos musicais: a
flauta chinesa do poema “Ao longe os barcos de flores”, o tambor do
poema “Rufando apressado” e a “Viola Chinesa”. Porém, estes poemas
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ndo servem simplesmente a finalidade de uma transposicao semiética
do som do instrumento para o poema, antes, sdo descricdes de
contactos entre os instrumentos e as suas atmosferas ou descricdes das
assimilagbes criativas entre 0s seus sons e as sensacdes que a
musicalidade que formam transmite; ou seja, sdo descri¢cdes do que se
sentiu ao ouvir-se um determinado instrumento. A flauta chinesa em
“Ao longe os barcos de flores”, por exemplo, surge como analogia para
o choro de uma viava, o rufar do tambor assimila o batimento cardiaco
durante um crescendo do nervosismo, assimilado a faria dos ladrées
enjaulados, e a viola chinesa expressa um retardamento, um langor,
como se se descrevesse uma cangdo aborrecida que parece nao
terminar.

De entre este elenco, o poema “Violoncelo” ndo é apenas mais
famoso pela sua genialidade musical, mas pela forma como a concebe:
através de um malabarismo de vocabulario que transfigura o seu tema
noutro. A primeira estrofe faz uma analogia entre 0 movimento das
“arcadas” (a passagem do arco pelo violino), a misica que
proporcionam (que se parece com um choro) e a forma como o
movimento da arcada desenha no ar uma ponte, construindo em
simultaneo o objecto do seu tema, a sensagdo que proporciona e o
cenario para que transporta:

Chorae, arcadas
Do violoncélo,
Convulsionadas.
Pontes aladas
De pesadélo...

A “arcada” do violoncelo deixa de ser apenas um movimento,
passa a ser o som que chora e que se propaga do instrumento em
direccdo ao espaco acustico circundante. Para além disso, a forma do
proprio instrumento, o violoncelo, é transfigurada num barco que passa
justamente por debaixo destas arcadas, tornadas “pontes aladas”, que
esvoagam por cima do instrumento (consoante o movimento da arcada).

Ao mesmo tempo, forma-se uma pequena histéria por debaixo da
sequéncia destes significantes: a medida que os barcos que passam por
debaixo das arcadas feitas pontes e se despedagam na corrente:

De que esvoagam,
Brancos, os arcos...
Por baixo passam,
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Se despedagcam,
No rio, os barcos.

A observacdo de novos naufragios intensifica a sensacdo de
melancolia a que a musica obedece e, por conseguinte, o ambiente
taciturno: o choro das arcadas é entrecortado por um “sorvedouro” de
solucos e as lagrimas choradas formam “caudais” com a melodia
produzida.

Fundas, solugam
Caudaes de choéro.
Que ruinas, oucam...
Se se debrucam,
Que sorvedouro!

Esta estrofe revela a transfiguracdo do cenario: o “Violoncelo”,
por semelhanga da sua forma, torna-se num barco do qual se podem
observar ruinas, entdo repete-se o processo de observagdo do soneto
“Singra o navio”. Porém, neste poema ndo é o fundo do mar que é
observado, por outro lado, a estrofe que responde a anterior é povoada
de um elemento semantico césmico:

Lividos astros,
Soidoes lacustres...
Lemes e mastros...
E os alabastros
Dos baladstres!

Ja ndo é para o fundo do mar que se olha, mas para a profundeza
da noite — a direc¢io vectorial foi alterada 180°. E, no entanto, possivel
apresentar uma outra referéncia para os “Lividos astros” de Pessanha,
através de uma outra analogia feita no soneto “Depois da luta e depois
da conquista”, onde os mortos de uma batalha estao deitados no chao,
conforme cairam, a olhar o céu “nos olhos abertos / Reflectindo as
estrelas, boquiabertos...”. Se no soneto os olhos reflectem as estrelas, em
“Violoncelo” os olhos passam a ser as estrelas lividas, que aparentam
tremer devido ao seu cintilar, um cintilar que pode explicar-se pelo
padrdo comum do choro neste poema, sendo que as lagrimas fazem os
olhos brilhar. Finalmente, reaparece um elemento do “Soneto de Gelo”:
o proprio gelo, por entre o qual escoam pedagos de barcos:

Urnas quebradas.
Blocos de gelo!
Chorae, arcadas
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Do violoncélo,
Despedacadas...

Esta estrofe tem varias explicagdes possiveis, nomeadamente que
em regides da China é comum que a 4gua do mar congele, formando
blocos de gelo, por entre os quais podem passar destrogos de navios.
Por outro lado, o gelo parece decorrer da construgdo de um cenério
musical em resposta aos melodiosos choros do “Violoncelo”: por
debaixo das pontes quebradas, das arcadas arquitectonicas, passam
num rio os destrogos de um navio, recuperando as “Imagens que passais
pela retina”, nos fragmentos que flutuam pelo rio, por debaixo das
arcadas.

No que toca a acepc¢io de “gelo” que recebemos do “Soneto de
Gelo”, o que se passa em “Violoncelo” pode justificar-se por uma perda
completa da crenga, associada no “Soneto de Gelo” a um batel ou a luz
de um farol que ilumina. Essa perda da crenca é devastadora, levando
as lagrimas que reagem aos destrogos a passar pelas aguas, destrogos
para os quais ndo se vé qualquer tipo de futuro, sendo que a crenga
tende a trazer consigo imaginacdes do pos-timulo e, sem a crenca, a
vida tem o seu fim na morte e deixa de ser um ensaio para o que vem a
seguir.

Na edicio critica de Paulo Franchetti, a Gltima estrofe é distinta
da que é classicamente apresentada pelas edi¢cdes dos Castro Osério. A
justificacdo prende-se com o conhecimento da versio deste poema em
manuscrito autégrafo que pertenceu a Carlos Amaro, na qual a @ltima
palavra do poema é “Despedacadas”. Segundo o detentor deste
autografo, a decisdo prende-se com uma liberdade criativa tomada por
Pessanha durante a declamacio do poema: esta Gltima palavra,
“Despedacadas”, era separada em silabas, ou melhor, despedacgada, por
sua vez, em silabas, concorrendo para uma maior e mais perfeita
correspondéncia entre forma e contetdo.

O que se descreve, no fim de “Violoncelos”, é o despedacar de
tudo: os navios fragmentam-se em pedacos que passam por debaixo das
arcadas, as arcadas envelhecem e, por via da erosdo ou do desgaste,
despedacam-se em ruinas igualmente. A nocdo de que os homens
morrem, as ideias mudam e até os continentes estdo sujeitos a alteracdes
geograficas é o que faz o poeta assimilar-se a um violoncelo que se
despedaca na melodia que gera e que se parece com um choro.
“Violoncelo” é a joia da coroa da Clepsydra de Pessanha, a coroa da
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nogdo desesperante de que os Gnicos elementos continuos na vida sao
a passagem e a vontade de a partilhar.

Conclusées

Procurar uma narrativa nos poemas que constituem a Clepsydra
como a conhecemos pode constituir uma foo/’s errand (a demanda de
um “tolo”), conhecendo o extraordinario processo editorial que lhe
presidiu — nomeadamente por sabermos que alguns poemas ficardo,
talvez para sempre, por conhecer. Nao obstante, sdo gritantes os temas
comuns entre 0s varios poemas que conhecemos e que parecem
associar-se por via destas recorrentes referéncias da obra de Pessanha.
Se os pontos apresentados neste ensaio forem validos, a narrativa da
Clepsydra é a de uma viagem maritima, na qual se visitaram ilhas (como
no poema “Depois da lucta e depois da conquista”), se conheceram
varias mulheres (“Esvelta surge! Vem das aguas, nua” e “Desce em
folhedos tenros a collina”), se acreditou em mitologia pirata (“Cangao
da partida”) e se conquistaram novas fronteiras (“San Gabriel”), nem que
esse franquear de fronteiras diga apenas respeito ao sujeito que o vive
(como ocorre no poema alucinogénio, mas revelador “Branco e
Vermelho”).

A respeito do tema do naufragio, deve considerar-se um topos
decadentista (como se pode notar em “Narrative of Arthur Gordon Pym”
de Edgar Allan Poe, traduzido por Charles Baudelaire, ou em “Le bateau
ivre” de Arthur Rimbaud): ha nele um complexo de icaro — que, em
termos accionais, ndo passa de ter um vislumbre do sucesso e da
procura por alcanca-lo —, uma queda para as profundezas do falhango
e para o esquecimento, eximiamente recontada pelos poemas de
Camilo Pessanha que procurei apresentar e analisar. O naufragio da
continuidade ao tema da queda, recorrentemente associada ao abismo,
passa de uma atmosfera aérea ou etérea para uma liquida, a qual se
associam todos os retardamentos propostos pela agua a velocidade da
queda do corpo por ela. A estética decadentista da queda e afogamento
dentro de 4gua é, como a historia de Ishmael do Moby Dick de Herman
Melville, a historia de alguém que persegue o seu sonho até ao falhanco.

Em Pessanha, o naufragio é um evento surpreendente ao qual se
reage com espanto e curiosidade, a curiosidade de um perseguidor da
morte, que procura no fundo do mar o sitio onde pretende eternamente
descansar. A poética de Camilo Pessanha revela uma obsessao geral
com o conceito de morte e especifica na morte por afogamento ou em
encontrar o lugar do descanso final debaixo de agua. A sequéncia de
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poemas que apresentei justifica este tema, e a sua apreciagao e louvor

por Camilo Pessanha. A sua preferéncia pela notoriedade de um tema

pode localizar-se na critica que faz aos Versos da Mocidade de Antonio

Fogaca, onde ndo s6 lamenta a decisdo editorial por separar

estruturalmente formas poéticas na fisionomia do seu livro, mas também

a inexisténcia desse tema geral que localizava, por exemplo, na

melancolia geral da poesia do seu amigo Alberto Osério de Castro. Para

além do tema geral, outra caracteristica criativa de Camilo Pessanha era

a sua vontade pela associacdo de determinados poemas entre si, como

se pode ver nos dipticos que organiza (e.g. “San Gabriel” e “Vénus”), a

gue o poeta reconhecia um efeito estético e que, perfeitamente, poderia

desejar extrapolar para o efeito geral de todo o seu livro, concebendo
um auténtico livro de poesia, perfeitamente estruturado com a intengao
de um efeito em mente.
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