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ANTONIO ORIHUELA
MOGUER (HUELVA)

17 DE FEBRERO, ANGELES EN UN ESPEJO
Un nifio me ve jugando en el jardin

y me pregunta qué edad tengo.
-Cuarenta y siete.

Es invierno, esta atardeciendo,
me pongo en pie y veo a lo lejos
el corral de la casa de los Escribanos,
la cocina de villa Paquita en Los Puntales,

el dormitorio del piso alto de la Friseta,
el salén grande de la casa de la calle Cuna de Sevilla,
el patio de luz lleno de japoneses de la calle Gloria,

mi escritorio en el finca de Daria en Jerez de los Caballeros,

mi cama de juguete en la calle Cafio de Don Benito,

ventanas,

veo ventanas, ventanas en las que lucen velas,
ventanas de Moguer, de Palos de la Frontera,
de Leh, de Xalapa, de Madrid.

-Eres mayor, por qué juegas, vuelve a insistir el nino.
-Cuando tenia tu edad me tomé las pildoras de Chirimir

para no crecir, le digo,

ahora soy a ratos un nino travieso,
a ratos un perrito marrdn,
a ratos una luciérnaga encendida,
a ratos un roble hueco lleno de espejuelos,
a ratos una despensa vacia,
a ratos un rio raudal,
a ratos un hilo rojo,

a ratos la lucerna de un tragaluz,

Soy musgo,
me ves pero no estoy aqui.
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LA PALAPA, PLAYAS DE SAN CARLOS (SONORA)
Sedme testigos, como soy
el primero que en la mar del Sur entra, dijo Alonso Martin,

un extremeno de Don Benito, alla por 1513.

Lo recuerdo con los pies dentro de las tibias aguas del Mar de Cortés,
un mes de noviembre, casi quinientos anos después,

igual que recuerdo al Cani ofreciéndome su casa,

igual que recuerdo a Carlos Cuadrado, en su calle,

arreglandome la bicicleta.

Bar El Pacifico, Bocata World, pollos Koki.
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HAY DiAS que veo a Dios abriendo la boca
mientras sujeta una cortina de agua
y yo nado entre las nubes,
sin sacar la cabeza,
sin respirar casi;
y te vuelvo a ver
pastando suavemente,
sobre las verdes margenes de un rio donde acaso

no fuimos muy felices.

Empinando alli

y en la dehesa.
Remoldn entre las flores y febrero.

Refunfufiando
mientras escalas la fresca hierba del Cerro de la Cabeza,
con tu madre
gritandote en lo mas alto de Magacela,

jubilado cazador de ovejas...

He vuelto a ver tu misma espuma en mi boca

por los lentos campos de Yelbes
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en bicicleta,
por donde nadie viene ni se va,
y ahora sé
que nunca y siempre

valen lo mismo.
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BORRA TODAS las huellas
me decias,
cuando te hablé de mi falta de emocién
no recobrada ni siquiera en el Castillo de Medellin

tras encontrar Bronce Final bajo sus ruinas.

Borra todas las huellas
me decias,
aquella tarde
de merenderos

afos sesenta

con sobrecillos del azlcar de Juan Hidalgo
—Villanueva de la Serena, Badajoz—
donde prometi carreras dobles en bicicleta
hasta el Cerro del Tambor
en noches de gatas egipcias

y pijamas chinos.

Borra
aquellas tardes en Magacela,
y aquel tiempo,
finalmente considerado,
si no es para recordarlo aqui
a pesar de haber jurado,

jamas hablar sobre estos meses...

Borrar, Angel,

todas las huellas...
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QUE EL RIO PASA Y SE LLEVA LO MEJOR
Es duro pensar que ya nunca mas

regresara Tomas, herido, sobre la casa.

O Leo, aplaudiendo a Julio Iglesias,
pagandonos la dejadez de las facturas,

y todo eso.

Verte a ti, despreocupado de todo,

pendiente solo del gozo y del llanto.

A Chés llamandose Paco,

y saliendo ileso de debajo de un puente.

Todos juntos huyendo de la Casa de la Troya
después de haber vomitado largamente

sin pagar.

Sobre las murallas de Trujillo
aprendiendo, de nuevo, a mirar las cosas
que gqueremos, que siempre

hemos querido.

Un tiempo que aletea sobre la mufieca izquierda

Y que, poco a poco, se rinde a las viejas convicciones.
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Y a pesar de todo, aun un resfriado curado entre las brasas,

un cumpleafos en febrero,
un corazén malherido,
un escaloftio, al volver hoy
con el recuerdo a cuestas
por la carretera de Olivenza
aquella que unia Magacela con Alange

y tantas otras cosas.
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ALMARAZ

para Mario Pellejer

La energia nuclear es competitiva
porque se basa en la misma filosofia comercial de los grandes almacenes,
consuma hoy y pague mafiana, por eso los capitalistas
tienen tanto interés en ella, porque ellos reciben los beneficios
y la factura ecoldgica y sanitaria ya la pagaran los que vengan detras

de aqui a cien mil afios.

Tiene cojones que haya normativas que vigilan
hasta el ultimo detalle de las esquinas de un juguete de plastico

y que a esta gente nadie le pueda meter mano.

Hace unos meses la central se gastd cincuenta mil euros en un libro
para hacerse propaganda, el mismo presupuesto
que tiene Ecologistas en Accion de aqui a que termine el siglo.

Almaraz ya tiene treinta y tres afios, y un historial de incidentes
que acojonan al mas pintado, las paradas son constantes
porgue sus componentes no dan mas de si,
pero no va a cerrar, las centrales se construyen con dinero publico
y después todo son beneficios para las eléctricas,
aqui se produce el 25% de toda la energia nuclear espariola
y se tributa en Madrid mas de treinta millones de euros
Extremadura no coge ni un duro

y Andalucia se queda con la mierda.

En Almaraz la empresa reparte, como Coldn a los indios,

unas pocas baratijas y todos contentos.

Donde se instala una central nuclear desaparece la gente

y a nadie se le ocurre montar un negocio.

Respiramos el aire enriquecido por las chimeneas de los reactores,
nos comemos las verduras donde se ha depositado el polvo
o que fueron regadas con el agua que refrigera los reactores,

y en época de sequia esa agua abastece a Caceres.



174 Rhwvaa, 9 (Junio 2017)

Los residuos de baja y media actividad se llevan en camiones al Cabril,

recorriendo toda Extremadura de norte a sur.

Alli hay que guardarlos durante miles de afios.

¢TU crees que el capitalismo, que es un sistema

de aqui te cojo y aqui te mato, entiende de miles de afnos?

La mentira se ha vuelto mundo, ponte una mascarilla

para ver la television.
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AL PIE de esta foto
que a buen seguro saldra desenfocada y movida
como la propia Historia

cada vez que pretendemos fijarla, pondremos:

Trincheras del Ejército Republicano en el Frente de Extremadura.

Piedraescrita. La Serena. Badajoz.

Me guardaré en el bolsillo acaso el dltimo de los casquillos de bala
que escapo a la limpieza, que hace afios hizo la Guardia Civil

cumpliendo érdenes superiores.

No bastaba con haber liquidado al enemigo,
habia que borrar también sus huellas,
reducir aquella guerra
a un ajuste de cuentas con fantasmas rojos, ateos e invisibles

que tanto desorden habian traido a Espana.

Si, asi contribuyo también al olvido,
llevandome una bala del calibre nueve y medio,
una bala demasiado vieja para ganar una guerra.
Una bala que perdié en aquel gesto mio
su blanco entonces

para siempre
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y que explica,
cuando termino de bajar la cuesta,
los pilotes informativos sobre la reciente restauracion de la Ermita
a cargo de los Presupuestos Generales de la Junta de Extremadura.
La Cruz de los Caidos por Dios y por Espaia
con los nombres bien impresos
de todo el facherio local de Campanario
y hasta la casa de putas
que han abierto en la carretera
y que, por una de esas ironias tan del gusto de la tierra,

han bautizado "La Solera”.

Kinder, Kiiche, kirche — decia Hitler.

Iglesia, Fascismo y Puterio,
los tres pilares de este pais
que quiso derribar un dia
la bala
que llevo

en el bolsillo.
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comercio
Jjusto

Antonio Orihuela nacié en Moguer (Huelva) en el ano 1965. Es poeta, ensayista y articulista. Su
obra literaria e intelectual, de marcado caracter libertario, participa del movimiento colectivo de la
poesia de la conciencia desde su emergencia al principio de la década de los noventa.

Es doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Como investigador, ha publicado una decena de
trabajos acerca de las formaciones sociales pre-capitalistas en el suroeste de la Peninsula Ibérica.

Ha participado en mas de 100 exposiciones de poesia visual y publicado poemas visuales en revistas
de mas de una treintena de paises. De igual modo, es destacable su labor como organizador y comi-
sario de exposiciones de esta disciplina.

Desde 1999, coordina los encuentros anuales Voces del extremo, en su Moguer natal, auspiciados
por la Fundacion Juan Ramoén Jiménez. En torno a este encuentro y antologia anual, se ha ido
consolidando un movimiento poético colectivo que, desde distintas perspectivas, hace centro de sus
intereses la denuncia de la injusticia y la marginacion social, la reflexion estética y ética acerca de las
relaciones que establece el poder instituido con lo real y la necesidad y posibilidad de un cambio del
modelo del capitalismo global y postmoderno.

Su poesia se propone como una reflexion sobre la realidad contemporanea y busca ayudar a un
cambio en sus actuales condiciones de injusticia. Sus poemas suelen recurrir a un lenguaje directo y
claro en que la palabra se concibe como una herramienta de uso eficaz. Orihuela rechaza la practica
de cualquier tipo de esteticismo. El realismo que asi practica Orihuela usa tanto la identificacion en-
tre el lector y el tema del poema, como el extrafiamiento y el distanciamiento de corte brechtiano.
Tematicamente, su obra huye tanto de los convencionalismos liricos, como de posiciones esencialis-
tas. Sus fuentes estan fuertemente enraizadas en el marxismo y el anarquismo, asi como en otras
corrientes revolucionarias como el situacionismo.

Ha sido traducido al inglés, aleman, francés, portugués, catalan y al esperanto.

Fuente: https://www.aeex.es/autores/orihuela-antonio.



