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iEL AFILAOOOOOOOR...!

Por Elisa Cabanillas Lobo

Sentada ante mi ordenador realizando un trabajo para mis estudios, de pronto siento el sonido del
afilador:

iEl afilaooooooor...!

Es un clasico de entre los oficios de antafio que poco a poco se van perdiendo. Antiguamente este
personaje era como una institucion, una figura normalmente masculina, afilaba todos los utensilios
punzantes, a su paso tocaba su flauta de cafia dulce y pregonaba su llegada con su caracteristico
grito.

No dejo de pensar en algunas supersticiones que aln perviven en mi pueblo, sobre todo en los ma-
yores como mis abuelos, que son los mas dados a ellas.

Por lo visto la llegada del afilador siempre anunciaba
muerte o lluvia. Y es asi que si alguien muere a los
pocos de dias o cae lluvia a chuzos es culpa de la
llegada de este personaje. Y lo mas agleros vatici-
nan muerte segura.

Una vez oi el comentario que alguien al dia siguiente
de su llegada habia fallecido. Lo estaban comentando
en la panaderia de Adolfo, un viejito se lamentaba
que el afilador no traia nada bueno, “el tio siempre
que viene se lleva unos pocos, pues se podia quedar
sin venir mucho tiempo, que una de las veces se lle-
vé hasta al médico y el maestro de mis nietos”,
mientras el panadero, que hacia un pan de pueblo de
los mas ricos que puedan existir, se mantenia callado
moviendo la cabeza en sefial de afirmacion..

Este mal presentimiento esta extendido por muchos
pueblos de esta region, siendo tal el miedo que en
uno de ellos sus habitantes tienen prohibida la entra-
da a este hombre ambulante.

Estoy pensando que mis tijeras no cortan muy bien,
mejor dicho lo hacen mal, desde que las utilizo para
todo, voy a salir a afilarlas, siento la curiosidad de
conocer a este personaje mafanero, tiene que estar
muy cerca practicando su oficio, pues el sonido vino de muy cerca.

Ya habian salido algunas mujeres y mientras él hacia su oficio ellas en su espera cotilleaban unas
con otras a lo bajito, sin importarle la presencia del hombre, que grufiia en su quehacer.

¢Madre mia a quien le tocarq? —Decia Nieves, la mas mayor de ellas, a Juana la capataza, y ella sus-
pirando le respondia:

-"El hijo de Joaquin estd muy malito, y la Eduvigis parece que le ha llegado su hora, y la suegra del
alcalde dicen que le ha dado un ictus”. Alli hacian un pequefio y rapido recordatorio de los males de
allegados y conocidos.

Cuando sus navajas estaban ya preparadas para cortar, él las entregaba mirandolas con ojos pene-
trantes que en mas de una producia escalofrios, él sin emocién ninguna recogia su importe, ante las
guejas de alguna vecina, que le parecia excesivo los euros por afilar, ellas con sus utensilios volvian
a sus moradas asustadas, después de haberse explayado en sus comentarios de enfermos y los
apuntados a fallecer, sin olvidar al meterse para dentro de sus casas hacer la sefial de la cruz, eran
pura supersticion.
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En mi espera hago un pequefio andlisis de él. Un hombre de pocas carnes, la piel curtida por el sol,
bastante moreno, unos 60 afios, llevaba ropas holgadas, bastante deterioradas, yo diria también su-
cias y roidas. Su rostro sin afeitar con poco pelo retirado hacia atras, de color blanquecino, sus canas
eran abundantes, el cigarro en la comisura de sus labios, viéndolo de cerca no me extrafiaba nada
que las viejecitas se fueran con una buena dosis de miedo entre sus enjutas carnes.

Mirandolo y haciendo una observacion de este personaje de cuentos, €l como si ho quiere la cosa se
saca su bota y echa un buen trago, sera de algun vino peledn, para recobrar fuerzas; después del
largo trago, recoge mis tijeras y se pone a pedalear en su destartalada bicicleta haciendo girar la
rueda de amolar, encendiendo otro cigarrillo, empalmando uno con otro, sin inmutarse por las ceni-
zas caidas sobre su ropa.

Sigue con su trabajo hasta quedar perfectamente afiladas, recojo mis tijeras después de hacer varios
cortes de prueba y le pregunto el precio, a lo que me responde casi con un grufiido, le doy su impor-
te, lo guarda en un bolsillo y saliendo de alli como alma que lleva el diablo, seguro que ya tenia bas-
tante con el pufiado de euros recogidos por esos trabajillos de hoy y habia que comprar caldo mas
rico que le enturbiara la vista y los pensamientos.

Se aleja calle abajo montado en su bicicleta herrumbrosa sin ni siquiera parar ante una viejecita que
le esperaba con algo entre sus manos para afilar.

De regreso a mi casa no dejo de pensar en esta figura, después de pensarlo bastante cojo el coche y
salgo en su busca, me recorro todo el pueblo, sin encontrarlo por ningln sitio, parecia que se lo ha-
bia tragado la tierra, méas bien se habia esfumado, su presencia ahora me parecia un suefio, en nin-
gun sitio habia sefiales de su paso.

Cabizbaja regreso a mi hogar, en mi cabeza martillea sin cesar la frase:

¢Y si de verdad hubiese venido a traer la muerte? Porque lo que es lluvia no se veia ni asomo de ella
por ninguna parte, el cielo esta despejado.

¢Qué ilusos?, la muerte acecha y la lluvia cae cuando tiene que caer, que esta el hombre del tiempo
gue lo pronostica y pocas veces se equivoca, que de eso entienden los meteordlogos un rato.

Ahora es de noche estoy sola en casa y un mal presentimiento recorre mi cuerpo, mi alma se encoje,
no dejo de pensar en este hombre, me esta alterando mi rutina. ;Qué sera de cierto esta leyenda?

Maria se duerme rendida por los brazos de Morfeo pensando que a quién le tocara el sefior muerte
con su guadafia mafiana. Poco a poco cae en el sopor del suefio...





