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“No ver, no sentir mds que el instante presente, es ser
inmortal”.

Restif de la Bretonne

No es la primera vez que me toca hablar de Iniciacién, de Iniciacién con mayis-
culas, aunque, en este caso la palabra «aventura» parece quitarle solemnidad al térmi-
no —jParece!-.

No es la primera vez que me toca hablar de Iniciacion, y, sin embargo, cada vez
me cuesta mis trabajo...

Siempre llega un momento en el que las teorias se quedan cortas, en que la vida
empuja y te exige un constatar por los sentidos, por cada uno de los sentidos... Y del
libro has de pasar al mundo, leer el gran libro del mundo, del mundo en armonfa que
no sabes, que no puedes desvelar y que te apremia.

Quiz4, 1a Iniciacién ayude a llevar el peso de to falta de sosiego. Quizd espante
definitivamente tu miedo a lo fugaz, aunque lo siga siendo. Quiz4 sélo en esto consis-
te esa inmortalidad tan deseada...

Pero, ahora, aqui, llaman a teorizar y no queda mas remedio que ordenar un dis-
curso pausado y académico... Teorizar sobre algo, tan poco sujeto a las teorfas... En
fin, discilipenme estas lineas, porque el mar las inunda y mi siquiera falta un velero al
fondo, y asf, llenos los ojos, qué dificil resulta que retornen al libro, al otro libro...

La aventura iniciatica... me han impuesto este titulo y, por una vez, la imposi-
cidn —en este caso amable— es acertada, porque aventura, si hemos de hacerle caso al
diccionario, es un «suceso 0 un lance extrafio, una casualidad, un riesgo o un peligro»
nada de ello le es ajeno a la Iniciacidn, y, si repasamos la etimologia —jsiempre tan
esclarecedoral—, aventura viene de advenire; pero advenir, llegar, ja qué? En este
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caso el adjetivo, un poco forzado, que completa el titulo y que nos lleva al sustantivo
que yo siempre escribo con mayiscula: Iniciacién.

Tengo que dejar de dar rodeos, asi que he corrido las cortinas y sélo dejdandome
intuir el mar... echo mano de un libro que habla de otros mares, desde el titulo, y me
lanzo a la aventura de otro, que llegard a ser un poco mia... y desearia que llegara a
SCr un poce vuestra...

El libro es Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier y me va a
servir para intentar, desde la humildad que requiere el caso, explicar lo que es, o
mejor, lo que puede ser, una Iniciacién.

Recalar en el fenémeno universal de la Iniciacién, ese «motor privilegiado del
Imaginario» en palabras de Simone Vierne, como hilo conductor del presente estudio,
nos obliga, como paso previo de estricta observancia, a situarlo en su contexto etno-
l6gico, dentro del 4mbito mégico/religioso que lo genera, méxime cuando en el mun-
do moderno este concepto se ha visto totalmente relegado al espacio profano, per-
diendo gran parte de su carga semdntica primera. Asi iniciacién se ha convertido en
sindnimo de instruccidn o ensefianza de una ciencia, un arte o una profesién, a un
individuo cualquiera. Sin embargo, para las sociedades primitivas este concepto abar-
ca, en el 4mbito de lo sagrado, un conjunto de ritos y ceremoniales que permiten el
acceso del individuo que a ellos se somete a un Conocimiento superior, a vnos miste-
rios sagrados, avocados a desvelarle el camino de la transcendencia.

Podemos explicar esta degradacién semdntica basdndonos en dos razones funda-
mentales: la primera es el cardcter secreto e incluso esotérico que se daba en la anti-
giiedad a ciertos oficios, como, por ejemplo, a los constructores de templos, los alqui-
mistas, los curanderos, los forjadores... Los maestros guardaban celosamente los
arcanos de su ciencia, que desvelaban, poco a poco, al aprendiz digno de conocerlos.
En el momento en el que estas pricticas pierden su cardcter sagrado, también lo pier-
de, 16gicamente, el concepto de iniciacién a ellas.

La segunda causa radica en la casi total desaparicién de los rituales inicidticos
en el mundo moderno, y, especialmente, en nuestra sociedad occidental, en donde el
cristianismo, como religién imperante, en sus distintas manifestaciones, proclama una
via de transcendencia accesible a todo individuo sin excepcidn, si bien algunos de sus
rituales, més de los que parecen y mds que lo que parecen, a primera vista, conservan
vestigios inicidticos, en su sentido pdmero, que es al que vamos a referirnos.

Toda Iniciactén, con independencia de las miltiples formas que pueda adoptar,
equivale a una radical modificacién ontolégica que permite el paso gradual del que
ha de ser iniciado, del misto, de un «status» considerado inferior a un «status» prefe-
rencial que puoede ir, segin sus diferentes grados, desde una primera toma de contacto
con las ceremonias sagradas que atestiguan su condicién de adulto hasta Ia unién
mistica con la divinidad que confiere al iniciado poderes considerados como sobrena-
rales.

Se distinguen tres categorias o grados de Iniciacién:
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— Las Tribales, en las que el misto cierra ritualmente su etapa infantil o adoles-
cente para convertirse en miembro adulto de su tribu o sociedad. A través de ellas, el
iniciado entrara, por primera vez, en contacto con las realidades sacras mediante la
revelacion de los mitos cosmogénicos que constituyen el fundamento religioso de su
comunidad.

-- Las iniciaciones heroicas, mucho mis restringidas, son las que permiten la
entrada del misto en una «sociedad secreta». Estos ritos inciden, mds profundamente
que los anteriores, en el transito del 4mbito de lo profano al 4mbito de lo sagrado.

— Finalmente las iniciaciones mdgicas constituyen el grado supremo y sélo estdn
destinadas a un reducido nimero de elegidos. Se integran en esta categoria los cha-
manes, los brujos y los grandes sacerdotes que, siempre dotados de poderes sobrena-
turales, dirigen los cultos, presiden las ceremonias sagradas y poseen secretos magi-
cos que les son directamente revelados por la divinidad.

Estos tres grados inicidticos, pese a la gran diversidad de ritos que en ellos se
integran, guardan una estructura comiin inalterable: hacer desaparecer la antigua per-
sonalidad del individuo para posibilitar su acceso a otra nueva y superior.

Al igual que se distinguen tres grados inicidticos, cada uno de ellos se descom-
pone, a su vez, en tres fases que deben ser superadas por el misto: la preparacién a la
muerte, la muerte simbélica y el renacimiento.

— La preparacidn a la muerte implica el establecimiento de un lugar sagrado, la
purificacién de los catectimenos y la separacién radical de su anterior entorno.
Superadas las primeras pruebas, el candidato a la Iniciacién ha de enfrentarse a la
muerte simbdlica verificada, segin las distintas «liturgias», por tres tipos de ritnales:
los de ejecucidn, regreso al estado embrionario y descenso a los infiernos ylo subida
a los cielos.

Todo aquel que es capaz de superar estas pruebas, todo aguel que puede volver
de donde nadie vuelve, de donde nunca se vuelve, vuelve necesariamente OTRO.

En todo ritual inicidtico se muere para renacer, lo que no siempre resulta sencillo
aunque, en la mayoria de los casos —ya que se trata de la culminacién de las pruebas
mias draméticas—, el renacimiento suele ser venturoso para el iniciado que, en este
momento, adopta un nuevo nombre, ya que de un hombre nuevo se trata.

No podemeos olvidar que ningiin ritual de estas caracteristicas puede realizarse
en absoluta soledad. El Conocimiento o los poderes sagrados que ha adquirido el neé-
fito, meta de las pruebas a las que se ha sometido, proceden de una transmisién. En
todos los casos, un iniciado superior serd el agente de ésta. El Maestro de Iniciacion
resulta, pues, un personaje imprescindible dentro de esta compleja trama.

Terminada esta breve declaracién de principios tedricos, vayamos al «libro».

Poco podia imaginar Alexander Selcraig que la terquedad que le valié el sobre-
nombre de «Selkirk», y sus continuas disputas con el comandante del barco en el que
navegaba, le llevase a pasar cuatro afios y cuatro meses en la isla Mds a Tierra del
archipiélago Juan Ferndndez, y con ello, a sentar la base histérica de uno de los
mayores mitos culturales de los tres dltimos siglos: el de Robinsdn Crusoe.
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Daniel Defoe —inaugurando su carrera novelistica a los sesenta afios— recrea, por
primera vez, la peripecia del marino escocés, al publicar su famosa novela en 1719,
precisamente ocho afios después del regreso de Selcraig a Inglaterra. El éxito de la
obra provoca una cantidad ingente de hipertextos que conforman un espacio literario
tan preciso que llega a la categoria de género: la robinsonada —en 1805 se publica en
Alemania una recopilacién de titulos de Robinsonadas en cinco volimenes que se
reconoce como bastante incompleta—.

La fuente no se agota llegado el siglo XX, Suzanne et le Pacifique de Giraudoux
o Images a Crusoé de Saint-John Perse son un claro ejemplo de la persistencia del
mito cultural al que dio lugar la aventura de Selcraig. Pero quiza el ejemplo més sig-
nificativo de este nuevo resurgir del tema robinsoniane, en la literatura francesa de
nuestros dias, sea Michel Tournier y su primera novela publicada Vendredi ou les
limbes du Pacifique. Esta obra serd posteriormente objeto de una refundicién para
nifios Vendredi ou la vie sauvage de la que no hablaremos aqui ya que, pierde gran
parte de su dimension mitico/simbdlica que es precisamente sobre la que vamos a
edificar el presente estudio.

Vendredi ou les limbes du Pacifique se estructura en dos niveles, en el nivel de
la hipertextualidad —entendida como la relacién de la obra con un texto anterior, en
este caso el de Daniel Defoe (tan universalmente conocide que nos ahorra el tener
que resumir aqui su anecddtica)— y en el nivel mitico/simbélico. Sin embargo, el
nivel de la hipertextualidad funciona exclusivamente como pretexto. Tournier conser-
va de Defoe los nombres de los dos actantes principales: Robinson y Viernes, y los
largos afios de soledad total en la isla —esto dltimo, constituye la conditio sine qua
non de toda robinsonada—; pero mientras tanto, en paralelo, va construyendo un uni-
verso mitico que termina anulando el espiritu eminentemente pragmatico de la obra
inglesa. Asf, la destruccién del texto como mimesis —como imitacién— hipertextual
nos levara a la auténtica creacidn, a la diégesis, lo que el autor pone de manifiesto
desde 1a primera pigina de su relato.

Efectivamente, al emprender la lectura de Vendredi ou les limbes du Pacifique
surge la primera pregunta: ;Por qué Tournier va a introducir la novela con un peque-
fio relato de ocho péginas, aparentemente y al menos formalmente separado del resto
del discurso —no lleva titulacién ninguna, si es considerado como capitulo- que serd
una anlicipacién exacta de todas las peripecias a las que se verd sometido el protago-
nista de la obra?

Este micro-relato va a cubdr dos funciones en el texto, perfectamente imbrica-
das. La primera tiene un valor de mera ubicacién: desde las primeras lineas —en el
caso de que el titulo de la novela plantease alguna duda— el autor nos da a conocer el
protagonismo de Robinson Crusoe, al que nos presenta momentos antes de su famoso
naufragio —primera gran diferencia con el texto de Defoe que ya ha narrado muiltiples
aventuras, como, por ejemplo, los viajes a Guinea o al Brasil, su apresamiento por los
corsarios, elc.—. La segunda de las funciones del micro-relato ya tiene un claro valor

130




de obertura simbdlica: mientras el Virginia estd a punto de naufragar, su capitdn, Van
Deyssel, predice el futuro de Robinson por medio del Tarot. Todos y cada uno de los
arcanos que van apareciendo ante nuestro protagonista durante el transcurso de l1a tor-
menta resumirdn con meticulosa exactitud las diferentes etapas que habra de recorrer
a lo largo de su camino hacia la inmortalidad en Esperanza, que asi se llama la isla.
Por falta de tiempo, no nos detendremos en la descripcién de la apasionante estructu-
ra simbdélica que se construye en este micro-relato, destaquemos tdnicamente que, en
un principio, parece carecer de rentabilidad, ya que es lo primero que se nos ofrece,
¥, en una primera lectura, puede pasar totalmente desapercibido. Su significacidn, su
comprension dependen de la lectura global de Vendredi ou les limbes du Pacifigue.
No nos encontramos con un cuento con sentido propio que se pueda separar de la
novela, sino frente a una anticipacién fabulosa y profética de la misma. El por qué de
esta prolepsis debe insertarse en la voluntad del autor destinada a alejar al lector del
cldsico personaje de Defoe, desde la primera linea. Hay que despojar su mentalidad
del manido tépico del Robins6n inglés puritano y racicnal, que muy poco va a tener,
en profundidad, que ver con el héroe de Toumier, como intentaremos poner de mani-
fiesto. Y ;qué mejor manera hay para lograr este propésito que la de situarnos frente
a un pequefio relato inaugural en el que los actantes principales sean un consumado
taumaturgo —holandés y marino, como «el errante»...— y los mégicos arcanos del
Tarot que esgrime?

Pero vayamos definitivamente a la «aventura iniciitica» que se nos desvela en
Vendredi ou les limbes du Pacifique.

El primer problema que se nos plantea es la aparente carencia de un Maestro de
Iniciacién, durante las dos primeras etapas que Robinson cumple en Esperanza, sien-
do esta figura, como ya hemos visto, imprescindible en todo ritual inicidtico. Aqui
también va a entrar en juego, el micro-relato que inaugura la novela del que el
Capitdn Van Deyssel es, a la vez, generador e hilo conductor. Si sostenemos que,
ademds, cubre la funcién de Maestro Inicidtico, es porque este personaje hace gala de
un Conocimiento y unos poderes que podrfamos calificar de sacros. El Capitdn sabe,
y ademnds con rigurosa exactitud, del porvenir de Robins6n, mientras que éste no sdlo
no alcanza a comprender el significado de sus cripticas palabras, sino que ademds
siente, en todo momento, hacia ellas el miedo ancestral, arquetipico, que se deriva de
un primer contacto con manifestaciones que transcienden el 4mbito de lo profano.

Pero no s6lo €] arte adivinatoria que despliega delata el magisterio iniciatico del
holandés, también la mirada maliciosa del que Sabe frente al que Ignora; su postura
«biidica», que recuerda a uno de los mds universales conocedores de lo sagrado; su
complexién fisica de Sileno que nos trae los ecos del mitico personaje, semidiés de
inmensa sabidurfa educador ¢ iniciador de Dionisos a los Grandes Misterios.

No solo sus palabras proféticas y su apariencia fisica desvelan su condicidn,
incluso los elementos cosmicos se adnan para configurar alrededor de la cabeza de
Van Deyssel una aureola mdgica, son un pufiado de estrellas que danzan sobre &l
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Robinsdn no le da a estos hechos ninguna relevancia aunque se muestre inquieto, su
estado es el de todo aquél que no ha sido iniciado, todo le queda por aprender, Van
Deyssel no duda en recorddrselo.

Lo que acabamos de decir nos afianza en la idea de considerar al capitdn como
el primer Maestro de Iniciacién de Crusoe. El que de hecho, los dos primeros grados
inicidticos, como veremos inmediatamente, se verifiquen en absoluta soledad, no
contradice esta primera hipétesis, ya que, una de las caracteristicas de los rituales de
Iniciacién de ciertas culturas es el de la soledad absoluta del misto, aunque preexista
una preparacién a cargo de otros iniciados de «rango superiors».

Hecha esta puntualizacién podemos pasar a describir el primer grado inicidtico
de Crusoe en Vendredi ou les limbes du Pacifique, lo que llamamos, al principio de
esta exposicion: Iniciacién tribal.

A grandes rasgos, los tres lugares comunes que atestiguan el primer paso del
camino inicidtico —la preparacién a la muerte— son: el establecimiento de un lugar
sagrado, la purificacién y la separacion del misto, y se verifican en Vendredi ou les
limbes du Pacifique con igurosa exactitud,

La imagen del naufragio implica, en el contexto simbdlico que desarrolla la
obra, la dicotomia separacién/purificacion: separacién no sdlo de la madre y de la tri-
bu, como en los rtuales inicidticos premodernos —dédndole a este término el mismo
sentido que le da Eliade— sino separacién Ilevada a su punto més extremo, separacién
total de la humanidad, y también purificacidn, ya que sdlo se naufraga en el elemento
acudtico, siendo el agua, una materia lustral de los Upanishads a la Biblia pasando
por las tradicicnes celtas o romanas.

En cuanto al establecimiento de un lugar sagrado, no cabe duda de que la Isla,
tal y como nos es descrita en el texto, desempefia a la perfeccidn este cometido, si
bien, por s{ misma, esta imagen arquetipica cubre en el terreno simbdélico de la
Iniciacién un lugar privilegiado en comunicacién con el més all4.

En la novela, este espacio estd absolutamente separado del mundo, no aparece
en ninguna carta de navegacién. Pero no sélo es significativa su falta de ubicacién
geografica —que ya nos habla de neguentropia—, cuando el narrador describe el terre-
no hace reiterado hincapié en la existencia de una gruta estratégicamente situada en el
centro de la isla, siendo el centro el espacio sagrado por excelencia, segiin Eliade, la
abolicién del tiempo profano y la insercién en el iflo tempore mitico estan implicados
en no importa qué contacto con un centro. Ademds, la gruta —que cubrird, como vere-
mos, el espacio fntimo de la profundidad esta situada al pie de un macizo rocoso al
que se le da el significativo nombre de Caos y junto a ella se eleva un cedro gigantes-
co que se eleva por encima del macizo rocoso y que, por lo tanto, es el auténtico pun-
to culminante de la isla. Tenemos, pues, aunados en el centro de este espacio privile-
giado los esquemas antitéticos de la profundidad y la elevacién, y no olvidemos que
tanto la gruta como el drbol v la montafia tienen en lo relativo a los ritos inicidticos
una dimensién sagrada, son centros del universo y mediadores con los misterios
celestes. :
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Adelantemos ahora que en el transcurso de la tercera y definitiva iniciacién de
Crusoe, no sélo la montafia rocosa sino también el cedro caen por el efecto de la
explosidn, asi desaparece el simbdlico camino que une el cielo con Ia tierra, ya que,
en este caso, el ambito de lo transcendente absorbe, en su totalidad, el espacio de lo
humano —;o0 deberfamos decir de lo profano?—, por lo que ya no son necesarias las
ligaduras entre uno y otro universo.

Pero volvamos al camino de la primera Iniciacién. Crusoe, separado del mundo,
purificado por el agua del mar y depositado en el recinto sagrado de la isla, en un
estado de inconsciencia, no sélo se enfrenta a un microuniverso dominado por la pre-
sencia continua de la muerte —gaviotas que gimen, peces v crusticeos muertos, mon-
tones de drboles podridos...— sino que también es el mismo héroe el que afronta muy
simbélica e inconscientemente lo que podrfamos definir como ritos cldsicos de «mise
a2 mort», como la pérdida de conocimiento —en las sociedades secretas primitivas el
acceso al mundo de lo sagrado se verifica por medio de la pérdida de consciencia,
inducida por pricticas ascéticas— y la herida que se descubre cuando despierta de este
estado de inconsciencia, hecho que pasaria desapercibido si Tournier no lo remarcara,
reiterdndolo en el breve espacio de 32 lineas, este hecho nos hace recordar que la
franc-masoneria quema con cera el hotmbro izquierdo del postulante que pretende
acceder al grado de aprendiz, naturalmente la herida de Robinson a la que nos esta-
mos refiriendo, aparece en el hombro izquierdo.

Asi mismo, y a la manera de los rituales clidsicos, Robinson vive fuera del tiem-
po que impone el calendario ya que todo rito de Iniciacién tiende a reactualizar los
mitos cosmogdnicos originales, y éstos, recrean, en todos los casos, la ucronia del
tiempo de ensuefio, en el que se desenvuelven dioses y héroes.

Fuera del espacio y del tiempo de los hombres, rodeado de un paisaje apocalipti-
0, en una tierra hostil a la que da el primer nombre de Desolacién, a Crusoe sélo le
ata a la vida el proyecto insensato de la evasién; construye un barco que no puede
poner a flote, y esta viltima decepcién le lleva a su primer encuentro con la Muerte
Simbélica.

Al igual que Lucio es convertido en asno en una de las primeras novelas inicidti-
cas que se conocen El asno de oro de Apuleyo, Robinsdn, en esta etapa de su camino
sagrado, se ve reducido al estado animal. Esta regresion a lo infrahumano no sélo se
afirma en la desnudez y en el total abandeno, que hace de su cuerpo y de su rostro
una masa irreconocible de pelo y costras formadas por sus propios excrementos, sino
fundamentalmente en la pérdida de uno de los reflejos dominantes, precisamente el
que define a la especie Homo Sapiens: la verticalidad. Con esta pérdida, Robinson
cae fisica y simbdlicamente. Al no poder mantenerse erguido, se sirve de sus manos,
convertidas en mufiones informes, para cualquier desplazamiento dentro del cenagal
en el que vive. S6lo Ia ciénaga puede librarle del peso iniitil de su cuerpo, y es en ella
donde se desarrolla un auténtico descenso a los infiernos.

El agua ambivalente de la ciénaga es, en un primer momento, célida y acogedora
—ammidtica—, anula un presente doloroso y un futuro incierto, haciendo dnicamente
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vivo, en la imaginacién del héroe, el recuerdo feliz de la infancia. Pero este grato
momento de suspension entre la vida —en la que sélo cuenta el presente como actuali-
zador hic et nunc de recuerdos— y la muerte —entendida como manifestacién perma-
nente de los mismos— que provocan los vapores del pantano, cambia totalmente de
signo en el instante en el que Robinson entra en contacto directo con el Hades, al pre-
sentarse ante €] la imagen de su hermana, muerta mucho tiempo atrds. Para ir en su
busca, escapa del cieno y despierta precipitadamente a la consciencia. Asumiendo la
peligrosidad y 1a magnitud de 1a prueba que le ha llevado al mundo de los muertos, se
propone no volver mds a las aguas pantanosas que corresponden a la primera epifania
manifiesta de la muerte simbdlica de Robinsdn en Vendredi ou les limbes du
Pacifigue.

La primera Iniciacién se verifica por medio del elemento acudtico. Robinson, en
un principio, concibe como Unica via de salvacién el mar, y, al no poder poner a flote
el barco que ha construido para huir de la isla, intenta la fuga, al menos psicolégica,
infroduciéndose en las agnas negras del pantano que, como una droga, le desatan de
su realidad. Esta fascinacion por el elemento acuético le hace rechazar obsesivamente
Ia tierra.

Por otro lado, el fuego y el aire s6lo desarrollan imdgenes valorizadas negativa-
mente: teme ser abrasado por los rayos del sol y, durante una alucinaci6n, prende fue-
go al eucalipto que era su dnica esperanza de atraer hacia la isla cualquier barco que
se acercara a sus costas. Mientras, el aire estd poblado de gaviotas que gimen o de
buitres. Asf que aire, fuego y tierra le preparan a la muerte. Sin embargo, es el agua el
elemento por el que se consuma su verdadero viaje inicidtico al més alld, pero, es de
todos conocido que el agua es un elemento ambivalente; el agua de muerte se conver-
tird en agua de resurreccion, y Crusoe, en el momento en que logra volver al mundo
de los vivos, vuelve ya renovado: su ser ha sufrido una primera metamorfosis, el rei-
no acuitico deja de tener vigencia, para dejar paso al advenimiento del reino telirico,
centrado en la isla que, de ahora en adelante, llevari el nombre de Esperanza.

Después de este primer renacimiento, Robinsen emprende, con minuciosidad
febril, el trabajo de demesticacion de la isla. Construye, ara, siembra, cultiva, retne y
cria ganado, a la manera de su homénimo inglés del XVIII. Ha pasado, como en la
gran mayoria de las culturas, del estadio primitivo de la recogida de los frutos espon-
tineos de la tierra, y de la caza, al mds avanzade de la agricultura y el pastoreo, hasta
convertirse en gobernador y legislador, reviviendo asi, en poco tiempo, no sdlo las
etapas histdricas de la humanidad, sino también los oficios primordiales que la sus-
tentan. Durante este periodo, comienza a redactar su log-book, dominado por la espe-
cial filosofia que va aprendiendo de Esperanza.

Entre estos miiltiples oficios, no se olvida del sacerdotal: construye un templo en
el que, cada domingo, a las diez, habra de leer solemnemente las Sagradas Escrituras.

Robinson Crusoe, primitivo y civilizado, agricultor, pastor, arquitecto, escritor,
filésofo y sacerdote, vuelve, sin embargo, ritnalmente a la tentacién del cieno, cada
vez que cae en la desesperanza.
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El 1égano sigue representando la muerte, pero, en esta nueva etapa de su bisque-
da inicidtica, el cieno es la muerte espiritual asimilada a la idea de pecado, ya que,
ahora, guiado por la lectura continua de la Biblia, los conceptos antagénicos de vicio
y virtud entran por primera vez en su conciencia. Y es precisamente la conciencia de
pecado la que aleja definitivamente a Robinson del cenagal, del caos primordial,
haciendo desde entonces imperar en su universo un orden, unas leyes, lo que consti-
tuye, segiin Simone Viemne, la meta principal de las Iniciaciones de primer grado
donde el orden social y ¢l orden universal estdn estrechamente unidos, en lo que se
refiere a las culturas primigenias.

Pero Crusoe necesita volver ritualmente a las fuentes de lo humano, renovando
la experiencia de su primera iniciacidn, y ya que su conciencia y las leyes que ésta
genera le prohiben la vuelta al cieno, da al gesto de su primera panificacién este pre-
ciso significado ritual. La analogfa entre la masa del pan y el lodo donde se combinan
a la perfeccidn los simbolos del agua y la tierra, en elementos, a la vez —cito textual-
mente— «materiales y espirituales» resulta evidente.

Finalizado el rito de la panificacién, y, con él, la segunda etapa de su metamor-
fosis, Robinsén empieza a entrever, la dimensidn inicidtica de su aventura. Sabe que,
en él, se estd desarrollando un hombre nuevo aunque ain no puede intuir cudl sers Ja
auténtica meta de su camino. Asi se inaugura su segundo grado de Iniciacion.

Durante el perfedo de ordenacién y domesticacion de Esperanza, Robins6n
fabrica una clepsidra que le permite medir el paso del tiempo; pero todos los avances
de tipo material que ha logrado, la creacion de una sociedad ilusoriamente jerarquiza-
da y legislada por y para un solo individuo, no terminan de hacer de él el hombre
nuevo que, en su interior se estd forjando. El avance ha de ser, por lo tanto, de indole
espiritual, y esta serd la meta de las nuevas pruebas a las que va a ser sometido.

Encontramos los primeros indicios de la Iniciacién heroica poco antes de la
decisi6n de Crusce que detiene la marcha de la clepsidra. En uno de sus recorridos
por la isla, descubre unas dunas que emiten un extrafio sonido; é1 mismo lo identifica
como «una especie de mugide profundo, abisal y como teldrico que lo hel6 de
hotror». Encontramos aqui la definicién perfecta del bull-roarer, el instrumento
mégico que, imitando el mugido del toro, precede, en las sociedades premodernas a
los rituales de muerte inicidtica. En el caso de Vendredi ou les limbes du Pacifigue, el
fin de este mugido abisal es idéntico al que persiguen las culturas primitivas: provo-
car en el misto el pavor ante la manifestacién inmediata de una presencia sagrada. En
los ritos ancestrales el bull-roarer es manejado por otros iniciados —lo que, por
supuesto, el misto desconoce—, en la obra que nos ocupa, esta manifestacién de fuer-
zas desconocidas surge directamente de la tierra, afirmando su sacralizacién, desde
este momento Esperanza empieza a mostrar su dimensién hierofdnica.

En el rugir de las dunas se verifica una prueba de preparacién a la muerte. Pero
el acontecimiento que marca definitivamente la metamorfosis de la isla es la deten-
cién de 1a clepsidra. Desde que Robinsén comenzé su tarea ordenadora, el tiempo se
convirtié en un fenémeno real, contrariamente a la ucronia que dominaba en el caos
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del cenagal, pero en ¢l momento en el que la clepsidra se detiene, el tiempo se sus-
pende y es entonces cuando el héroe empieza a ser consciente de una nueva dimen-
sién de Esperanza, si bien no en toda su magnitud.

La desaparicién del tiempo provoca lo que Robinsén define como «un momento
de inocencia», es decir, un momento libre de culpa, o lo que equivale, en el Ambito de
la Iniciacién al estado de pureza que debe ser alcanzado necesariamente por el misto,
antes de poder enfrentarse con el viaje al més all4.

Al igual que, antes de su inmersién en el lodo, el héroe habfa sufrido un radical
cambio fisico —tegresion al estadio animal—, antes de introducirse en la gruta sufre un
nuevo cambio, pero esta vez, de orden espiritual: un ser desencarnado observa las
evoluciones de un individuo Hlamado Robinsdn Crusoe. Se verifica un desdoblamien-
to entre materia —su propio cuerpo— y espiritu, el yo profundo a la bisqueda de una
identidad que hace que Robinsén se conciba como un «yo volador que va a posarse
bien sobre el hombre, bien sobre la isla y que hace de mi el uno o la otra». Es esta
identificacién con la isla la que le llevard a explorar su intimidad més profunda: la
gruta, cuya tnica funcién, hasta ahora, habfa sido la de guardar sus ilusorios tesoros
materiales y que se carga de una nueva significacién en el momento en el que Crusoe
empieza a concebirla como un ser vivo de naturaleza femenina y maternal. Entonces
se inaugura el segundo viaje al mas alld, pero, a diferencia del que se desarrollaba en
el barro, esta vez, con plena conciencia del caricter trascendente del mismo.

El silencio, la vigilia y el ayuno, tres pricticas fundamentales de purificacién
antes del encuentro definitivo del misto con la prueba suprema, acompaiian el corto
viaje del héroe al seno de Esperanza, Terra Mater, Petra Genitrix, que, con la forma
¥ las cualidades de la matriz femenina, acoge a un Robinsén que, desnudo y bafiado
en leche, vuelve a perder la nocién del tiempo «suspendide en una eternidad feliz».
Tenemos aqui, claramente esencializado el rito de regressus ad uterum, reiterdndose,
en el texto, las imigenes maternales. De la misma manera que los vapores alucindge-
nos del cieno rememeoraban el recuerdo mérbido de la hermana de Robinsén, las
tinieblas gratificantes de la gruta le devuelven el recuerdo acogedor de 1a madre.

Pero el héroe es arrebatado a este periodo de inexistencia, en el momento en el
que las tinieblas cambian radicalmente de signo y se vuelven blancas. El momento
crucial de la iluminacién —en su sentido mistico— se ha cumplido; vuelven a barajarse
en la mente de Robinsén, las imdgenes, ahora estrechamente unidas, de 1a cuna y el
sepulcro. El seno cilido de Esperanza puede convertirse en vagina dentata que devo-
re al que, antes, acogid, y, consciente del peligro, el héroe emerge renovado a la
superficie de la isla y, contrariamente a lo acaecido en el primer viaje, «ni anquilosa-
do ni debilitado sino mds bien ligero y como espiritualizado». Si bien esta vuelta a la
vida puede calificarse, desde el punto de vista inicidtico, como de salida peligrosa, ya
que el sol le ciega y se enfrenta desnudo a vientos y zarzas.

Aunque el primer gesto de Robinsén, después de renacer de la gruta, sea el de
poner de nuevo en marcha la clepsidra, renovara esta fase de su Iniciacién, regresan-
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do ritualmente al seno de Esperanza, hasta el momento en el que consuma un acto,
involuntario, de incesto con la Tierra Madre.

Tampoco este hecho es independiente de los rituales cldsicos de Iniciacion,
especiaimente en lo que se refiere a la tradicién alquimica occidental. El misto no
s6lo debe volver al seno de la madre sino cohabitar con ella. En este sentido Eliade
cita a Paracelso: «El que quiera entrar en el reino de Dios debe primero entrar con su
cuerpo en su madre y alli morir» y a Delphinas: “cum filio ex necessitate natira con-
jungenda”. En el contexto del Opus Magnum, la madre simboliza la materia prima, la
naturaleza en su estado primordial, y el incesto representa la disolucién en la misma,
es decir, la disolucién del individuo, reducido al estado seminal de su existencia.

Después de esta vuelta integra ad originem, Robins6n prosigue su aventura
transcendental, consciente de la profunda renovacion que, en él, se ha efectuado.

La primera gran variante que se genera en el Crusoe nacido de las entrafias de la
tierra se afirma en una nueva concepcién de su tarea organizadora; la administracion
de Esperanza deja de ser un fin en si misma —como en el caso del Robinsén de
Defoe— para convertirse en el Gnico medio de salvaguarda de un ser que, ya intuyen-
do su definitiva metamorfosis, ain no llega a alcanzarla. Asf, la isla administrada no
es més que la crisdlida de la que tarde o temprano surgird el hombre nuevo.

De la misma manera que el ser profundo de Robinsén lucha entre el perfecto
organizador que ha sido y el hombre renovado que aiin no ha llegado al apogeo de su
metamorfosis, pero que ya encuentra «vana y loca» la empresa civilizadora que, hasta
ahora, habfa sido su tinica perspectiva de supervivencia, la misma Esperanza se deba-
te entre la «isla administrada» v «la otra isla», es decir, la isla sagrada.

Mientras, signe regresando ritualmente a los origenes, pero, esta vez, por medio
de 1a sexualidad, redescubierta durante este segundo ciclo inicidtico. El héroe observa
las précticas amorosas de los seres vivos que le rodean, y emprende lo que €l mismo
llama «via vegetal», nuevo fracaso que le hace contraer lo que €l entiende como una
enfermedad venérea y le priva definitivamente de este recurso.

Vemos, pues, c6mo a los conceptos de vida y muerte, que han determinado, has-
ta este momento la aventura de Crusoe, viene a unirse el del sexo.

Y asf llegamos a lo que se denomina en los rituales inicidticos, el tercer grado: la
Iniciacidn mégica.

Esperanza, fiel a su naturaleza femenina, pasa de ser madre a convertirse en la
esposa de Robinsén, consolidandose asi lo que podemos definir como una hieroga-
mia. El héroe se ha ido paulatinamente deshumanizando —deshumanizacién que se
afirma de una manera determinante en el momento en el que su barba hecha raices en
la tierra— para acceder a una sacralizacién por medio de su nuevo vinculo con
Esperanza.

La unién carnal con la isla no deja de ser una prueba ritual de preparacion a la
muerte. La afirmacién de la sexualidad en el héroe, vuelve a actualizar en su concien-
cia el concepto de muerte, por medio de la estrecha connivencia entre Ténatos y Eros:
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«he cavado mi tumba con mi sexo y he muerto de esta muerte pasajera que es la
voluptuosidad».

Pero, a su vez, esta hierogamia no sélo es bendecida por la Biblia, desarrolldn-
dose por medio de su lectura —concretamente la del Cantar de los cantares— un autén-
tico didlogo entre Robinsén y Esperanza, sino también por el fruto médgico de estos
amores: las mandrigoras que nacen en la cafiada donde Robinsdn ama a Esperanza.

En el curso de estos Gltimos acontecimientos entra, por primera vez, en escena,
Viernes, el mestizo araucano que se convertird en el segundo y definitivo Maestro de
Iniciacién del, hasta ahora, solitario de Esperanza y le guiard durante esta dltima eta-
pa de su aventura sagrada. Pero Robins6n estd aiin muy lejos de considerarle como
tal, dominado todavia por su condicién profana, que se agudiza con la llegada del
mestizo, al que salva involuntariamente de morir. El disparo de Robinson iba real-
mente dirigido a Viernes y €s un movimiento brusco del perro de Robinsén de Tenn
el que desvia el curso de la bala y hace caer a uno de los indios que persiguen a
Viernes en el momento en el que huye de la muerte a la que habia sido condenado
por un ritual araucano; asi que es un hecho aparentemente fortuito el que salva a
Viernes por dos veces de la muerte, atestipuando asf su naturaleza sagrada.

Con la llegada del indio, Crusoe parece encontrar la justificacién de los logros
materiales y las ilusorias ganancias que hasta ahora habia venido atesorando, y que le
posibilitan jerarquizar su recién ampliada sociedad, convirtiendo a Viernes en su
décil esclavo. Pero éste lleva, en los momentos de descanso que le permiten las indti-
les y hasta vejatorias tareas que le impone Robinson, una vida secreta a espaldas del
inglés y fuera del orden impuesto por éste, construyendo en paralelo a la isla adminis-
trada «un universo secreto del que Robinsén no tenfa la llaves.

Esie universo esti poblado de objetos simbdlicos que desvelan tanto la naturale-
za afrea de Viernes —como, por ejemplo, Ia cerbatana, cuyo simbolismo se une al de
la flecha, la hamaca en la que duerme, suspendido, por lo tanto, en el aire, entre el
cielo y la tierra, los cadaveres disecados de pdjaros o las plumas—, sino también su
dimensién mégica, afirmada, en los drboles que vuelve a plantar, invirtiéndolos, drbo-
les cosmicos, manifestaciones de la aeferna renovatio y de la negacion de la muerte.

La naturaleza, semisalvaje para Robinson, sagrada en profundidad, del mestizo
va minando el orden de la isla administrada, mientras que el descubrimiento de man-
drégoras rayadas da fin a la unién de Crusoe y Esperanza. Este Gltimo fracaso hace
intuir en el héroe, no sélo el advenimiento de una nueva era sino también el descubri-
miento de una dimensién, hasta ahora para él desconocida en Viernes. Asf se da fin al
periodo telirico y comienza el Reino Solar.

Para acceder plenamente a su definitiva metamorfosis, todo rastro profano ticne
que desaparecer. Robinsén ha de morir a su anterior existencia, lo que hace posible la
ligereza, la inocencia sagrada de Viernes que provoca la explosion que aniquila la isla
administrada, la isla profana.

Si bien, inmediatamente después de la explosion, aiin no se ha verificado el
cambio definitivo de Crusoe.
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La caida del gran cedro situado a la entrada de la gruta —de la que ha partido la
explosion— y que deja de ser el camino que unia los 4mbitos antagénicos de lo sagra-
do y lo profano, al desaparecer toda traza del segundo, afirma definitivamente el
advenimiento del Reino Solar v la consiguiente y total metamorfosis de Crusoe, cuya
primera manifestacién es la de dar la libertad a Viernes, que ya ha dejado de ser
esclavo para convertirse en iniciador y, como tal, ser aceptado por el inglés.

Pero la modificacién més espectacular no radica exclusivamente en un profundo
cambio en el comportamiento del héroe, sino en una mutacion de caricter puramente
fisico, ya que Robinsén hace desaparecer su barba —a que durante su iniciacién teld-
rica habfa echado raices en Esperanza— dejando, por el contrario, crecer su cabello, su
cabello rubio, en direccién al sol, mientras que observa en si mismo, un siibito reju-
venecer, prueba indiscutible de su definitiva esencial inmortal. No teme ya exponerse
a los rayos del sol sin protecci6n y descubre la desnudez primordial de signo tofal-
mente contrario a la desnudez animal mostrada en las aguas negras de la ciénaga.

Cumplida esta dltima prueba inicidtica, que, de la mano del aéreo Viernes, pue-
de ser calificada de viaje al cielo, Robinsén culminard su metamorfosis, siempre
guiado por el araucano, haciéndose acreedor a los secretos de 1a magia.

El héroe, superada la tercera prueba y, por lo tanto, digno ya Conocimiento
Sagrado de los arcanos tnicamente alcanzables por medio de la Iniciacién mégica,
participa de ellos con los significativos «juegos simbolicos» que Viernes pone en
préctica. A este Tespecto el episodio mds esclarecedor de Vendredi ou les limbes du
Pacifique es el de 1a muerte ritual de Andoar.

Los despojos del, en vida, monstruo teldrico, se transforman, en muerte, gracias
a las manipulaciones del araucano, en ancestro totémico, poseedor y transmisor de los
arcanos de la inmortalidad, actualizados en el vuelo —el pdjaro de oro— y la misica
—el arpa eolia—,

La facultad def vuelo implica en si misma una de las dimensiones mas esotéricas
del tercer grado de Iniciacién, reservada, en exclusiva, a los chamanes. A esta valora-
cién simbélica/transcendente de los despojos de Andoar viene a unirse su materia
también simbdlica, el oro, meta de la alquimia, en la que la transmutacién representa
la perfecci6n eterna, es decir, 1a Iniciacién.

A su vez, conditio sine qua non de esta biisqueda de la inmortalidad es, 16gica-
mente, la total suspensién del concepto de tiempo —la muerte es inseparable del tiem-
po y viceversa, la desaparicién de uno implica necesariamente la de la otra—y esta
suspensién, en la novela, vendré por el camino de la misica elemental e instantdnea
que se desprende de la cabeza de Andoar, convertida en arpa eélia. No olvidemos a
este respecto que Tournier no sélo se refiere en este episodio a Andoar, sino que éste
es el doblete simbélico del mismo Robinsén: «Andoar era yo». Esta afirmacién es el
fruto del Conocimiento alcanzado gracias a la Tluminacién definitiva, a la culmina-
cién del proceso inicidtico que hace del Robinsén Crusoe de Vendredi ou les Limbes
du Pacifigue un Inmortal Caballero Solar, investido de esta dignidad por el mismo
sol, en lo que el autor define come los «fastos de la heliofania», ceremonia sagrada
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que, a.imagen y semejanza de los rituales caballerescos de la Edad Media, bendice,
purifica y unge a Robinson, confirmando su esencia sobrenatural y elevando a la
categoria de Rey Solar al que en tiempos habfa ostentado, ilusoriamente, el titulo de
Gobernador de Esperanza.

A partir de este momento, €l grado de deshumanizacién de Crusoe es de signo
positivo, ya que no s caida en la animalidad, sino ascenso hacia una sacralizacién, y
tiene su dltima consecuencia en el desarrollo solar de su sexualidad que €l mismo defi-
ne como circular, siendo la circularidad, como ya hemos visto, simbolo de perfeccion.

Los «amores uranianos» estin definidos en el texto por medio de la significativa
imagen del Ouréboros, la serpiente o el dragén que se muerde la cola, el mds antiguo
simbolo iconogréfico de la alquimia, culminacién del Opus Magnum, y ser primor-
dial hermafrodita —no olvidemos que Robinsén se concibe como el elemento femeni-
ne en sus actos de amor con €l sol- en el que se verifica a la perfeccidn la coinciden-
tia oppositorum alquimica.

En estos amores no cabe la muerte en la voluptuosidad, como en los casos de las
sucesivas uniones que ha venido realizando en la segunda parte de la novela, el desfa-
llecimiento post-coitum cambia radicalmente de valoracién para convertirse en un
impulso vital, en pura energfa.

Y vayamos va al epilogo. Hasta ahora se han cumplido a la perfeccién los tres
grados inicidticos completos, pero la novela no se cierra con la apoleosis solar de
Robinsén Crusoe. El epilogo légico de una Iniciacién que ha alcanzado su grado
mdximo serfa el de integrar al héroe en la comunidad humana a fin de transmitir, a
los miembros que sean dignos de asimilarlo, el Conocimiento Sagrado. Al héroe de
Vendredi ou les limbes du Pacifigue se le ofrece esta posibilidad de reinsercién con la
llegada del Whitebird a las costas de Esperanza, pero ya el significativo apellido del
capitin del velero inglés —Hunter— y su procedencia —Blackpool— presagian un desen-
lace en desacuerdo con uno de los fines cldsicos de la Iniciacién: la transmisidn de
los saberes alcanzados.

La violenta irrupcién del mundo de lo profano —de la «charca negra» de la
Civilizaci6n—, mezquino, brutal e ignorante —representado por el equipaje del navio al
mando de un «cazador»— en el templo de Esperanza, amenaza con destruir toda la
transcendencia alcanzada por el héroe.

La huida de Viemnes, seducido por la engafiosa forma aérea del velero, envejece
subitamente a Robinsén, que ha escogido la isla, y le empuja a buscar la muerte. Pero
el que ya ha alcanzado la inmortalidad no puede sustraerse a ella y la inesperada apa-
ricién del grumete del Whitebird hace que Robinsén vuelva a encontrar su cterna
juventud. Solo Ia inocencia, encarnada en la infancia, es digna de Conocimiento. Sdlo
la infancia se puede salvar de un mundo desacralizado en el que ni los héroes ni los
dioses tienen ya cabida.

Ya puedo descorrer las cortinas y vuelvo a mi mar —después de esto me recon-
forta que no haya un velero en el horizonte— no es el Pacifico, pero también invita a
la aventura /inicidtica?...
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