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"No ver, no sentir más que el instante presente, es ser 
inmortal". 

Restif de la Bretonne 

No es la primera vez que me toca hablar de Iniciación, de Iniciación con mayús­
culas, aunque, en este caso la palabra «aventura» parece quitarle solemnidad al térmi­
no -¡Parece!-. 

No es la primera vez que me toca hablar de Iniciación, y, sin embargo, cada vez 
me cuesta más trabajo ... 

Siempre llega un momento en el que las teorías se quedan cortas, en que la vida 
empuja y te exige un constatar por los sentidos, por cada uno de los sentidos ... Y del 
libro has de pasar al mundo, leer el gran libro del mundo, del mundo en armonía que 
no sabes, que no puedes desvelar y que te apremia. 

Quizá, la Iniciación ayude a llevar el peso de tu falta de sosiego. Quizá espante 
definitivamente tu miedo a lo fugaz, aunque lo siga siendo. Quizá sólo en esto consis­
te esa inmortalidad tan deseada ... 

Pero, ahora, aquí, llaman a teorizar y no queda más remedio que ordenar un dis­
curso pausado y académico ... Teorizar sobre algo, tan poco sujeto a las teorías ... En 
fin, discúlpenme estas líneas, porque el mar las inunda y ni siquiera falta un velero al 
fondo, y así, llenos los ojos, qué difícil resulta que retomen al libro, al otro libro ... 

La aventura iniciática ... me han impuesto este título y, por una vez, la imposi­
ción -en este caso amable- es acertada, porque aventura, si hemos de hacerle caso al 
diccionario, es un «suceso o un lance extraño, una casualidad, un riesgo o un peligro» 
nada de ello le es ajeno a la Iniciación, y, si repasamos la etimología -¡ siempre tan 
esclarecedora!-, aventura viene de advenire; pero advenir, llegar, ¿a qué? En este 
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caso el adjetivo, un poco forzado, que completa el título y que nos lleva al sustantivo 
que yo siempre escribo con mayúscula: Iniciación. 

Tengo que dejar de dar rodeos, así que he corrido las cortinas y sólo dejándome 
intuir el mar ... echo mano de un libro que habla de otros mares, desde el título, y me 
lanzo a la aventura de otro, que llegará a ser un poco mía ... y desearía que llegara a 
ser un poco vuestra ... 

El libro es Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier y me va a 
servir para intentar, desde la humildad que requiere el caso, explicar lo que es, o 
mejor, lo que puede ser, una Iniciación. 

Recalar en el fenómeno universal de la Iniciación, ese «motor privilegiado del 
Imaginario» en palabras de Sirnone Vieme, como hilo conductor del presente estudio, 
nos obliga, como paso previo de estricta observancia, a situarlo en su contexto etno­
lógico, dentro del ámbito mágico/religioso que lo genera, máxime cuando en el mun­
do moderno este concepto se ha visto totalmente relegado al espacio profano, per­
diendo gran parte de su carga semántica primera. Así iniciación se ha convertido en 
sinónimo de instrucción o enseñanza de una ciencia, un arte o una profesión, a un 
individuo cualquiera. Sin embargo, para las sociedades primitivas este concepto abar­
ca, en el ámbito de lo sagrado, un conjunto de ritos y ceremoniales que permiten el 
acceso del individuo que a ellos se somete a un Conocimiento superior, a unos miste­
rios sagrados, avocados a desvelarle el camino de la transcendencia. 

Podemos explicar esta degradación semántica basándonos en dos razones funda­
mentales: la primera es el carácter secreto e incluso esotérico que se daba en la anti­
güedad a ciertos oficios, como, por ejemplo, a los constructores de templos, los alqui­
mistas, los curanderos, los forjadores ... Los maestros guardaban celosamente los 
arcanos de su ciencia, que desvelaban, poco a poco, al aprendiz digno de conocerlos. 
En el momento en el que estas prácticas pierden su carácter sagrado, también lo pier­
de, lógicamente, el concepto de iniciación a ellas. 

La segunda causa radica en la casi total desaparición de los rituales iniciáticos 
en el mundo moderno, y, especialmente, en nuestra sociedad occidental, en donde el 
cristianismo, como religión imperante, en sus distintas manifestaciones, proclama una 
vía de transcendencia accesible a todo individuo sin excepción, si bien algunos de sus 
rituales, más de los que parecen y más que lo que parecen, a primera vista, conservan 
vestigios iniciáticos, en su sentido primero, que es al que vamos a referimos. 

Toda Iniciación, con independencia de las múltiples formas que pueda adoptar, 
equivale a una radical modificación ontológica que permite el paso gradual del que 
ha de ser iniciado, del misto, de un «status» considerado inferior a un «status» prefe­
rencial que puede ir, según sus diferentes grados, desde una primera toma de contacto 
con las ceremonias sagradas que atestiguan su condición de adulto hasta la unión 
mística con la divinidad que confiere al iniciado poderes considerados como sobrena­
turales. 

Se distinguen tres categorías o grados de Iniciación: 
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- Las Tribaies, en las que el misto cierra ritualmente su etapa infantil o adoles­
cente para convertirse en miembro adulto de su tribu o sociedad. A través de eUas, el 
iniciado entrará, por primera vez, en contacto con las realidades sacras mediante la 
revelación de los mitos cosmogónicos que constituyen el fundamento religioso de su 
comunidad. 

- Las iniciaciones heroicas, mucho más restringidas, son las que p~rmiten la 
entrada del misto en una «sociedad secreta». Estos ritos inciden, más profundamente 
que los anteriores, en el tránsito del ámbito de lo profano al ámbito de lo sagrado. 

- Finalmente las iniciaciones mágicas constituyen el grado supremo y sólo están 
destinadas a un reducido número de elegidos. Se integran en esta categoría los cha­
manes, los brujos y los grandes sacerdotes que, siempre dotados de poderes sobrena­
turales, dirigen los cultos, presiden las ceremonias sagradas y poseen secretos mági­
cos que les son directamente revelados por la divinidad. 

Estos tres grados iniciáticos, pese a la gran diversidad de ritos que en ellos se 
integran, guardan una estructura común inalterable: hacer desaparecer la antigua per­
sonalidad del individuo para posibilitar su acceso a otra nueva y superior. 

Al igual que se distinguen tres grados iniciáticos, cada uno de ellos se descom­
pone, a su vez, en tres fases que deben ser superadas por el misto: la preparación a la 
muerte, la muerte simbólica y el renacimiento. 

- La preparación a la muerte implica el establecimiento de un lugar sagrado, la 
purificación de los catecúmenos y la separación radical de su anterior entorno. 
Superadas las primeras pruebas, el candidato a la Iniciación ha de enfrentarse a la 
muerte simbólica verificada, según las distintas <<liturgias», por tres tipos de rituales: 
los de ejecución, regreso al estado embrionario y descenso a los in.fiemos y/o subida 
a los cielos. 

Todo aquel que es capaz de superar estas pruebas, todo aquel que puede volver 
de donde nadie vuelve, de donde nunca se vuelve, vuelve necesariamente OTRO. 

En todo ritual iniciático se muere para renacer, lo que no siempre resulta sencillo 
aunque, en la mayoría de los casos -ya que se trata de la culminación de las pruebas 
más dramáticas-, el renacimiento suele ser venturoso para el iniciado que, en este 
momento, adopta un nuevo nombre, ya que de un hombre nuevo se trata. 

No podemos olvidar que ningún ritual de estas características puede realizarse 
en absoluta soledad. El Conocimiento o los poderes sagrados que ha adquirido el neó­
fito, meta de las pruebas a las que se ha sometido, proceden de una transmisión. En 
todos los casos, un iniciado superior será el agente de ésta. El Maestro de Iniciación 
resulta, pues, un personaje imprescindible dentro de esta compleja trama. 

Terminada esta breve declaración de principios teóricos, vayamos al «libro». 
Poco podía imaginar Alexander Selcraig que la terquedad que le valió el sobre­

nombre de, «Selkirk», y sus continuas disputas con el comandante del barco en el que 
navegaba, le llevase a pasar cuatro años y cuatro meses en la isla Más a Tierra del 
archipiélago Juan Femández, y con ello, a sentar la base histórica de uno de los 
mayores mitos culturales de los tres últimos siglos: el de Robinsón Crusoe. 
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Daniel Defoe -inaugurando su carrera novelística a los sesenta años- recrea, por 
primera vez, la peripecia del marino escocés, al publicar su famosa novela en 1719, 
precisamente ocho años después del regreso de Selcraig a Inglaterra. El éxito de la 
obra provoca una cantidad ingente de hipertextos que conforman un espacio literario 
tan preciso que llega a la categoría de género: la robinsonada -en 1805 se publica en 
Alemania una recopilación de títulos de Robinsonadas en cinco volúmenes que se 
reconoce como bastante incompleta-. 

La fuente no se agota llegado el siglo XX, Suzanne et le Pacifique de Giraudoux 
o Images a Crusoé de Saint-John Perse son un claro ejemplo de la persistencia del 
mito cultural al que dio lugar la aventura de Selcraig. Pero quizá el ejemplo más sig­
nificativo de este nuevo resurgir del tema robinsoniano, en la literatura francesa de 
nuestros días, sea Michel Toumier y su primera novela publicada Vendredi ou les 
limbes du Pacifique. Esta obra será posteriormente objeto de una refundición para 
niños Vendredi ou la vie sauvage de la que no hablaremos aquí ya que, pierde gran 
parte de su dimensión mítico/simbólica que es precisamente sobre la que vamos a 
edificar el presente estudio. 

Vendredi ou les limbes du Pacifique se estructura en dos niveles, en el nivel de 
la hipertextualidad -entendida como la relación de la obra con un texto anterior, en 
este caso el de Daniel Defoe (tan universalmente conocido que nos ahorra el tener 
que resumir aquí su anecdótica)- y en el nivel mítico/simbólico. Sin embargo, el 
nivel de la hipertextualidad funciona exclusivamente como pretexto. Toumier conser­
va de Defoe los nombres de los dos actantes principales: Robinson y Viernes, y los 
largos años de soledad total en la isla -esto último, constituye la conditio sine qua 
non de toda robinsonada-; pero mientras tanto, en paralelo, va construyendo un uni­
verso mítico que termina anulando el espíritu eminentemente pragmático de la obra 
inglesa. Así, la destrucción del texto como mímesis -como imitación- hipertextual 
nos llevará a la auténtica creación, a la diégesis, lo que el autor pone de manifiesto 
desde la primera página de su relato. 

Efectivamente, al emprender la lectura de Vendredi ou les limbes du Pacifique 
surge la primera pregunta: ¿Por qué Toumier va a introducir la novela con un peque­
ño relato de ocho páginas, aparentemente y al menos formalmente separado del resto 
del discurso -no lleva titulación ninguna, si es considerado como capítulo- que será 
una anticipación exacta de todas las peripecias a las que se verá sometido el protago­
nista de la obra? 

Este micro-relato va a cubrir dos funciones en el texto, perfectamente imbrica­
das. La primera tiene un valor de mera ubicación: desde las primeras líneas -en el 
caso de que el título de la novela plantease alguna duda- el autor nos da a conocer el 
protagonismo de Robinson Crusoe, al que nos presenta momentos antes de su famoso 
naufragio -primera gran diferencia con el texto de Defoe que ya ha narrado múltiples 
aventuras, como, por ejemplo, los viajes a Guinea o al Brasil, su apresamiento por los 
corsarios, etc.-. La segunda de las funciones del micro-relato ya tiene un claro valor 
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de obertura simbólica: mientras el Virginia está a punto de naufragar, su capitán, Van 
Deyssel, predice el futuro de Robinson por medio del Tarot. Todos y cada uno de los 
arcanos que van apareciendo ante nuestro protagonista durante el transcurso de la tor­
menta resumirán con meticulosa exactitud las diferentes etapas que habrá de recorrer 
a lo largo de su camino hacia la inmortalidad en Esperanza, que así se llama la isla. 
Por falta de tiempo, no nos detendremos en la descripción de la apasionante estructu­
ra simbólica que se construye en este micro-relato, destaquemos únicamente que, en 
un principio, parece carecer de rentabilidad, ya que es lo primero que se nos ofrece, 
y, en una primera lectura, puede pasar totalmente-desapercibido. Su significación, su 
comprensión dependen de la lectura global de Vendredi ou les limbes du Pacifique. 
No nos encontramos con un cuento con sentido propio que se pueda separar de la 
novela, sino frente a una anticipación fabulosa y profética de la misma. El por qué de 
esta prolepsis debe insertarse en la voluntad del autor destinada a alejar al lector del 
clásico personaje de Defoe, desde la primera línea. Hay que despojar su mentalidad 
del manido tópico del Robinsón inglés puritano y racional, que muy poco va a tener, 
en profundidad, que ver con el héroe de Toumier, como intentaremos poner de mani­
fiesto. Y ¿qué mejor manera hay para lograr este propósito que la de situarnos frente 
a un pequeño relato inaugural en el que los actantes principales sean un consumado 
taumaturgo -holandés y marino, como «el errante» ... - y los mágicos arcanos del 
Tarot que esgrime? 

Pero vayamos definitivamente a la «aventura iniciática» que se nos desvela en 
Vendredi ou les limbes du Pacifique. 

El primer problema que se nos plantea es la aparente carencia de un Maestro de 
Iniciación, durante las dos primeras etapas que Robinson cumple en Esperanza, sien­
do esta figura, como ya hemos visto, imprescindible en todo ritual iniciático. Aquí 
también va a entrar en juego, el micro-relato que inaugura la novela del que el 
Capitán Van Deyssel es, a la vez, generador e hilo conductor. Si sostenemos que, 
además, cubre la función de Maestro Iniciático, es porque este personaje hace gala de 
un Conocimiento y unos poderes que podríamos calificar de sacros. El Capitán sabe, 
y además con rigurosa exactitud, del porvenir de Robinsón, mientras que éste no sólo 
no alcanza a comprender el significado de sus crípticas palabras, sino que además 
siente, en todo momento, hacia ellas el miedo ancestral, arquetípico, que se deriva de 
un primer contacto con manifestaciones que transcienden el ámbito de lo profano. 

Pero no sólo el arte adivinatoria que despliega delata el magisterio iniciático del 
holandés, también la mirada maliciosa del que Sabe frente al que Ignora; su postura 
«búdica», que recuerda a uno de los más universales conocedores de lo sagrado; su 
complexión física de Sileno que nos trae los ecos del mítico personaje, semidiós de 
inmensa sabiduría educador e iniciador de Dionisos a los Grandes Misterios. 

No sólo sus palabras proféticas y su apariencia física desvelan su condición, 
incluso los elementos cósmicos se aúnan para configurar alrededor de la cabeza de 
Van Deyssel una aureola mágica, son un puñado de estrellas que danzan sobre él. 
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Robinsón no le da a estos hechos ninguna relevancia aunque se muestre inquieto, su 
estado es el de todo aquél que no ha sido iniciado, todo le queda por aprender, Van 
Deyssel no duda en recordárselo. 

Lo que acabamos de decir nos afianza en la idea de considerar al capitán como 
el primer Maestro de Iniciación de Crusoe. El que de hecho, los dos primeros grados 
iniciáticos, como veremos inmediatamente, se verifiquen en absoluta soledad, no 
contradice esta primera hipótesis, ya que, una de las características de los rituales de 
Iniciación de ciertas culturas es el de la soledad absoluta del misto, aunque preexista 
una preparación a cargo de otros iniciados de «rango superior». 

Hecha esta puntualización podemos pasar a describir el primer grado iniciático 
de Crusoe en Vendredi ou les limbes du Pacifique, lo que llamamos, al principio de 
esta exposición: Iniciación tribal. 

A grandes rasgos, los tres lugares comunes que atestiguan el primer paso del 
camino iniciático -la preparación a la muerte- son: el establecimiento de un lugar 
sagrado, la purificación y la separación del misto, y se verifican en Vendredi ou les 
limbes du Pacifique con rigurosa exactitud. 

La imagen del naufragio implica, en el contexto simbólico que desarrolla la 
obra, la dicotomía separación/purificación: separación no sólo de la madre y de la tri­
bu, como en los rituales iniciáticos premodemos --<lándole a este término el mismo 
sentido que le da Eliade- sino separación llevada a su punto más extremo, separación 
total de la humanidad, y también purificación, ya que sólo se naufraga en el elemento 
acuático, siendo el agua, una materia lustral de los Upanishads a la Biblia pasando 
por las tradiciones celtas o romanas. 

En cuanto al establecimiento de un lugar sagrado, no cabe duda de que la Isla, 
tal y como nos es descrita en el texto, desempeña a la perfección este cometido, si 
bien, por sí misma, esta imagen arquetípica cubre en el terreno simbólico de la 
Iniciación un lugar privilegiado en comunicación con el más allá. 

En la novela, este espacio está absolutamente separado del mundo, no aparece 
en ninguna carta de navegación. Pero no sólo es significativa su falta de ubicación 
geográfica -que ya nos habla de neguentropía-, cuando el narrador describe el terre­
no hace reiterado hincapié en la existencia de una gruta estratégicamente situada en el 
centro de la isla, siendo el centro el espacio sagrado por excelencia, según Eliade, la 
abolición del tiempo profano y la inserción en el illo tempore rrútico están implicados 
en no importa qué contacto con un centro. Además, la gruta -que cubrirá, como vere­
mos, el espacio íntimo de la profundidad está situada al pie de un macizo rocoso al 
que se le da el significativo nombre de Caos y junto a ella se eleva un cedro gigantes­
co que se eleva por encima del macizo rocoso y que, por lo tanto, es el auténtico pun­
to culminante de la isla. Tenemos, pues, aunados en el centro de este espacio privile­
giado los esquemas antitéticos de la profundidad y la elevación, y no olvidemos que 
tanto la gruta como el árbol y la montaña tienen en lo relativo a los ritos iniciáticos 
una dimensión sagrada, son centros del universo y mediadores con los misterios 
celestes. 
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Adelantemos ahora que en el transcurso de la tercera y definitiva iniciación de 
Crusoe, no sólo la montaña rocosa sino también el cedro caen por el efecto de la 
explosión, así desaparece el simbólico camino que une el cielo con la tierra, ya que, 
en este caso, el ámbito de lo transcendente absorbe, en su totalidad, el espacio de lo 
humano -¿o deberíamos decir de lo profano?-, por lo que ya no son necesarias las 
ligaduras entre uno y otro universo. 

Pero volvamos al camino de la primera Iniciación. Crusoe, separado del mundo, 
purificado por el agua del mar y depositado en el recinto sagrado de la isla, en un 
estado de inconsciencia, no sólo se enfrenta a un microuniverso dominado por la pre­
sencia continua de la muerte -gaviotas que gimen, peces y crustáceos muertos, mon­
tones de árboles podridos ... - sino que también es el mismo héroe el que afronta muy 
simbólica e inconscientemente lo que podríamos definir como ritos clásicos de «mise 
a mort», como la pérdida de conocimiento -en las sociedades secretas primitivas el 
acceso al mundo de lo sagrado se verifica por medio de la pérdida de consciencia, 
inducida por prácticas ascéticas- y la herida que se descubre cuando despierta de este 
estado de inconsciencia, hecho que pasaría desapercibido si Toumier no lo remarcara, 
reiterándolo en el breve espacio de 32 líneas, este hecho nos hace recordar que la 
franc-masonería quema con cera el hombro izquierdo del postulante que pretende 
acceder al grado de aprendiz, naturalmente la herida de Robinson a la que nos esta­
mos refiriendo, aparece en el hombro izquierdo. 

Así mismo, y a la manera de los rituales clásicos, Robinson vive fuera del tiem­
po que impone el calendario ya que todo rito de Iniciación tiende a reactualizar los 
mitos cosmogónicos originales, y éstos, recrean, en todos los casos, la ucronía del 
tiempo de ensueño, en el que se desenvuelven dioses y héroes. 

Fuera del espacio y del tiempo de los hombres, rodeado de un paisaje apocalípti­
co, en una tierra hostil a la que da el primer nombre de Desolación, a Crusoe sólo le 
ata a la vida el proyecto insensato de la evasión; construye un barco que no puede 
poner a flote, y esta última decepción le lleva a su primer encuentro con la Muerte 
Simbólica. 

Al igual que Lucio es convertido en asno en una de las primeras novelas iniciáti­
cas que se conocen El asno de oro de Apuleyo, Robinsón, en esta etapa de su camino 
sagrado, se ve reducido al estado animal. Esta regresión a lo infrahumano no sólo se 
afirma en la desnudez y en el total abandono, que hace de su cuerpo y de su rostro 
una masa irreconocible de pelo y costras formadas por sus propios excrementos, sino 
fundamentalmente en la pérdida de uno de los reflejos dominantes, precisamente el 
que define a la especie Horno Sapiens: la verticalidad. Con esta pérdida, Robinson 
cae física y simbólicamente. Al no poder mantenerse erguido, se sirve de sus manos, 
convertidas en muñones informes, para cualquier desplazamiento dentro del cenagal 
en el que vive. Sólo la ciénaga puede librarle del peso inútil de su cuerpo, y es en ella 
donde se desarrolla un auténtico descenso a los infiernos. 

El agua ambivalente de la ciénaga es, en un primer momento, cálida y acogedora 
-amniótica-, anula un presente doloroso y un futuro incierto, haciendo úrlicamente 
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vivo, en la imaginación del héroe, el recuerdo feliz de la infancia. Pero este grato 
momento de suspensión entre la vida -en la que sólo cuenta el presente como actuali­
zador hic et nunc de recuerdos- y la muerte --entendida corno manifestación perma­
nente de los mismos- que provocan los vapores del pantano, cambia totalmente de 
signo en el instante en el que Robinson entra en contacto directo con el Hades, al pre­
sentarse ante él la imagen de su hermana, muerta mucho tiempo atrás. Para ir en su 
busca, escapa del cieno y despierta precipitadamente a la consciencia. Asumiendo la 
peligrosidad y la magnitud de la prueba que le ha llevado al mundo de los muertos, se 
propone no volver más a las aguas pantanosas que corresponden a la primera epifanía 
manifiesta de la muerte simbólica de Robinsón en Vendredi ou les limbes du 
Pacifique. 

La primera Iniciación se verifica por medio del elemento acuático. Robinson, en 
un principio, concibe como única vía de salvación el mar, y, al no poder poner a flote 
el barco que ha construido para huir de la isla, intenta la fuga, al menos psicológica, 
introduciéndose en las aguas negras del pantano que, como una droga, le desatan de 
su realidad. Esta fascinación por el elemento acuático le hace rechazar obsesivamente 
la tierra. 

Por otro lado, el fuego y el aire sólo desarrollan imágenes valorizadas negativa­
mente: teme ser abrasado por los rayos del sol y, durante una alucinación, prende fue­
go al eucalipto que era su única esperanza de atraer hacia la isla cualquier barco que 
se acercara a sus costas. Mientras, el aire está poblado de gaviotas que gimen o de 
buitres. Así que aire, fuego y tierra le preparan a la muerte. Sin embargo, es el agua el 
elemento por el que se consuma su verdadero viaje iniciático al más allá, pero, es de 
todos conocido que el agua es un elemento ambivalente; el agua de muerte se conver­
tirá en agua de resurrección, y Crusoe, en el momento en que logra volver al mundo 
de los vivos, vuelve ya renovado: su ser ha sufrido una primera metamorfosis, el rei­
no acuático deja de tener vigencia, para dejar paso al advenimiento del reino telúrico, 
centrado en la isla que, de ahora en adelante, llevará el nombre de Esperanza. 

Después de este primer renacimiento, Robinson emprende, con minuciosidad 
febril, el trabajo de domesticación de la isla. Construye, ara, siembra, cultiva, reúne y 
cría ganado, a la manera de su homónimo inglés del XVIII. Ha pasado, como en la 
gran mayoría de las culturas, del estadio primitivo de la recogida de los frutos espon­
táneos de la tierra, y de la caza, al más avanzado de la agricultura y el pastoreo, hasta 
convertirse en gobernador y legislador, reviviendo así, en poco tiempo. no sólo las 
etapas históricas de la humanidad, sino también los oficios primordiales que la sus­
tentan. Durante este período, comienza a redactar su log-book, dominado por la espe­
cial filosofía que va aprendiendo de Esperanza. 

Entre estos múltiples oficios, no se olvida del sacerdotal: construye un templo en 
el que, cada domingo, a las diez, habrá de leer solemnemente las Sagradas Escrituras. 

Robinson Crusoe, primitivo y civilizado, agricultor, pastor, arquitecto, escritor, 
filósofo y sacerdote, vuelve, sin embargo, ritualmente a la tentación del cieno, cada 
vez que cae en la desesperanza. 
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El légano sigue representando la muerte, pero, en esta nueva etapa de su búsque­
da iniciática, el cieno es la muerte espiritual asimilada a la idea de pecado, ya que, 
ahora, guiado por la lectura.continua de la Biblia, los conceptos antagónicos de vicio 
y virtud entran por primera vez en su conciencia. Y es precisamente la conciencia de 
pecado la que aleja definitivamente a Robinson del cenagal, del caos primordial, 
haciendo desde entonces imperar en su universo un orden, unas leyes, lo que consti­
tuye, según Simone Vierne, la meta principal de las Iniciaciones de primer grado 
donde el orden social y el orden universal están estrechamente unidos, en lo que se 
refiere a las culturas primigenias. 

Pero Crusoe necesita volver ritualmente a las fuentes de lo humano, renovando 
la experiencia de su primera iniciación, y ya que su conciencia y las leyes que ésta 
genera le prohíben la vuelta al cieno, da al gesto de su priinera panificación este pre­
ciso significado ritual. La analogía entre la masa del pan y el lodo donde se combinan 
a la perfección los símbolos del agua y la tierra, en elementos, a la vez -dio textual­
mente- «materiales y espirituales» resulta evidente. 

Finalizado el rito de la panificación, y, con él, la segunda etapa de su metamor­
fosis, Robinsón empieza a entrever, la dimensión iniciática de su aventura. Sabe que, 
en él, se está desarrollando un hombre nuevo aunque aún no puede intuir cuál será la 
auténtica meta de su camino. Así se inaugura su segundo grado de Iniciación. 

Durante el periodo de ordenación y domesticación de Esperanza, Robinsón 
fabrica una clepsidra que le permite medir el paso del tiempo; pero todos los avances 
de tipo material que ha logrado, la creación de una sociedad ilusoriamente jerarquiza­
da y legislada por y para un solo individuo, no terminan de hacer de él el hombre 
nuevo que, en su interior se está forjando. El avance ha de ser, por lo tanto, de índole 
espiritual, y esta será la meta de las nuevas pruebas a las que va a ser sometido. 

Encontramos los primeros indicios de la Iniciación heroica poco antes de la 
decisión de Crusoe que detiene la marcha de la clepsidra. En uno de sus recorridos 
por la isla, descubre unas dunas que emiten un extraño sonido; él mismo lo identifica 
como «una especie de mugido profundo, abisal y como telúrico que lo heló de 
horror». Encontramos aquí la definición perfecta del bull-roarer, el instrumento 
mágico que, imitando el mugido del toro, precede, en las sociedades premodernas a 
los rituales de muerte iniciática. En el caso de Vendredi ou les limbes du Pacifique, el 
fin de este mugido abisal es idéntico al que persiguen las culturas primitivas: provo­
car en el misto el pavor ante la manifestación inmediata de una presencia sagrada. En 
los ritos ancestrales el bull-roarer es manejado por otros iniciados -lo que, por 
supuesto, el misto desconoce-, en la obra que nos ocupa, esta manifestación de fuer­
zas desconocidas surge directamente de la tierra, afinnando su sacralización, desde 
este momento Esperanza empieza a mostrar su dimensión hierofánica. 

En el rugir de las dunas se verifica una prueba de preparación a la muerte. Pero 
el acontecimiento que marca definitivamente la metamorfosis de la isla es la deten­
ción de la clepsidra. Desde que Robinsón comenzó su tarea ordenadora, el tiempo se 
convirtió en un fenómeno real, contrariamente a la ucronía que dominaba en el caos 
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del cenagal, pero en el momento en el que la clepsidra se detiene, el tiempo se sus­
pende y es entonces cuando el héroe empieza a ser consciente de una nueva dimen­
sión de Esperanza, si bien no en toda su magnitud. 

La desaparición del tiempo provoca lo que Robinsón define como «un momento 
de inocencia», es decir, un momento libre de culpa, o lo que equivale, en el ámbito de 
la Iniciación al estado de pureza que debe ser alcanzado necesariamente por el misto, 
antes de poder enfrentarse con el viaje al más allá. 

Al igual que, antes de su inmersión en el lodo, el héroe había sufrido un radical 
cambio físico -regresión al estadio animal-, antes de introducirse en la gruta sufre un 
nuevo cambio, pero esta vez, de orden espiritual: un ser desencarnado observa las 
evoluciones de un individuo llamado Robinsón Crusoe. Se verifica un desdoblamien­
to entre materia -su propio cuerpo- y espíritu, el yo profundo a la búsqueda de una 
identidad que hace que Robinsón se conciba como un «yo volador que va a posarse 
bien sobre el hombre, bien sobre la isla y que hace de mí el uno o la otra». Es esta 
identificación con la isla la que le llevará a explorar su intimidad más profunda: la 
gruta, cuya única función, hasta ahora, había sido la de guardar sus ilusorios tesoros 
materiales y que se carga de una nueva significación en el momento en el que Crusoe 
empieza a concebirla como un ser vivo de naturaleza femenina y maternal. Entonces 
se inaugura el segundo viaje al más allá, pero, a diferencia del que se desarrollaba en 
el barro, esta vez, con plena conciencia del carácter trascendente del mismo. 

El silencio, la vigilia y el ayuno, tres prácticas fundamentales de purificación 
antes del encuentro definitivo del misto con la prueba suprema, acompañan el corto 
viaje del héroe al seno de Esperanza, Terra Mater, Petra Genitrix, que, con la forma 
y las cualidades de la matriz femenina, acoge a un Robinsón que, desnudo y bañado 
en leche, vuelve a perder la noción del tiempo «suspendido en una eternidad feliz». 
Tenemos aquí, claramente esencializado el rito de regressus ad uterum, reiterándose, 
en el texto, las imágenes maternales. De la misma manera que los vapores alucinóge­
nos del cieno rememoraban el recuerdo mórbido de la hermana de Robinsón, las 
tinieblas gratificantes de la gruta le devuelven el recuerdo acogedor de la madre. 

Pero el héroe es arrebatado a este período de inexistencia, en el momento en el 
que las tinieblas cambian radicalmente de signo y se vuelven blancas. El momento 
crucial de la iluminación -en su sentido místico- se ha cumplido; vuelven a barajarse 
en la mente de Robinsón, las imágenes, ahora estrechamente unidas, de la cuna y el 
sepulcro. El seno cálido de Esperanza puede convertirse en vagina dentata que devo­
re al que, antes, acogió, y, consciente del peligro, el héroe emerge renovado a la 
superficie de Ja isla y, contrariamente a lo acaecido en el primer viaje, «ni anquilosa­
do ni debilitado sino más bien ligero y como espiritualizado». Si bien esta vuelta a la 
vida puede calificarse, desde el punto de vista iniciático, como de salida peligrosa, ya 
que el sol le ciega y se enfrenta desnudo a vientos y zarzas. 

Aunque el primer gesto de Robinsón, después de renacer de la gruta, sea el de 
poner de nuevo en marcha la clepsidra, renovará esta fase de su Iniciación, regresan-
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do rituaJmente al seno de Esperanza, hasta el momento en el que consuma un acto, 
involuntario, de incesto con la Tierra Madre. 

Tampoco este hecho es independiente de los rituales clásicos de Iniciación, 
especialmente en lo que se refiere a la tradición alquímica occidental. El misto no 
sólo debe volver al seno de la madre sino cohabitar con ella. En este sentido Eliade 
cita a Paracelso: «El que quiera entrar en el reino de Dios debe primero entrar con su 
cuerpo en su madre y allí morir» y a Delphinas: "cumfilio ex necessitate natura con­
jungenda". En el contexto del Opus Magnum, la madre simboliza la materia prima, la 
naturaleza en su estado primordial, y el incesto representa la disolución en la misma, 
es decir, la disolución del individuo, reducido al estado seminal de su existencia. 

Después de esta vuelta íntegra ad originem, Robinsón prosigue su aventura 
transcendental, consciente de la profunda renovación que, en él, se ha efectuado. 

La primera gran variante que se genera en el Crusoe nacido de las entrañas de la 
tierra se afirma en una nueva concepción de su tarea organizadora~ la administración 
de Esperanza deja de ser un fin en sí misma -como en el caso del Robinsón de 
Defoe- para convertirse en el único medio de salvaguarda de un ser que, ya intuyen­
do su definitiva metamorfosis, aún no llega a alcanzarla. Así, la isla administrada no 
es más que la crisálida de la que tarde o temprano surgirá el hombre nuevo. 

De la misma manera que el ser profundo de Robinsón lucha entre el perfecto 
organizador que ha sido y el hombre renovado que aún no ha llegado al apogeo de su 
metamorfosis, pero que ya encuentra «vana y loca» la empresa civilizadora que, hasta 
ahora, había sido su única perspectiva de supervivencia, la misma Esperanza se deba­
te entre la «isla administrada>> y «la otra isla», es decir, la isla sagrada. 

Mientras, sigue regresando ritualmente a los orígenes, pero, esta vez, por medio 
de la sexualidad, redescubierta durante este segundo ciclo iniciático. El héroe observa 
las prácticas amorosas de los seres vivos que le rodean, y emprende lo que él mismo 
llama «vía vegetal», nuevo fracaso que le hace contraer lo que él entiende como una 
enfermedad venérea y le priva definitivamente de este recurso. 

Vemos, pues, cómo a los conceptos de vida y muerte, que han determinado, has­
ta este momento la aventura de Crusoe, viene a unirse el del sexo. 

Y así llegamos a lo que se denomina en los rituales iniciáticos, el tercer grado: la 
Iniciación mágica. 

Esperanza, fiel a su naturaleza femenina, pasa de ser madre a convertirse en la 
esposa de Robinsón, consolidándose así lo que podemos definir como una hieroga­
mia. El héroe se ha ido paulatinamente deshumanizando -deshumanización que se 
afirma de una manera determinante en el momento en el que su barba hecha raíces en 
la tierra- para acceder a una sacralización por medio de su nuevo vínculo con 
Esperanza. 

La unión carnal con la isla no deja de ser una prueba ritual de preparación a la 
muerte. La afirmación de la sexualidad en el héroe, vuelve a actualizar en su concien­
cia el concepto de muerte, por medio de la estrecha connivencia entre Tánatos y Eros: 
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«he cavado mi tumba con mi sexo y he muerto de esta muerte pasajera que es la 
voluptuosidad». 

Pero, a su vez, esta .hierogamia no sólo es bendecida por la Biblia, desarrollán­
dose por medio de su lectura -concretamente la del Cantar de los cantares- un autén­
tico diálogo entre Robinsón y Esperanza, sino también por el fruto mágico de estos 
amores: las mandrágoras que nacen en la cañada donde Robinsón ama a Esperanza. 

En el curso de estos últimos acontecimientos entra, por primera vez, en escena, 
Viernes, el mestizo araucano que se convertirá en el segundo y definitivo Maestro de 
Iniciación del, hasta ahora, solitario de Esperanza y le guiará durante esta última eta­
pa de su aventura sagrada. Pero Robinsón está aún muy lejos de considerarle como 
tal, dominado todavía por su condición profana, que se agudiza con la llegada del 
mestizo, al que salva involuntariamente de morir. El disparo de Robinson iba real­
mente dirigido a Viernes y es un movimiento brusco del perro de Robinsón de Tenn 
el que desvía el curso de la bala y hace caer a uno de los indios que persiguen a 
Viernes en el momento en el que huye de la muerte a la que había sido condenado 
por un ritual araucano; así que es un hecho aparentemente fortuito el que salva a 
Viernes por dos veces de la muerte, atestiguando así su naturaleza sagrada. 

Con la llegada del indio, Crusoe parece encontrar la justificación de los logros 
materiales y las ilusorias ganancias que hasta ahora había venido atesorando, y que le 
posibilitan jerarquizar su recién ampliada sociedad, convirtiendo a Viernes en su 
dócil esclavo. Pero éste lleva, en los momentos de descanso que le penniten las inúti­
les y hasta vejatorias tareas que le impone Robinson, una vida secreta a espaldas del 
inglés y fuera del orden impuesto por éste, construyendo en paralelo a la isla adminis­
trada «un universo secreto del que Robinsón no tenía la llave». 

Este universo está poblado de objetos simbólicos que desvelan tanto la naturale­
za aérea de Viernes -como, por ejemplo, la cerbatana, cuyo simbolismo se une al de 
la flecha, la hamaca en la que duerme, suspendido, por lo tanto, en el aire, entre el 
cielo y la tierra, los cadáveres disecados de pájaros o las plumas-, sino también su 
dimensión mágica, afirmada, en los árboles que vuelve a plantar, invirtiéndolos, árbo­
les cósmicos, manifestaciones de la aeterna renovatio y de la negación de la muerte. 

La naturaleza, semisalvaje para Robinsón, sagrada en profundidad, del mestizo 
va minando el orden de la isla administrada, mientras que el descubrimiento de man­
drágoras rayadas da fin a la unión de Crusoe y Esperanza. Este último fracaso hace 
intuir en el héroe, no sólo el advenimiento de una nueva era sino también el descubri­
miento de una dimensión, hasta ahora para él desconocida en Viernes. Así se da fin al 
período telúrico y comienza el Reino Solar. 

Para acceder plenamente a su definitiva metamorfosis, todo rastro profano tiene 
que desaparecer. Robinsón ha de morir a su anterior existencia, lo que hace posible la 
ligereza, la inocencia sagrada de Viernes que provoca la explosión que aniquila la isla 
administrada, la isla profana. 

Si bien, inmediatamente después de la explosión, aún no se ha verificado el 
cambio definitivo de Crusoe. 
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La caída del gran cedro situado a la entrada de la gruta -de la que ha partido la 
explosión- y que deja de ser el camino que unía los ámbitos antagónicos de lo sagra­
do y lo profano, al desaparecer toda traza del segundo, afirma definitivamente el 
advenimiento del Reino Solar y la consiguiente y total metamorfosis de Crusoe, cuya 
primera manifestación es la de dar la libertad a Viernes, que ya ha dejado de ser 
esclavo para convertirse en iniciador y, como tal, ser aceptado por el inglés. 

Pero la modificación más espectacular no radica exclusivamente en un profundo 
cambio en el comportamiento del héroe, sino en una mutación de carácter puramente 
físico, ya que Robinsón hace desaparecer su barba -la que durante su iniciación telú­
rica había echado raíces en Esperanza- dejando, por el contrario, crecer su cabello, su 
cabello rubio, en dirección al sol, mientras que observa en sí mismo, un súbito reju­
venecer, prueba indiscutible de su definitiva esencial inmortal. No teme ya exponerse 
a los rayos del sol sin protección y descubre la desnudez primordial de signo total­
mente contrario a la desnudez animal mostrada en las aguas negras de la ciénaga. 

Cumplida esta última prueba iniciática, que, de la mano del aéreo Viernes, pue­
de ser calificada de viaje al cielo, Robinsón culminará su metamorfosis, siempre 
guiado por el araucano, haciéndose acreedor a los secretos de la magia. 

El héroe, superada la tercera prueba y, por lo tanto, digno ya Conocimiento 
Sagrado de los arcanos únicamente alcanzables por medio de la Iniciación mágica, 
participa de ellos con los significativos «juegos simbólicos» que Viernes pone en 
práctica. A este respecto el episodio más esclarecedor de Vendredi ou les limbes du 
Pacifique es el de la muerte ritual de Andoar. 

Los despojos del, en vida, monstruo telúrico, se transforman, en muerte, gracias 
a las manipulaciones del araucano, en ancestro totémico, poseedor y transmisor de los 
arcanos de la inmortalidad, actualizados en el vuelo -el pájaro de oro- y la música 
-el arpa eolia-. 

La facultad del vuelo implica en sí misma una de las dimensiones más esotéricas 
del tercer grado de Iniciación, reservada, en exclusiva, a los chamanes. A esta valora­
ción simbólica/transcendente de los despojos de Andoar viene a unirse su materia 
también simbólica, el oro, meta de la alquimia, en la que la transmutación representa 
la perfección eterna, es decir, la Iniciación. 

A su vez, conditio sine qua non de esta búsqueda de la inmortalidad es, lógica­
mente, la total suspensión del concepto de tiempo -la muerte es inseparable del tiem­
po y viceversa, la desaparición de uno implica necesariamente la de la otra- y esta 
suspensión, en la novela, vendrá por el camino de la música elemental e instantánea 
que se desprende de la cabeza de Andoar, convertida en arpa eólia. No olvidemos a 
este respecto que Toumier no sólo se refiere en este episodio a Andoar, sino que éste 
es el doblete simbólico del mismo Robinsón: «Andoar era yo». Esta afirmación es el 
fruto del Conocimiento alcanzado gracias a la Iluminación definitiva, a la culmina­
ción del proceso iniciático que hace del Robinsón Crusoe de Vendredi ou les Limbes 
du Pacifique un Inmortal Caballero Solar, investido de esta dignidad por el mismo 
sol, en lo que el autor define como los «fastos de la heliofanía», ceremonia sagrada 
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que, a. imagen y semejanza de los rituales caballerescos de la Edad Media, bendice, 
purifica y unge a Robinsón, confirmando su esencia sobrenatural y elevando a la 
categoria de Rey Solar al que en tiempos había ostentado, ilusoriarnente, el título de 
Gobernador de Esperanza. 

A partir de este momento, el grado de deshumanización de Crusoe es de signo 
positivo, ya que no es caída en la animalidad, sino ascenso hacia una sacralización, y 
tiene su última consecuencia en el desarrollo solar de su sexualidad que él mismo defi­
ne como circular, siendo la circularidad, como ya hemos visto, símbolo de perfección. 

Los «amores uranianos» están definidos en el texto por medio de la significativa 
imagen del Ouróboros, la serpiente o el dragón que se muerde la cola, el más antiguo 
símbolo iconográfico de la alquimia, culminación del Opus Magnum, y ser primor­
dial hermafrodita -no olvidemos que Robinsón se concibe como el elemento femeni­
no en sus actos de amor con el sol- en el que se verifica a la perfección la coinciden­
tia oppositorum alquímica. 

En estos amores no cabe la muerte en la voluptuosidad, como en los casos de las 
sucesivas uniones que ha venido realizando en la segunda parte de la novela, el desfa­
llecimiento post-coitum cambia radicalmente de valoración para convertirse en un 
impulso vital, en pura energía. 

Y vayamos ya al epílogo. Hasta ahora se han cumplido a la perfección los tres 
grados iniciáticos completos, pero la novela no se cierra con la apoteosis solar de 
Robinsón Crusoe. El epílogo lógico de una Iniciación que ha alcanzado su grado 
máximo sería el de integrar al héroe en la comunidad humana a fin de transmitir, a 
los miembros que sean dignos de asimilarlo, el Conocimiento Sagrado. Al héroe de 
Vendredi ou les limbes du Pacifique se le ofrece esta posibilidad de reinserción con la 
llegada del Whitebird a las costas de Esperanza, pero ya el significativo apellido del 
capitán del velero inglés -Hunter-y su procedencia-Blackpool- presagian un desen­
lace en desacuerdo con uno de los fines clásicos de la Iniciación: la transmisión de 
los saberes alcanzados. 

La violenta irrupción del mundo de lo profano -de la «charca negra» de la 
Civilización-, mezquino, brutal e ignorante -representado por el equipaje del navío al 
mando de un «cazador»- en el templo de Esperanza, amenaza con destruir toda la 
transcendencia alcanzada por el héroe. 

La huida de Viernes, seducido por la engañosa forma aérea del velero, envejece 
súbitamente a Robinsón, que ha escogido la isla, y le empuja a buscar la muerte. Pero 
el que ya ha alcanzado la inmortalidad no puede sustraerse a ella y la inesperada apa­
rición del grumete del Whitebird hace que Robinsón vuelva a encontrar su eterna 
juventud. Solo la inocencia, encarnada en la infancia, es digna de Conocimiento. Sólo 
la infancia se puede salvar de un mundo desacralizado en el que ni los héroes ni los 
dioses tienen ya cabida. 

Ya puedo descorrer las cortinas y vuelvo a mi mar --<lespués de esto me recon­
forta que no haya un velero en el horizonte- no es el Pacífico, pero también invita a 
la aventura ¿iniciática? ... 
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