Le bocal

Glauque, ol est le glauque? Vert, peu de vert, j'espére. Rien que le rouge, un
rouge fluide qui s’éteint alors qu’apparaissent des trainées jaunes. Les couleurs se
brisent et tout tourne au blanc, un blanc large, lumineux, strident. Aveuglé, aveuglée,
suis-je aveugle? Des formes minces s’étirent, se déforment, grossissent, cette masse
grise resserre 1’horizon. Ne me bousculez pas! Des éclats d’eau. Attention, mon
bocal! La température croit, la chaleur monte, me traverse, et la poussiére m’assiege.
Ce n’est plus ma vie, c’est de la boue séche, cette saveur de javel et d'eau croupie.
Oil vais-je? O ai-je été? O irai-je jamais? Ol m’entrafne-t-on dans ce bourdonne-
ment, cette rumeur de ruche! Dans 1'agitation de toutes ces créatures absurdes ou
indifférentes.

La machine infernale hurle, hoquette et fait trembler les parois transparentes,
fragiles, d’une prison que je sens maintenant éternelle.

Des cris se brisent contre les vitres du train qui cherche & travers ses entrailles
mécaniques sa respiration.

Sarah ne sait trop A quel endroit de son itinéraire elle est arrétée et elle ne cher-
che pas & le savoir.

Un sifflement perce le charivari des voyageurs chargés de carpettes, volailles,
pasteques et d’enfants accrochés aux poignées des bagages. Une chévre ronge tran-
quillement sa corde.

Sarah se 1éve gardant toutefois un genou plié€ sur son siége pour bien signifier
qu’elle s’est réservé le coin fenétre.

Son regard est inexorablement attiré par un complet blanc, quelque chose de trés
élégant, avec une pochette rouge flétrie, rien de moins qu'un véritable panama. Quel-
le est cette mouche noyée dans du lait, avec cependant un reflet rouge?

Un poisson rouge dans cette cohuoe!
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En dépit de I’extravagance et de cette sorte de témérité, il semble pourtant un
parfait gentleman. Peut-étre pas un anglais et encore... Phutdt jeune, la trentaine. ..,
pas mal, qu’'importe!

Ce n’est pas une image qui va la passionner tout au cours d’un long voyage
quoiqu’il puisse méme dissiper un peu 1’ennui, mais aussitdt aprés, elle se sent prise
d’un mouvement ¢’inguiétude, voire de panique, mais qu’elle chasse rapidement en
frottant la poussiére du col de son tailleur.

Tout & coup une tache rouge tourbillonne contre ses pupilles. Dans I’eaun trouble
le poisson, lui aussi, semble contaminé par 1”agitation collective. Prise au dépourvu,
elle regoit la bulle transparente qu’elle serre instinctivement contre ses seins. Alors
que 1’homme la rejoint en se faufilant dans le couloir.

A I’instant of il va reprendre son bocal, le train s’ébranle dans une secousse qui
les surprend. Leurs doigts se heurtent contre le bocal qui commence 2 les séparer par
une petite giclée d’eau. Le silence s’installe entre eux, les rendant complices au
milieu des autres, enfin c’est ce qu’elle souhaiterait, un silence sans péril et intermi-
nable. Quant & I’homme il commence & se répandre en paroles, A consulter une carte
dépliée sur ses genoux qu’il retourne dans tous les sens, 4 cornmenter la route et le
paysage qu’il connaissait si bien grice a la lecture approfondie de quelques dépliants
touristiques. ‘

—«Les touristes racontait-il avidement, sont persuadés que le désert est immua-
ble. Faut-il le traverser de part en part, comme je le fais constamment pour savoir que
ce n’est pas vrai, que le désert est le m&me mais différent chaque jour, chaque heu-
re,... que le sable change sa couleur suivant les rayons du soleil incolore, infini... et
cette lumiére effilée, puissante, sur des vagues de sable condamnées 3 errer éternelle-
ment sans point de départ, sans point d’arrivée dans une plaine de mystéres ol les
bruits du silence accablent les sens».

Allait-il finir par se taire et ne plus émettre de superbes bruits parasites qui
I’empéchaient justement de contempler le paysage qui défilait? Par instants le désert
lui apparaissait vaste, inondé d’une semi-obscurité, d’un mystére d’intimité dont elle
voudrait s’enivrer. Tout en parlant il avait déja 1'idée, lorsque le train s’ arréterait, de
lui proposer le méme taxi, de I’emmener vers le méme hétel, et peut-étre avec un peu
de chance vers la méme chambre. Sinon qu’allait-il raconter & ses amis du club Aga-
dir. Aussitdt, il se sentit inquiet de savoir si cette inconnue n’allait pas lui préférer un
de ces beaux nomades du désert, pur sang arabe dont la virilité n’est plus a prouver.
Peut-&tre déja dans le taxi, le chauffeur selon un cliché de ses sources siires et mon-
daines, lui volerait I’image de la femme dans son rétroviseur. Comme toujours dans
tous les taxis les vitres sont baissées, le vent s’engouffre, lui flanque du sable dans les
yeux, et souléve pour le voyeur marocain impudiquement la jupe en un jeu subtile de
peaun nue et d’étoffe légére. Peut-&tre méme reléverait-elle ’'une de ses jambes, tout
en feignant la distraction pour permettre au regard de s’aventurer plus loin. Car les
femmes ne sont pas dupes de toutes ces petites indiscrétions. Mais irait-elle jusqu’a
laisser voir la marque bleue qui s’insinuait plus haut sur la cuisse?
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Le crotale métallique fumant rampe en zigzaguant, les emporte dans son ventre
étroit A travers la mer de sable Une poussiére séche envahit le compartiment, colle a
la bouche, irrite les paupiéres. L’obscurité enveloppe sourdement le paysage, le cou-
vre d’un litham de veuve. Une paix indéfinie, inconstante, s’installe dans le martéle-
ment du train. Tout en regardant vaguement I’homme # la dérobée, elle ne laisse rien
passer de ses sentiments, elle connait trés bien les moyens d’ensevelir les émotions
sous un masque tranquille et figé. Bercée par le roulis du train, elle se laisse glisser
dans une somnolence réveuse, 8’y complait comme si elle se prélassait dans un bain.

Maintenant que le regard intense et fugitif des yeux noirs, tels deux scarabées ne
peuvent plus le transpercer, il la détaille a loisir. Il imagine le mouvement qu’auraient
ses cheveux se déversant avec des reflets soyeux sur ses épaules charnues. C’est une
fernme miire, potelée mais bien formée, la taille harmoniensement marquée, il
apergoit la naissance des seins dans ’entrebaillement du chemisier. Elle ondule 1ége-
rement des hanches & la recherche d’une position plus confortable.

Sans réfléchir, oil aprés avoir réfléchi trop longtemps, il glisse ses mains sous les
mollets, souléve délicatement les jambes et les pose sur ses genoux. Il se félicite aus-
sitbt de cette audace qu’il pourra rapporter 4 ses camarades du club, en y ajoutant
d’autres détails attrayants. Quant & Sarah, elle se retient d’ouvrir les yeux pour conti-
nuer & profiter de cette situation pas tout & fait désagréable, du contact de sa peau
avec 1’étoffe du pantalon masculin. Aprés un frémissement de surprise, un rapide
fluide électrique, elle s'installe dans un plaisir confus et un peu inquiet. Dans son
bocal le petit poisson s’agite 4 qui mieux mieux. Sarah avait bien tenté d’ignorer sa
présence pour mieux plonger comme d’habitude dans son petit monde, plein de
secrels, plein de réveries intimes. Elle avait déja accepté que celni-1a I’emméne en
taxi ce qui lui évitera tous les inconvénients et les frais de la course. Mais 4 la place
de la chambre inévitable, elle avait préféré plus romantiquement une tente, d’autant
plus qu’elle avait dans son sac tous les instruments nécessaires a la nuit. C’était déja
plus qu’une ébauche d’aventure, plus qu’un croquis timide de relations oti 1’on essaye
de noyer sa propre solitude. Les pensées de Sarah se précipitérent:

—«Un temps détaché du temps», «les échos du sable», «la pellicule vierge de
I’avenir», «retrouver le méme mythe dans la cadence des dunes».

Bien siir, il aurait envie de 1a voir se déshabiller mais elle I'expulserait un instant
avec beaucoup de douceur calculée de maniére 4 ce que faisant les cent pas devant la
tente, il ne verrait en ombres chinoises que les contours de son désir obscur.

Surtout, en pareil cas, se disait-elle, jamais trop d’impatience ni d’empresse-
ment, au contraire tout devait se dérouler dans une sorte de rituel en glissements pro-
gressifs. Car Sarah comme presque toutes les femmes, préférait les préliminaires a
une finalité prompte et efficace. Elle devinait son corps & lui, lourd d’intrigues inac-
complies dont elle voudrait lenternent &tre 1’issue. Et au matin le monde dévoilerait 4
ses yeux ce que la nuit avait défait.
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Surprise par un contact froid qu’elle n’avait pas prévu, elle ouvre les yeux.
Autour du bocal sa jupe mouillée colle a la peau. Avec précaution elle souldve le
bocal qui semble suer, du bout du doigt elle sent une fissure 4 peine perceptible.
Goutte & goutte I’eau perle au dessous. Glauque, ol est le glauque? Vert, peu de vert,
j’espére. Rien que le rouge, un rouge fluide qui s”éteint alors qu’apparaissent des trai-
nées jaunes. Les couleurs se brisent et tout tourne au blanc, un blanc large, lumineux,
strident.
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