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André Baillon dans son dernier récit édité, Roseau, se complait encare une fois 
a accuser les responsables de ses étemels malheurs. Le narrateur, identifié 
comme le « Je qui rit )), nous restitue un Henri Boulant dans ses premtéres 
années d'apprentissage, années décisives oú i I se batira une personnalité bounée 
de complexes. La rancune du nmTateur se manifeste a travers un ton ironique 
qui rend plus évidente la responsabilité des autres a la maniére d'une caricc1ture 
qui foil ressortir leurs défauts. 
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Abstrae! 
In bis latest published narrative, Roseau, André Baillon once again indulges 
himselfwith an indictment ofthose he holds responsible forhis eternal disgrace. 
The narrator, identified as the "I who laughs", brings back the character of 
Henri Boulant in the critica! fonnative years ofhis complex-plagued personality. 
The narrator's rancour is revealed through an iromc tone that magnifies the 
responsibility of others, in the manner of a caricature thal exaggerates their 
defects. 

Keywords: Baillon, childhood, rancour, realism, religion, sexuality. 

André Baillon affirrne dans Roseau « Au college, je manquais déjll 
d'imagination ;j'en manque encore, on me l'a reproché bien souvent » (Baillon, 200 I 
49). En réalité il n 'ajamais été romancier, il n'a pas été capable d'inventer des histoires 
toujours différentes pour recréer un univers fictionnel qui s'éloigne de sa propre réalité. 
La plupartdes récits de Baillon ne sont que réinventions de lui-m€:me et de son entourage. 
Lui, sa famille, ses amis, ses fernmes, seront récupérés a différents mornents de son 
existence; c'est comme si le temps s'était arr€:té dans sa tete a partir d'un certain 
moment, comrne s'il voulait s'attacher a un passé oú les mauvais souvenirs devaient 
se transformer pour donner une certaine cohérence a l'incohérence de son présent 
créateur. 

L'idée que Baillon se fait du romancier se rapproche de la définition donnée par 
Maupassant dans sa préface de Pierre et Jean : 
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Le romancier, [ .. ], qui prétend nous donner une image exacte de la vie, doit éviter .ivec 
soin tout enchainement d'événements qui paraitrait exceptionnel. Son but n'esl point 
de nous raconter une histoire, de nous amuser ou de nous attendrir, rnais de nous forcer 
a penser, a comprendre le sens profond et caché des événements. A force d'avoir vu et 
médité il regarde l'univers, les choses, les faits el les hommes d'une certaine frn;on qui 
lui est propre et qui résulte de !'ensemble de ses observations réfléchies. C'est cette 
vision personnelle du monde qu'il cherche a nous communiqueren la reproduisanl dans 
un livre. Pournous émouvoir, comme il l'a été lui-merne par le speclacle de la vie, il doit 
la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse ressemblance. Il devra done composer 
son oeuvre d'une maniere si adroile, si dissirnulée, et d'apparence si simple, qu'il soit 
impossible d'en apercevoir et d'en indiquer le plan, de découvrir ses intentions 
(Maupassanl, 1987: 706). 

En 1902, Baillon se prononce déja a propos de ce qu'il a décidé de réaliser a 
travers ses ceuvres dans un article pam dans Le Thyrse : 

S'étudier soi-meme, fouiller ses souffrances et, décrochant son propre cceur, le fixer 
dans la poitrine d'un héros imaginaire, me semblenl d'excellents moyens de créer du 
Beau en faisant du Vrai. Mais encare faut-il que ces souffrances soienl réelles, qu'elles 
puissent donner du ressorl a ce cceur, sans quoi le « Héros » ne sera jamais qu'un 
cadavre ou un rnannequin (Baillon, 1902-1903 : 160). 

11 revendique depuis ses débuts son innocence. S'il n'est qu'un pauvre fou, un 
incompris de la société, un inconstant, un malheureux qui n'ajamais su ce qu'il voulait 
faire de sa propre vie, il ne le doit qu'aux responsables de l'éducation de ses premieres 
années qui lui forgerent une maniere d'etre bourrée d'incohérences et de cornplexes 
qu'il ne futjarnais capable de surmonter. 

11 ne voulut pas se venger en attaquant directement ses bourreaux mais en les 
chatiant a travers ses descriptions ironiques. 

Baillon comprend l'ironie dans ses récits pseudo-autobiographiques comme 
Baudelaire dans ses Fleurs du Mal. Il pense qu'elle est une qualité fondamentale de la 
littérature, la réalité ne peut etre appréhendée que par cette voie. 11 comprend que 
l'unité du sujet est un leurre, qu'il n'y a pas de vérité sur les choses mais une rnultitude 
de points de vue; en partant de ces affirrnations, cette conscience ne peut s'exprimer 
littérairement qu' en combinant lyrisrne et ironie. 

Un mois avant sa disparition volontaire, il rédige Roseau qui, avec Le Neveu de 
Mademo;selle Autor;té, allait récupérer son enfance et son adolescence, périodes de 
son existence oú tout avait commencé, périodes responsables de son cornportement 
présent, récits sortis taus les deux de son premier roman la Dupe, oU il raconte son 
enfance et ses premieres années d'éh1diant sous le norn de Daniel Haudoin. Si dans 
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cette narration le personnage est considéré comme la victime nai've d'une éducation 
erronée, Roseau, narré a la premiére personne, devient la confirmation des mauvaises 
expériences déja rapportées en 1896 et récupérées une trentaine d'années plus tard par 
le regard d'un adulte, un malade mental qui se veut encore un enfant. 

Le nai'fHenri Boulant récupéré par le narrateur, le« Je qui rit », devient le moyen 
et la source d'un discours ironique concernant l'univers des autres, il est le support 
d'un regard et d'un discours critiques portés sur des attitudes qu'il n'arrive pasa 
comprendre. 

Nous savons que l'auteur a choisi différents noms pour ses personnages mais 
en réalité ils n'en font qu'un. lis doivent etre pris comme de simples étiquettes. A 
Henri Boulant revient la responsabilité de recréer les expériences vécues dans Histoire 
d'une Marie, Le Neveu de Mademoiselle Autorité et Roseau. Quand André Baillon se 
décide a éditer Roseau, la mort l'attend derriére la porte, et comme s'il voulait se 
rapprocher pour la derniére fois de son passé le plus éloigné, il récupére le petit Henri 
Boulant, avant l 'apparition de sa Marie. 

Le Neveu de Mademoiselle Autorité et Roseau, considérés par Baillon lui-meme 
comme les deux volumes de ses mémoires sont, eux aussi, des romans de l'ambigurté. 
Certes, les « biographémes » y sont nombreux, mais comme dans Par Fil Spécial, la 
plupartd'entre eux sont détournés, voilés : les membres de la famille patemelle de l'auteur 
portent leurs vrais prénoms -3 l'exception de son frére Julien qui est désigné sous le 
pseudonyme de « Lucien » et son cousin, Prudent, sous celui de Clément -, mais leur 
patronyme est Boulant; les membres de la famille maternelle, les Van Bellingen, gardent 
également leurs prénoms, mais sont désignés par les initiales « Van B.». 

Le lecteur, en fermant la derniére page du récit d'une existence qui s'arrete a 
seize ans, en garde un goüt aigre-doux. Spectateur impassible du développement d'un 
trés bref parcours vital, il prévoit que le regard ironique du petit Henri nous annonce la 
triste réalité du reste d'une existence, les derniéres lignes qu'on lit:« Mais la suite est 
un peu triste» (Baillon, 2001 : 178) nous le confirmenl. 

Des pages de sa jeunesse, triste, décevante, craintive, angoissée, passent sous ses yeux. 
Sa vie ! vie de misere el de souffrance. 11 s'est blessé et s blessé les autres dans son désir 
égorste de vérilé (De Lannay, 1945 : 58). 

Ce qui ressort du récit, c'est ce qu'il a de tragique dans la situation du jeune 
Henri dont la nature intime semble s'opposer a toute tentative d'adaptation au milieu 
de ceux qui cohabitent avec lui, que cela soit dans la maison familiale ou dans les 
différentes écoles oll il a trainé ses angoisses et ses complexes. Pour Boulant, ses 
premiers pas seront un perpétuel combat. Son extreme réceptivité l'emp€che de résister 
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aux attaques qui lui viennent de l'extérieur. Le narrateur chargé de récupérer ce passé 
le plus éloigné nous présente un jeune Henri Boulant qui, ne pouvant combattre ses 
« ennemis >>, est obligé de réagir en les fuyant ou bien en s'en moquant sans qu'ils 
s'en rendent compte, en utilisant le rire, le subterfuge de l'ironie. Soupape de la timidité 
elle-méme, l'irónie peutse manifester égalementdans l'indignation ou dans le désespoir. 
Poussée plus loin, elle devient persitlage : « L'Ironie dévalorise la personne qui la 
su bit; l'ironie ridiculise et amoindrit » (Daco, 1973 : 73). 

Comme l'afftnneAlbert Doppagne : « Baillon écrit telle chose, mais on entrevoit 
son sourire. C'est ce sourire, ou plutót ce pli qu'il donne a son héros: 'cela ne se 
voyait pas ou presque pas, il riait á l'intérieur' » (Doppagne, 1950: 179). 

André Baillon a été l'un de ces hommes pour qui la vie est une chose réellement 
vivante - c'est-:'i-dire que tout événement, le plus minime füt-il, était immédiatement 
attrapé, capté par sa sensibilité, il devenait un élément du drame intime, éveillaitjusque 
dans les zones les plus involontaires de son 11101 d'incalculables résonances. 11 pratiquait 
vis-:'i-vis de lui-meme une clairvoyance ironique et tendre. 

Dans un article rédigé le 13 février 1903 dans Le Thyrse, consacré a Sourires 
perdus du comte d'Arschot, Baillon résume l'idée fondamentale de l'ensemble de sa 
propre production littéraire : 

D'autres [textes], écrits d'une maniere ironique el concise, [ ... ] montrent que 
l'auteur, quand la vie ]'aura mordu davantage, pouna fournir autre chose que le 
ruissellement sentimental des lannes fíctives. 

[ ... ] L'existence la plus simple a des ressorls cachés; il est intéressant de les 
découvrir. Mais voi 13., e 'est plus dur ! I I faut vouloir, travai ller et fouiller jusqu 'au fond 
a s'en casser les ongles (Baillon, 1902-1903 : 32-33). 

Quand il envoya Roseau a Marie de Yivier le 16 février 1932, Baillon y ajouta 
une lettre oll il lui avouait l'importance que ce petit bouquin renfermait pour lui : « 11 
est unique comme toi. Qu'il soit unjour letémoin et le témoignage de ma pensée vraie, 
intime, absolue » (Binol, 2001 : 221 ). 

Une quarantaine d'années séparent les souvenirs rapportés a travers la plume 
du na1Tateur et le présent de l'écriture, et pomiant c'est comme si le temps n'était pas 
passé. 

Dés l'ouverture du récit, dans le chapitre intitulé « Rappel », Baillon se 
questionne a propos des différents «Je» qui vont traverser sa narration. Pour bien 
marquer leurs différences et souligner le ton humoristique qu'il se propose de donner 
a son histoire, il récupére la malheureuse réalité de sa maladie mentale pour la rendre 
responsable du rire qui y est sous-jacent: 
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Je? Suivant la gramrnaire, la personne qui parle. 11 y avait un pelit Je. Fier de ne 
peser que vingt-huit kilos, il s'aventurait sur une glace légere [ ... ) II y a un autre Je. 
Celui qui écrit Je. Ce Je - on peut s'en rappeler- rassemble ses souvenirs 8. la suite 
d'une histoire d'hópital: un rernous de rnémoire. 

Qu'on lui perrnette de commencer par un poeme d'hópital: 
Malade? Non. Fatigué un peu. 

Trap d'idées dans la 1e1e. 
L 'estomac en balade. 

- Kiri ! Kiri ! dit le doctew· qui 
le fail gargouiller sous 111011 nombril. 

- Alorsje ris. 
- Kiri ! Qui rit ! 

Ce Je qui rit ne demande plus a personne de le suivre. Cela fait deux Je bien 
distincts: Je de la glace, Je de l'hópital et entre eux, lesjours et les nuits, les Je et les Je 
d'un demi-siecle. Sont-ils si différents? Le nom est resté le rneme: Henri Boulant 
(Baillon, 2001 : 32-33). 

« Je qui rit », un Je qui le long de son récit portera un regard corrosif sur tous 
ceux qui lui forgerent des pensées absurdes, des préjugés, des complexes, contre 
lesquels il lutta pendant ses seize premieres années et qui resteront ijamais dans son 
esprit maladif. Ses souvenirs du college et ceux de la maison familiale de Termonde se 
superposent pour toujours se concentrer autour du sentiment de culpabilité entretenu 
par les éducateurs. 

On insiste sur la folie de Baillon. Asa premiere attaque, considérée dans Roseau 
comme « une fievre chaude >>, allaient en suivre beaucoup d'autres, jusqu'i ce jour 
malheureux de 1932 oll il décida de ne plus jamais en avoir. Mais comme beaucoup 
d'autres célebres « fous », ses actes sont accomplis en toute conscience. 

L' ironie qui réapparait constamment dans Roseau correspond exactement aux 
différentes significations que l 'on rencontre e hez Schlegel qui considere que l' ironie 
est d'abord une posture du sujet, qui se définit comme une attitude critique face au 
réel, et chez Henri Bergson qui, dans Le Rire. Essai sur la significa/ion humaine du 
comique, présente l'ironie comme étant unjugement critique porté par l'esprit idéaliste 
a l' encontre d 'un monde décevant. 

Si, comme l'affirme Pierre Fontanier dansLes Figures du discours, la finalité de 
l'ironie « consiste a dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce 
qu'on pense, ou de ce que qu'on veut faire penser » (Fontanier, 1977 : 145), les premiers 
mots du chapitre qui ouvre Roseau en constituent un excellent exemple : 

Le P. Bruno me conseillait de devenir Jésuile. Je répondis : 
-Oui. 
-Je vais raconter maintenant commentJe répondis non a ce oui (Baillon, 2001 : 2). 
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Le petit Boulant, qui se reconnait « un brave petit gan;on qui devait dire toujours 
oui », pour rassurer sa tante comme son grand-pere, préfere dire « oui » a la place du 
« non » pour garder les apparences et conserver le confort ouaté que représentaient la 
famille et son entourage. Ce ne sera pas la seule occasion oll il se verra obligé de dire 
le contraire de ce qu'il ressent, ce sont toujours les autres qui l'obligent a« ironiser » 
ses réponses. 

Comme j'élais un brave pelil gan;:on qui devait dire toujours oui, je regardai a u tour de 
moi; cette chambre ol.l l'on était bien, ce crucifíx qui me tendait le bras, cette fumée de 
cigare qui sentail bon et, en digne neveu de sa tanteMademoiselleAutorité,je répondis : 

Oui, Pere (id. : 43). 

Récit conduit en« focalisation interne», c'est le point de vue d'Henri Boulant 
qui organise !'ensemble du roman, nous ne connaitrons que ce qu'il conna1t, cela nous 
permet d'entrer dans ses pensées mais pas dans celles des autres. Des qu'unjugement 
est porté sur les personnages, l 'homme s'est substitué a l'enfant. Au contraire, dans la 
description simple, c'est bien l'enfant qui fait la« prise de vue >>. 

Un fragment du Monsieur Mager assassiné de Leonhard Frank sert d'exergue 
au roman et résume a la perfeclion le dessein de Baillon au moment d'imaginer son 
récit : 

Dans le train il reve : desjeunes gens tels que lui s'en vonl, prodigieuse expérience, vers 
les villes natales abhorrées, pour explorer a fond leur enfance et y trouver le couteau qui 
a fait d'eux tous des« énervés » (id. : 29). 

Tout ce que Baillon a vécu a Turnhout pendant les années qu'il y a passées 
surgit peu a peu en lui. Ce sont de petits instantanés, de courtes histoires a l'aspect 
ingénu, ou nai'vement cyniques parfois. Tout au long des pages, autour du moi ironique 
du petit protagoniste, gravitent les personnages responsables du caractere détraqué 
du « Je qui rit ». 

Toute la vie de sa petite famille et des colleges qui ont contribué asa fonnation, 
ou plut6t asa défonnation, nous est racontée a travers l'apparente fragilité d'un petit 
gan;on et d'un tout jeune ado!escent. Les remarques incisives ne manquent pas, 
caustiques, mais pas méchantes. BaiIIon savait qu'il y a deux far;:ons de considérer 
dignement la vie, deux far;:ons aussi d'en affirrner, malgré tout, la beauté ~ c'était la 
révolte ou l'ironie. Devenu un révolté, en choisissant l'ironie,André Baillon prend la 
meilleure paii : 

114 

Prendre tout a la letlre, c'est peul-étre ce qui arrive apres six ans - non d'usure de 
culottes - mais de soumission dans un collége. El puis avoir pour tan te une Mademoiselle 
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Autorité qui marche, pense et agit: « C'est positif» cela vous écrase. Croire aux 
lunettes, croire au lion, croire 8 ... ( .. ) c'était peut-etre sa fayon de rever (id.: 50). 

Avec la distance des années écoulées le« Je qui rit >> se moque de lui-meme en 
faisant tomber tout le poids de son regard ironique sur le petit Boulant : 

( ... )je savais trap ce que j 'étais : un collégien, un etre nul, sans argent de poche, qui 
usait les culolles de son frere, ne pouvait se risquer seul au dehors sous peine d'etre un 
« enfant des rues », et devait s'en remettre 8. la volonté des grandes personnes: grand­
pere, cousin Clément, son frere et, avant tout, sa tanle (id. : 41 ). 

Toujours au second plan, obligé de mettre les vetements que son frére alné ne 
pouvait plus utiliser, il ironise autour de ces dimanches de P:iques oll il « étrennait un 
costume »: « c'est-3-dire que l'on avait passé a l'ammoniaque et rafistolé ama taille 
une veste et une culotte délaissées par mon frére » (id. : 62). Á un souvenir récupéré 
sous le regard ironique de l'adulte, suivra le souvenir des malaises subis par le petit 
Henri toujours obligé de céder aux différentes hurniliations : « Je ne sais pourquoi 
cette humiliation dont j'avais pourtant l'habitude me peina si fort ce jour-13 » (id.). 

Son regard moqueur, mais aussi craintif, tombera inexorablement sur celle qui 
l'avait « forgé » depuis ses cinq ans, la tante Louise: 

Cinquante ans, un estomac a bicarbonate de soude, des migraines, une bouche de vieille 
filie, des lunettes a verres bleus. Elle possédait un sens stricl de l'autorité: celle des 
autres, la sienne; surtout la sienne. Comme certaines marchandises pendant la chaleur, 
sa bonté, se trouvail a l'intérieur (id. : 35). 

Pour Baillon, elle sera la premiére femme a laquelle il ne pourra pas échapper. 
Elle restera pour toujours identifiée a travers quelques phrases : « c'est positif », « Oui, 
s'il plait a Dieu » ou ce« nid de souris », qui lui servait a gronder ses neveux tombés 
amoureux et que le petit Boulant transformait dans sa tete : « Je les voyais tres bien 
ces souris, grignotant mes idées, les déchirant, les réduisant en poussiére de papier » 
(id. : 145). La tante représentait le centre du foyer, méme le grand-pére Boulant « était 
devenu le fils de sa filie » (id. : 35), qu 'il trompait avec la complicité de son petit-fils qui 
en était fier: « Il me larn;ait alors un clin d'ceil. C'est bon, un grand-papa qui ose 
désobéir asa fille et vous lance ses clins d'ceil » (id.). 

Cette Mademoiselle Autorité, qu'il avoue avoir bien airnée au fond, avait re¡;u 
ce surnom des ancles maternels, dont le narrateur nous résume l'opinion: « Ils 
admettaient d'ailleurs fort bien que cette demoiselleAutorité prit asa charge un neveu 
qui aprés tout était aussi le leur. Cela ne prouve rien quant a leur égoi"srne » (id : 36). Ils 
sont identifiés comme les« mécréants d'Anvers »quia leur tour avaient trois sceurs 
au couvent. L'effet ironique réapparait quand il fait référence a I'une des trois, Nathalie : 
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« la tante-nonne des tantes-nonnes, la vraie tante-nonne. [ ... ]En distribuant le lot de 
bonté dévolu a la famille Van B ... , le Bon Dieu devait s'etre trompé. 11 avait donné a 
cette !ante le lot enlier » (id. : 37). 

L'ironie qui émerge a travers l'écriture de Baillon n'est pas nécessairement 
exprimée par des rnots, elle transparaít du fond de son texte. Nous avons l'impression 
de voir l'auteur, proche de sa fin, en train de récupérer son enfance la plus éloignée i 
travers ses souvenirs, en gardant sur son visage ce sourire ironique qu'il rnontre 
toujours dans les différents portraits que l 'on conserve de lni. Son récit est une constante 
moquerie. C'est comme s' il voulait se venger, dans la distance temporelle, de ceux qui 
s'étaient moqués de lui ou l'avaient méprisé ou ignoré. 

Chacune des trois parties qui suivent le « rappel » et qui cornposent Roseau 
sert au narrateur a récupérer a travers sa mémoire sélective les souvenirs des expériences 
les plus marquantes des colléges religieux qu'il fréquenta. 

Malgré les efforts du narrateur pour saisir les traces positives de ses premiéres 
années d'apprentissage, il évoque ses propres expériences et celles de ses camarades 
et professeurs mais en les filtrant a travers une vision essentiellernent ironique, qui 
aboutit souvent a tourner en ridicule les personnages et leurs comportements. 

Tl se sent dupe d'une éducation trop restrictive et sévére. L'enfant d'abord et 
plus tard le jeune adolescent de seize ans est conscient des préjudices que toute une 
série de tabous avaient provoqués dans son inconscient. Obsédé par l'idée du péché, 
par la crainte de« perdre son ame», son existence se résurnait dans la consomrnation 
de toute une série de « scrupules » difficiles a surrnonter : « Un scrupule seul n 'est 
pas du scrupule ; un scrupule plus un scrupule cela ne fait pas deux scrupules, cela fait 
des scrupules qui se multiplient » (;d. : 65). On n'arrive jamais a s'en défaire: « Les 
scrupules sont; ils dorment. Unjour pour un rien ils s'éveillent. Si vraiment cornrne on 
dit, ils viennent du diable, il s'y connaí't cet embrouilleur de nerfs » ( id. : 75). Baillon 
démontre la connivence qui peut exister entre sa position de révolté et l'ironie qui 
enveloppe son texte. 

Baillon se complait a nous faire connaitre dans Roseau les prerniéres expériences 
sexnelles, platoniques et sans aniére-pensée, du jeune Henri Boulant. A vide d 'affection, 
toujours incornpris de ses camarades, dont il ne gardera que le souvenir de quelques 
menus traits physiques, il les expérimente a cóté de son petit copain Joseph dont il 
revoyait encore, dans l'éloignernent temporel, l'essentiel du visage: « Un ovale rose, 
le bleu des yeux dans ce rose, mais ce rose est si rose, ce bleu si bleu, que je pense au 
visage d'une jeune fille » Ud. : 72). Conscient de lenr « e1Teur »: « Cela ressemblait 
assez aux amitiés interdites qu'on appelait le scrabage » (id. : 75), il ne toumejarnais en 
ridicule leurs rencontres ni leurs nai'fs rendez-vous, tout au contraire, il réagit tres 

116 C F F. Vol.21, 2010, 109-120 



André Baillon: Roscau, une biographie réinwntée ú t1aveJ"s 1111 regard ironique 

raisonnablement face a l 'incompréhension de sa famille : « Vous m 'a vez tourmenté. 
Vous auriez dü m'avertir. Je vous aurais expliqué tout. Expliqué ; pas avoué » (id. : 97). 

Son regard ironique se pose sur les aclions et réactions des surveillants trap 
perspicaces et qui prévoyaient les mauvaises actions de leurs ouailles : 

.. ] les surveillants s'étaient monlrés moins séveres. Ils étaienl sur les dents. Pensez 
done ! Cinq cents garfons donl ils ne voyaient pas les rnains, dont ils ne voyaient pas 
ce que faisaienl ces mains (id. : 76 ). 

Personne ne pouvait empécher le jeune Boulant de penser, c'était son seul acte 
de liberté, liberté qui lui permettait d'imaginer des actes impurs, pendant le moment 
algide de la messe, dans la personne de l'offíciant. L'ironie que renferme la description 
d'une réaction naturelle, considérée a un moment ali on demande le respect le plus 
absolu, tourne le sérieux en ridicule : 

Pendant une messe, l'idée m'était venue que le prelre sous sa chasuble était un homme 
comme moi, avec des organes comme moi, que cerlains de ces organes, quand il levait 
l'hostie, se levaient suivant le mouvemenl de ses bras. Penser cela d'un prelre, d'un 
ministre de Dieu ! Quand approchait la Consécration,je me disais: « Je ne veux pas y 
penser »Parle fail j 'y pensais. M'élais-je complu a cette pensée ? Non, je ne le croyais 
pas. Pourtanl, si je m'y étais complu pendant un millieme de seconde? (1d. : 78). 

11 devient le co-protagoniste d'autres actes de« scrabage » dont il ne se sent 
jamais responsable, ce sont les autres qui le cherchent, il n'accepte pas les approches 
physiques des opposants. La seconde expérience, il l'aura avec un camarade de son 
nouveau collége, Osear, pendant une promenade au bord de l'eau. Les seuls témoins 
sont les roseaux : « Roseaux, roseaux qui chuchotez au bord del 'eau, quels chuchotis 
entendítes-vous au bord de l'eau? » (id. 128). 

La troisiéme, probablement celle qui lui procura un certain plaisir sexuel pour la 
premiére fois, aura comme partenaire son cousin Clément, un des neveux préférés de 
leur tan te car il s'était initié comme jésuite sans jamais avo ir fini la carriére ecclésiastique. 
Tolérant, le narrateur finira le récit de cette nouvelle expérience en essayant d'expliquer 
le penchant de son cousin sur un ton oú, cette fois-ci, l'ironie adoucit la gravité de 
l'acte : 

Pauvre cousin, je lui pardonnai bien vite. A vingl-cinq ans, il subissait le contróle de 
tante comme un petit gan;on : pas de femmes, pas de mauvaises fréquentations, pas de 
« nids de souris ». II prenait ses nids de souris ol1 il pouvait (id. : 163). 

Pour la premi€:re fois, a seize ans, il t.1cha de reproduire avec ses mains les 
« frólements si doux sous celles d'un autre », mais comme il l'avoue: « Ce n'était pas 
la meme e hose »(id.). 
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Ce qui rend cette expérience ironique, c'est le fait de la comparer avec la réaction 
que Clément avait eue le jour 01.i le petit Boulant fut renvoyé de sa premiére école a 
cause« des relations coupables » avec son camarade Joseph. Incapable de s'approcher 
de son cousin, victime de l'incompréhension et de la sévérité des adultes, il se permit 
de lui lancer des reproches. Ne rencontrant ni l'appui ni la compréhension de personne, 
Henri, qui connaissait la véritable nature de Clément, resta surpris devant sa réaction, 
sans arriver a bien la comprendre : 

Pourquoi maintenant me faisail-il de gros yeux? Je pensais a Clément, a ses coups de 
genoux sous la Lable quand on parlait de scrabage. De que! droit disait-il mainlenant: 
« Scandaleux » ? Je fus sur le point de le crier Ud. : 97). 

L'ironie fonctionne ici sur le décalage entre le point de vue du narrateur adulte, 
le« Je qui rit », et le point de vue du jeune Henri Boulant. Les rapports homosexuels 
étaienl absolument interdits dans la société bien-pensante, une réalité dont le petit 
proscrit était conscient, mais il n'arrivait pasa comprendre que ceux qui les pratiquaient 
pouvaient arriver a se nier eux-memes en c.1ttaquant de possibles innocents. Le narrateur 
montre l'ironie du destin qui pousse Clément a introduire dans son lit celui qu'il avait 
critiqué auparavant. Les objectifs recherchés par Baillon dans Roseau consistent a 
démasqueret a dévoiler. Maitre del 'ironie, il se complaít a identifier les hypocrisies de 
la société qui peuplent ses premiéres années. 

Le petit univers d'Henri Boulant tourne autour d'un axe central, la religion. Les 
nombreux complexes qui occupent son inconscient ne sont que le résultat d'une 
éducation basée sur la peur, peur des péchés, peur de Dieu. 

Un procédé utilisé par le nanateur dans la production de l'effet ironique est la 
mimf!se: 

Espece d'ironie par laquelle on répéte directement ce qu'un autre a dil ou pu dire, en 
affectant méme d'en imiter le maintien, les gesles et le ton; de maniere qu'avec un air 
qui semble d'abord favorable a ce qu'on répéte, on en vientenfin a le toumer en ridicule 
(Hamon, 1996 ·. 23 ). 

Procédé sur lequel le narrateur de Roseau s' appuie pour laisser 1 ibre cours a ses 
plus dures critiques contre une religion que le petit croyant, représenté par Henri 
Boulant, n'arrive pasa comprendre dans ses effets. Pour « voir clair » il consulte son 
catéchisme et son livre de prieres, mais ce qu'il y lit arrive a le plonger dans des doutes 
encare plus terribles : 
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Ainsi l'on peut etre réglé dans ses ma::urs, exact 8 remplir ses devoirs, éloigné des 
plaisirs, appliqué au travail, fidele dans la pratique des devoirs extérieurs de la religion 
el étre avec cela injuste ou coupable aux yeux de Dieu. (Baillon, 2001 : 81). 
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L'ironie la plus cruelle se devine a travers les conclusions que la lecture de ce 
passage provoque chez le jeune Boulant : « Voila, on pouvait faire son possible, remplir 
ses devoirs, etre réglé dans ses mceurs et rester malgré tout coupable aux yeux de 
Dieu » (id.). 

En citant un texte pour le confronter a son inadéquation au réel, le discours 
disqualifie ceux qui l'ont écrit.11 fait en sorte de surévaluerpour dévaluer immédiatement 
aprés. En faisant de l'ironie, Baillon veut remplacer une norme jugée comme négative 
par une autre évaluée comme plus positive, celle de ne jamais élever les enfants dans 
la peur d'un Dieu injuste. 

Une ironie tres amere préside a la description du plus grand complexe de Baillon, 
la rousseur de ses cheveux. La cruauté des enfants face a d'autres enfants parce qu'ils 
sont différents obséde Baillon toute sa vie. De son passage dans sa deuxiéme école, il 
ne retiendra qu'une malheureuse réalité,_il n'était vu que comme un« roux ». Tout 
intms peut devenir la cible privilégiée de l'ironie, c'est ce qui arrive a Henri Boulant. TI 
est convaincu que ses nouveaux condisciples et ses professeurs ne le considéraient 
guere a cause de son « défaut », comme ce Judas Iscariote qui apparaissait a la page 
317 de son livre Apologétique : 

roux vous dis-je, j'étais roux, je ne me souv1ens pas d'autre chose. J'étais abruti. Je 
vi vais dans cette idée fixe. Les aulres n'existaient, ne jouaient, n'étudiaienl que dans 
cetle idée fixe : j 'étais roux (;d. : 106). 

Si tout texte ironique peut devenir périssable car il fonctionne par rapport a 
l'allusion au réel et a la référence aux réglementations qui le constituent, le texte de 
Baillon reste intemporel. Les réalités sociales qu'il critique dans Roseau, meme si elles 
sont moins évidentes dans l'actualité, sont toujours vivantes. L'ironie appelle une 
analyse autant sociale que stylistique. Sans la complicité des interlocuteurs, ses effets 
s 'effondrent. Comme l 'affirrne Pierre Schoentjes : 

Elle tend ( ... ]a opérer une séparation entre ceux qui savent entendre « a demi-mot » les 
équivoques ou les antiphrases, et ceux qui ne les pen;:oivent pas. La capacité 8 comprendre 
l'ironie repose cependant moins sur l'intelligence ou sur la grande culture que sur la 
connaissance des valeurs auxquelles une communaulé donnée se réfere (VVAA, 2002: 
308). 
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