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Résumé

André Baillon dans son dernier récit édilé, Rosequ, se complait encore une [ois
4 accuser les responsables de ses élernels malheurs. Le narrateur, idenlifié
comme le « Je qui rit», nous restitue un Henrt Boulant dans ses premieres
années d’apprentissage, années décisives ol il se bitira une personnalité bourrée
de complexes. La rancune du nairateur se manifeste & travers un ton ironique
qui rend plus évidente la responsabilité des autres 4 la maniére d’une caricature
qui [ail ressortir leurs défauts.
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Abstract

In his latest published narrative, Roseau, André Baillon once again indulges
himself with an indictment of those he holds responsible for his eternal disgrace.
The narrator, identified as the “I who laughs”, brings back the character of
Henri Boulant in the critical formative years of his complex-plagued personality.
The narrator’s rancour is revealed through an ironic tone that magnifies the
responsibility of others, in the manner of a caricature thatl exaggerates their
defects.

Keywords: Baillon, childhood, rancour, realism, religion, sexuality.

André Baillon affirme dans Reseaw . « Au collége, je manquais déja
d’imagination ; j’en manque encore, on me I’a reproché bien souvent » (Baillon, 2001 .
49). En réalité il n’a jamais été romancier, il n’a pas été capable d’inventer des hisloires
toujours différentes pour recréer un univers fictionnel qui s’ éloigne de sa propre réalit€.
La plupart des récits de Baillon ne sont que réinventions de lui-méme et de son entourage.
Lui, sa famille, ses amis, ses femmes, seront récupérés a différents moments de son
existence ; ¢’est comme si le temps s’était arrété dans sa téte A partir d’un certain
moment, comme s’il voulait s”attacher 4 un passé oll les mauvais souvenirs devaient
se (ransformer pour donner une certaine cohérence 4 'incohérence de son présent
créateur.

L’idée que Baillon se fait du romancier se rapproche de la définition donnée par
Maupassant dans sa préface de Pierre et Jean
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Le romancier, [...], qui prétend nous donner une image exacte de la vie, doit éviter avec
soin tout enchainement d’événements qui paraitrait exceplionnel. Son but n’est point
de nous raconter une histoire, de nous amuser ou de nous allendrir, mais de nous forcer
& penser, 4 comprendre le sens profond et caché des événements. A force d’avoir vu et
medité il regarde I’univers, les choses, les faits et les hommes d’une certaine fagon qui
lui est propre et qui résulte de ’ensemble de ses observations réfléchies. C’est cetle
vision personnetle du monde qut’il cherche 4 nous communiquer en la reproduisant dans
un livre. Pour nous émouvoir, comme it 1'a été lui-méme par le spectacle de |a vie, il doit
la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse ressemblance. It deyvra donc composer
son oeuvre d’une maniére si adroite, si dissimulée, et d*apparence si simple, qu’il soit
impossible d’en apercevoir et d’en indiquer le plan, de découvrir ses intentions
(Maupassant, 1987 : 706).

En 1902, Baillon se prononce déja 4 propos de ce qu’il a décidé de réaliser a
travers ses euvres dans un article paru dans Le Thyrse

5’éludier soi-méme, fouiller ses souffrances et, décrochant son propre ceeur, le fixer
dans la poitrine d’un héros imaginaire, me semblent d’excellents moyens de créer du
Beau en faisant du Vrai. Mais encore faut-il que ces souffrances soient réelles, qu’elles
puissent donner du ressorl & ce cceur, sans quoi le « Héros » ne sera jamais qu’un
cadavre ou un mannequin (Baillon, 1902-1903 : 160).

Il revendique depuis ses débuts son innocence. $’il n’est quun pauvre fou, un
incompris de la société, un inconstant, un malheureux qui n’a jamais su ce qu’il voulait
faire de sa propre vie, il ne le doit qu’aux responsables de I’éducation de ses premiéres
années qui [ui forgérent une maniére d’étre bourrée d’incohérences et de complexes
qu’il ne fut jamais capable de surmonter.

1l ne voulut pas se venger en attaquant directement ses bourreaux mais en les
chitiant i travers ses descriptions ironiques.

Baillen comprend [’ironie dans ses récits pseudo-autobiographiques comme
Baudelaire dans ses Fleurs du Mal. 1l pense qu’elle est une qualité fondamentale de la
littérature, la réalité ne peut étre appréhendée que par cette voie. 1l comprend que
I"unité du sujet est un leurre, qu’il n’y a pas de vérité sur les choses mais une multitude
de points de vue ; en partant de ces affirmations, cette conscience ne peut s’ exprimer
littérairement qu’en combinant lyrisme et irenie.

Un mois avant sa disparition volentaire, il rédige Roseaw qui, avec Le Neven de
Mademoiselle Autorité, allait récupérer son enfance et son adolescence, périodes de
son existence ol tout avait commencé, périodes responsables de son comportement
présent, récits sortis tous les deux de son premier roman La Dupe, o il raconie son
enfance et ses premiéres années d’étudiant sous le nom de Daniel Haudoin. Si dans
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cette narration le personnage est considéré comme la victime naive d’une éducation
erronée, Roseau, narré 4 la premiére personne, devient la confirmation des mauvaises
expériences déja rapportées en 1896 et récupérées une trentaine d’années plus tard par
le regard d’un adulte, un malade mental qui se veut encore un enfant,

Le naif Henri Boulant récupéré par le narrateur, le « Je quirit », devient le moyen
et la source d’un discours ironique concernant I*univers des autres, il est le support
d’un regard et d’un discours critiques portés sur des attitudes qu’il n’arrive pas a
comprendre.

Nous savons que I’auteur a choisi différents noms pour ses personnages mais
en réalit¢ ils n’en font qu’un. Ils doivent étre pris comme de simples étiqueties. A
Henri Boulant revient la responsabilité de recréer les expériences vécues dans Histoire
d'une Marie, Le Neveu de Mademoiselle Auforité et Roseau. Quand André Baillon se
decide a éditer Roseau, la mort I’attend derriére la porte, et comme s’il voulail se
rapprocher pour la derniére fois de son passé le plus éloigné, il récupére le petit Henri
Boulant, avant I’apparition de sa Marie.

Le Neveu de Mademoiselle Auiorité et Roseau, considérés par Baillon lui-méme
comime les deux volumes de ses mémoires sont, eux aussi, des romans de I’ambiguité.
Certes, les « biographémes » y sont nombreux, mais comme dans Par £il Spécial, la
plupart d’entre eux sont détournés, voilés : les membres de la famille patermelle de I’auteur
portent leurs vrais prénoms — A I"exception de son frére Julien qui est désigné sous le
pseudonyme de « Lucien » et son cousin, Prudent, sous celui de Clément —, mats leur
patronyme est Boulant ; les membres de la famille maternelle, les Van Bellingen, gardent
également leurs prénoms, mais sont désignés par les initiales « Van B. ».

Le lecteur, en fermant la derniére page du récit d’une existence qui s’arréte a
seize ans, en garde un golt aigre-doux. Spectateur impassible du développement d’un
trés bref parcours vital, il prévoit que le regard ironique du petit Henri nous annonce la
triste réalité du reste d’une existence, les derniéres lignes qu’on it : « Mais la suite est
un peu triste » (Baillon, 2001 : 178) nous le confirment.

Des pages de sa jeunesse, triste, décevante, craintive, angoissée, passent sous ses yeux,
Sa vie ! vie de misére el de souffrance. Il s”est blessé et a blessé les autres dans son désir
égoiste de vérilé (De Lannay, 1945 : 58).

Ce qui ressort du récit, c’est ce qu’il a de tragique dans la situation du jeune
Henri dont [a nalure intime semble s’opposer a toute tentative d’adaptation au milieu
de ceux qui cohabitent avec lui, que cela soit dans la maison familiale ou dans les
différentes €coles ou il a trainé ses angoisses et ses complexes. Pour Boulant, ses
premiers pas seront un perpétuel combat. Son extréme réceptivité I’empéche de résister
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aux attaques qui lui viennent de I’extérieur. Le narrateur chargé de récupérer ce passe
le plus éloigné nous présente un jeune Henri Boulant qui, ne pouvant combattre ses
« ennemis », est obligé de réagir en les fuyant ou bien en s’en moquant sans qu’ils
s’enrendent compte, en utilisant le rire, le subterfuge de I’ironie. Soupape de la timidité
elle-méme, I’ironie peut se manifester également dans I’ indignation ou dans le désespoir.
Poussée plus loin, elle devient persiflage : « L’Ironie dévalorise la personne qui la
subit ; I’ironie ridiculise et amoindrit » (Daco, 1973 : 73).

Comme |’affirme Albert Doppagne : « Baillon écrit telle chose, mais on entrevoit
son sourire. C’est ce sourire, ou plut6t ce pli qu’il donne 4 son héros : ‘cela ne se
voyait pas ou presque pas, il riait 4 I’ intérieur’ » (Doppagne, 1950 : 179).

André Baillon a été I’'un de ces hommes pour qui la vie est une chose réellement
vivante — ¢’est-a-dire que tout événement, le plus minime fat-il, était immédiatement
attrapé, capté par sa sensibilité, il devenait un élément du drame intime, éveillail jusque
dans les zones les plus involontaires de son w01 d’incalculables résonances. Il pratiquait
vis-a-vis de lui-méme une clairvoyance ironique et tendre.

Dans un article rédigé le 13 février 1903 dans Le Thyrse, consacré & Sourires
perdus du comte d’Arschot, Baillon résume I’idée fondamentale de I’ensemble de sa
propre production littéraire :

D’autres [textes], écrits d’une maniére ironique ef concise, [...] montrent que
’auteur, quand la vie 1’aura mordu davantage, pourra fournir aulre chose que le
ruissellement sentimental des larmes fictives.

[...] L’existence la plus simple a des ressorls cachés ; il est intéressant de les
découvrir. Mais voila, ¢’est plus dur ! 11 faut vouloir, travailler et fouiller jusqu’au fond
a s’en casser les ongles (Baillon, 1902-1903 : 32-33).

Quand il envoya Roseau & Marie de Vivier le 16 février 1932, Baillon y ajouta
une lettre ot il lui avouait I'importance que ce petit bouquin renfermait pour lui : « 1l
est unique comme toi. Qu’jl soit un jour le témoin et le témoignage de ma pensée vraie,
intime, absolue » (Binot, 2001 : 221).

Une quarantaine d’années séparent les souvenirs rapporiés a travers la plume
du narrateur et Je présent de |’écriture, et pourtant ¢’est comme si le temps n’était pas
passe.

Des I’ouverture du récit, dans le chapitre intitulé « Rappel », Baillon se
questionne & propos des différents « Je » qui vont traverser sa narration. Pour bien
marquer leurs différences et souligner le ton humoristique qu’il se propose de donner
4 son histoire, il récupére la malheureuse réalité de sa maladie mentale pour la rendre
responsable du rire qui y est sous-jacent :
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Je ? Suivant la grammaire, la personne qui parle. Il y avait un petit Je. Fier de ne
peser que vingt-huit kilos, il s’aventurait sur une glace légére [...] 1l y a un autre Je.
Celui qui écrit Je. Ce Je — on peut 5’en rappeler — rassemble ses souvenirs 4 la suite
d’une histoire d’hépital : un remous de mémoire.

Qu’on lui permette de commencer par un poéme d’hépital :

Mualade ? Non. Fatigué un peur.
Trop d’idées dans la 1éte.
L'estomac en bolade.

— Kiri ! Kiri ! dit le docteur qui
le fuif gargouiller sous mon nombril.
— Alors je ris.

—Kiri I Qui rit 7

Ce Je qui rit ne demande plus 4 personne de le suivre. Cela fait deux Je bien
distincts : Je de la glace, Je de I’hdpital et entre eux, les jours et les nuits, les Je et les Je
d'un demi-siécle. Sont-ils si différents 7 Le nom est resté le méme : Henri Boulant
(Baillon, 2001 : 32-33).

« Je quirit », un Je qui le long de son récit portera un regard corrosif sur tous
ceux qui lui forgérent des pensées absurdes, des préjugés, des complexes, contre
lesquels il lutta pendant ses seize premiéres années et qui resteront 4 jamais dans son
esprit maladif. Ses souvenirs du collége et ceux de la maison familiale de Termonde se
superposent pour toujours se concentrer autour du sentiment de culpabilité entretenu
par les éducateurs.

On insiste sur la folie de Baitlon. A sa premiére attaque, considérée dans Roseau
comme « une fieévre chaude », allaient en suivre beaucoup d’autres, jusqu’a ce jour
malheureux de 1932 ou il décida de ne plus jamais en avoir. Mais comme beaucoup
d’autres célebres « fous », ses actes sont accomplis en toute conscience.

L’ironie qui réapparait constamment dans Rosequ correspond exactement aux
différentes significations que [’on rencontre chez Schlegel qui considére que I’ironie
est d’abord une posture du sujet, qui se définit comme une attitude critique face au
réel, et chez Henri Bergson qui, dans Le Rire. Essai sur la signification humaine du
comigue, présente I’ironie comme étant un jugement critique porté par 1’esprit idéaliste
4 I’encontre d’un monde décevant.

Si, comme ’affirme Pierre Fontanier dans Les Figures du discours, la finalit¢ de
I’ironie « consiste & dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce
gu’on pense, ou de ce que qu’on veut faire penser » (Fontanier, 1977 : 145), les premiers
mots du chapitre qui ouvre Roseau en constituent un excellent exemple :

Le P. Bruno me conseillait de devenir Jésuite. Je répondis :

— Oui.
— Je vais raconter maintenant comment je répondis non a ce oui (Baillon, 2001 : 2).
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Le petit Boulant, qui se reconnaft « un brave petit gargon qui devait dire toujours
oui », pour rassurer sa tante comme son grand-pére, préfére dire « oui » a la place du
« non » pour garder les apparences et conserver le confort ouaté que représentaient la
famille et son entourage. Ce ne sera pas la seule occasion ol il se verra obligé de dire
le contraire de ce qu’il ressent, ce sont toujours les autres qui [’obligent 4 « ironiser »
ses réponses.

Comme J’étais un brave pelil gargon qui devait dire toujours oui, je regardai autour de

moi : cette chambre oi ’on était bien, ce crucifix qui me tendait le bras, cette fumée de

cigare qui sentail bon et, en digne neveu de sa tante Mademoiselle Autorité, je répondis :
Oui, Pére (id. : 43).

Récit conduit en « focalisation interne », ¢’est le point de vue d”Henri Boulant
qui organise I’ensemble du roman, nous ne connaitrons que ce qu’il connait, cela nous
permet d”entrer dans ses pensées mais pas dans celles des autres. Dés qu’un jugement
est porté sur les personnages, |’homme s’est substitué & I’enfant. Au contraire, dans la
description simple, c’est bien ’enfant qui fait la « prise de vue ».

Un fragment du Monsieur Mager assassiné de Leonhard Frank sert d’exergue
au roman et résume 4 la perfection le dessein de Baillon au moment d’imaginer son
récit :

Dans le train il réve : des jeunes gens tels que lui s’en vonl, prodigieuse expérience, vers
les villes natales abhorrées, pour explorer i fond leur enfance et y trouver le conteau qui
a fait d’eux tous des « €nervés » (id. : 29),

Tout ce que Baillon a vécu & Turnhout pendant les années qu’il y a passées
surgit peu 4 peu en lui. Ce sont de petits instantanés, de courtes histoires a I’ aspect
ingénu, ou naivement cyniques parfois, Tout au long des pages, autour du moi ironique
du petit protagoniste, gravitent les personnages responsables du caraclére déiraqué
du « Je qui it ».

Toute la vie de sa petite famille et des colléges qui ont contribu€ 4 sa formation,
ou plutdt a sa déformation, nous est racontée a travers I’apparente fragilité d’un petit
gargon et d’un tout jeune adolescent. Les remarques incisives ne manquent pas,
caustiques, mais pas méchantes. Baillon savail qu’il y a deux fagons de considérer
dignement la vie, deux fagons aussi d’en affirmer, malgré tout, la beauté ; ¢’était la
révolte ou I'ironie. Devenu un révolté, en choisissant I’ironie, André Baillon prend la
meilleure part

Prendre tout 4 la letlre, ¢’est peul-&tre ce qui arrive aprés six ans —non d’usure de
culottes — mais de soumission dans un collége. Et puis aveir pour tante une Mademoiselle
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Autorité qui marche, pense et agit : « C’est posilif » cela vous écrase. Croire aux
lunettes, croire au lion, croire 3... (...) ¢’était peul-ire sa fagon de réver {id. : 50).

Avec la distance des années écoulées le « Je qui rit » se moque de luj-méme en
faisant tomber tout le poids de son regard ironique sur le petit Boulant :

(...) je savais trop ce que j’étais : un collégien, un &tre nul, sans argent de poche, qui
usait les culolles de son frére, ne pouvait se risquer seul au dehors sous peine d’étre un
« enfant des rues », et devail s’en remettre 4 la volonté des grandes personnes : grand-
pere, cousin Clément, son frére et, avant tout, sa tanie (id : 41).

Toujours au second plan, obligé de mettre les vétements que son frére ainé ne
pouvait plus utiliser, il ironise autour de ces dimanches de Paques ot il « étrennait un
costume » : « c’est-a-dire que I’on avait passé 3 I’ammoniaque et rafistolé a ma taille
une veste et une culotte délaissées par mon frére » (id. : 62). A un souvenir récupéré
sous le regard ironique de P’adulte, suivra le souvenir des malaises subis par le petit
Henri toujours obligé de céder aux différentes humiliations : « Je ne sais pourquoi
cette humiliation dont j’avais pourtant I’habitude me peina si fort ce jour-1a » (id.).

Son regard moqueur, mais aussi craintif, tombera inexorablement sur celle qui
’avait « forgé » depuis ses cing ans, 1a tante Louise :

Cinquante ans, un estomac a bicarbonate de soude, des migraines, une bouche de vieille
fille, des lunettes & verres bleus. Elle possédait un sens strict de 1"autorité : celle des
autres, la sienne ; surtout la sienne. Comme certaines marchandises pendant la chaleur,
sa bonté, se trouvail 4 I’intérieur (id. : 35).

Pour Baillon, elle sera la premiére femme a laquelie il ne pourra pas échapper.
Elle restera pour toujours identifiée 4 travers quelques phrases : « c’est positif », « Oui,
s’il plait & Dieu » ou ce « nid de souris », qui lui servait 2 gronder ses neveux tombés
amoureux et que le petit Boulant transformait dans sa téte : « Je les voyais trés bien
ces souris, grignotant mes idées, les déchirant, les réduisant en poussiére de papier »
(id. : 145). La tante représentait le centre du foyer, méme te grand-pére Boulant « était
devenu le fils de sa fille » (id. : 35). qu’il trompait avec la complicité de son petit-fils qui
en €tait fier : « Il me langait alors un clin d°ceil. C’est bon, un grand-papa qui ose
désobéir a sa fille et vous lance ses clins d’ceil » (id)).

Cette Mademoisclle Autorité, qu’il avoue avoir bien aimée au fond, avait regu
ce surnom des oncles maternels, dont le narrateur nous résume I’opinion : « Ils
admettaient d’ailieurs fort bien que cette demoiselle Autorité prit 4 sa charge un neveu
qui apres tout était aussi le leur. Cela ne prouve rien quant a leur égoisme » (id : 36). Ils
sont identifiés comme les « mécréants d”Anvers » qui a leur tour avaient trois seeurs
au couvent. [effet ironique réapparait quand il fait référence 4 I’une des trois, Nathalie
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« la tante-nonne des tantes-nonnes, la vraie tante-nonne. [...] En distribuant le lot de
bonté dévolu 4 la famille Van B..., le Bon Dieu devait s’étre trompé. Il avait donné a
cette tante le lot entier » (id. : 37).

L'ironie qui émerge & travers I’écriture de Baillon n’est pas nécessairement
exprimée par des mots, elle transparait du fond de son texte. Nous avons I’impression
de voir I’auteur, proche de sa fin, en train de récupérer son enfance la plus éloignée a
travers ses souvenirs, en gardant sur son visage ce sourire ironique qu’il montre
toujours dans les différents portraits que I’on conserve de Ini. Son récit est une constante
moquetie. C’est comme s°il voulait se venger, dans la distance temporelie, de ceux qui
s’étaient moqués de lui ou ’avaient méprisé ou ignor€.

Chacune des trois parties qui suivent le « rappel » et qui composent Roseay
sert au narrateur a récupérer A travers sa mémoire sélective les souvenirs des expériences
les plus marquantes des colléges religieux qu’il fréquenta.

Malgré les efforts du narrateur pour saisir les traces positives de ses premieres
années d’apprentissage, il évoque ses propres expériences et celles de ses camarades
et professeurs mais en les filtrant & travers une vision essentiellement ironique, qui
aboutit souvent 4 tourner en ridicule les personnages et leurs comportements.

1 se sent dupe d*une éducation trop restrictive et sévére. L'enfant d’abord et
plus tard le jeune adolescent de seize ans est conscient des préjudices que toute une
série de tabous avaient provoqués dans son inconscient. Obsédé par I’idée du péché,
par la crainte de « perdre son me », son existence se résumait dans la consommation
de toute une série de « scrupules » difficiles 4 surmonter : « Un scrupule seul n’est
pas du scrupule ; un scrupule plus un scrupule cela ne fait pas deux scrupules, cela fait
des scrupules qui se multiplient » (id. : 65). On n’arrive jamais i s’en défaire : « Les
scrupules sont ; ils dorment. Un jour pour un rien ils s’éveillent. Si vraiment comme on
dit, ils viennent du diable, il s’y connait cet embrouilleur de nerfs » (/d. : 75). Baillon
démontre la connivence qui peut exister entre sa position de révolté et I’ironie qui
enveloppe son texte.

Baillon se complait & nous faire connaitre dans Roseau les premiéres expériences
sexnelles, platoniques et sans arriére-pensée, du jeune Henri Boulant. Avide d’affection,
toujours incompris de ses camarades, dont il ne gardera que le souvenir de quelques
menus traits physiques, il les expérimente 4 cdté de son petit copain Joseph dont il
revoyait encore, dans I’éloignement lemporel, I’essentiel du visage : « Un ovale rose,
le bleu des yeux dans ce rose, mais ce rose est si rose, ce bleu si bleu, que je pense au
visage d’une jeune fille » (id. : 72). Conscient de lenr « erreur » : « Cela ressemblait
assez aux amitiés interdites qu”on appelait le scrabage » (id. : 75), il ne tourne jamais en
ridicule leurs rencontres ni leurs naifs rendez-vous, tout au contraire, il réagit trés

116 C F F Vol2l, 2010, 109-120




André Baillon : Roseau, une biographie réinventée & travers un regard irenique

raisonnablement face & I"incompréhension de sa famille : « Vous m’avez tourmenté.
Vous auriez db m’avertir. Je vous aurais expliqué tout. Expliqué ; pas avoué » (id. : 97).

Son regard ironique se pose sur les actions el réactions des surveillants trop
perspicaces et qui prévoyaient les mauvaises actions de leurs onailles :

[-..] les surveillants s’étaient monirés moins sévéres, [ls étaient sur les dents. Pensez
donc ! Cing cents gargons dont ils ne voyaient pas les mains, dont ils ne voyaient pas
ce que faisaient ces mains (id. : 76).

Personne ne pouvait empécher le jeune Boulant de penser, ¢’était son seul acte
de liberté, liberté qui lui permettait d’imaginer des actes impurs, pendant le moment
algide de la messe, dans la personne de I"ofTiciant. L'ironie que renferme la description
d’une réaction naturelle, considérée 4 un moment ou on demande le respect le plus
absolu, tourne le sérieux en ridicule :

Pendant une messe, I’idée m*était venue que le prélre sous sa chasuble était un homme
comime moi, avec des organes comine moi, que certains de ces organes, quand il levait
I’hostie, se levaient suivant le mouvement de ses bras. Penser cela d'un préire, d’un
ministre de Dieu ! Quand approchait la Consécration, je me disais : « Je ne veux pas y
penser » Par le fail j’y pensais. M’élais-je complu a cette pensée ? Non, je ne le croyais
pas. Pourtant, si je m’y étais complu pendant un milliéme de seconde ? (id. : 78).

1l devient le co-protagoniste d’autres actes de « scrabage » dont il ne se sent
jamais responsable, ce sont les autres qui le cherchent, il n’accepte pas les approches
physiques des opposants. La seconde expérience, il I’aura avec un camarade de son
nouveau collége, Oscar, pendant une promenade au bord de ’eau. Les seuls témoins
sont les roseaux : « Roseaux, roseaux qui chuchotez au bord de |’eau, quels chuchotis
entendites-vous au bord de "eau ? » (id. : 128).

La troisiéme, probablement celle qui lui procura un certain plaisir sexuel pour la
premiére fois, aura comme partenaire son cousin Clément, un des neveux préférés de
leur tante car il 8’était initié comme jésuite sans jamais avoir fini la carriére ecclésiastique.
Tolérant, le narrateur finira le récit de cette nouvelle expérience en essayant d’expliquer
le penchant de son cousin sur un ton ou, cette fois-ci, I*ironie adoucit la gravité de
"acte

Pauvre cousin, je lui pardonnai bien vite. A vingl-cing ans, il subissait le contréle de
tante comme un petit gargon : pas de fermmes, pas de mauvaises fréquentations, pas de
« nids de souris ». [l prenait ses nids de souris of il pouvait (id. : 163).

Pour la premiére fois, a seize ans, il ticha de reproduire avec ses mains les
« frolements si doux sous celles d’un autre », mais comme il I’avoue : « Ce n’était pas
la méme chose » (id.). ’
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Ce qui rend cette expérience ironique, ¢’est le fait de la comparer avec laréaction
que Clément avait eue le jour oll le petit Boulant fut renvoyé de sa premiére école &
cause « des relations coupables » avec son camarade Joseph. Incapable de s’approcher
de son cousin, victime de I'incompréhension et de la sévérité des adultes, il se permit
de lui lancer des reproches. Ne rencontrant ni I’appui ni la compréhension de personne,
Henri, qui connaissait la véritable nature de Clément, resta surpris devant sa réaction,
sans arriver a bien la comprendre :

Pourquoi maintenant me faisail-il de gros yeux ? Je pensais a Clément, a ses coups de
genoux sous la lable quand on parlait de scrabage. De quel droit disait-il maintenant :
« Scandaleux » ? Je fus sur le point de le crier {id. : 97).

L’'ironie fonctionne ici sur le décalage entre le point de vue du narrateur adulte,
le « Je qui rit », et le point de vue du jeune Henri Boulant. Les rapports homosexuels
étajent absolument interdits dans la société bien-pensante, une réalité dont le petit
proscrit était conscient, mais il n’arrivait pas a comprendre que ceux qui les pratiquaient
pouvaient arriver 4 se nier eux-mémes en attaquant de possibles innocents. Le narrateur
montre Iironie du destin qui pousse Clément a introduire dans son lit celui qu’il avait
critiqué auparavant. Les objectifs recherchés par Baillon dans Rosequ consistent a
démasquer et & dévoiler, Maitre de I’ironie, il se complait a identifier les hypocrisies de
la société qui peuplent ses premiéres années.

Le petit univers d"Henri Boulant tourne autour d’un axe central, lareligion. Les
nombreux complexes qui occupent son inconscient ne sont que le résultat d’une
€ducation basée sur la peur, peur des péchés, peur de Dieu.

Un procédé utilisé par le narrateur dans la production de I’effet ironique est la
mimeése

Espéce d’ironie par laqueile on répéte directement ce qu™un autre 2 dit ou pu dire, en
affectant méme d’en imiter le maintien, les gestes et le ton ; de maniére qu’avec un air
qui semble d’abord favorable a ce qu’on répéte, on en vient enfin 4 le toumner en ridicule
(Hamon, 1996 : 23).

Procédé sur lequel le narrateur de Roseau s’ appuie pour laisser libre cours 4 ses
plus dures critiques contre une religion que le petit croyant, représenté par Henri
Boulant, n’arrive pas a comprendre dans ses effets. Pour « voir clair » il consulte son
catéchisme et son livre de priéres, mais ce qu’il y lit arrive 4 le plonger dans des doutes
encore plus terribles :

Ainsi I'on peut élre réglé dans ses meeurs, exact a4 remplir ses devoirs, éloigné des

plaisirs, appliqué au travail, fidéle dans la pratique des devoirs extérieurs de la religion
el étre avec cela injuste ou coupable aux yeux de Dieu... (Baillon, 2001 : 81).
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L’ironie la plus cruelle se devine a travers les conclusions que la lecture de ce
passage provoque chez le jeune Boulant : « Voila, on pouvait faire son possible, remplir
ses devoirs, étre réglé dans ses meeurs et rester malgré tout coupable aux yeux de
Dieu » (id.).

En citant un texte pour le confronter 4 son inadéquation au réel, le discours
disqualifie ceux qui ’ont écrit. Il fait en sorte de surévaluer pour dévaluer immédiatement
aprés. En faisant de I’ironie, Baillon veut remplacer une norme jugée comme négative
par une autre évaluge comme plus positive, celle de ne jamais élever les enfants dans
la peur d’un Dieu injuste.

Une ironie trés ameére préside a la description du plus grand complexe de Baiilon,
la rousseur de ses cheveux, La cruauté des enfants face 4 d”autres enfants parce qu’ils
sont différents obséde Baillon toute sa vie. De son passage dans sa deuxiéme école, il
ne retiendra qu'une malheurcuse réalité, il n’était vu que comme un « roux ». Tout
intrus peut devenir la cible privilégiée de ’ironie, ¢’est ce qui arrive & Henri Boulant. 11
est convaincu que ses nouveaux condisciples et ses professeurs ne le considéraient
guére i cause de son « défaut », comme ce Judas [scariote qui apparaissait a la page
317 de son livre Apologétique :

roux vous dis-je, j*étais roux, je ne me souviens pas d’autre chose. J”étais abruti. Je
vivais dans cette idée fxe. Les aulres n’existaient, ne jouaient, n’¢tudiaienl que dans
cetle idée fixe ; j’étais roux (id. ; 106).

Si tout texte ironique peut devenir périssable car il fonctionne par rapport a
’allusion au réel et a la référence aux réglementations qui le constituent, le texte de
Baillon reste intemporel. Les réalités sociales qu’il critique dans Roseau, méme si elles
sont moins évidentes dans [’actualité, sont toujours vivantes. L’ironie appelle une
analyse autant sociale que stylistique. Sans la complicité des interlocuteurs, ses effets
s’effondrent. Comme I’affirme Pierre Schoentjes :

Elle tend [...] 4 opérer une séparation entre ceux qui savent entendre « 4 demi-mot » les
équivoques ou les antiphrases, et ceux qui ne les pergoivent pas. La capacité & comprendre
I"ironie repose cependant moins sur Iintelligence ou sur la grande culture que sur la
connaissance des valeurs auxquelles une communaulé donnée se réfere (VVAA, 2002 :
308).
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