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L’ironie moderniste dans I’ceuvre d’ André Gide :
une question de genre
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L’ironie est 1a claire conscience de I’éternelle agilité, de la
plénitude infinie du chaos',
[U]lne... théorie du roman devrait elle-méme étre un
roman’.

Friedrich Schlegel

Resume

Par « ironie moderniste » il est entendu dans cet article i la fois une théorie et
une pratique, celle-ci en particulier romanesque. La premiére va du romantisme
allemand — auquel j’emprunte les concepts d’ironie paradoxale et poétique — au
post-siructuralisme contemporain ; [a seconde est illustrée par ’ceuvre d”André
Gide. Cenlrée sur la question éminemment littéraire des genres et modes, ma
démarche se veut plus englobante que I’approche strictement rhétorique qui se
focalise sur I'ironie verbale antiphrastique, sans que, toutefois, & I’autre bout
du spectre, jemprunte bien plus que leur vaste cadrage aux approches
proprement philosophiques. Au sein de I'ceuvre gidienne, cet article met en
relief une intertextualilé riche en 1ésonances ironiques, puis se focalise sur
I’analyse de deux des soties, Pafudes el Le Prométhée mal enchaine.

Mots-clés : Gide, genre, ironie paradoxale, ironie poétlique, ironie romantique,
(post)modernisme.

Abstract

By “modernist irony™ [ designate both a theory of irony and an ironic
— particularly novelistic — practice. The former spans from German romanticism
—which yielded the concepts of paradoxical and poetic irony — to contemporary
post-structuralism; the second is illustrated through the work of André Gide.
Centered on the eminently literary question of genre and mode, my approach is
more encompassing than the strictly rhetorical approach that focuses on verbal,
antiphrastic ironies; at the other end of the spectrum, however, I borrow only

" Idée 69. Il s’agit de la traduction des Idées de Schlegel (parues dans la revie Athencewm 5) fournie
par Lacoue-Labarthe et Nancy dans L’dbsolu littéraire : 213.

* Lettrve sur le roman. 1l s’agil iel de ma transposition en frangais de la traduclion anglaise de ce
texte fournie par Behler et Strue dans Schlegel, Friedrich, Diafogue on Poetry and Literary Aphorisms :
102 (volume référencé ultérieurement dans cet article par « Schlegel »).
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a general [ramework from properly philosophical appreaches. Within the Gidean
auvre, the article highlights an intertextuality derived greatly from ironical
echoes, before turning to an analysis of two of the sofies, Paludes and Le
Prométhée mal enchainé. '

Keywords: Gide, genre, paradoxical irony, poetic irany, romantic irony,
(post)modernism.

[ironie, au sens large, est reconnue aujourd’hui comme |’une des marques les
plus importantes du modernisme artistique en général et littéraire en particulier,
correspondant au niveau psycho-philosophique, 4 un ethos paradoxal ; au niveau du
discours, 4 la structure ouverte, ’auto-réflexivité et la plurisémie ; sur le plan générique
et modal, a un genre et un mode toujours pluriels, souvent parodiques, qui sapent
I’idée méme de classification. Autotélique, I’art moderniste ironise, ¢’est-a-dire
déstabilise, les prémisses traditionnelles de I’art, dont la principale est la représentation
mimétique, c’est-a-dire Uillusion du réel ; ceci met en avant le « faire » de 1’art, les
spéeificités de chaque médium — en I"occurrence pour I’art verbal, sa littérarité. L'ceuvre
de Gide dans son ensemble, mais surtout I’ceuvre de jeunesse, moins connue, et en
particulier les deux premiéres des trois « soties » (Paludes, 1895, Le Prométhée mal
enchainé, 1899, Les Caves du Vatican, 1914), est, par rapport a I”ironie ainsi comprise,
exemplaire’.

Mon propos prend ses assises dans une acception post-romantique du concept
d’ironie, qui se détourne autant de 1’ antiphrase rhétoricienne que de la satire normative,
ponctuelle ou générique, et fonde le concept moderniste de I’iromie. En termes de
poétique historique, je m’appuie sur le romantisme allemand autour de I’année 1800,
plutdt que sur la tradition néo-classique et moraliste frangaise, moli¢resque ou
voltairienne’. En termes de poétique contemporaine, ma réflexion s’inscrit dans uu
dialogue avec les travaux des « ironologues » australiens, américains, frangais des
années 70-80 — dont les préoccupations ne sont pas étrangéres a la notion de genre —
mais je fais également appel & la notion dérridéenne de « non-genre » (voir note 10),

3 Pour loules mes références & I’ceuvre romanesque dc Gide, voir Gide, André, Romans, récits et
soties, eeuvres lyriques. Linclusion de Pafudes el du Prométhée mal enchainé dans ce volume dedi¢
a I’ironie au vingtiéme siécle s’inscrit dans une extension assez largement accepiée du vingliéme
siécle littéraire frangais.

1 Voir mes éludes fronie paradoxale ef ironie poétique : vers une théorie de 'ironie moderne sur
ies traces de Gide dans « Paludes » el « [ronie, (satire), modernilé ». Toute référence ultérienre &
ces travaux apparailra sous la forme des sigles fPIP et « ISM », respectivement. A 1'époque,
IYironie romantique allemande fut pour moi une découverte postéricure & un elfort de définition
plus large de I’ironie moderne, mais finil par s’imposcr comme centrale, 3 rebours. Mon approche
aujourd’hui reste siructurelle el générique, loul ¢n §’ouvranl davantage sur une perspective posl-
structuraliste et postmoderne,
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qui pour le corpus choisi s’avere indispensable®. J’entends ainsi mettre en lumiére la
pertinence de la théorie de I'ironie (en ["occurrence moderniste) pour la théorie des
genres littéraires, chose que I'ceuvre de Gide illustre éminemment®.

Ma démarche, dans ce qui suil, va de I’établissement d’une grille théorique
comprenant I’ironie en général, I"ironie littéraire, I ironie moderniste et I’ironie générique
(Partie I}, a une rapide considération de I’ ironie gidienne dans son ensemble (incidemment
anti-barrésienne) (Partie I}, pour aboulir 2 une analyse de deux des soties gidiennes
(Partie III) — les soties étant le seul élément de 1°ceuvre du grand classique moderniste
considéré valable a I’aune de I’avant-garde surréaliste, qui 4 son tour n’était pas sans
affinités avec Fironie romantique allemande.

Je propose, pour I'ironie, la définition globale suivante” :

* Un livre rop rarement évoqué, et auquel moi-méme je ne suis venue que sur le tard (ce pourquoi
il a peu figuré dans mon argumentation), a été cependant le premier, me semble-t-il, & suggérer les
allinilés de Gide avec 'ironie dile « romanlique » el en parliculier avec les théories de Friedrich
Schlegel : Wollgang W. Holdheim, Theory and Practice of the Novel: A Study of André Gide.

® Cet article se situe dans la conlinuation d’une réflexion que j’avais poursuivie tout au long des
annécs quatre-vingt. Au terme d'une longue investigation théorique el de son illustration 4 travers
Puludes, mon ouvrage de 1988 concluait : « Enfin, si Iironie & 1'origine était un fait de parole (au
sens restreint), dans ses versions moderncs clle devient fait de discours et de genre » (IPIP : 243~
44). La thése de Tzvelan Todorov sur I’évolution des penres (voir « L'Origine des genres » in Les
genres du discours 1 46-52) légilimait ma démarche, el j'ancrais ma démonstration dans une
lecture scrréc el un élargissement des théses développées par Northrop Frye dans les premier et
troisiéme essais de son Anatemy of Criticism. Dans son ouvrage L'ironie liitéraire . essai sur les
SJormes de écritire oblique, Philippe Hamon scmblait accepler ma position « qu’il faut considérer
[I'irenie ‘poétique” ¢t “paradoxale™] comme un mode général de discours et non comme coincidant
avec une simple ‘époque” {itléraire » (131, note 1} — « & la limite on peut considérer [|’ironie]
comme un genre littéraire » (153). Je suggérais en cutre que cclle « ‘ironie’ devenue principe
structural du discours cl genre arlistique [élait] quasi-définitoire de la modernité » (J/PIP : 108),
c’est-d-dire que, présente potentiellement & toutes les époques, elle éiail de [ail I'unc des plus
marquantes, sinon /z dominante par excellence du modernisme artistique. Je me suis depuis penchée
sur celle dominante dans le domaine des arts plastiques el de Iarchitecture, ainsi que par tapporl &
la catégorie du postmoderne (qui 4 son tour peut étre considérée temporelle ou atemporelle,
comme I’a suggéré Lyotard). Voir Yaari, « lronies of Modern / Postmodern Art: Duchamp, Magrille,
Adami» el « Ironic Architecture: The Puzzles of Multiple Encoding». Pour la position de Jean-
Frangois Lyotard, voir « Réponse 4 la question : Qu’est-ce que le postmoderne ? ». Dans le présent
arlicle, je conlinue ma réflexion sur les rapporls ironie — genre — modernilé, a partir des échos
intertextuels qui traversent I'ensemble de I'eeuvre gidienne ainsi que de criléres génériques additionnels
(provenant de la taxonomie moderne / postmoderne) appliqués & Pafudes et an Prométhée mal
enchainé.

? Cette définition et la taxonomie qui s’ensuit sont partiellement reprises, avec des modifications,
de mon article « ISM ».
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une structure, composée d’un nombre d’éléments nécessaires et suffisants
(actants) agencés dans un rapport toujours semblable (voir 5 ci-dessous) ;
basée sur une ou plusieurs incongruités (Kaufer) dans un contexte donné ;
pouvant se manifester au niveau des phénomeénes aussi bien que des formes,
c’est-a-dire : des siluations et circonstances, des attitudes et visions du monde,
des techniques et structures artistiques (Muecke) ;
pouvant donc demeurer virtuelle, ou bien étre ressentie ou pergue, ou encore
s€ Mouvoir en ironie exprimée ou actuaiisée.
Le nombre des actants mis en ccuvre variera : de trois pour la perception critique,
par un observateur, d’une incongruité qui a ou i laguelle on imagine un auteur
(par exemple le Sort, ou Dieu}, & cing actants lorsque s’ ajoutent I"expression de
cette perception par un auteur second (par exemple 1’écrivain) ainsi que la
réception par le lecteur ou le public.
Dans le domaine de "art, littéraire ou avtre, il s’agira donc d"une ironie actualisée ;
a I’époque de la modernité esthétique® (du modemisme donc), ’ironie actualisée
prend volontiers I"art ou I’expression mémes comine matiére premiére (Muecke)
et s’investit, au niveau de I'encodage ainsi que du décodage, de particularités
spécifiques aux domaines artistiques respectifs. Notons aussi (voir /PP : 128-
30) qu’avec « la mort de I"auteur » (telle que ’a théorisée Barthes) le péle
«auteur » faiblit, alors que s’affirme(nt) davantage le(s) lecteur(s).

En ce qui concerne les ironies littéraires, et en particulier romanesques, une

classification nuancée résulte des divers entrecroisements possibles des coordonnées
que voici (voir Booth, Knox, Muecke, Yaari) :

A

trois types de champs d’observation, d’action ou de manifestation selon leur
degré d’ouverture : A-a. spécifique ; A-b. général ; A-c. cosmique /
métaphysique ;

trois plans : B-a. philosophique-métaphysique (univers propice ou maléfique) ;
B-b. diégétique (évolution de I"intrigue de plus & moins ov de moins a plus) ; B-
c. rapports d’identification / distanciation entre les actants 4 intensités diverses ;
le degré de « stabilité » ou d’« instabilité » de I’encodage, complété par le degré
de compétence du décodeur, les deux en rapport avec des questions de contexte
¢t menant 4 une plus ou moins grande « lisibilité ».

Le modernisme est caraclérisé par une vue relativiste du monde — un univers

«ouvert » (Muecke) a la fois inexplicable et accepté (A), pergu comme élant en égale
mesure bénefique et maléfique (B-a), dans lequel sur le plan diégétique ne dominent ni
la tendance ascendante ni celle descendante (B-b), et ot détachement et identification
coexistent en un dosage égal (B-c). C’est 13 le domaine d’élection de I’ironie paradoxale

* I'emprunte cette cxpression & Matei Calincscu, Five Faces of Modernity,
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(voir Knox, 1972 et 1973 ; Yaari, [PLP : 54-59). Le paradoxal y ayant remplacé la normativité
de la satire, on s’y trouve en pur suspens, incongruité, irrésolution. « L’ironie est la
forme du paradoxe », disait déja Schlegel (Lyceum, Aphorisme 48 ; voir Schlegel : 128
et manote 1).

Ceci pour ce qui en est de I’énoncé. Quant a I’énonciation (B-c en reléve deja),
sur le plan du discours I’ironie paradoxale est « instable » ou « infinie » (C) (Booth :
235 ; Yaari, IPIP : 34-35). Les textes qu’elle informe relévent par leur structure du « jeu
avec I’euvre », adoptant la « mise en abyme » {voir infia, note 15), la polysémie, la
polyphonie, et ce que de Man aprés Schlegel a appelé la « parabase permanente » (de
Man : 218-21). Ce faisant, ils actualisent en maintes formes le statut problématique de
la représentation, pour mettre en vedelte 4 sa place celui du poétique, de I'euvre
(texte) qui se construit sous nos yeux. Cette ironie (paradoxale) de ’art (Muecke : 159)
a été nommeée, 4 la suite de Schlegel, ironie poétique (voir Haym et Immerwahr). C’est
14 un des éléments de base de la notion d’« absolu littéraire » (littérature en tant que
théorie, en constant devenir) développée par Lacoue-Labarthe et Nancy a partir de la
réflexion du groupe de Iéna et en particulier de la revue Athenceum et de son animateur,
Friedrich Schlegel — sur la « poésie », ¢’est-a-dire la « poiesis », le « roman », la
« critique », la labilité de la notion de genre, et ce qu’a posteriori I’on a baplisé, assez
improprement, « ironie romantique » ; « [D]u romantisme, el comme le romantisime,
date la littérature comme son infinie mise en cause et la position perpétuelle de sa
propre question. .. interminablement différée » (Lacoue-Labarthe et Nancy : 266)°.

Sur le plan générique et modal, I”ceuvre habitée par I’ironie paradoxale et surtoul
I’ironie poétique a tendance 2 ressortir en méme temps & plusieurs catégories : le
dramatique, le narratif et le lyrique ; le tragique et le comique. Hybride, hétérogéne
(voir IPIP : 213-26), elle peut se trouver au carrefour des quatre catégories proposées
par la célébre taxonomie de Northrop Frye : roman, dont la forme courte est le récit ;
romance ; confession ; et anatomie — ou surtout des deux derniéres, quand elle n’épouse
pas simplement la toute derniére. L’anatomie, dérivée de la « satire ménippéenne »,
« fautastique » ou fantaisiste — & ue pas confondre avec la satire tout court, qui est
« morale » et normative (Frye) —embrasse en quelque sorte les trois autres. Ce faisant,
elle se rapproche, d’une part, de la « parodie » et du « palimpseste » (selon les définitions
respectives de Hutcheon et de Genette 1982) par le jeu des interstyles, intertextes,
paratextes et métatextes ; d’autre part, elle contirme la « contre-loi » ou I’« €cluse » du
penre, donc également la thématisation du genre qu’avance Derrida, sur les traces du
méme phénomeéne d’« absolu littéraire » dont il était question plus haut. « [U]n texle

" « La poésic romantiquc... csl... destinée a... faire se toucher [entre autres]... génialilé et critique »,
ajoutent les mémes auteurs (ihid. : 277). Pour I"lustoire du lerme « ironie romantique », voir
notamment Lilian Furst, Fictions of Romantic Irony et « Who Created ‘Romantische lronie’? ».
Pour une application a4 un contexte frangais historiquement restreinl, voir Bourgeois.
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ne sauratl appartenir a aucun genre. Tout texte participe d’un ou de plusieurs genres... »
{Derrida : 185)". Il n’en reste pas moins que les textes modernistes font de celte « contre-
loi » 1a loi implicite de leur esthétique, contrairement aux textes se réclamant d’une
esthétique classique ou s’y apparentant.

La spécificité des textes modernistes est d’exhiber une grande densité de traits
appartenant d ’ironie paradoxale et poétique. Paludes de Gide, Le Roi se meurt de
lonesco, Plume de Michaux, en résument fort bien I’essence — philosophique,
stylistique et structurale, ainsi que générique, Et nombre d’études critiques mettent en
lumigre les affinités conduisant du premier romantisme allemand (fin dix-huitiéme siécle},
au dix-neuviéme, sinon vingtiéme siécle européen ; notamment, dans le contexte
frangais, au symbolisme et au-dela. Ce qui & ma connaissance n’est pas toujours mis
en évidence, est la place que 1’on pourrail faire sur ce continuum aux avant-gardes
frangaises de ’entre-deux guerres, surtout au surréalisme ; peut-&tre est-ce parce que
celui-¢i se situe dans un rapport ambigu au modernisme, auquel il est & la fois paralléle
et antagoniste'',

Mais la grille que j’ai proposée ici pourrait aussi s’utiliser avec profit pour
cerner la proto-modernité d’un Diderot, d'un Montaigne, ou d’un Rabelais. Que I’ironie
au sens large défini ci-dessus soil un paradigme dont les diverses composantes se
sont manifestées 4 des époques différentes avec des intensilés variables sans véritable
ferminus a quo est déjd explicitement suggéré par le premier modernisme représenté
par Schlegel {qui reconnait comme précurseurs Rabelais et Cervantes). Cette perspective
a été reprise par le courant poststructuraliste — notamment par Blanchot ou Lacoue-
Labarthe et Nancy (qui reconnaissent la filiére Schlegel / Athencenm — Mallarme, et
proposent respectivement les notions de « livre a venir » et d’« absolu littéraire ») ;
ou encore par Lyotard {qui établit la filiere Montaigne — Proust et redéfinit la notion
kantienne de « sublime »).

Le lien entre cette ironie romantique allemande en tant que lerme critique et la

" Dans « La Loi du genre », Derrida suggére que I'injonction « ne pas méler les genres » serail « un
pari impossible », ¢l qu'il y aurait, « logée au cwur de la loi méme, une loi d impuretd ou un principe
de conlamination... une contre-loi... une économie du parasite,., une sorlc de participation sans
appartenance » (178-80), « la lot de débordement » (184), « une écluse de genre... {qui] déclasse
ce qu’elle permet de classer » (186). Derrida place modestement son essai « dans les marges de ce
grand livre » qu'est L dbsofy littéraire. En effcl, selon Lacoue-Labarthe et Nancy, « mélange...
c'esl précisément ce que les Romantigues visent comme Iessence méme de la littérature @ 1'union,
dans la satire (autre nom du mélange) ou le roman (ou méme le dialogue platonicien), dc la poésic
el de la philosophie, la confusion de tous les genres arbitrairement délimités par la poélique
ancicnne, 'interpénétration de 1'antique et du moderne, etc, » {(276),

' Notons cependant une exception pionniére, LcSage, Laurent, Jean Giraudoux, Survealism, and
the German Romantic Ideal, malpré les criliques qu’elle a pu susciter
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réflexivité que met en avant le poststructuralisme est également reconnu de I’autre cété
de I’ Atlantique. On le retrouve notamment dans les travaux de ’éminent comparatiste et
germaniste Ernst Behler, ainsi que dans ceux de Gary Handwerk, qui part de Schlegel et
de PPécole de Iéna pour aboutir a Lacan. Ou bien il est inscrit, fiit-ce méme en porte-a-faux,
par Candace Lang, dans une fili¢re qui se méfie de Schlegel comme origine et part plutot
de Kierkegaard, quarante ans plus tard, pour aboutir i Barthes, ceci sous le terme deleuzien
d’« humour » puisque le terme d’« ironie » est pris au sens trop classiquement frangais,
done réducteur, de satire. Ainsi affirmé, 4 un sigcle et trois-quarts de distance, ce lien
passe explicitement ou immplicitement par la réflexivité nietzschéenne — de prés d'un siécle
plus récente que la réflexivité schlepelienne, et centrale pour une certaine pensée
postmoderne (Lawson), pensée & partir de laquelle, plus récemment, Claire Colebrook a
opéré une synthése magistrale. En méme temps, concernant les questions génériques,
au nom d’une poétique historique, la critique contemporaine fait reculer le seuil de la
modernité artistique jusqu’a la Renaissance (par exemple & Cervantes), donc précisément
14 o0 ’avait placé I’école de Iéna.

Pour clore cette réflexion théorique, faisons un rapide rappel d’inscriptions
métatextuelles, intertextuelles er fudigues de cette problématique dans les textes
littéraires et critiques (car la dimension ludique, occultée jusqu’ici par le séricux de la
théorie, est définitoire) : Borges inventait Pierre Ménard qui écrivait un nouveau, et
pourtant le méme, Don Quichotte de Cervantes. Kundera réécrivail, dans son Jacques
and His Master, le Jacques le Fataliste de Diderot. A son tour Jacques le Fataliste
availt renvoyé explicitement, dans ses derniéres pages, non seulement latéralement, 3
Sterne, mais aussi en arriére, a Rabetais. Enfin, Genette introduisait I’ Architexte'?, dont
le dialogue de cldture (qui justement, ne clét rien) faisait écho 4 la fois au Jacgues et au
Nevetr du méme Diderot.

EtGide 7

I

A mi-chemin entre les romantiques allemands el les écrivains el penseurs
contemporains qu’on vient d’évoquer, Gide écrivait Pafudes, dans lequel un « Je-
Tityre » écrivait « Paludes » / « Polders » — résultat d’une osmose-parodie de 1état
d’esprit et du style symbolistes. Suivi du Prométhée mal enchainé — pendant oblique
et critique aux Déracinds, roman réaliste, a thése et d’actualité, de Barrés'®. Le Prométhée
gidien descend du Caucase (Caucase par lequel était passée la belle Astiné Aravian

'? Je fais allusion a Genette, Gérard, Introduction & {'archifexte.
" Le conflit Gide-Barrés s’est cristallisé autour de cc roman. « Barrés, le député, ma chére » langait
déja fori peu cérémonieusement lo narrateur de Pofudes (136).
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des Déracinés barrésiens) pour nous apprendre a tuer tout « vautour » — fit-il
dévouement, devoir, passion, ou idéalisme (Le Prométhée mal enchaing : 324,327,
¢’est-a-dire tout enracinement — qui nous empécherait de vivre en nous dévorant le
foie (comme le journal La Vraie République avait dévore, dans le roman de Barrés, la
vie de quelques pauvres Lorrains « déracinés »)'5.

En lui faisant renier, puis littéralement manger, son vautour, et évitant ainsi a
son protagoniste une auto-destruction tragique, Gide inverse les enseignements 4 la
fois du mythe antique et du roman barrésien contermporain. Ce Prométhée non-enchainé
nous apprend, donc, le déracinement heureux, représenté en abyme par « I’histoire de
Tityre », un Tityre libéré des chaines de son activisme social prométhéen, et par
extension, intertextuellement, des entichements paludéens de son premier avatar, dans
Paludes. Ceci avant que n’apparaisse le Lafcadio des Caves du Vatican, déracing
roumain et bitard (mais se sachant — délicieusement — bétard de noble), pour une
parodie-pastiche de roman policier réaliste. Cette troisieme sotie démoantre, en quelques
pages, ce que peut devenir I’acte gratuil esquissé déja par les philosophes du
« Banquet » de Paludes (dans le chapitre éponyme de cette premiére sotie), s’il est
porté jusqu’a son absurde conclusion. Il s’agit d’une vraie exécution, une réelle mise
amort, menée A bien par un lucide et limpide Lucifer (Lafcadio en ’occurrence) — ange
déchu tout aussi libre, amoral et puissant que Dieu-Zeus-le Miglionnaire du Prométhée
{deuxiéme sotie), ou que le Ghéridanisol, bien plus tardif, des Faux-Monnayeurs — ; et
tout ausst néfaste, dans sa fatalité diabolique, que I’avaient été, dans ’engrenage
di¢gétique des Déracinés, le rigide scrupule et ’acte manqué de 1’ « innocent » Sturel.

La liberté et ses revers, donc, déja, comme plus tard dans L "fmmoraliste. Mais
la figure aujourd’hui consacrée du Ménalque de L Immoraliste (1902}, calqué sur celui
des Nourrifures terrestres (1897), se trouve renversée dans [’« écusson »'* du

" ’esl désermais par ’abrévialion Proméihée que sera désignée celle sotic dans la suite de cet
article.

'S Je proposc ici une interprétation des textes signifiant que Gide aurait invalidé ta plaidoirie
barrésienne en [aveur des « racines » au moyen d’une démarche que I'on retrouve égalcment dans
ses Morcequx choisis, LA, il avait prouvé « scienliliquement » & son adversaire que, puisqu’en
bolanique le déracinement étail physiquement bénéfique aux arbres, il le serait aussi,
psychologiguement et sociologiquement, aux étres humains. D’aprés cerlains échos intertextucls
enlre Le Proméihée et Les Déracinés, surtoul des analogics entre quelques-uns de leurs lieux,
circonstances, scénes cl tirades {nolamment le « Discours de Prométhéc »), ce serait I’achamement
des jeunes & leur cntreprise ratée, La Fraie Républigue (une lorme d’enracinement), qui expliguerait
I’échec el le tragique du scénario barrésicn, et non pas le déracinement.

14 C’est par cet emprunl § I’héraldique que Gide désignait, dés 1893, dans son Jowrnal, le procédé de
ce gu'il appelail —et que I"on appelle désormais — la « mise cn abyme ». Voir Dillenbach, fe Réeit
spéculaire, qui en [ait un trait précurseur du nouvenu roman. [l s’agit — primordialement pour moen
argument présent — de I'ceuvre dans I’ceuvre, mais aussi du jeu avec I'ccuvre el des rapports réciprogres
de ["@uvre et de son auteur (voir ma discussion de [a mise en abyme gidienne et de la spécularité
selon Diillenbach, fPIP : 150-57).
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Prométhée. Iciil est, par I« Idée » qu’il séme, ’espace d’une phrase, et qui va engendrer
chez ce deuxieme Tityre le chéne de I’enracinement et du devoir envers I’humanité,
I"antithése méme de la figure du Ménalque nomade et amoral, et le reflet plutdt, en
quelque sorte, d’Hippolyte Taine et de son vigoureux platane qui apparaissent en
camee dans Les Déracinés de Barrés. Chéne — et chaines — dont Tityre se laissera
détacher par les soins d’une Angéle entreprenante, tellement éloignée de sa benoite
sosie de Paludes qu’a son tour elle quittera Tityre pour s’en aller suivre, 24 Rome
(« Romam »), un berger nomade tout nu (cette scéne parodiant la Premiére Bucolique
de Virgile). Notons que le platane est valorisé dans Paludes non pas comme symbole
de stabilité mais au contraire pour sa capacité de se renouveler, en faisant craquer ses
écorces par la croissance (107).

L'eeuvre de Gide fait ainsi I’effet d’une chambre 4 échos, parfois déformants,
parfois amplifiants, toujours déroutants. Ce n’est jusqu’a ’envoi de Paludes {« nous
aurons été d’inutiles prophetes ») qui n’anticipe Ef Hadj (« ou le Traité du faux
prophéfe ») ; ou Jusqu’a I’envoi du Prométhée qui, a travers Zeus et Léda, n’aborde
ludiquement I’histoire de Pasiphaé et de son Minotaure, reprise sur un ton plus grave
dans Thésée, dernier texte de fiction de Gide. De méme, le départ du puiné dans 7. Enfant
prodigue, ainsi que ce Caloub qu’Edouard se déclare « bien curieux de connaitre »
— nouvel horizon en puissance — dans la derniére phrase des Faux-Momnayeurs,
rappellent de biais I’ ]I‘l_]OnCthl] des Nourritures terrestres, « Nathanaél, 4 présent jette
mon livre. Emancnpe t’en ». Litre en perpétuel devenir — « Ici commence un nouveau
livre », annonce un des derniers alinéas des Caves du Vatican, sutvi de trois
paragraphes parsemés d’interrogations —, Gide est aussi un étre de dialogue, en
dialogue avec le lecteur, avec soi-méme et avec son temps (symbolisme, réalisme,
nationalisme, communisme, homosexualité, éminisme). L’épilogue du Prométhée
recourt au Journal des Goncourt {« On n’écrit pas les livres qu’on veut ») « pour
ticher de faire croire au lecteur / que si ce livre est tel / ce n’est pas la faute de I’ auteur »
(341). Etde fagon encore plus marquée dans Paludes : « Avant d’expliquer aux autres
mon livre, j"attends que d’autres me ’expliquent » ; « Pour respecter I”idiosyncrasie
de chacun, nous laissons 4 chaque lecteur le soin de remplir cette feuille » — feuille
blanche offerte, intitulée « Table des phrases les plus remarquables de Pafudes » (89,
149). Thématiquement, le dialogue s’étend du phénoméne bien connu des ceuvres qui,
prises deux par deux, s’annulent ou se complétent réciproguement (comme
L 'Tmmoraliste et La Porte étroite), a des revirements d’opinion politique (Retour de
['U.R.5.5.} ou auire — notamment celui qui va d’une certaine misogynie ( Corydon) d un
certain féminisme (la trilogie L "Ecole des Jfemmes, Robert, Geneviéve). Ces revirements
ne tiennent guére de I’ironie en soi, mais illustrent un esprit en flux perpétuel,
indispensable & une conscience ironique.
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« L’humour noir », défini entre autres comme le contraire de « |"ironie scepiique »,
« est le véritable compte 4 régler entre les deux générations d’hommes qui ont pu, &
quelque titre, se réclamer de |’ ceuvre de M. Gide », déclarait en 1939 André Breton dans
son Anthologie de ["humour noir (16, 254). Du bon ¢6té dans le jugement de Breton se
trouvaient ceux qui avaient apprécié le non-conformisme absolu de Lafcadio (dimension
¢éthique), ainsi que cette « mis[e] en vacance », dans les soties, du « principe de réalité »
{dimension esthétique). C’est ce dernier « principe » qui semble avoir motivé I”inclusion
du « Discours de Prométhée » dans cette anthologie trés particuliére (255-56). A clies
seules, les soties constituent pour Breton le total de la bibliographie gidienne, car
«c’est la la partie la moins périssable de son ceuvre », le reste €tant relégué a un
cavalier « etc. » (256). Breton fait remonter « le mystérieux échange du plaisir
humoristique » 4 Baudelaire et & Rimbaud (9) et sa valorisation vers 1790 (« depuis un
siécle et demi »), érigeant I’humour (noir) en valeur ultime de I’art et de la vie (id.).
Vision moderniste s’il en fut, qui, sans aucunement €puiser le sens de 1’humour noir
bretonien, correspond tout 4 fait a I’analyse, menée dans le sillon d’une « ironologie »
inspirée de I’ceuvre de Friedrich Schlege! entre 1797 et 1800, que je viens d’avancer
plus haut'?,

Pour ce qui est de I’histoire littéraire, ce point de vue trouve un écho au dernier
quart du vingtieéme siécle, i la fois dans les théses présentées par Douwe Foklkema et
Elrud lbsch dans Modernist Conjectures: A Mainstream in Europecn Literature,
1910-1940, et dans celles, pourtant opposées concernant I’évaluation de 1’ceuvre
gidienne, de Wladimir Krysinski (Carrefours de signes : essais sur le roman moderne),
dont le noyau est le Joyce d’ Ulysse (1922) et de Finnegans Wake (1939), et dont le
terminus ad quo est posé en 1900. Alors que Fokkema et 1bsch illustrent le modernisme
de Gide par ses trois soties (antérieures a 1910 et annongant 1’ceuvre gidienne future)
ainsi que par Les Faux-Mormayeurs, Krysinski considére Les Faux (1925} comme un
anachronisme décevant dans le contexte international des années 1925-1930 (215).
Tout en souscrivant & cette ¢valualion du seul « roman » reconnu comme tel par Gide
lui-méme'®, j’avance en revanche que, si le canon gidien avait inclus Paludes (1895),
son auteur aurait beaucoup gagné sur la scéne internationale du « roman moderne »
—qui est en fait un anti-roman — pour avoir produit, avec cette sotie, ce qu’on peut
considérer étre le premier prototype moderniste du genre a 1’aube du vingtieéme siécle.
Anti-roman minimaliste jugé par certains bien supérieur au monumental Faux-

"7 [l serait intéressant de spéculer, 4 la fois d’aprés ma ligne de lecture ct d’aprés celle de Mireille
Rosello dans L'Huirour noir selun André Breton, sur les raisons du fait que, si la légitimation dc
I"inclusion de Gide dans ectte anthologie sc fait & travers Les Caves du Varican, 'extrait ehoisi
provient pourlant du Prométhée.

¥ Pour le reste de son ceuvre narrative, Gide n'acceplait que scs propres dénominations — « sofies »
ct « récils ».
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Monnayeurs', Paludes en tant que tel appartient 2 un genre (ou plutdt « non-genre »)
qui se définit comme anti-réaliste et anti-symboliste, ouvert au mélange générique,
instable au niveau syntagmatique et sémantique (Folkema et Tbsch), et, dans ma propre
perspective, tributaire de I’ironie paradoxale et de I"ironie poétique.

Avangons d’un pas de plus. Ces ironies {paradoxale et poétique) sont a leur
tour susceptibles de véhiculer les incertitudes épistémologiques ou ontologiques qui,
selon Brian McHale, constituent les dominantes respectives du modernisme et du
postmodernisme littéraires. Admettant d’emblée que toutes les catégories proposées
par les critiques sont stratégiques (le but de McHale, en ’occurrence, étant de cerner
le postmoderne, alors que le mien, ici, est de cerner le moderne), admettant également
que la coexistence ou l’alternance de composantes modernistes et postmodernistes
dans I’ensemble de la production d’un auteur et méme au sein d’une seule ceuvre sont
possibles (ce qui s’avére pertinent pour Gide}, McHale distingue les deux dominantes
en question de la maniére suivante :

La dominante de 1’écriture Moderniste est épistémologique. C’est-a-dire, |’€criture
Moderniste esl congue pour soulever des questions du type : que peut-on savoir 7 qui
le sait ? comment le savent-ils, et avec quel degré de certitude 7 comment la connaissance
est-elle transmise... et avec quel degré de fiabilité ?... quelles sont les limites de la
connaissance ? el ainsi de suite (McHale : 58 ; il s’agit de ma traduction).

La dominante de I’écriture Postmoderne est enfologigue. C’est-a-dire, |’écriture
Postmoderne est congue pour soulever des questions du type : qu’est-ce qu'un monde ?
quels types de mondes existe-t-il, comment sont-ils constitués, et comment différent-
ils 7 qu’arrive-t-il quand des mondes différents sont confrontés ['un a ["autre, ou bien
lorsque les [Tontiéres entre les mondes ne sont pas respectées 7 quel est le mode
d’existence d’un texte, el quel est le mode d’existence du monde {ou des mondes) qu’un
texte projette 7 comment esl structuré un monde projeté ? et ainsi de suite (McHale :
60 ; il s’agit de ma traduction).

Vu le considérable potentiel de ces deux critéres comme outils d’analyse, testons
leur présence dans celles des soties de Gide (Paludes et Le Prométhée mal enchainé)
les plus éloignées du romanesque parce que les plus porteuses d’ironie paradoxale et
poétique, et done les plus proches de 'esthétique schlegelienne — et surréaliste — en
matiére de genre.

Dans Paludes, au niveau de "énoncé (sémantique, thématigue, connotation),

" Pour celle perspective, que je partage enticrement, voir par excmple Anne Martin, qui suggére
que Puludes montre les [issures des théories des Faux-Monnayeurs trente ans avant leur parution
{9). Michel Raimond et Nathalic Sarraule considérent Paludes le chel-d’wuvre de Gide (voir
Albouy : 243, Holdheim : [87 note 11, Calin: 121, 137 notes 2 et 3). Et Barthes y voit « un grand
hivre moderne » (voir Brosman : 145, 154).
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I’ironie paradoxale réduit tout en paradoxes ; les ironies satiriques ponctuelles, par
exemple, s’annulent réciproquement. Cette « satire de quoi » (88) pulvérise tout acquis,
car tout y est susceptible de critique, mais toute critique y est aussitot infirmée. Tityre
est la cible par excellence ; pourtant voici que le narrateur lui-méme devient, et cependant
pas tout a fait, Tityre : « Tityre... ¢’est moi, ¢’est toi, ¢’est nous tous » (115) ; « Tityre,
c’est moi et ce n’est pas moi... mais comprends donc que ce n’est 14 qu’une pensée
poétique » (115). Ailleurs, le statut privilégié du narrateur est mis en question —d’abord,
par un groupe de littérateurs : « Monsieur, supprimez Tityre ! ! | » ; ensuite, par un
philosophe anti-rationaliste : « Littérateur, tais-toi... je ne m’intéresse qu’aux fous, et
vous étes affreusement raisonnable » (121). En outre, les prises de position du narrateur-
Tityre pourraient n’étre que poses. Alors qu’il critiquait ’absence d’aventure et le
ballast moral et social, ¢c’est lui qui y succombe, d’autres s’en défont. Lorsque ["ami
Hubert liche ses pauvres pour partir & Biskra, comime 1’avait préché le narrateur, celui-
ci s’empresse de lui télégraphier (malicieusement ?) : « Oh ! Hubert ! —et les pauvres ! »
« Merde, lettre suit » fut la réponse ; et donc, « A cing heures — j’allai voir mes pauvres »
(145-46). Pourlant la ferveur avec laquelle avait été invoqué le départ possible du
narrateur aurait pu un instant nous tromper : « Entendrons-nous soudain, belle ame,
le grand vent de la mer sur les plages ? » (125). Mais un instant seulement, car la
rectification est 13 : « le sais que 1’on n’a prés de vous que de petites pensées, mais ce
vent parfois les souléve. . » (id.). Le « petit voyage » avorlé d’une demi-journée sera-
t-il considéré un échec ? A peine : « 11 est assez heureux, apres tout, que ce petit
voyage ait raté — pouvant ainsi mieux vous instruire... On voyage pour [’éducation... »
(138-39).

Comment donc savoir 7 L’incertitude épistémologique envahit tout. Et d’ailleurs,
comment communiquer ? A ce sujet, la scéne de I’escalier d’ Angéle, qui sert de prélude
au « Banquet » (titre de chapitre fortement connoté), est exemplaire : 4 distance d’un
étage, assis respectivement sur deux banquettes et une canne d reposoir, trois
personnages échangent des réflexions philosophiques sur de petits feuillets. Si d’une
part la lecture juxtaposée de ces aphorismes cocasses n’est pas sans rappeler un
« cadavre exquis » surréaliste, & un autre niveau elle fait également écho au fragment
de Friedrich Schlegel, « L’ironie socratique... contient et incite... le sentiment de
I’impossibilité et de la nécessité d’une communication totale » (Lyceun, Aphorisme
108, voir Schiegel : 131).

L’incertitude ontologique, point encore aussi marquée dans Pafudes qu’elle le
sera dans Le Prométhée, se fait sentir au niveau du paratexte, en ’occurrence des
titres, ainsi qu’au niveau du statut générique et modal de I’cenvre, c’est-a-dire au
niveau de I’ironie poétique ; enfin, elle contribue 4 la rupture de I’illusion. Par une sorte
d’osmose, le « Paludes » qu’écrit le narrateur (signifié graphiquement dans le texte par
des italiques et dont Tityre est le protagoniste} envahit le monde supposé réel qui
nous est raconté A nous, lecteurs, dans Paludes. Les axes « objet représenté » et
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« mode de (re)présentation » s’intersectent, puisqu’en partie la chose représentée est
I’écriture méme, le processus méme de représentation®, Les intitulés des chapitres de
Paludes, qui d’ailleurs souvent désavouent leur contenu, correspondent aux six jours
de la semaine pendant lesquels s”écrit « Paludes ». Dimanche, « Paludes » achevé, le
narrateur, interpellé 4 la derniére page exactement comme a la premiére, répond « J’écris
‘Polders’ » (sémantiquement, voire phonétiquement, fort proche de ‘paludes”). Sommes-
nous donc en (rain de lire Pceuvre qui vient de se faire sous nos yeux ? Mais alors
Paludes, serait-ce « Paludes », et Tityre ferait-il réellement partie de notre monde {ou
nous, du sien) ? On est pris dans le ruban de Mcebius, dans I’aporie, dans la rupture
totale de I'illusion. Qu bien, selon la métafiction gidienne, dans une forme rencuvelde
de la ‘sotie” moyendgeuse et renaissante — spectacle dramatique de la Confrérie des
Sots, a profil carnavalesque. Ici, ce serait le fait littéraire et générique qu’on déguise,
malméne, et célébre 4 1a fois. Qui plus est, en six jours est censé avoir été créé le monde.
La création de I czuvre serait-elle suggérée, au moyen de Pironie (« euphorisante »2'),
comme équivalente & la Genése ? Pas tout & fail ; car ce créateur terrestre ne connait
pas le repos dominical : au contraire, il se remet dés dimanche a I’ouvrage pour faconner
un nouveau monde, ou peut-&tre, simplement re-produire le précédent. Dans ce dernier
cas de figure, il faudrait imaginer une temporalité non plus linéaire mais circulaire.

L’ironie paradoxale et I’ironie poétique ont produit donc 13 une ceuvre
génériquement hétérogéne dont la « loi » est de montrer I’équivoque de la notion
méme de représentation, et, partant, de la notion de « genre ». Paludes combine, tout
en les sapant : roman réaliste (histoire de Richard, triangle amoureux, récits de chasse) ;
confession (agenda du narrateur et Journal de Tityre ou « Paludes ») ; et ce que Frye
appelle romance (archétypes et allégories dans I’histoire de Tityre, personnage
virgilien). Ceci aboutissant, toujours selon la taxonomie de Frye, au geure, ou plutét
non-genre (selon Derrida) de '« anatomie », proche de ’ancienne « satire
ménippéenne » ou, selon le label gidien, « satire de quoi ». Ce faisant, le texte mélange
4 la fois les registres (comique et pathétique) et les modes de (re)présentation (lyrique :
vers ; dramatique : dialogues ; prose narrative et autre : récits, lettres, dissertations 3
thématique philosophique ou esthétique).

L’incertitude ontologique dans Le Prométhée est bien plus tentaculaire, sans
pour autanl en constituer la dominante générique. A la toute premiére ligne, la date et
le licu de I"intrigue sont donnés comme contemporains et actuels : « Au mois de mai
189 » (Le Prométhée étant de 1899), « sur le boulevard qui méne de la Madeleine &
1"Opéra » (célébre lieu parisien) (303). A la toute derniére page, Prométhée affirme que

* Je reprends el adapte ici lcs concepts et la terminologie de Todorov, Frye, et Genelte 1979, Pour
un commentaire dc ces notions et leur rapport 4 la théorie des genres el des modes littéraires, voir
mon « Apologie mililante » {JPIP : 84-89),

2 Clest IPexpression créée par Linda Hutcheon pour désigner une ironie valorisante.
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de son aigle, tué par lui et dégusté avec ses amis, il a gard¢ toutes les plumes ; alors
¢u’en italiques le narrateur / auteur précise : « C’est avec 1'une d’elles que j’éeris ce
petit livre » (341). Prométhée et le narrateur / auteur ne feraient-ils donc quun ? Au
centre, en abyme, I’« Histoire de Tityre » déborde de |’« écusson » qui la contient, et
déteint sur la diégése romanesque ou I’actualité : lors de son déracinement (une fois
son propre « aigle » éliminé), Tityre descend « le boulevard qui méne de la Madeleine
4 1’Opéra » (338) et se fait servir par « le gargon » qui était précisément censé écouter, ..
I’ « Histoire de Tityre ».

Méme boulevard, d’ailleurs, sur lequel se promenait, dés la premiére page,
« Zeus, le banquier » ; Zeus qui déclarera : « je n’ai pas d’aigle, Monsieur. .. Les aigles. ..
¢’est moi qui les donne » (330). C’est donc sur le modéle du « Bon Dieu » (id.) que
Prométhée calquera son émancipation, sa délivrance de son aigle. D’ailleurs, sa propre
histoire (voir le « Discours de Prométhée »), ainsi que le début de celle de Tityre,
rappellent 4 la fois 1a Genése — « Au commencement était Tityre » (335) —et "histoire
de la civilisation occidentale © « La croyance au progrés, Messieurs, ¢’était leur aigle. ..
Le bonheur de ’homme décrut » (324). En outre, c’est bien Zeus qui commet ’acte
gratuit activant le jeu de coincidences au centre duquel se retrouve Prométhée
descendu de son Caucase. EL c’est donc a la fois sur Zeus qu’est calqué le rdle du
narrateur / auteur, et Zeus qui par |4 méme est réduit a un simple personnage
romanesque. Prométhée au niveau thématique, Zeus / Bon Dieu au niveau diégétique :
Gide utilise, de fagon oblique, mythologie et théologie comme réservoirs de questions
a soulever — psychologiques, philosophiques et esthétiques? —, tout en brouillant les
frontiéres entre les mondes fanlastique et réel. Est-il pour autant, selon les critéres de
McHale, proto-postmoderne ?

Jenvisagerais, pour ce qui est du Prométhée, une réponse partiellement
affirmative. 8i le postmoderne, tout comme le moderne, est un faisceau de traits et non
pas un monolithe, alors un {exte peul y participer par certaines de ses composanles et
non par d’autres, donc sans y appartenir dans son intégralité. En ce sens, I"utilisation
que Gide fait, dans Le Prométhée, de la dimension mythologique au service de
I"incertitude ontologique est un trait proto-postmoderne. Mais la présence d’une
conscience éminemment lucide, qui maintient une distance critique par rapport & sa
propre création, et nous montre son jeu en tant que jeu tout en nous invitant a nous y
joindre, fait que la dominante du Promérhée, tout comme celle de Paludes, demeure, &
mes yeux, moderniste.

Quoi qu’il en soit, et par la je conclurai, les incertitudes autant heuristiques
qu’ontologiques sont tributaires d’une ironie moderne dont nous avons pu percevoir

* Voir a4 ce propos « Considérations sur la mythologie grecque », Morceaux choisis @ 185-92.
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les composantes, et qui est la principale responsable de la participation des soties
gidiennes 4 la « contre-loi » du genre, la loi derridéenne du « débordement » générique,
et & ses antécédents schlegeliens. C’est cette méme ironie qui est aussi le ressort
permettant a ces textes de se dérober a 1’écluse qui séparerait trop nettement en eux le
moderne du postmederne, qui les placerait irrévocablement dans "une ou 'autre de
ces enceintes, ou qui durcirait tout autre cloisonnement taxonomique.*

« Nous n’affirmons pas ici... que ’ironie suffit 4 définir la modernité. 11 nous
suffit de suggérer une idée : la Modernité ne serait-elle pas de I'époque de I’ironie 7 »
{Lefebvre : 51),
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