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L'ironie modemiste dans l'ceuvre d' André Gide: 
une question de geme 

Résumé 
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L'ironie est hi claire consc1ence del 'éternelle agilité, de la 
plénitude infinie du chaos 1

• 

[U]ne.. théorie du roman devrait elle-meme etre un 
roman2• 

Friedrich Schlegel 

Par« ironie rnoderniste )) il est entendu dans cel article a la fois une théorie el 
une pratique, celle-ci en particulier romanesque. La premiére va du romant1sme 
allemand - auquel j 'emprunte les concepts d'ironie paradoxale et poétique - au 
post-structuralisrne contemporain ; la seconde est illustrée par 1 'a::uvre d' André 
Gide. Centrée sur la question éminemment littéraire des genres et modes, ma 
démarche se veut plus englobante que l'approche strictement rhétorique qui se 
focalise sur l'ironie verbale antiphrastique, sans que, toutefois, 8 l'autre bout 
du spectre, j'emprunte bien plus que leur vaste cadrage aux approches 
proprement philosophiques. Au sein de l'reuvre gidienne, cet article rnet en 
relief une intertextualilé riche en résonances ironiques, puis se focalise sur 
l 'analyse de deux des soties, Paludes et Le Prométhée mal enchainé. 

Mots-clés : Gide, genre, ironie paradoxale, ironie poétique, ironie romantique, 
(post)rnodernisme. 

Abstrae! 
By "modernist irony" 1 designate both a theory of 1rony andan ironic 
- particularly novelistic - practice. The former spans from German romanticism 
-which y1elded the concepts of paradoxical and poetic irony- to contemporary 
post-structuralism; the second is illustrated through the work of André Gide. 
Centered on the eminently lilerary question of genre and mode, my approach is 
more encompassing than the strictly rhetorical approach that focuses on verbal, 
antiphrastic ironies; at the olher end of the spectrum, however, I borrow only 

1 Idée 69. Il s'agit de la trnduclion des Jdées tle Schlegel (parues dans la revue A1hem.e11111 5) fournie 
par Lacouc-Labarlhe et Nancy dans L 'Abrnfu litléral/"e : 213. 
1 Lellre sw le roman. 11 s'agil ici de ma transposition en frarn:;ais de la traducLion anglaise de ce 
Lexle fournie par Behler et Struc dans Schlegel, Friedrich, Dialogue on Poelly and LilerWJ' Aphorisms : 
102 (volume référencé ultérieurement dans cet article par« Schlegel Ji). 

131 



MONIQ/11:" YAANI 

a general framework from properly philosophtrnl approaches. Within the Gidean 
rruvre, lhe article highlighls an inlertextuality derived greatly from ironical 
echoes, before tuming to an analysis of two of the sot,es, Paludes and Le 

Prométhée mal enchainé. 

Keywords: Gide, genre, paradoxical irony, poetic uony, romantic irony, 
(post)modernism. 

L'ironie, au sens large, est reconnue aujourd'hui comme !'une des marques les 
plus importantes du modernisme artistique en général et littéraire en particulier, 
correspondant au niveau psycho-philosophique, a un ethos paradoxal ; au niveau du 
discours, 3 la structure ouverte, l'auto-rétlexivité et la plmisémie; surle plan générique 
et modal, a un genre et un mode toujours pluriels, souvent parodiques, qui sapent 
l'idée méme de classification. Autotélique, l'art moderniste ironise, c'est-a-dire 
déstabilise, les prémisses traditionnelles de l'art, dont la principale est lareprésentation 
mimétique, c'est-ii.-dire l'illusion du réel; ceci meten avant le« faire » de l'art, les 
spécificités de chaque médium- en l'occurrence pour l'art verbal, sa littérarité. L'ceuvre 
de Gide dans son ensemble, mais surtout l'ceuvre de jeunesse, moins connue, et en 
particulier les deux premiéres des trois « soties » (?aludes, 1895, Le Prométhée mal 
enchaíné, 1899, Les Caves du Vatican, 1914), est, par rapport a l'ironie ainsi comprise, 
exemplaireJ. 

Mon propos prend ses assises dans une acception post-rornantique du concept 
d'ironie, qui se détoume autant de l'antiphrase rhétoricienne que de la satire normative, 
ponctuelle ou générique, et fonde le concept moderniste de l'ironie. En tennes de 
poétique historique,je m'appuie sur le romantisme allemand autour de l'année 1800, 
plutot que sur la tradition néo-classique et moraliste frarn;aise, moliéresque ou 
voltairienne~. En termes de poétique contemporaine, ma réflexion s'inscrit dans un 
dialogue avec les travaux des « ironologues » australiens, américains, frarn;ais des 
années 70-80 - dont les préoccupations ne sont pas étrangéres i la notion de genre -
maisje fais également appel i la notion dérridéenne de« non-genre » (voir note 10), 

3 Pour Loules mes référenccs a l'a:uvre romanesque de Gide, voir Gide, André, Roma11s, récils et 
salles, r211vres lyriques. L'inclusion de Paflldes el du Pmmélhée mal enchaíné dans ce volume dédié 
a l'ironie au vingtieme siecle s'inscrit dans une extension assez largement acceptée du vingtieme 
siecle littéraire frmwais. 
4 Voir mes éludcs Jronie paradoxale et i1 onie poétique : vers une Jhéone de / 'im111e moderne sur 
les traces de G,de dans « Paludes ¡¡ el « lronie, (salire), modern1té >> Toute référence ultérieure a 
ces travaux apparailra sous la forme des sigles JPIP et « ISM », respeclivemenl. A l'époque, 
l'irome romanlique alleman<le ful pour moi une découverte postérieurc a un effort de <léftnilion 
plus large de l'ironie modcrne, rnais (lllil par s'imposcr comme cenlrale, a rebours. Mon approche 
aujourd'hui resle slructurelle el générique, toul en s'ouvrant davantage sur une perspective posl­
strucluroliste et postmoderne. 
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qui pour le corpus choisi s'avere indispensable5
. J'entends ainsi rnettre en lumiere la 

pertinence de la Lhéorie de l'ironie (en l'occurrence modemiste) pour la théorie des 
genres littéraires, chose que l'reuvre de Gide illustre éminemment6• 

Ma démarcl,e, dans ce qui suit, va de l'établissement d'une grille théorique 
cornprenant l 'ironie en général, l 'ironie littéraire, I' ironie rnoderniste et I' ironie générique 
(Partie I), a une rapide considération del' ironie gidienne dans son ensemble (incidemrnent 
anti-barrésienne) (Partie II), pour aboutir a une analyse de deux des salies gidiennes 
(Partie TII)- les soties étant le seul élément de l'reuvre du grand classique moderniste 
considéré valable a !'aune de l'avant-garde surréaliste, qui a son tour n'était pas sans 
affinités avec 1 'ironie romantique allemande. 

I 

Je propase, pour l'ironie, la définition globale suivante7 : 

5 Un livre t10p rarement évoqué, et auquel moi-meme je ne suis venuc que sur le Laid (ce pourquoi 
il a peu figuré dans mon argumentation), a été cependant le premier, me semble-t-il, a suggérer les 
affinités de G1de avec l'ironie dile<< romanlique )) el en parl1culier avec les théories de Fricdrich 
Schlegel : Wolfgang W. Holdhe1m, Theoiy und Pmclice ,~( the Novel: A Study of André Gide. 
6 Cet article se situe dans la conlinual10n d'une réflex1on que j'avais poursuivie tout au long des 
annécs qual1e-vingt. Au terme d'une longue invesLigation Lhéorique el de son illustration a Lravcrs 
A1l11des, 111011 ouvrage de 1988 conclua1t: « Enfin, s1 l'ironie a ]'origine était un fait de parole (au 
scns 1eslreint), dans ses versions modcmcs clic devicnl fail de d1scours et de genre >l (JPJP: 243-
44). La thCse de Tzvelan Todorov sur l'évolution des genres (voir « L'Originc des genres » in Les 
genres du discours · 46-52) légitunait ma tlémarche, el j'ancrais ma démonstratmn dans une 
lecture scrrée et un élargissement des theses développées par Norlhrop Frye daos les premier et 
trois1eme essais de son Anatomy of Criticism. Dans son ouvrage L 'ironie lifléraire. essai s111· les 
formes de l'écriture ohlique, Philippc Hamon scmblail acceplcr ma posilion « qu'il faul considércr 
[l'ironie 'poétiquc' el 'paradoxale'J comme un mode général de discours et non comme co'incidant 
avec une simple 'époque' lilléraiie n (131, note 1) - « a 111 lnrnte on peut considérer [l'ironiej 
comme un genre liUéraire >> (153). Je suggérais en outre que ccllc « 'ironie' dcvenue principe 
structural du discours el genre arl1sl1que [étmt] quas1-définitmre de la modernité » (JPJP: 108), 
c'est-0-dirc que, présente potentiellement a toutes les époques, elle étail de fail !'une des plus 
marquantes, sinon la dominante par excellence du modernisme artistique. Je me suis depuis penchée 
sur celte dominante dans le domainc des arls plasht]ues el de l'm·cl1itecture, amsi que par rapport a 
la catégorie du postmoderne (qui a son tour peut etre considérée temporelle ou atemporelle, 
comme l'a suggéré Lyotard). Voir Yaari, (( lronies of Modern / Postrnodern Art: Duchamp, Magritle, 
Adami JJ el (( honic Architecture: The Puzzles of Multiplc Encoding». Pour la posilion de .lean­
Frarn¡:ois Lyotard, voir <( Réponse a la quest1on: Qu'est-ce que le postmoderne? >). Dans le présent 
article, je continue ma réflexion sur les rapporls ironie - genre - modernilé, a partir des échos 
intertextuels qui Lraversenl !'ensemble de l'a:uvre gidienne ainsi que de criteres génériques additionnels 
(provenant de la taxonomie moderne / poslmoderne) appliqués a ?aludes et au Prométhée mal 
enchafné. 
7 Cette définition el la taxonom1e qui s'ensuit sont partiellernent reprises, avec des modifications, 
de mon art1cle « ISM ». 
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l. une structure, composée d'un nombre d'éléments nécessaires et suffisants 
(actants) agencés dans un rapport toujours semblable (voir 5 ci-dessous); 

2. basée sur une ou plusieurs incongruités (Kaufer) dans un contexte donné ; 
3. pouvant se manifester au niveau des phénomenes aussi bien que des formes, 

c'est-8.:-dire: des situations et circonstances, des attitudes et visions du monde, 
des techniques et structures artistiques (Muecke) ; 

4. pouvant done demeurer virtuelle, ou bien étre ressentie ou pen;:ue, ou encore 
se mouvoir en ironie exprimée ou achrnlisée. 

5. Le nombre des actants mis en reuvre variera : de trois pour la perception critique, 
par un observateur, d'une incongruité qui a ou a laquelle on imagine un auteur 
(par exemple le Sort, ou Dieu), a cinq actants lorsque s 'ajoutent l 'expression de 
cette perception par un auteur second (par exemple l'écrivain) ainsi que la 
réception par le lecteur ou le public. 

6. Dans le domaine de l'ait, littéraire ou autre, il s'agira done d'une ironie actualisée; 
a l'époque de la modernité esthétique8 (du modemisme done), l'ironie actualisée 
prend volontiers l 'a1t ou l 'expression mémes comme matiere premiere (Muecke) 
et s'investit, au niveau de l'encodage ainsi que du décodage, de particularités 
spécifiques aux domaines artistiques respectifs. Notons aussi (voir JPJP : 128-
30) qu'avec « la mor! de l'auteur » (telle que l'a théorisée Barthes) le p6le 
« auteur » faiblit, alors que s'affirme(nt) davantage le(s) lecteur(s). 

En ce qui concerne les ironies littéraires, et en particulier romanesques, une 
classification nuancée résulte des divers entrecroisements possibles des coordonnées 
que voici (voir Booth, Knox, Muecke, Yaari) : 
A. trois types de champs d'observation, d'action ou de manifestation selon leur 

<legré d'ouverture: A-a. spécifique; A-b. général; A-e. cosmique / 
métaphysique ; 

B. trois plans: 8-a. philosophique-métaphysique (univers propice ou maléfique); 
B-b. diégétique (évolution de !'intrigue de plus a moins ou de moins a plus); B­
e. rapports d 'identification / distanciation entre les actants a intensités di verses ; 

C. le <legré de« stabilité » ou d'« instabilité » de l'encodage, complété parle <legré 
de compétence du décodeur, les deux en rapport avec des queslions de contexte 
et menant a une plus ou moins grande« lisibilité ». 

Le modernisme est caractérisé par une vue relativiste du monde - un univers 
« ouvert » (Muecke) a la fois inexplicable et accepté (A), pen;u comme étant en égale 
mesure bénéfique et maléfique (B-a), dans lequel sur le plan diégétique ne dominent ni 
la tendance ascendante ni celle descendante (B-b), et oU détachement et identification 
coexistent en un dosage égal (B-c). C'est ta le domaine d'élection de l'ironie paradoxale 

~ J'emprunte cette cxpresslon fl Matei Calincscu, Fi11e Faces of'Ji1ode1nity. 
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(voir Knox, 1972et 1973 ; Yaari,JPJP: 54-59). Le paradoxal y ayantremplacé lanormativité 
de la satire, on s'y trouve en pur suspens, incongruité, irrésolution. « L'ironie est la 
fonne du paradoxe », disait déjá Schlegel (lyceum, Aphorisme 48 ; voir Schlegel : 128 
et ma note 1 ). 

Ceci pour ce qui en est de l'énoncé. Quant a l'énonciation (B-c en releve déj3), 
sur le plan du discours \'ironie paradoxale est «instable» ou « infinie » (C) (Booth: 
235 ; Yaari,IPIP : 34-35). Les textes qu'elle informe relévent parleur strncture du « jeu 
avec l'ceuvre », adoptant la« mise en abyme » (voir infra, note 15), la polysémie, la 
polyphonie, et ce que de Man aprés Schlegel a appelé la« parabase permanente» (de 
Man: 218-21). Ce faisant, ils actualisent en maintes fonnes le statut problématique de 
la représenlation, pour mettre en vedette a sa place celui du poétique, de l'ceuvre 
(texte) qui se construit sous nos yeux. Cette ironie (paradoxale) de l'art (Muecke : 159) 
a été nommée, a la suite de Schlegel, ironie poétique (voir Haym et Irnmerwahr). C'est 
la un des élémenls de base de la notion d'« absolu littéraire » (littérature en tant que 
théorie, en constant devenir) développée par Lacoue-Labarthe et Nancy a partir de la 
rétlexion du groupe de léna et en particulier de la revue Athenceum et de son anirnateur, 
Friedrich Schlegel - sur la « poésie », c'est-cl-dire la « poresis », le « roman », la 
«critique», la !abilité de la notion de genre, et ce qu'a posteriori l'on a baptisé, assez 
improprernent, « ironie rornantique » : « [D]u rornantisme, et comme le romantisme, 
date la littérature comme son infinie mise en cause et la position perpétuelle de sa 
propre question ... interminablement différée » (Lacoue-Labarthe et Nancy : 266)9. 

Sur le plan générique et modal, \'ceuvre habitée par l'ironie paradoxale et surtout 
l'ironie poétique a tendance a ressortir en rnerne temps a plusieurs catégories: le 
dramatique, le narratif et le lyrique ; le tragique et le cornique. Hybride, hétérogéne 
(voir IPIP: 213-26), elle peut se trouver au carrefour des quatre catégories proposées 
par la célébre taxonornie de Northrop Frye : roman, dont la fonne cowte est le récit; 
romance; confession; et anatomie- ou swtout des deux demiéres, quand elle n 'épouse 
pas simplement la toute demiére. L'anatomie, dérivée de la « satire ménippéenne », 
« fantastique » ou fantaisiste - a ne pas confondre avec la satire tout court, qui est 
« mora le» et normative (Frye)- ernbrasse en quelque sorte les trois autres. Ce faisant, 
elle se rapproche, d'une part, de la« parodie» et du « palimpseste » (selon les définitions 
respectives de Hutcheon et de Genette 1982) par le jeu des interstyles, inte1textes, 
paratextes et métatextes ; d'autre part, elle confirme la« contre-loi » ou I' « écluse » du 
genre, done égalernent la thérnatisation du genre qu'avance Den-ida, sur les traces du 
merne phénoméne d'« absolu littéraire » dont il était question plus haut. « [U]n texte 

9 (i La poésie romanliquc ... csl ... dcslinéc a ... faire se toucher í entre a u tres] .. génialiLé et critique>>, 
ajoutent les memes auteurs (ihid.: 277). Pour l'lustoin: du Lermc « ironie romantique )), voir 
notammenl Lilian Furst, Ficlions ofRoman/lc lmny et« Who Created 'Romanlischc lronie'? >►. 

Pour une application a un contexte franyais historiquement restreinl, voir Bourgeois. 
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ne saurait appartenir a aucun genre. Tout texte participe d'un ou de plusieurs gen res ... )> 

(Derrida : 185)io. J1 n'en reste pas moins que les textes modemistes fontde cette « contre­
loi » la loi implicite de leur esthétique, contrairemenl aux textes se réclamant d'une 
esthétique classique ou s'y apparentanl. 

La spécificité des textes modernistes est d'exhiber une grande densité de traits 
appartenant a l'ironie paradoxale et poétique. Paludes de Gide, Le Roi se meurt de 
lonesco, Plume de Michaux, en résument fort bien l'essence - philosophique, 
stylistique et struch1rale, ainsi que générique. Et nombre d'études critiques mettent en 
lumiefe les affinités conduisantdu premier romantisme allemand (fin dix-huitieme siecle), 
au dix-neuvieme, sinon vingtieme siec!e européen; notamment, dans le contexte 
frarn;ais, au symbolisme et au-delfl. Ce qui ama connaissance n'est pas toujours mis 
en évidence, est la place que l'on pourrait faire sur ce continuum aux avant-gardes 
frarn;aises de l'entre-deux guerres, surtout au surréalisme; peut-etre est-ce parce que 
celui-ci se situe dans un rapport ambigu au modernisme, auquel il esta la fois paralléle 
et antagoniste 11 • 

Mais la grille que j'ai proposée ici pourrait aussi s'utiliser avec profit pour 
cerner la proto-rnodernité d 'un Diderot, d 'un Montaigne, ou d 'un Rabelais. Que 1' ironie 
au sens large défini ci-dessus soit un paradigme dont les diverses composantes se 
sont manifestées a des époques différentes avec des intensités variables sans véritable 
terminus a qua est déj3 explicitement suggéré par le premier modernisme représenté 
par Schlegel (qui reconna1t comrne précurseurs Rabelais et Cervantes). Cette perspective 
a été reprise par le courant poststrncturaliste - notamment par Blanchot ou Lacoue­
Labarthe et Nancy (qui reconnaissent la filiere Schlegel / Athenceum - Mallanné, et 
proposent respectivement les notions de« livre a venir)) et d'« absolu littéraire »); 
ou encore par Lyotard (qui établit la filiére Montaigne - Proust et redéfinit la notion 
kantienne de« sublime»). 

Le lien entre cette ironie romantique allemande en tant que terme critique et la 

w Dans « La Loi du genre », Derrida suggCre que l'in_1011clion « ne pas 111€:ler les genres » scroll « un 
pari impossible >► , el qu'il y aurait, « logée au cwur de la loi mCme, une loi tl'1mpureté ou un príncipe 
de conlaminalion .. une conlre-loi. une économ1e du parasite .. une sortc de participation sans 
appartenance >> ( 178-80), « la loi de déhordemenl JJ ( 184), « une écluse de gen re.. (qui] déclasse 
ce qu'elle pcrmet de classer >> (186). Derrida place modestement son essai « dans les marges de ce 
grand livre >> qu'est L 'Absolu lilléraire En effet, selon Lacoue-Labarthe et Nancy, << mélange ... 
c'esl précisément ce que les Romantiques visent co111me l'esscnce mémc de la littéralure: l'union, 
dans la satire (autre nom du 111él1mge) ou le roman (ou mCme le dialogue platonicien), de la poésic 
et de la philosoph1e, la confusion de taus les gcnres arbitra1rement délimités par la poélique 
ancicnne, l'inlerpénétration de l'antique et du moderne, etc. ►) (276). 
11 Notons cepenclant une exception pionniere, LcSage, Laurent, Jean Cimudoux, Surreahsm, wul 
the German Romantic Ideal, rnalgré les critiques qu'clle a ru susciter 
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réflexivité que rnet en avant le poststructuralisme est également reconnu de l'autre coté 
de I 'Atlantique. On le retrouve notamrnent dans les travaux de 1 'éminent compara tiste et 
germaniste Ernst Behler, ainsi que dans ceux de Gary Handwerk, qui part de Schlegel et 
de l'école de Iéna pour aboutira Lacan. Ou bien il est inscrit, füt-ce meme en porte-i-faux, 
par Candace Lang,.dans une filif:re qui se méfie de Schlegel comme origine et part plut6t 
de Kierkegaard, quarante ans plus tard, pour aboutir a Barthes, ceci sous le tenne deleuzien 
d' « humour » puisque le tenne d '« ironie » est pris au sens trop classiquement frarn;ais, 
done réducteur, de satire. Ainsi affirmé, a un sif:cle et trois-quarts de distance, ce lien 
passe explicitement ou impliciternent par la réflexivité nietzschéenne- de pres d'un sif:cle 
plus récente que la réflexivité schlegelienne, et centrale pour une certaine pensée 
postmodeme (Lawson), pensée a partir de laquelle, plus récernrnent, Claire Colebrook a 
opéré une synthése magistrale. En rneme temps, concernant les questions génériques, 
au nom d'une poétique historique, la critique conternporaine fait reculer le seuil de la 
modemité artistiquejusqu'fi la Renaissance (par exemple a Cervantes), done précisément 
l:'t oú l'avait placé l'école de Iéna. 

Pour ciare cette réflexion théorique, faisons un rapide rappel d'inscriptions 
métatextuelles, intertextuelles et ludiques de cette problématique dans les textes 
littéraires et critiques (car la dimension ludique, occultée jusqu'ici par le sérieux de la 
théorie, est définitoire): Borges inventait Pierre Ménard qui écrivait un nouveau, et 
pourtant le mf:me, Don Quichotte de Cervantes. Kundera réécrivait, dans son Jacques 
and His Master, le Jacques le Fatahste de Diderot. Á son tour Jacques le Fataliste 
avait renvoyé explicitement, dans ses derniéres pages, non seulement latéralement, a 
Sterne, mais aussi en arrif:re, a Rabelais. Enfin, Genette introduisait l'Architexte 12, dont 
le dialogue de clóture (quijustement, ne cl6t rien) faisait écho a la fois aulacques et au 
Neveu du meme Diderot. 

EtGide? 

ll 

Á mi-chemin entre les romantiques allemands et les écrivains et penseurs 
contemporains qu'on vient d'évoquer, Gide écrivait Paludes, dans lequel un « Je­
Tityre » écrivait « Paludes » / « Polders >> - résultat d'une osmose-parodie de l'état 
d'esprit et du style syrnbolistes. Suivi du Prométhée mal enchafné- pendant obligue 
et critique aux Dérac;nés, rornan réaliste, a thf:se et d 'actualité, de BarrCs 13 . Le Prométhée 
gidien descend du Caucase (Caucase par lequel était passée la belle Astiné Aravian 

11 Je fais allusion a Genette, Gérard, /11frod11ctio11 á f'al'chitexte. 
i_i Le contlit Gide-BarrCs s'esl cnstallisé autour de ce ronrnn. « Barres, le député, 111a chere » larn;:ait 
déj8 forl pcu cérémonieusemenl le mirrateur de ?aludes ( IJ6). 
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des Déracinés barrésiens) pour nous apprendre a tuer tout « vautour » - fút-il 
dévouement, devoir, passion, ou idéalisme (Le Prométhée mal enchainé: 324, 327) 14, 
c'est-a-dire tout enracinement - qui nous emp@cherait de vivre en nous dévorant le 
foie (comme le joumal La Vraie République avait dévoré, dans le roman de Barres, la 
vie de quelques pauvres Lorrains « déracinés ») 15 . 

En lui faisant renier, puis littéralement manger, son vautour, et évitant ainsi a 
son protagoniste une auto-destruction tragique, Gide inverse les enseignements a la 
fois du mythe antique et du roman barrésien contemporain. Ce Prométhée non-enchaí'né 
nous apprend, done, le déracinement heureux, représenté en abyme par« l'histoire de 
Tityre », un Tityre libéré des chaí'nes de son activisme social prométhéen, et par 
extension, intertextuellement, des entichements paludéens de son premier avatar, dans 
Paludes. Ceci avant que n'apparaisse le Lafcadio des Caves du Vahean, déraciné 
roumain et batard (mais se sachant -délicieusement- bátard de noble), pour une 
parodie-pastiche de roman policier réaliste. Cette troisieme sotie démontre, en quelques 
pages, ce que peut devenir l'acte gratuit esquissé déja par les philosophes du 
« Banquet » de Paludes (dans le chapitre éponyme de cette premiere sotie), s'il est 
porté jusqu'a son absurde conclusion. 11 s'agit d'une vraie exécution, une réelle mise 
a mort, menée a bien par un lucide et !impide Lucifer (Lafcadio en l'occurrence)- ange 
déchu tout aussi libre, amoral et puissant que Dieu-Zeus-le Miglionnaire du Prométhée 
(deuxieme sotie), ou que le Ghéridanisol, bien plus tardif, des Faux-Monnayeurs - ; et 
tout aussi néfaste, dans sa fatalité diabolique, que l'avaient été, dans l'engrenage 
diégétique des Déracinés, le rigide scnipule et l'acte manqué del'« innocent » Sturel. 

La liberté et ses revers, done, déj3, comme plus tard dans L 'Jmmoralisle. Mais 
la figure aujourd'hui consacrée du Ménalque de L 'Jmmoralisle ( 1902), calqué sur celui 
des Nourritures terrestres (1897), se trouve renversée dans l'« écusson » 16 du 

14 C'esl désonnais par l'abrévialion Promé1hée que sera désignée celle sotic dans la suite de cet 
article. 
15 Je propase 1ci une inlerprétalion des textcs signifiant que Gide aurail invalidé la plaidoirie 
banés1enne en íaveur des « rncines » au mayen d'une démarche que l'on retrouve également dans 
ses Morceaux choisis. Lii, il avait prouvé << scienlifiquement » fl son adversairc que, puisqu'en 
bolanique le déracinemcnt étail phys1que111ent bénéfique aux arbres, il le serait aussi, 
psyehologiquement et sociologiquement, aux etres hurnains. D'aprés ccrlains échos inlcrlextuels 
enlre Le Promélhée et Les Déracinés, surtoul des analogics entre quelques-uns de leurs lieux, 
circom,tanees, seénes el tirades (nolmnmenl Je« Discours de Prométhéc »), ce serait l'aeharnement 
des jeunes 8 leur cntreprise ratée, La Vraie République (une forme d'enracinement), qui expliquerait 
l'éehec el le trag1quc du seénario barrésien, et non pas le dérnc1nemcnl. 
16 C'esl par eet emprunl li l'héraldique que Gide désignait, dés 1893, dans son .Journa!, le procédé de 
ce qu'il appelail - el que l'on appelle désonnais- la « nme en abyme ». Voir Dallenbach, Le Récil 
spéculaire, qui en fait un trail précu1seur du nouveuu roman. 11 s'agit - primordialernenl pour mon 
argu111ent présent - de l'ceuvre dans l'ceuvre, mais aussi du jeu aJJec l'a::uvre el tles rapports I éciproques 
de !'ceuvrc et de son auteur (voir ma discussion de la n11se en ;ibymc gidienne et de la spécularité 
selon Diillenbach, IPIP: 150-57). 
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Prométhée. Ici il est, par 1'« Idée » qu'il serne, l'espace d'une phrase, et qui va engendrer 
chez ce deuxieme Tityre le chene de l'enracinement et du devoir envers l'humanité, 
l 'antithese meme de la figure du Ménalque nomade et amoral, et le reflet plutót, en 
quelque sorte, d'Hippolyte Taine et de son vigoureux platane qui apparaissent en 
camée dans Les Déraónés de Barres. Chene - et chaines - dont Tityre se laissera 
détacher par les soins d'une Angele entreprenante, tellement éloignée de sa benoite 
sosie de Paludes qu'll son tour elle quittera Tityre pour s'en aller suivre, a Rome 
(« Romam »), un berger nomade tout nu (cette scene parodiant la Premiefe Bucolique 
de Virgile). Notons que le platane est valorisé dans ?aludes non pas comme symbole 
de stabilité mais au contraire pour sa capacité de se renouveler, en faisant craquer ses 
écorces par la croissance ( 1 07). 

L'reuvre de Gide fait ainsi l'effet d'une chambre a échos, parfois déformants, 
parfois arnplifiants, toujours déroutants. Ce n'estjusqu'<l l'envoi de ?aludes(« nous 
aurons été d'inutiles prophetes ») qui n'anticipe El Hadj (« ou le Traité du faux 
proph€!te »); ou jusqu'a l'envoi du Prométhée qui, a travers Zeus et Léda, n'aborde 
ludiquernent l'histoire de Pasiphae et de son Minotaure, reprise sur un ton plus grave 
dans Thésée, dernier texte de fiction de Gide. De rnerne, le départ du puiné dans L 'EJ?fant 
prodigue, ainsi que ce Caloub qu'Édouard se déclare « bien curieux de connaitre » 
- nouvel horizon en puissance - dans la derniere phrase des Foux-Monnayeurs, 
rappellent de biais l'injonction des Nourritures terrestres,« Nathanael, a présentjette 
rnon livre. Émancipe-t'en ». Étre en perpétuel devenir - « Ici comrnence un nouveau 
livre », annonce un des derniers alinéas des Caves du Vatican, suivi de trois 
paragraphes parsernés d'interrogations -, Gide est aussi un etre de dialogue, en 
dialogue avec le lecteur, avec soi-meme et avec son ternps (symbolisme, réalisme, 
nationalisme, communisme, homosexualité, féminisrne). L'épilogue du Prométhée 
recourl au Journal des Goncou1i ( « On n' écrit pas les livres qu' on veut ») « pour 
t§.cherde faire croire au lecteur/ que si ce livre esttel / ce n'est pas la faute de l'auteur » 
(341 ). Et de fa\'on encore plus rnarquée dans ?aludes : « Avant d 'expliquer aux a u tres 
mon livre, j'attends que d'autres me l'expliquent »; « Pour respecter l'idiosyncrasie 
de chacun, nous laissons a chaque lecteur le soin de remplir cette feuille » - feuille 
blanche offerte, intitulée « Table des phrases les plus remarquables de ?aludes>> (89, 
149). Thérnatiquement, le dialogue s'étend du phénomf:ne bien connu des reuvres qui, 
prises deux par deux, s'annulent ou se complf:tent réciproquement (comrne 
L 'lmmoraliste et La Porte étroite), a des revirements d'opinion poli tique (Relour de 
I 'U.R.S.S.) ou autre- notamment celui qui va d'une cetiaine misogynie (Co1ydon) a un 
certain féminisme (la trilogie L 'École desfemmes, Roberf, Genevif!ve). Ces revirements 
ne tiennent guf:re de l'ironie en soi, mais illustrent un esprit en flux perpétuel, 
indispensable a une conscience ironique. 
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« L'humour noir », défini entre autres cornme le contraire de« l'ironie sceptique », 
« est le véritable compte a régler entre les deux générations d'hommes qui ont pu, a 
quelque titre, se réclarner de l'ceuvre de M. Gide », déclarait en 1939 André Breton dans 
son Anthologie de l'humour noir (16,254). Du bon coté dans le jugement de Breton se 
trouvaient ceux qui avaient apprécié le non-conforrnisme absolu de Lafcadio ( dimension 
éthique ), ainsi que cette « mis[ e] en vacan ce », dans les soties, du « príncipe de réalité » 
(dimension esthétique). C'est ce demier « principe » qui semble avoir motivé l'inclusion 
du « Discours de Prométhée » dans cette anthologie tres particulif::re (255-56). A elles 
seules, les soties constituent pour Breton le total de la bibliographie gidienne, car 
« c'est lá la partie la rnoins périssable de son ceuvre », le reste étant relégué a un 
cavalier «etc.» (256). Breton fait rernonter « le mystérieux échange du plaisir 
hutnoristique » a Baudelaire et a Rimbaud (9) et sa valorisation vers 1790 ( « depuis un 
siecle et derni »), érigeant l'humour (noir) en valeur ultime de l'art et de la vie Ud.). 
Vision modemiste s'il en fut, qui, sans aucunernent épuiser le sens de l'humour noir 
bretonien, correspond tout a fait a l'analyse, menée dans le sillon d'une « ironologie » 
inspirée de l'ceuvre de Friedrich Schlegel entre 1797 et 1800, que je viens d'avancer 
plus haut17 • 

Pour ce qui est de l 'histoire littéraire, ce point de vue trouve un écho au dernier 
quart du vingtieme siécle, a la fois dans les théses présentées par Douwe Fokkema et 
Elrud lbsch dans Modernist Conjectures: A Mainstream in European Literature, 
1910-/940, et dans celles, pourtant opposées concernant l'évaluation de l'ceuvre 
gidienne, de Wladimir Krysinski (Carrejburs de signes : essais sur le roman moderne), 
dont le noyau est le Joyce d'Ulysse (1922) et de Finnegans Wake (1939), et dont le 
terminus ad qua est posé en 1900. Alors que Fokkema et lbsch illustrent le modemisrne 
de Gide par ses trois soties (antérieures a 191 O et annorn;:ant 1 'ceuvre gidienne future) 
ainsi que par Les Faux-Monnayeurs, Krysinski considére Les Faux ( 1925) comme un 
anachronisme décevant dans le contexte intemational des années 1925-1930 (215). 
Tout en souscrivant a cette évaluation du seul « roman » reconnu comme tel par Gide 
lui-méme 18, j 'avance en revanche que, si le canon gidien avait inclus Paludes (1895), 
son auteur aurait beaucoup gagné sur la scéne internationale du « roman moderne » 

-qui est en fait un anti-roman - pour avoir produit, avec cette sotie, ce qu'on peut 
considérer étre le premier prototype moderniste du genre a l'aube du vingtiéme sif::cle. 
Anti-rornan rninirnaliste jugé par certains bien supérieur au monumental Faux-

17 11 se1ait intéressant de spécule1, a la fois d'apres ma hgne de lccture el d'apres cellc de Mireille 
Rosello dans L 'Humo11r noir selo11 André Breton, sur les raisons du fait que, s1 la lég1Lunation de 
l'inclusion de Gidc dans cctte anlhologie se fait a travers Les Caves· du Vatican, l'extrait choisi 
prov,ent pourlant du Pro111é1hée. 
1~ Pour le 1este de son reuvre narrativc, Gide n'acceplait que ses propres dénominalions - (< sohes ►► 
et « récits >>. 
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Monnayeurs 19
, Paludes en tant que te! appartient a un genre (ou plut6t « non-genre ») 

qui se définit comme anti-réaliste et anti-symboliste, ouve1t au mélange générique, 
instable au niveau syntagmatique et sémantique (Fokkema et Tbsch), et, dans ma propre 
perspective, tributaire de l'ironie paradoxale et del 'ironie poétique. 

Avarn;ons d'un pas de plus. Ces ironies (paradoxale et poétique) sont a leur 
tour susceptibles de véhiculer les incertitudes épistémologiques ou ontologiques qui, 
selon Brian McHale, constituent les dominantes respectives du modernisme et du 
postmodernisme littéraires. Admettant d'emblée que toutes les catégories proposées 
par les critiques sont stratégiques (le but de McHale, en l'occurrence, étant de cerner 
le postmoderne, alors que le mien, ici, est de cerner le moderne ), admettant également 
que la coexistence ou l'alternance de composantes modernistes et postmodernistes 
dans !'ensemble de la production d'un auteur et méme au sein d'une seule ceuvre sont 
possibles (ce qui s'avere pertinent pour Gide), McHale distingue les deux dominantes 
en question de la maniere suivante : 

La dominante de l'écrihire Moderniste est épistémologique. C'cst-8-dire, l'écriture 
Moderniste esl corn;ue pour soulever des questions du type : que peut-on savoir? qui 
le sait? commenl le savent-ils, et avec quel <legré de certitude? comment la connaissance 
est-elle transmise .. et avec quel <legré de fiabilité ? ... quelles sonl les limites de la 
connaissance? et ainsi de suite (McHale : 58 ; il s'agit de ma traduction). 

La dominante de l'écriture Postmoderne est untologique. C'est-8-dire, l'écriture 
Postmoderne est corn;:ue pour soulever des questions du type; qu'est-ce qu'un monde? 
quels types de mondes existe-t-il, comment sont-ils constitués, et comment different­
ils? qu'anive-l-il quand des mondes différents sont confrontés l'un a l'autre, ou bien 
lorsque les frontieres entre les mondes ne sont pas respectées? que! est le mode 
d'existence d'un texle, el que! est le mode d'existence du monde (ou des mondes) qu'un 
texte projette? commenl esl structuré un monde projeté? et ainsi de suite (McHale: 
60; il s'agit de ma traduclion). 

Vu le considérable potentiel de ces deux critf:res comme outils d'analyse, testons 
leur présence dans celles des soties de Gide (Paludes et le Prométhée mal enchainé) 
les plus éloignées du romanesque parce que les plus porteuses d'ironie paradoxale et 
poétique, et done les plus proches de l'esthétique schlegelienne - et surréaliste - en 
matiere de genre. 

Dans Paludes, au niveau de l'énoncé (sémantique, thématique, connotation), 

19 Pou1 ccuc perspective, que je partage entierement, voir par cxcmplc Annc Martín, qui suggere 
que Pufudes montre les físsures des théories des Fuux-lvfonnayeurs trente ans avant leur parulion 
(9). Michel Ra11nond et Nathalic Sarraulc considC1cnl Paludes le chef-d'o::uvrc de Gide (voir 
Albouy 243, Holdheim: 187 note 11, Calin: 121, 137 notes 2 et 3). Et Barthes y voit « un grand 
livre moderne >> (voir Biosman: 145, 154). 
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l'ironie paradoxale réduit tout en paradoxes; les ironies satiriques ponctuelles, par 
exemple, s'annulent réciproquement. Cette « satire de quoi » (88) pulvérise tout acquis, 
car tout y est susceptible de critique, mais toute critique y est aussitót infirmée. Tityre 
est la cible par excellence ; pourtant voici que le narrateur lui-merne devient, et cependant 
pas tout a fait, Tityre: « Tityre ... c'est moi, c'est toi, c'estnous tous » (115); « Tityre, 
c'est moi et ce n'est pas moi ... rnais comprends done que ce n'est li qu'une pensée 
poétique » ( 115). Ailleurs, le statut privilégié du narrateur est mis en question -d 'abord, 
par un groupe de littérateurs : « Monsieur, supprimez Tityre ! ! ! » ; ensuite, par un 
philosophe anti-rationaliste: « Littérateur, tais-toi ... je ne m'intéresse qu'aux fous, et 
vous etes affreusernent raisonnable » ( 121 ). En outre, les prises de position du narrateur­
Tityre pourraient n'etre que poses. Alors qu'il critiquait l'absence d'aventure et le 
ballast moral et social, c'est lui qui y succombe, d'autres s'en défont. Lorsque \'ami 
Hubert láche ses pauvres pour partir a Biskra, comrne l'avait preché le narrateur, celui­
ci s'empresse de lui télégraphier (rnalicieusement ?) : « Oh ! Hubert ! - et les pauvres ! » 
« Merde, lettre suit » fut la réponse ; et done, « Á cinq heures - j 'allai voir mes pauvres » 
(145-46). Pourlant la ferveur avec laquelle avait été invoqué le départ possible du 
narrateur aurait pu un instant nous trornper: « Entendrons-nous soudain, belle arnie, 
le grand vent de la mer sur les plages? » (125). Mais un instant seulernent, car la 
rectifícation est ta:« Je sais que l'on n'a pres de vous que de petites pensées, rnais ce 
vent parfois les soulf:ve ... » (id.). Le« petit voyage » avorté d'une demi-joumée sera­
t-il considéré un échec ? Á peine : « 11 est assez heureux, aprf:s tout, que ce petit 
voyage ait raté- pouvant ainsi mieux vous instruire ... On voyage pour l'éducation ... » 
(138-39). 

Cornment done savoir? L'incertitude épistémologique envahit tout. Et d'ailleurs, 
cornment communiquer? A ce su jet, la scf:ne de l'escalier d' Angf:le, qui sert de prélude 
au « Banquet » (litre de chapitre fortement connoté), est exemplaire: a distance d'un 
étage, assis respectivement sur deux banquettes et une canne a reposoir, trois 
personnages échangent des réflexions philosophiques sur de petits feuillets. Si d'une 
part la lecture juxtaposée de ces aphorisrnes cocasses n'est pas sans rappeler un 
« cadavre exquis » surréaliste, a un autre niveau elle fait égalernent écho au fragment 
de Friedrich Schlegel, « L'ironie socratique.. contient et incite ... le sentiment de 
l'impossibilité et de la nécessité d'une comrnunication totale » (Lyceum, Aphorisme 
108, voir Schlegel : 131 ). 

L'incertitude ontologique, point encore aussi marquée dans Paludes qu'elle le 
sera dans Le Prométhée, se fait sentir au niveau du paratexte, en l'occurrence des 
titres, ainsi qu'au niveau du statut générique et modal de l'ceuvre, c'est-3-dire au 
niveau de l'ironie poétique; enfin, elle contribue a la rupture de l'illusion. Par une sorte 
d 'osmose, le« Paludes » qu 'écrit le narrateur (signifié graphiquement dans le texte par 
des italiques et dont Tityre est le protagoniste) envahit le monde supposé réel qui 
nous est raconté a nous, lecteurs, dans ?aludes. Les axes « objet représenté » et 
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« mode de (re)présentation » s'intersectent, puisqu'en partie la chose représentée es/ 
1 'écriture meme, le processus meme de représentation2º. Les intitulés des chapitres de 
Paludes, qui d'ailleurs souvent désavouent leur contenu, correspondent aux six jours 
de la semaine pendant !esquels s'écrit « Paludes ». Dimanche, « Pa!udes » achevé, le 
narrateur, interpellé a la derniere page exactement comme a la premiere, répond « J'écris 
'Polders' » (sémantiquement, voire phonétiquement, fort proche de 'µaludes'). Sommes­
nous done en train de Jire l'ceuvre qui vient de se faire sous nos yeux? Mais alors 
Paludes, serait-ce « Paludes », et Tityre ferait-il réellement partie de notre monde (ou 
nous, du sien)? On est pris dans le ruban de Mcebius, dans l'aporie, dans la rupture 
lota le de l'illusion. Ou bien, selon la métafiction gidienne, dans une fonne renouvelée 
de la 'sotie' moyen§.geuse et renaissante - spectacle dramatique de la Confrérie des 
Sots, a profil carnavalesque. Ici, ce serait le fait littéraire et générique qu'on déguise, 
ma!mene, et célébre a la fois. Qui plus est, en six jours est censé avoir été créé le monde. 
La création de I' ceuvre serait-elle suggérée, au mayen de l 'ironie ( « euphorisante »21 ), 

comme équivalente a la Genése? Pas tout a fait ; car ce créateur terrestre ne connait 
pas le repos dominical : au contraire, il se rernet dés dimanche a l'ouvrage pour fac;onner 
un nouveau monde, ou peut-etre, sirnplement re-produire le précédent. Dans ce demier 
cas de figure, il faudrait irnaginer une temporalité non plus linéaire mais circulaire. 

L'ironie paradoxale et l'ironie poétique ont produit done 13 une ceuvre 
génériquement hétérogéne dont la« loi » est de montrer l'équivoque de la notion 
rneme de représentation, et, partant, de la notion de « genre ». Paludes combine, tout 
en les sapant : roman réal iste (histoire de Richard, triangle amoureux, récits de chasse) ; 
confession (agenda du nanateur et Journal de Tityre 011 « Paludes ») ; et ce que Frye 
appelle romance (archétypes et allégories dans l'histoire de Tityre, personnage 
virgilien). Ceci aboutissant, toujours selon la taxonornie de Frye, au genre, ou plutót 
non-genre (selon Derrida) del'« anatornie », proche de l'ancienne « satire 
rnénippéenne >> ou, selon le la bel gidien, « satire de quoi ». Ce faisant, le texte mélange 
a la fois les registres ( cornique et pathétique) et les rnodes de (re )présentation (lyrique : 
vers ; drarnatique : dialogues ; prose nanative et autre : récits, lettres, dissertations a 
thérnatique phi\osophique ou esthétique). 

L'incertitude ontologique dans Le Prométhée est bien plus tentaculaire, sans 
pour autant en constituer la dominante générique. A la toute prerniére ligne, la date et 
le lieu de l'intrigue sont donnés comrne conternporains et actuels: « Au mois de mai 
189 ... >> (Le Prométhée étant de 1899), « sur le boulevard qui mene de la Madeleine a 
l'Opéra » (célébre lieu parisien) (303). A la toute derniere page, Prométhée affirme que 

!o Je reprcnds el adapte ici les concepts et la terminologie tle Todorov, Frye, et Gcncllc 1979. Pour 
un commentaire de ces notions el lcur rapport á la théorie des genres el des rnodes littéraires, voir 
111011 u Apolog1e miliLanle >> (JPJP: 84-89). 
~

1 C'est l'exprcssion créée par Linda Hutcheon pour désigner une ironie valorisante. 
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de son aigle, tué par lui et dégusté avec ses amis, il a gardé toutes les plumes ; alors 
qu'en italiques le narrateur / auteur précise: « C'est avec l'une d'elles que j'écris ce 
petit livre » (341). Prornéthée et le nanateur / auteur ne feraient-i\s done qu'un? Au 
centre, en abyme, l'« Histoire de Tityre » déborde de!'« écusson »quila contient, et 
déteint sur l:i diégése romanesque ou l'actualité: lors de son déracinement (une fois 
son propre « aigle » élirniné), Tityre descend « le boulevard qui mene de la Madeleine 
a l'Opéra » (338) et se fait servir par« le gan;on » qui était précisément censé écouter .. 
l'« HistoiredeTityre ». 

Méme boulevard, d'ailleurs, sur lequel se prornenait, des la prerniere page, 
« Zeus, le banquier »; Zeus qui déclarera: «je n'ai pas d'aigle, Monsieur. .. Les aigles .. 
c'est moi qui les donne » (330). C'est done sur le modele du « Bon Dieu » (id.) que 
Prométhée calquera son émancipation, sa délivrance de son aigle. D'ailleurs, sa propre 
histoire (voir le « Discours de Prométhée »), ainsi que le début de celle de Tityre, 
rappellent a la fois la Genése- « Au commencement était Tityre » (335) - et l'histoire 
de la civilisation occidentale : « La croyance au progrés, Messieurs, c'était leur aigle ... 
Le bonheur de l'homme décrut » (324). En outre, c'est bien Zeus qui cornmet l'acte 
gratuit activant le jeu de coú1cidences au centre duque! se retrouve Prométhée 
descendu de son Canease. Et c'est done a la fois sur Zeus qu'est calqué le róle du 
narrateur / auteur, et Zeus qui par 13 meme est réduit a un simple personnage 
romanesque. Prométhée au niveau thématique, Zeus / Bon Dieu au niveau diégétique : 
Gide utilise, de fa¡;on oblique, mythologie et théologie comme réservoirs de questions 
a soulever - psychologiques, philosophiques et esthétiques22 -, tout en brouillant les 
frontiéres entre les mondes fantastique et réel. Est-il pour autant, selon les critéres de 
McHale, proto-postmoderne ? 

J'envisagerais, pour ce qui est du Prométhée, une réponse partiellement 
affirmative. Si le postmodeme, tout comme le moderne, est un faisceau de traits et non 
pas un monolithe, alors un texte peut y participer par certaines de ses composantes et 
non par d'autres, done sans y appártenir dans son intégralité. En ce sens, l'utilisalion 
que Gide fait, dans Le Prométhée, de la dimension mythologique au service de 
l'incertitude ontologique est un trait proto-postmodeme. Mais la présence d'une 
conscience éminemment lucirle, qui maintient une distance critique par rapport a sa 
propre création, et nous montre son jeu en tant que jeu tout en nous invitant i nous y 
joindre, fait que la dominante du Prométhée, tout comme celle de Paludes, demeure, a 
mes yeux, moderniste. 

Quoi qu'il en soit, et par lél je conclurai, les incertitudes autant heuristiques 
qu' ontologiques sont tributaires d 'une ironie moderne dont nous avons pu percevoir 

22 Voir a ce propos « Considérations sur la mylhologic grecque », Morceaux choisis: 185-92. 
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les composantes, et qui est la principale responsable de la participation des soties 
gidiennes a la« contre-loi » du genre, la loi derridéenne du « débordement » générique, 
et a ses antécédents schlegeliens. C'est cette meme ironie qui est aussi le ressorl 
permettant a ces textes de se dérober al 'écluse qui séparerait trop nettement en eux le 
moderne du postmoderne, qui les placerait irrévocablement dans ]'une ou l'autre de 
ces enceintes, ou qui durcirait tout autre cloisonnement taxonomique.* 

* * * 

« Nous n'affirmons pas ici ... que l'ironie suffit a définir la modernité. 11 nous 
suffit de suggérer une idée: la Modernité ne serait-elle pas de l'époque de l'ironie? » 

(Lefebvre: 51)23
• 
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