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L'ORACLE ET LE GOUROU 

Le corps n'a nullement besoin d'esprit, il lui suffit de végéter; et le monde n'a 
nullement besoin d'histoires- ni d'Histoire même-, il lui suffit d'être, ici et maintenant, 
sans avant ni après. 

Mais que reste-t-il? En quoi cela diffère-t-il de ]a vie de l'infusoire? Et pourquoi 
cela est-il? Il y a un appel en nous qui nous oppresse et qui crie, il y a comme une 
urgence d'accouchement. Au secours! Et le poète vient. 

Le poète n'apporte aucun savoir, mais l'essentiel de l'être. Il touche l'endroit 
sensible et quelque chose se met à vibrer qui voulait vivre. Quelque chose d'indéfini 
mais qui changera tout. Aussi neuf, aussi inattendu que l'apparition du végétal sur la 
terre, que l'éclosion des premières fleurs. 

M. Seuphor, Ciel Neuf, Paris, ]eau-Michel Place, 1985. 

EL ORÂCULO Y EL GURÙ 

El cuerpo no necesita en absoluto espiritu, le basta con vegetar; y el mundo no 
necesita en absoluto historias -ni Historia incluso-, le basta con ser, aqui y ahora, sin 
antes ni después. 

lPero qué queda? lEn qué difiere eso de la vida del infusorio? l Y por qué es 
asi? Hay una Hamada en nosotros que nos oprime y grita, hay como una urgencia de 
alumbramiento. jSocorro! Y el poeta viene. 

El poeta no aporta ninglln saber sino lo esencial del ser. Toca el lugar sensible 
y algo se pone a vibrar, algo que queria vivir. Algo indefinido pero que cambiarâ todo. 
Tan nuevo, tan inesperado como la apariciém de lo vegetal en la tierra, como la eclosi6n 
de las primeras flores. 

M. Seuphor, Ciel Neuf [ Cielo Nuevo]. 
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Un poème est un objet singulier. Il vise à être un monde complet en soi, séparé 
de toute littérature. Son élément de base n'est ni l'idée ni la phrase, mais le mot. C'est 
autour du mot que le poème se construit tout entier. ' 

Faut-il dire que le mot est d'abord un son, que c'est la voix humaine qui le 
prononce? Oui, il faut le dire, car beaucoup de poètes l'oublient. Les mots eux-mêmes 
pourtant ne l'oublient pas. Ils savent qu'ils ont été d'abord des appels, des cris, des 
signes oraux de reconnaissance. Ainsi la vocation des mots c'est leur vocalise même. 

Le mot est un être sonore. Ne pas vouloir en tenir compte - comme font ceux 
qui condamnent l'allitération par exemple - c'est aller contre le jeu, contre la liberté, 
faute majeure en poésie. 

Le poète s'entend, il s'entend chanter. Et il demande qu'on l'entende chanter. 
Le poème écrit est une notation musicale. 

Le mot vient de la voix humaine et il retourne à la voix humaine dans le 
poème - quel que soit le dédale de la sémantique qu'il ait pu suivre. 

Construit avec des mots, autour des mots, les éléments d'apparence disparates 
qui composent le poème convergent vers un même centre et tendent à la somme. Si le 
poème est insensé pour l'esprit c'est qu'il lui suffit d'être évident pour l'oreille. Même 
sensé pour l'esprit il est bon qu'il le surprenne, il a tout loisir de le choquer, de le 
dérouter. Soliloque, il porte en lui l'écho de mille voix. Voix de la rue et voix intimes, 
murmures secrets, clameurs. La plus grande candeur sera la plus grande éloquence. 

Il serait néfaste que le poème eût peur des mots. 11 doit se servir de tous, des 
plus usés et des plus neufs. Et si la langue la plus proche ne peut, sur le champ, lui 
donner ce qu'il lui faut, il doit, sur le champ, inventer le mot requis, le son requis, il 
peut, sur le champ, inventer une langue nouvelle. Aucune des lois qui régissent la 
prose n'a cours, sauf le rythme, devenu souverain. 

Si le poème exclut la peur des mots il exclut également la peur des gens. Que 
rien ne l'intimide! Et si certaines personnes ne peuvent pas le reconnaître, c'est parce 
qu'il est simple et nu. Et si d'autres prennent la fuite en le voyant, c'est parce qu'il est 
simple et nu. Et si d'autres encore éprouvent un plaisir étrange, c'est parce qu'il est 
simple et nu. Aucun moyen de l'habiller. 

Pas d'hermétisme, ni triturations de métaphores ou de mythologies : ils rendent 
trop docte et trop complexe le chant qui se veut clair, sourdant directement de la 
nappe poétique qui sommeille dans le poète, de son sens créateur. Et le chant s'adresse 
à l'oreille, se veut intelligible dès qu'on la prête. 
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Un poema es un objeto singular. Aspira a ser un mundo completo en si, separado 
de toda literatura. Su elemento de base no es ni la idea ni la frase, sino la palabra. 
Alrededor de la palabra el poema se construye por entera. 

lHace falta decir que la palabra es primera un sonido, que es la voz humana la 
que la pronuncia? Si, hace falta decirlo, pues muchas poetas lo olvidan. Las palabras, 
en cambio, no lo olvidan. Saben que han sida primera Hamadas, gritos, signas orales 
de reconocimiento. Asi la vocaci6n de las palabras es su propia vocalizaci6n. 

La palabra es un ser sonoro. No querer tener esto en cuenta -corno hacen 
aquellos que condenan la aliteraci6n, por ejernplo- es ir contra el juego, contra la 
libertad, falta grave en poesia. 

El poeta se oye, se oye cantar. Y pide que le oigan cantar. El poema escrito es 
una notaci6n musical. 

La palabra viene de la voz humana y vuelve a la voz humana en el poema 
-cualquiera que sea el dédalo de la semântica que haya podido seguir. 

Construido con palabras, alrededor de las palabras, los elementos de aparente 
disparidad que cornponen el poema convergen hacia un mismo centra y tienden a la 
surna. Si el poerna es insensato para el espiritu es porque le basta con ser evidente para 
el oido. Aunque sensato para el espiritu es bueno que le sorprenda, es libre de chocarle, 
de desconcertarle. Soliloquio, lleva en él el eco de mil voces. Voces de la calle y voces 
intimas, murmullos secretos, clamores. La mayor candidez serâ la mayor elocuencia. 

Seria nefasto que el poema tuviese miedo de las palabras. Debe valerse de 
todas, de las rnâs usadas y de las rnâs nuevas. Y si la lengua mâs pr6xima no puede, en 
el acto, darle lo que le hace falta, debe, en el acto, inventar la palabra requerida, el 
sonido requerido, puede, en el acta, inventar una lengua nueva. Ninguna de las leyes 
que rigen la prasa tiene curso, salvo el ritmo, convertido en soberano. 

Si el poema excluye el miedo de las palabras excluye igualmente el miedo de la 
gente. jQue nada lo intimide! Y si ciertas personas no pueden reconocerlo, es porque 
es simple y esta desnudo. Y si otras personas emprenden la huida al verlo, es porque es 
simple y estâ desnudo. Y si otras rnanifiestan un placer extrafio, es porque es simple y 
estâ desnudo. No hay manera de vestirlo. 

Nada de hermetismo, ni de trituraciones de metâforas o de mitologias: vuelven 
demasiado docto y dernasiado complejo el canto que pretende ser claro, manado 
directamente del lienzo poético que dormita en el poeta, de su sentido creador. Y el 
canto se dirige al oido, pretende ser inteligible en cuanto se aguza este. 
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Nul besoin, donc, de commentaires ou d'interprète. La langue la plus vulgaire 
fera très bien 1' affaire. Au poète de la réincarner dans un autre lieu de l'esprit, de 
l'élever, de la transformer en pure jouissance. 

Pourquoi la poésie procure-t-e11e ce plaisir étrange ? Précisément parce qu'elle 
est étrangère à nos embarras littéraires, à tÔut ce que nous compliquons si bien de nos 
mains très expertes. 

Mascarades ! 

Dépouille, dépouille, et aussitôt tu trouves l'étrange. Jouis de la simple lumière, 
et aussitôt tu trouves le dépaysement, la très précieuse gratuité. 

Ce qui est le plus près est le plus rare, ce qui ne coûte rien demande le plus long 
chemin. 

M. Seuphor, La Vocation des Mots, Mortemart, Rougerie, 1990. 
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Ninguna necesidad, pues, de cornentarios ode intérprete. La lengua rnâs vulgar 
had muy bien el trabajo. Al poeta le toca reencarnarla en otro lugar del espiritu, 
elevarla, transforrnarla en puro goce. 

(.Por qué la poesia procura este placer extrafio? Precisamente porque es extrafia 
a nuestros aprietos literarios, a todo cuanto cornplicamos tan bien con nuestras rnanos 
muy expertas. 

j Mascaradas ! 

Despoja, despoja, y enseguida encuentras lo extrafio. Goza de la simple luz, y 
enseguida encuentras lo desconocido, la muy preciada gratuidad. 

Lo que esta mas cerca es lo mas raro, lo que no cuesta nada requiere el carnino 
rnâs largo. 

M. Seuphor, La Vocation des Mots [La Vocaci6n de las palabras]. 
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