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1ORACLE ET LE GOUROU

Le corps n’a nullement besoin d’esprit, il lui suffit de végéter ; et le monde n’a
nullement besoin d’histoires — ni d 'Histoire méme —, il lui suffit d’&tre, ici et maintenant,
sans avant ni aprés.

Mais que reste-t-il ? En quoi cela différe-t-il de la vie de I'infusoire ? Et pourquoi
cela est-1 ? Il y a un appel en nous qui nous oppresse et qui crie, il y a comine une
urgence d’accouchement. Au secours ! Et le poéte vient.

Le poéte n’apporte aucun savoir, mais I’essentiel de I’étre. Il touche ’endroit
sensible et quelque chose se met & vibrer qui voulait vivre. Quelque chose d’indéfini
mais qui changera tout. Aussi neuf, aussi inatiendu que 1’apparition du végétal sur la
terre, que I’éclosion des premiéres fleurs.

M. Seuphor, Ciel Neuf, Paris, Jean-Michel Place, 1985.

EL ORACULO Y EL GURU

El cuerpo no necesita en absoluto espiritu, le basta con vegetar; y el mundo no
necesita en absoluto historias —ni Historia incluso—, le basta con ser, aqui y ahora, sin
antes ni después.

¢Pero qué queda? ;En qué difiere eso de la vida del infusorio? ;Y por qué es
as{? Hay una llamada en nosotros que nos oprime y grita, hay como una urgencia de
alumbramiento. jSocorro! Y el poeta viene.

El poeta no aporta ningin saber sino lo esencial del ser. Toca el lugar sensible
y algo se pone a vibrar, algo que queria vivir. Algo indefinido pero que cambiari todo.
Tan nuevo, tan inesperado como la aparicion de lo vegetal en la tierra, como la eclosion
de las primeras flores.

M. Seuphor, Ciel Neuf [Cielo Nuevo].
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Un poéme est un objet singulier. 11 vise a étre un monde complet en soi, séparé
de toute littérature, Son élément de base n’est ni Iidée ni la phrase, mais le mot. C’ est
autour du mot que le poéme se construit tout entier.

Faut-il dire que le mot est d*abord un son, que c’est la voix humaine qui le
prononce 7 Qui, il faut le dire, car beaucoup de poétes I"oublient. Les mots eux-mémes
pourtant ne ’oublient pas. Ils savent qu’ils ont ét¢ d’abord des appels, des cris, des
signes oraux de reconnaissance. Ainsi la vocation des mots ¢’est leur vocalise méme.

Le mot est un étre sonore. Ne pas vouloir en tenir compte — comme font ceux
qui condamnent I’allitération par exemple — c¢’est aller contre le jeu, contre la liberté,
faute majeure en poésie.

Le poéte s’entend, il s’entend chanter. Et il demande qu’on I’entende chanter.
Le poéme écrit est une notation musicale.

Le mot vient de la voix humaine et 1l retourne & la voix humaine dans le
poéme — quel que soit le dédale de 1a sémantique qu’il ait pu suivre.

Construit avec des mots, autour des mots, les éléments d’apparence disparates
qui composent le poéme convergent vers un méme centre et tendent 4 la somme. Si le
poéme est insensé pour I"esprit ¢’est qu’il lui suffit d’&tre évident pour oreille. Méme
sensé pour I’esprit il est bon qu’il le surprenne, il a tout loisir de le choquer, de le
dérouter. Soliloque, il porte en lui I’écho de mille voix. Voix de la rue et voix intimes,
murmures secrets, clameurs, La plus grande candeur sera la plus grande éloquence.

11 serait néfaste que le poéme elt peur des mots. 11 doit se servir de tous, des
plus usés et des plus neufs. Et si la langue la plus proche ne peut, sur Ie champ, lui
donner ce qu’il lui faut, il doit, sur le champ, inventer le mot requis, le son requis, il
peut, sur le champ, inventer unc langue nouvelle. Avcune des lois qui régissent la
prose n’a cours, sauf le rythme, devenu souverain.

Si le poéme exclut la peur des mots il exclut également 1a peur des gens. Que
rien ne I"intimide ! Et si certaines personnes ne peuvent pas le reconnaitre, c’est parce
qu’il est simple et nu. Et si d’autres prennent la fuite en le voyant, ¢’est parce qu’il est
simple et nu. Et si d’autres encore éprouvent un plaisir étrange, c’est parce qu’il est
simple et nu. Aucun moyen de I’habiller.

Pas d’hermétisme, ni triturations de métaphores ou de mythologies : ils rendent
trop docte et trop complexe le chant qui se veut clair, sourdant directement de la
nappe posgtique qui sommeille dans le poéte, de son sens créateur. Et le chant s’adresse
a I'oreille, se veut intelligible dés qu’on la préte.
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Un poema es un objeto singular. Aspira a ser un mundo completo en si, separado
de toda literatura. Su elemento de base no es ni la idea ni la frase, sino la palabra.
Alrededor de la palabra el poema se construye por entero.

;Hace falta decir que la palabra es primero un sonido, que es la voz humana la
que la pronuncia? Si, hace falta decirlo, pues muchos poetas lo olvidan. Las palabras,
en cambio, no lo olvidan. Saben que han sido primero llamadas, gritos, signos orales
de reconocimiento. Asi la vocacion de las palabras es su propia vocalizacion.

La palabra es un ser sonoro. No querer tener esto en cuenta —como hacen
aquellos que condenan la aliteracion, por ejemplo— es ir contra el juego, contra la
libertad, falta grave en poesia.

El poeta se oye, se oye cantar. Y pide que le oigan cantar. El poema escrito es
una notacién musical.

La palabra viene de la voz humana y vuelve a la voz humana en el poema
—cualquiera que sea el dédalo de la semantica que haya podido seguir.

Construido con palabras, alrededor de las palabras, los elementos de aparente
disparidad que componen el poema convergen hacia un mismo centro y tienden a la
suma. Si el poema es insensato para el espiritu es porque le basta con ser evidente para
el oido. Aunque sensato para el espiritu es bueno que le sorprenda, es libre de chocarle,
de desconcertarle. Soliloquio, lleva en él el eco de mil voces. Voces de la calle y voces
intimas, murmullos secretos, clamores. La mayor candidez serd la mayor elocuencia.

Seria nefasto que el poema tuviese miedo de las palabras. Debe valerse de
todas, de las mas usadas y de las mds nuevas. Y si la lengua mas proxima no puede, en
el acto, darle lo que le hace falta, debe, en el acto, inventar la palabra requerida, el
sonido requerido, puede, en el acto, inventar una lengua nueva. Ninguna de las leyes
que rigen la prosa tiene curso, salvo el ritmo, convertido en soberano.

Si el poema excluye el miedo de las palabras excluye igualmente el miedo de la
gente. {Que nada lo intimide! Y si ciertas personas no pueden reconocerlo, es porque
es simple y esta desnudo. Y si otras personas emprenden la huida al verlo, es porque es
simple y estd desnudo. ¥ si otras manifiestan un placer extrafio, es porque es simple y
esta desnudo. No hay manera de vestirlo.

Nada de hermetismo, ni de trituraciones de metaforas o de mitologias: vuelven
demasiado docto y demasiado complejo el canto que pretende ser claro, manado
directamente del lienzo poético que dormita en el poeta, de su sentido creador. Y el
canto se dirige al oido, pretende ser inteligible en cuanto se aguza este.
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Nul besoin, done, de commentaires ou d’interpréte. La langue la plus vulgaire
fera trés bien 'affaire. Au podte de la réincarner dans un autre lieu de ’esprit, de
I*élever, de la transformer en pure jouissance.

Pourquoi la poésie procure-t-elle ce plaisir étrange ? Précisément parce qu’elle
est étrangére & nos embarras littéraires, & tout ce que nous compliquons si bien de nos
mains trés expertes.

Mascarades !

Dépouille, dépouille, et aussitdt tu trouves I’étrange. Jouis de la simple lumiére,
et aussitdt tu trouves le dépaysement, la trés précieuse gratuilé.

Ce qui est le plus prés est le plus rare, ce qui ne cofite rien demande le plus long
chemin.

M. Seuphor, La Focation des Mots, Mortemart, Rougerie, 1990.
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Ninguna necesidad, pues, de comentarios o de intérprete. La lengua mas vulgar
hara muy bien el trabajo. Al poeta le toca reencarnarla en otro lugar del espiritu,
elevarla, transformarla en puro goce.

¢ Por qué la poesia procura este placer extrafio? Precisamente porque es extraila
a nuestros aprietos literarios, a todo cuanto complicamos tan bien con nuestras manos
muy expertas. '

jMascaradas!

Despoja, despoja, y enseguida encuentras lo extrafio. Goza de la simple luz, y
enseguida encuentras lo desconocido, la muy preciada gratuidad.

{.o que esta mas cerca es lo mas raro, lo que no cuesta nada requiere el camino
mas largo.

M. Seuphor, La Vocation des Mots [La Vocacidon de las palabras].
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