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Tous les grands chefs-d'œuvre sont faits par erreur. 1 

Les liens entre Roussel et !'Oulipo sont complexes. Les surréalistes goûtèrent 
le scandale que provoquaient les œuvres de Roussel. C'est pour des raisons 
formelles que les membres de !'Oulipo admirent Roussel. Mais leur relation à 
l'auteur d'impressions d'Afrique est paradoxale. Pour beaucoup une référence, 
mais pas un modèle. En revanche, parmi les Oulipiens, Georges Perec entretient 
un rapport plus personnel avec lui, et à sa façon, il a écrit, dans un esprit assez 
proche de son« plagiaire par anticipation» La Vie mode d'emploi, notamment. 

Mot-clés : Raymond Roussel, plagiaire par anticipation, Oulipo, Georges Perec, 
procédé, contrainte. 

Abstract 
The links between Roussel and Oulipo are complicated. Surrealists tasted the 
scandai created by Roussel 's works. Il is for formai reasons that the Oulipo 
members admire Roussel. But their relationships with the author of Impressions 
of Africa are paradoxical. For many of them he is a reference, not a mode!. 
Among Oulipians, Georges Perec maintains a much more persona! relationship 
with him, and, in his own way, he wrote La Vie mode d'emploi especially, a 
work that cornes quite close in style to his "plagiarist by anticipation". 

Keywords: Raymond Roussel, Oulipo, plagiarism by anticipation, Georges 
Perec, the "procédé", constraint. 

I 

Lors d'un colloque fondateur sur l'auteur des Impressions d'Afrique qui s'est 
tenu à Nice au mois de juin 1983, Henri Béhar évoquait la relation que les surréalistes 
entretinrent avec l'œuvre de Raymond Roussel. Après examen, il considérait qu'il 

1 Le Tellier, H., Jocondes in Bénabou, M., Fournel, P., Anthologie de /'Oulipo, Paris, Gallimard, 2009, 
p. 613, 
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s'agissait d'une« heureuse méprise». Les surréalistes se seraient entichés de l'œuvre 
de Raymond Roussel en raison de l'incompréhension et de la réprobation que 
suscitaient ses pièces de théâtre : « Plus il est décrié, plus les surréalistes y voient des 
raisons de prendre son parti, même s'ils ne le comprennent pas2

. » Mais le contenu 
de l'œuvre engendre des réserves. Ainsi, à la lecture d'impressions d'Afrique, Breton 
émet un avis pour le moins critique : « Je ne pense pas que ce roman soit un chef­
d'œuvre (la forme est assez vulgaire)3. » En réalité, le soutien des surréalistes est dû 
moins à l'aspect artistique de l'œuvre qu'à sa dimension objectivement provocatrice 
qui venait conforter leur désir de rompre avec les formes traditionnelles de la 
littérature. 

Les relations que l'Oulipo a tissées avec l'œuvre de Raymond Roussel sont 
probablement d'une autre nature. En tout premier lieu, et pour des raisons historiques, 
les situations sont tout à fait dissemblables, on change en effet de temporalité. Les 
surréalistes ont été les contemporains de Raymond Roussel, ils ont assisté aux 
représentations de son théâtre ; certains l'ont rencontré, à commencer par Michel 
Leiris dont on sait l'attachement indéfectible à son œuvre4, avant, pendant et après sa 
période surréaliste. 

L'Oulipo n'a été fondé qu'en 1960, un jeudi de finissant novembre5, soit vingt­
sept années après la mort de Raymond Roussel en 1933 ; par conséquent seuls les 
plus âgés qui intègrent le groupe ont pu le connaître : Marcel Duchamp qui a assisté 
en 1912 à une représentation d'impressions d'Afrique6, François Le Lionnais qui a 
commandé un article à Tartakower7 sur Raymond Roussel et les échecs et Raymond 
Queneau8 qui rend compte en janvier 1933 dans La Critique sociale de Nouvelles 

2 Séhar, H., « Heureuse méprise : Raymond Roussel et les surréalistes », Mélusine, VI : Raymond Roussel 
en gloire, 1984, p. 52. 
3 Lettre à Jacques Doucet, Séhar, H., op. cil., p. 43. 
4 Cf. Leiris, M., Roussel & Co., Paris, Fata Morgana-Fayard, 1998. 
5 Le jeudi 24 novembre 1960. 
6 « C'était formidable. Il y avait sur la scène un mannequin et un serpent qui bougeait un peu, c'était 
absolument la folie de l'insolite. Je ne me souviens pas beaucoup du texte. On n'écoutait pas tellement. 
Ça m'a frappé ... », Cabanne, P., Entretiens avec Marcel Duchamp, cité par François Caradec, Raymond 
Roussel, Paris, Fayard, 1997, p. 153. Marcel Duchamp, le premier des artistes à revendiquer l'influence 
« plastique » de Roussel en considérant qu'il fut le responsable de son Grand Verre. 
7 Devenu« directeur des Cahiers de l'Échiquier.fi·ançais, il demande à Tartakower une étude sur Raymond 
Roussel el les échecs dans la lilléralure », Caradec, F., Raymond Roussel, op. cil., p. 389. On lira à ce sujet 
« Cases et Folios », une étude d 'Hermes Salceda parue dans Raymond Roussel, perversion classique ou 
invention modeme, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1993, pp. 85-97. 
8 Raymond Queneau a-t-il rencontré Roussel ? Il ne fait pas partie de ceux auxquels Roussel destina 
Comment J'ai écrit certains de mes livres, contrairement à Leiris, Desnos, Tzara, Éluard, Breton, Dali, 
Soupault, Aragon, Char et quelques autres. 
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Impressions d'Afrique9
. Là où André Breton'° et ses amis furent principalement séduits 

par la mise en pratique objective et bien involontaire d'une esthétique du scandale, les 
membres de l'Oulipo retiment de cette œuvre ce qu'elle devait à la mise en pratique 
de contraintes, autour du procédé tel qu'il se dévoile dans Comment} 'ai écrit certains 
de mes livres. L'œuvre de Roussel entrait en résonance avec au moins deux moments 
de l'histoire littéraire : la rupture surréaliste et la facture oulipienne 11 . 

II 

En 1960, l'approche que !'Oulipo pouvait avoir de l'œuvre de Raymond 
Roussel, était nécessairement rétroactive. L'Oulipo désignait un point de rebroussement 
dans la ligne du temps, en créant la catégorie des« plagiats par anticipation 12 ». C'était 
reconnaître une continuité de la poétique des contraintes qui pourrait s'analyser sur 
le mode hégelien 13 de l'esthétique. En repérant des moments historiques où des 
groupes littéraires, des Grands Rhétoriqueurs à ! 'Oulipo, font le choix de recourir 
à des contraintes formelles - ce qui surpasse les simples jeux sur le signifiant qu'on 
rencontre à peu près à toutes les époques, et qu'il faut par ailleurs distinguer des 
conventions, telles que l'alexandrin, la structure du sonnet, etc. -, il s'agirait de 
démontrer que cela ne doit rien au hasard mais correspond au contraire à des pics de 
crise ou de tension, à des époques conflictuelles dues à la co-présence de poétiques ou 
de rhétoriques opposées, ainsi par exemple l'effondrement de la scolastique à la fin 
du Moyen Âge ne serait pas sans rapport avec le succès que rencontrent les jongleries 
poétiques des Grands Rhétoriqueurs 14, et la contestation du roman« bourgeois » au 
XX• siècle aurait pu participer à la naissance en réaction de ! 'Oulipo. 

9 Cf. Caradec, F., Raymond Roussel, op. cil., p. 377. Queneau ne se montre pas très enthousiaste à la lecture 
de Nouvelles Impressions d'Afrique : « Sans doute est-il préférable de recommander plutôt les anciennes 
que les nouvelles Impressions d'Afrique à celui qui voudrait s'initier à l'œuvre étonnante de Raymond 
Roussel.» 
10 Par la suite, André Breton s'intéressera plus étroitement à la poétique roussellienne, sur le mode de 
l'herméneutique, en le faisant figurer dans l'Anlho/ogie de l'humour noir (Paris, Éditions du Sagittaire, 
1940) et en rédigeant« Fronton virage», préface à une Étude sur Raymond Roussel de Jean Ferry (Paris, 
Arcanes, 1953). 
11 « La très grande majorité des œuvre OuLiPiennes qui ont vu le jour jusqu'ici se place dans une perspective 
SYNTAXIQUE StructurEliste ... », Le Lionnais, F., « Le Second Manifeste», Oulipo, La littérature potentielle, 
Paris, Gallimard, 1973, p. 23. 
12 Ibid., p. 27. 
13 À ceci près que, chez Hegel, l'esthétique est pensée comme une évolution progressive des formes 
artistiques dont la poésie serait la réalisation parfaite: « À cet égard, la poésie apparaît comme l'art total 
en ceci qu'elle reproduit dans son champ le mode de représentation des autres arts [ ... ] », cité par Martin 
Thibodeau dans Hegel el la tragédie antique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 193. 
14 « Les tours de force qui valurent à Molinet la réputation d'excellent rhétoriqueur et poète nous semblent 
plutôt l'ultime décadence d'une forme littéraire», Huizinga, J., Le Déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1932 
[1919], p. 285. Huizinga n'analyse pas toutefois l'évolution de la pensée scolastique. 
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Comme le tient Hervé Le Tellier, sans autre précision : « L'Oulipo apparaît 
à un moment précis de l'histoire de sciences et de la littérature, et de !'Histoire tout 
court. 15 » En suivant cette logique, plus heuristique que scientifique, il est possible 
de se demander quelle relation pourrait exister entre l'œuvre de Raymond Roussel et 
l'émergence quasi simultanée du vers libre 16

. La création de l'Oulipo, parallèlement 
à la vogue du Nouveau Roman, ne tient pas de la coïncidence fortuite. Il revient à 
Christelle Reggiani d'avoir établi clairement que le positionnement de l'Oulipo, dans 
son choix de revenir au roman et au romanesque, provenait, en effet, d'une attitude de 
refus face au Nouveau Roman : 

Ce retour est à replacer dans son contexte historique : il se fait et est pensé, contre 
l'économie radicale de l'écriture proposée, dans les années soixante, par les nouveaux 
romanciers et le groupe Tel Que/1 7• 

En tout cas,! 'Oulipo a été davantage concerné par une défense et illustration de 
la littérature française 18 que par une apologie surréaliste de l'automatisme psychique 19 

ou par la dénonciation de l'illusion romanesque des néo-romanciers. Le plus petit 
dénominateur commun entre Roussel et l'Oulipo tient à leur engagement similaire 
dans l'espace littéraire et non à une critique radicale de celui-ci, « !'Oulipo [ ... ] se 
défend de toute assimilation à une avant-garde20 ». 

III 

Les membres de! 'Ouvroir ont donc très tôt tenu à mettre de la distance entre eux 
et les théories de Breton. Cette position que revendique! 'Oulipo était déjà partagée par 
Raymond Roussel qui n'affiche pas en matière littéraire des goûts révolutionnaires; il 
ne doute pas que François Coppée soit« un très grand poète21 », et, vis-à-vis de Jules 
Verne, il est définitif: « C'est Lui, et de beaucoup, le plus grand génie littéraire de 

15 Le Tellier, H., Esthétique de / 'Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006, p. 8. 
16 Pour ce qui concerne Roussel, nous croyons que son œuvre est partiellement animée - au moins au 
départ - par la volonté affichée de choisir une versification traditionnelle. La Doublure de 1897 est un 
roman en vers. 
17 Reggiani, Chr., « Le romanesque de la contrainte», Le goût de la forme en littérature, actes du colloque 
de Cerisy : « Écritures et lectures à contraintes», Formules, Noesis, 2004. 
18 Ce n'est pas par hasard que s'est tenu, peu avant la création de !'Oulipo, en 1960 un colloque à Cerisy 
consacré à « Raymond Queneau et une nouvelle illustration de la langue française. » 
19 Cf. Breton, A., Manifeste du surréalisme, Œuvres complètes, I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
1988, p. 328. 
20 Bloomfield, C., « L'Oulipo dans l'histoire des groupes et mouvements littéraires : une mise en 
perspective » in Bisenius-Penin, C., Petitjean, A. (coord.), 50 ans d'Oulipo. De la contrainte à /'œuvre, 
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 33. 
21 Leiris, M., « Entretien sur Raymond Roussel », Roussel l'ingénu, Saint Clément-de-Rivière, Fata 
Morgana, 1987, p. 94. 
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tous les siècles22 ». Certes, dans le peu de textes dans lesquels il se soit livré, Raymond 
Roussel n'use pas du terme « littérature », il ne figure pas dans Comment j'ai écrit 
certains de mes livres, il y désigne cependant à plusieurs reprises ses « œuvres », ses 
« ouvrages », ses « livres », ses « poèmes », ainsi que l'écriture de « contes »23

, et 
surtout introduit un critère de jugement au nom duquel le recours au « procédé » ne 
garantit nullement la qualité des œuvres qui en découlent : « C'est essentiellement un 
procédé poétique. Encore faut-il savoir l'employer. Et de même qu'avec des rimes on 
peut faire de bons ou de mauvais vers, on peut, avec ce procédé, faire de bons ou de 
mauvais ouvrage24

. » Il revient à Hermes Salceda d'avoir démontré la grande unité 
de l'œuvre roussellienne qui transcende le clivage procédé/vs/non procédé25

. Fût-il 
implicite, le choix clairement affirmé de la littérature - prise absolument - constitue 
le degré zéro de la relation de Roussel à l'Oulipo. Cela étant, le lien entre l'Oulipo et 
Raymond Roussel n'est pas, tant s'en faut, un rapport de filiation, et si les Oulipiens 
reconnaissent globalement en Roussel un de leurs plagiaires par anticipation, il n'est 
pas certain que celui-ci ait exercé une influence radicale sur l'esthétique de l'Oulipo. 
Du moins, cette influence ne s'est pas traduite de manière univoque et uniforme. 
Bien au contraire, les membres de l'Oulipo ont chacun construit une relation bien 
spécifique à l'œuvre de Raymond Roussel. 

IV 

En premier lieu, il faut envisager la question centrale qui porte sur la 
contrainte : le Procédé roussellien a-t-il ouvert la voie aux travaux de !'Oulipo ? 
La réponse n'est pas si simple. Dans le corps de doctrine de l'Oulipo, la référence 
au Procédé de Raymond Roussel n'est pas flagrante. Dans sa « Petite histoire de 
! 'Oulipo», Jean Lescure cite Alexandre Dumas et Victor Hugo26

, mais il ne mentionne 
pas Raymond Roussel. Sans exagérer l'importance de ce texte, cette absence est 
caractéristique. Et les quelques allusions à Roussel restent peu nombreuses et somme 
toute anecdotiques : Jacques Duchateau signale de façon un peu dubitative que « les 
contraintes de vocabulaire pourraient faire penser à Raymond Roussel27 ». Et, lorsqu'il 
brosse ! 'histoire du lipogramme, Georges Perec, coopté par le groupe en 1967, inscrit 
Roussel avec Rabelais et Sterne dans la catégorie des« maniérismes formels28 »; quant 
à François Le Lionnais lorsqu'il rédige « À propos de la littérature expérimentale », 

22 Roussel, R., « Lettre à Eugène Leiris », Vie de Raymond Roussel, Paris, Pauvert, 1972, p. 186. 
23 Roussel, R., Comment j'ai écrit certains de mes livres, Paris, Pauvert, 1963, p. 11. 
24 Ibid., p. 23. 
25 Cf. Salceda, H., La méthode de Raymond Roussel : Écriture à procédés, lecture à procédures, Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2000. 
26 Oulipo, La littéralure potentielle, op. cil., p. 35. 
27 Ibid., p. 74. 
28 Ibid., p. 79. 
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il ouvre sa réflexion par une affirmation de portée très générale : « De Lycophron à 
Raymond Roussel en passant par les Grands Rhétoriqueurs, la littérature expérimentale 
accompagne la littérature tout court29 ». Il ajoute en note que si pour Lycophron - dont, 
on le sait, l'Alexandra est assez obscure30 

- cela reste à prouver, chez Roussel cet 
aspect est évident. En qualifiant l'œuvre de Roussel de« littérature expérimentale», 
François Le Lionnais la cantonne implicitement dans les marges de la littérature, 
ou, à tout le moins, introduit l'ombre d'une différence entre ce qui appartiendrait 
à la «littérature », dont les critères d'appartenance restent toutefois à définir, et une 
« littérature expérimentale » dont la dimension expérimentale permettrait à son œuvre 
d'être abordée avant tout comme expérience plutôt que comme littérature. Bien qu'elle 
fasse indéniablement partie, avec beaucoup d'autres, de la bibliothèque oulipienne, la 
contrainte roussellienne, le Procédé dans ses divers états, n'a guère été réemployée 
par les membres de l'Ouvroir. Les quelques travaux qui se recommandent de l'œuvre 
de Roussel tiennent à marquer une certaine distance avec les explications contenues 
dans Comment j'ai écrit certains de mes livres ; au vrai les Oulipiens revendiquent 
une totale liberté dans l'exercice de la contrainte. Marcel Bénabou et Georges Perec 
proposent dans le cadre de la Littérature sémio-définitionnelle un « Exercice sur une 
phrase de Raymond Roussel » ainsi exposé : 

Il s'agit de justifier le passage opéré par Raymond Roussel, dans son conte célèbre, de 
la phrase initiale : 
« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard» 
à la phrase finale : 
« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard » 
en montrant que ces deux phrases sont rigoureusement équivalentes, puisqu'elles sont 
en outre toutes deux équivalentes à la phrase : 
« Les bandes de la lettre sur les pillards du vieux blanc3 1 ». 

Le texte-genèse, Parmi les Noirs, dans ce cas précis, sert-il de matrice narrative 
pour la rédaction d'un conte qui, peu ou prou, suivrait les prescriptions de Roussel? 
En réalité, il n'en est rien. Cet exercice s'affranchit de son modèle et la phrase de 
Roussel joue seulement le rôle de déclencheur, voire de shifter pour un travail sur 
la dérivation paradigmatique. De même, lorsque Jacques Bens propose de créer des 
« permutations rousselliennes », il n'entend pas démarquer les techniques scripturales 
de Roussel: 

On peut envisager un système plus complexe et que l'on pourrait appeler roussellien, 
en hommage à l'auteur des parenthèses que l'on trouve dans les Nouvelles Impressions 

29 Ibid., p. 250. 
3° Cf. Lycophron, Alexandra, étude et traduction de Gérard Lambin, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2005. 
31 Oulipo, La li1térat11re polenlielle, op. cil., p. 138. 
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d'Afrique. Cette méthode s'appliquera naturellement aux phrases longues, voire 
aux alinéas quand même ils contiennent plusieurs phrases. Dans ce cas, le premier 
substantif, par exemple, de la première phrase permutera avec le dernier substantif de la 
dernière phrase [ ... ] et ainsi de suite ... 32 

Là encore, l'éloignement marqué avec la structure du texte roussellien 
est important et la contrainte proposée ne doit pas grand-chose à l'organisation 
syntaxique de Nouvelles Impressions d'Afrique. Finalement, Jacques Bens souhaite 
davantage rendre un discret hommage à l'œuvre de Raymond Roussel plutôt que se 
porter au rang des« écrivains de l'avenir» auxquels est censée s'adresser la révélation 
posthume de Comment j'ai écrit certains de mes livres. 

L'Atlas de Littérature potentielle qui prolonge le volume précédent et forme 
un ensemble de varia n'oublie pas d'évoquer Roussel, sans pour autant se placer en 
position d'assujetissement esthétique. Paul Braffort cite un passage de Comment j'ai 
écrit certains de mes livres attribué un peu ironiquement à« l'inventeur des roulottes 
automobiles33 » et Jacques Bens à nouveau part d'une phrase d'impressions d'Afrique 
pour construire une des illustrations de la contrainte « Mesures » ainsi définie : 
« Produire un texte qui satisfasse à certaines contraintes sur la longueur des éléments 
qui le composent34 ». 

Le seul exercice qui se recommande davantage des contraintes rousselliennes 
est proposé également par Jacques Bens dans la section « homophonies » des travaux 
et recherches présentés dans l'Atlas : 

Les homophonies de Raymond Roussel se fondent sur les différentes acceptions de 
mêmes mots[ ... ]. L'intérêt de cette contrainte est de déclencher un mécanisme narratif 
qui unit nécessairement le texte-souche à son homophonie35

. 

Relativement aux contraintes, la conception de Raymond Roussel et celle des 
Oulipiens est finalement antithétique. En posant la question « Définir la contrainte ? » 
à laquelle, tout en maintenant une incertitude, ils se proposent de répondre, Bernardo 
Schiavetta et Jan Baetens établissent une manière de topologie de la contrainte 
qui permet, en distinguant « contraintes de production textuelle » et « contraintes 
de réception textuelle », de mettre en évidence l'écart qui existe entre le travail de 
Raymond Roussel et celui des Oulipiens : 

Il existe toutefois des contraintes de production textuelle non corrélées à une contrainte 

32 Ibid., p. 157. 
33 Oulipo, Allas de litléralure polenlielle, Paris, Gallimard, 1981, p. 121. 
34 Ibid., p. 229. 
35 Ibid., p. 162. 
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de réception textuelle, comme c'est le cas de tous les procédés qui effacent leurs traces 
dans la version définitive du texte produit : par exemple ce que Roussel, dans Comment 
j'ai écrit certains de mes livres, nomme son procédé évolué. Le résultat de ce type de 
contrainte-règle sera alors une écriture à contraintes et non pas un texte à contraintes.36 

À de rares exceptions près, dont celle de La Vie mode d'emploi n'est pas 
la moindre, !'Oulipo s'est voulu résolument du côté du texte à contrainte, puisque 
!'Ouvroir est au moins autant créateur de contraintes que de textes ; en résumant la 
question à grands traits, il s'agit d'une création d'objets textuels où les contraintes 
sont la plupart du temps exhibées (même si certains lecteurs de La Disparition n'ont 
pas perçu l'absence du« E »). C'est d'ailleurs ce que reconnaît implicitement Hervé 
Le Tellier : « Permutations et réutilisations peuvent donner naissance à des procédés 
de création ... Car la manipulation trace des chemins dans le texte37 ». 

En réalité, les travaux de !'Oulipo ne doivent pas grand-chose à l'œuvre de 
Raymond Roussel et les productions de !'Ouvroir possèdent leur originalité, quand 
bien même les productions, à l'instar de celles qui figurent dans la Bibliothèque 
Oulipienne, ne seraient pas destinées à faire œuvre. On ne saurait nier que, en un 
certain sens, !'Oulipo voisine aussi avec ce qui pourrait se nommer« Oulivi », ouvroir 
de littérature virtuelle, le laboratoire d'une littérature qui finalement ne verra jamais le 
jour. Alors quelle place accorder à l'œuvre de Raymond Roussel? Si celle de plagiaire 
par anticipation est acquise d'emblée, il s'agit d'une catégorie trop générale pour 
rendre compte de sa spécificité. L'Oulipo, à cet égard, n'a pas de position théorique (il 
n'use d'ailleurs pas vraiment de ce mode) vis-à-vis de l'œuvre de Roussel. 

V 

Il est possible cependant de repérer un deuxième type d'influence de l'œuvre 
de Roussel sur les membres de !'Oulipo, une influence de caractère emblématique qui 
porte sur le titre de l'ouvrage posthume Comment j'ai écrit certains de mes livres. Il 
n'y a pas de glose particulière - à notre connaissance - de ce titre de Roussel par les 
membres de !'Oulipo, et même s'il n'est pas nécessairement cité, il semble que ce 
titre bénéficie d'une aura dans la bibliothèque oulipienne bien qu'il soit l'expression 
d'une absence et peut-être parce qu'il en est le signe, comme le rappelle Christelle 
Reggiani: 

Il manque toutefois un exposé d'ensemble, produit par !'Ouvroir lui-même, qui aurait 
en ce qui concerne la contrainte oulipienne la même fonction de dévoilement et 

36 Baetens, J., Schiavetta, B.,« Définir la contrainte?», Le goût de la forme en littérature, op. cil., p. 347. 
37 Le Tellier, H., Esthétique de /'Oulipo, op. cil., p. 229. 
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d'explicitation que le Comment j'ai écrit certains de mes livres de Roussel à l'égard de 
ses procédés d'écriture38

. 

En tout cas, ce titre fait étrangement écho, par sa dimension métatextuelle, aux 
conceptions cardinales de l'Oulipo qui pense que toute littérature est susceptible de 
parler de son «comment» qui est aussi son commentaire ; d'ailleurs pour l'Oulipo 
il s'agit souvent d'un énoncé programmatique du type : « Commentje vais écrire 
certains de mes livres ». On peut entendre ainsi la formule quelque peu sibylline de 
Raymond Queneau : « Il n'y a de littérature que volontaire39 » puisque dans l'usage 
des contraintes et leur révélation, on peut croire, ou feindre de croire, que s'abolit le 
hasard. Il n'est pas certain cependant que Raymond Roussel ait été aussi enthousiaste 
à l'idée de révéler son Procédé. S'il rédige son ouvrage posthume, c'est« faute de 
mieux », alors que les Oulipiens brandissent régulièrement le « comment » de leurs 
travaux, non sans une certaine jubilation, ainsi de la contrainte S + 7 inventée par Jean 
Lescure, on retient davantage la formule que les œuvres qu'elle a engendrées. Reste 
que l'aveu de Roussel dans sa limpidité confondante reçoit un accueil chaleureux par 
les Oulipiens. Pour se convaincre de cet écho, il suffit de relever les variations qu'ils 
font sur ce thème. Italo Calvino explique« Comment j'ai écrit un de mes livres40 » ou 
encore Marcel Bénabou, secrétaire« définitivement provisoire» de !'Oulipo, qui, en 
1986, intitule son ouvrage Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres : 

Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres. Pour bien des oreilles la formule sonnera 
comme une provocation : n'y aurait-t-il pas, derrière la reprise et le détournement d'un 
titre aussi fameux, le désir présomptueux d'affirmer une parenté, voire (ô sacrilège) une 
identification (au moins dans la démarche) avec Raymond Roussel.41 

Le titre de Marcel Bénabou déclenche à son tour des travaux de !'Oulipo. 
Michèle Grangaud construit ainsi une « sexanagrammatine » avec une reprise du 
Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres de Marcel Bénabou42

• Quant à Paul Fournel, 
il combine le titre de Roussel, celui de Queneau et la paire minimale billard/pillard de 
Parmi les Noirs ce qui donne ce condensé : 

18 Reggiani, Chr., Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec, /'Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont, Éditions 
lnteruniversitaires, 1999, p. 21. L'ouvrage d'Hervé Le Tellier, bien qu'il élabore un panorama des travaux 
de l 'Oulipo, ne peut atteindre cet objectif en raison même de la disparate des travaux des membres de 
!'Ouvroir. 
19 Ibid., p. 8. 
40 La Bibliothèque oulipienne, vol. 2, Paris, Ramsay, 1987, p. 25. Dans le même volume, Claude Berge 
crée une autre variation sur le titre avec:« Comment j'ai écrit un sonnet à longueur variable», ibid., p. 77. 
41 Bénabou, M., Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres, Paris, Hachette, Textes du XX' siècle, 1986, 
p. 17. 
42 Bénabou, M., Fournel, P. (éds), Anthologie de /'Oulipo, Paris, Gallimard, 2009, p. 216. 
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RAYMOND ROUSSEL: 
« COMMENT J'AI ECRIT 

CERTAINS DE MES LIVRES » 

Cent mille billards de poèmes 
Cent mille pillards de poèmes.43 

Assurément, le« titre fameux» suscite l'empathie, mais il semble exercer une 
influence paradoxale, et porter un regard ambigu sur l'œuvre de Roussel. D'un côté, 
elle est une référence majeure pour l'Oulipien lecteur, et de l'autre elle se voit quelque 
peu mise à distance par l 'Oulipien créateur ; il ne saurait être plagiaire des plagiaires 
par anticipation sans risquer d'être absorbé par le trou noir de son modèle. C'est 
ainsi qu'il faut entendre le propos de Claude Burgelin dans « Esthétique et éthique 
de l'Oulipo »:«Toute l'ambiguïté féconde de l'Oulipo se retrouve là: oscillant entre 
l'hommage filial aux auteurs d'hier et déchiquètement de ce corps textuel paternel, 
entre dévotion et iconoclastie44

• » En somme, ceux que Raymond Roussel nommait 
les écrivains de l'avenir préfèrent leurs propres contraintes aux siennes. 

VI 

Toutefois, il existe au sein même de l'Oulipo des zones, plus rares il est vrai, 
où le référent roussellien dégage une énergie particulière. En 1977, dans la revue 
l'Arc, qui commémorait le centenaire de la naissance de Raymond Roussel, paraissait 
un curieux texte de Harry Matthews45 et Georges Perec : « Roussel et Venise » sous­
titré « Esquisse d'une géographie mélancolique46 ». Il s'agit d'un texte bien connu 
qui se présente comme le commentaire érudit des cinq feuillets d'un brouillon de 
Raymond Roussel prétendûment découvert par un certain Mortimer Fleisch, que 
ce dernier aurait trouvé dans une bibliothèque américaine, celle de la "Fitchwinder 
University". Les feuillets auraient précédemment figurés dans un ouvrage imprimé 
à Venise en 1532 par Andréa Quarli : la Tragoedia Ducis Partibonis (la Tragédie 
du Doge Partibon) acquis par Raymond Roussel au cours d'un voyage à Venise en 
1895. S'il est difficile de distinguer la part qui revient à chacun des deux écrivains 
dans la rédaction de ce texte, il est tentant de le corréler avec le style des histoires qui 
composent le roman contemporain de la rédaction, La Vie mode d'emploi. La part du 

43 Ibid., p. 633. 
44 Burgelin, Cl., « Esthétique et éthique de ('Oulipo », Magazine Littéraire, 398 : L 'Oulipo : la litléra/ure 
comme jeu, mai 2001, p. 37. 
45 À ce propos, on lira avec intérêt, de Ian Monk,« Harry Matthews : oulipien et roussellien », ibid., 
pp. 60-62. 
46 Matthews, H., Perec, G., «Rousselet Venise. Esquisse d'une géographie mélancolique», L 'Arc, 68, i" 
trimestre 1977, pp. 9-23. 
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faux l'emporte largement sur celle de l'authentique. Il est donc inutile de chercher 
dans ce texte le moindre renseignement sur la vie ou l 'œuvre de Roussel. Les éléments 
biographiques sont controuvés, Roussel n'est jamais allé à Venise en 189547 , Madame 
Roussel n'a jamais possédé le « Saint-Jean-Baptiste du Groziano » qui aurait figuré 
au numéro 19 de la vente de 191248

• Encore eût-il fallu que Groziano existât ! De 
même, les citations sont toutes d'invention, les références, noms de personnes, titres 
de revues, relèvent systématiquement de la fiction, la carte énantiomorphe comparant 
la topographie de Venise et celle imaginaire des livres de Roussel49 reste tout aussi 
habilement inventée. Nathalie Piégay-Gros y voit une mise en abyme de la fascination 
ambiguë de Georges Perec pour l'érudition. « Le savoir tout entier, écrit-elle, est mis au 
service de l'invention apocryphe de sources et de documents, la parodie et le pastiche 
ayant probablement une vertu d'exutoire ; c'est sa propre tendance à s'enfouir dans 
des recherches érudites que Perec conjure ainsi50

. » Pourtant, parallèlement à cette 
approche, et c'est là tout le paradoxe, le texte de Perec et Matthews crée un espace de 
convergence poétique entre Roussel et !'Oulipo. Les deux auteurs démarquent avec 
finesse le Procédé dans ses différents états sous la forme d'une exposition dédoublée. 
Dans la fiction qu'ils élaborent, Matthews et Perec contestent le décryptage de 
Mortimer Fleisch qui croit avoir décelé dans les feuillets retrouvés un projet de pièce 
de théâtre basé sur le « procédé spécial51 » : 

Fleisch commet manifestement une erreur dans la conclusion de son analyse lorsqu'il 
suggère que le développement du thème a été engendré par la transformation de « la 
vérité sort de la bouche des enfants» en« la vérité sort de la douche des enfants ». 52 

Les deux auteurs préfèrent quant à eux que le titre « La tragédie du Doge 
Parti bon» engendre le soit-disant récit de Roussel ; ce serait le produit de la déformation 
du titre en« L'outrage est dit de douche par petits bonds». Les auteurs jouent cette fois 
sur le procédé évolué, en créant une phrase homophone calquée sur celles que Roussel 

47 Les carnets de Madame Roussel datés de 1895 signalent simplement un séjour à Nice, à l'hôtel Rome, 
du 3 février au 8 mars. 
48 Cette vente eut lieu au mois de mars 1912. Au numéro 19 figure le «Par/rail présumé de Pauline-Félicilé 
de Mailly », de Jean-Marc Nattier, in Caradec, F., Vie de Raymond Roussel, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 
1972, p. 137. On pourra rapprocher cette notation d'Un cabine/ d'ama/eur, Paris, Balland, 1979. 
49 L'Arc, op. cil., p. 16. 
50 Piégay-Gros, N., L 'Érudilion imaginaire, Paris, Droz, 2009, pp. 89-90. Voir aussi, sur cette question, de 
Manet Van Monfrans, « Perec, Roussel et Proust. Trois voyages extraordinaires à Venise », Marcel Prous/ 
aujourd'hui, 7,2009,pp.139-157. 
51 Cf. Magné, B., « De Roussel et Perec, derechef: à propos des procédés» in Bazantay, P., Besnier, P. ( dir.), 
Raymond Roussel, perversion classique ou invention moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
1993. Dans cet article, Bernard Magné distingue pertinemment, selon les termes mêmes de Roussel, les 
trois procédés de Roussel : le procédé spécial, celui des Textes-Genèse, le procédé évolué, qui apparaît dans 
Impressions d'Afrique, et le procédé amplifié qui se développe également dans Impressions d'Afrique et 
sera exploité pour les textes qui suivront, Locus So/us, L 'Éloile au Front et La Poussière de Soleils. 
52 L 'Arc, op. cil., p. 10. 
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expose dans Comment ... L'intérêt de ce texte dépasse cependant la seule qualité du 
pastiche - celui de Paul Reboux53 malgré quelques lourdeurs et facilités manifestait 
déjà une réelle intelligence du texte roussellien. Matthews et Perec, et cette fois sans 
que les auteurs détiennent une information complète, suspectent que Roussel recourt 
à une technique de composition à partir de fragments apparemment décousus ; de 
même, ils conjecturent l'existence d'œuvres inédites. Cette double intuition se verra 
confirmée par les brouillons retrouvés en 198954 à la Bibliothèque nationale de France 
et dont Annie Angremy a fait un descriptif synthétique. En mettant l'accent sur la 
fascination exercée par l'auteur des Nouvelles Impressions d'Afrique sur Georges 
Perec, Roussel à Venise n'est pas seulement un exercice de style. C'est une manière 
d'afficher une relation singulière avec l'œuvre de Raymond Roussel par l'un des 
membres les plus emblématiques de !'Ouvroir (!'Oulipo sans l'œuvre de Perec serait 
fortement diminué). Et, de ce point de vue, l'œuvre de Roussel retrouve une place 
majeure chez celui qui se dit « Oulipien à 97 %55 ». Dans Wou le souvenir d'enfance, 
il rappelle quels sont les livres qui entrent dans sa bibliothèque de prédilection:«[ ... ] 
je lis peu, mais je relis sans cesse Flaubert et Jules Verne, Roussel et Kafka, Leiris 
et Queneau56 ». Ces choix de lectures remontent très loin et sont déterminants pour 
!'écrivain: 

Au moment où j'ai commencé à écrire, mes idoles étaient plutôt - je dis mes idoles 
parce qu'effectivement c'étaient des idoles : je voulais à la fois les adorer, les imiter, 
leur ressembler - Malcolm Lowry, Joyce et assez vite Roussel. [ ... ] Roussel était pour 
moi l'image de l'inaccessible[ ... ] c'était pour moi comme un diamant57 . 

Et Roussel se transforme en personnage de fiction puisque Perec avoue que 
le Bartlebooth de La Vie mode d'emploi - dont le patronyme emprunte formellement 
au Bartleby de Melville et au Barnabooth de Larbaud - est bien une sorte de portrait 
imaginaire de Raymond Roussel : « Le personnage central du livre aurait sans 
doute appartenu à !'Oulipo, si !'Oulipo avait existé à l'époque, puisqu'il ressemble 
furieusement à Raymond Roussel58 ». Un tel aveu permet de mesurer le rôle capital 
qu'a pu jouer Roussel dans la genèse de La Vie mode d'emploi - bien au-delà des 
citations et allusions qui émaillent le texte59 - qui reste, dans la bibliothèque oulipienne, 
une œuvre majeure, peut-être la plus réussie des œuvres oulipiennes. Perec précise 
encore: 

53 Cf. « Pallas Aténia », Reboux, P., À la manière de ... , Paris, Grasset, 1925, pp. 273-285. 
54 Cf. Angremy, A., « La malle de Roussel, du bric à brac au décryptage », Revue de la Bibliolhèque 
nalionale, 43: Découvrir Raymond Roussel, printemps 1992, pp. 37-49. 
55 Cité par Christelle Reggiani, « Georges Perec et ['Oulipo» in Bloomfield, C., Lesage, Cl. (dirs), Oulipo, 
Paris, Gallimard/Bibliotbèque nationale de France, 2014, p. 119. 
56 Perec, G., Wou le souvenir d'enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 195. 
57 Perec, G., En dialogue avec l'époque. 1965-1980, Paris, Joseph K., 2012, p. 145. 
58 Ibid., p. 80. 
59 Cf. sur ce point Bernard Magné« Perec lecteur de Roussel», Perecollages, 1981-1988, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1989, pp. 113-131. 
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Certaines histoires que j'ai trouvées pour ce livre m'ont mis parfois dans un état proche 
de l'ivresse. Je retrouvais ce même plaisir que celui que j'éprouve à la lecture de 
Roussel : quelque chose qui n'a plus aucun rapport avec la réalité.60 

Il faudrait à cet égard réétudier la part que Roussel a prise dans ce jeu que 
Perec affectionne avec l'érudition fictive que repère Nathalie Piégay-Gros61 . Il est 
en effet difficile de déterminer la provenance de cette fascination pour l'érudition 
fictive, ni le rôle qu'a pu jouer Roussel dans la formation de ce goût, mais les zones 
de contiguïté existent : 

Après toute une vie consacrée à l'étude profonde et spéciale de la mythologie, Louis 
Toljan, fameux érudit du XVIe siècle, avait clairement réuni en deux remarquables 
dictionnaires, nommés l'un Olympi Glossarium, l'autre Erebi Glossarium, les 
innombrables matériaux sans cesse accumulés par lui durant trente années de patientes 
recherches. 62 

Un tel passage de Locus Solus, c'est déjà du Perec et la formule« plagiaire par 
anticipation» y prend tout son sens. Entre les deux auteurs, il s'agit d'une rencontre 
clef qui a certainement procuré à Georges Perec une sorte d'impulsion très stimulante ; 
elle lui aura permis de s'engager dans les voies du roman et du romanesque en faisant 
fructifier l'héritage roussellien (il eût mérité lui aussi d'être reconnu, à l'égal de 
Roussel « surréaliste dans l'anecdote63 ») pour aboutir à ce chef-d'œuvre qu'est La 
Vie mode d'emploi, dont les contraintes, à l'instar de celles qu'explique Raymond 
Roussel dans Comment j'ai écrit certains de mes livres, n'ont été complètement 
révélées qu'après la mort de l'auteur64 . Et Georges Perec, à qui l'on demandait de 
définir l'influence de Roussel sur !'Oulipo, formulait une réponse mitigée : 

L'influence de Roussel sur )'Oulipo ... Roussel est considéré comme l'un des plagiaires 
par anticipation les plus féconds que )'Oulipo ait connu. Ce n'est pas exactement une 
méthode oulipienne. Il y a eu discussions à ce sujet. C'est quelque chose qui est très 
proche dans l'esprit, qui est surtout intéressant parce que ça a été poussé jusqu'au 
bout... Il y a eu une démarche systématique. Ça a beaucoup influencé Matthews et moi, 
et c'est tout65

• 

Il serait peut-être exagérément schématique de distinguer deux catégories 
parmi les Oulipiens, où d'un côté se situeraient la presque totalité des membres de 

60 Perec, G., Entretiens et conférences 1 (1965-1980), Paris, Joseph K., 2003, p. 231. 
61 Cf supra et n. 49. 
62 Roussel, R., Locus Solus, Paris, Lemerre, 1914, p. 229. 
63 Breton, A., Manifeste du surréalisme, op. cil., p. 329. 
64 Cf. Cahier des Charges de« La Vie Mode d'emploi», Paris, Zulma, CNRS, 1993. Pour une étude plus 
approfondie de la relation Roussel/Perec, on lira avec fruit les analyses de Bernard Magné « Perec Lecteur 
de Roussel », Mélusine, VI, op. cil., pp. 203-220. 
65 Perec, P., Entretiens et conférences 11, Paris, Joseph K., 2003, p. 153. 
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l'Ouvroir, affichant une admiration pour Roussel mais avec une certaine distance et 
de l'autre, Georges Perec, formant à lui-seul une catégorie: celle du« disciple parfait 
de Roussel» selon l'expression de Claude Burgelin66 . 

VII & fin 

Il faudrait donc en rester là. Perec disparu, les volumes de l'édition Lemerre, 
rangés dans les étages supérieurs de la bibliothèque oulipienne dont les jaquettes 
jaunes commencent à pâlir sous la poussière du temps, sont-ils encore consultés par 
les nouvelles générations d'Oulipiens? Faut-il s'en désoler? Non, c'est au contraire 
l'expression d'une réalité intrinséquement liée à l'activité littéraire : les écrivains se 
fixent des modèles qu'ils se proposent ensuite d'oublier pour pouvoir récapituler leur 
devenir ; ils sont nécessairement meurtriers du père. Et les Oulipiens, vis-à-vis de 
Raymond Roussel, ne semblent pas échapper à cette loi. Comme le souligne Hermes 
Salceda : « Roussel reste sans doute à beaucoup d'égards le moins lu des grands 
auteurs du XX:0 siècle, sa reconnaissance par "l'institution littéraire" demeure assez 
limitée67 . » Il appartient toutefois à un membre de l'Oulipo, François Caradec - dont 
par ailleurs l'œuvre oulipienne doit peu à l'auteur d'impressions d'Afrique - d'avoir 
avec Vie de Raymond Roussel redonné un lustre certain à celui qui souhaitait un peu 
d'épanouissement posthume à l'endroit de ses livres. C'était une façon dire en grec : 
Ou' Àem:w (Ou leipo) je n'abandonne pas ... 

66 Burge lin, Cl., Album Georges Perec, Paris, Gallimard, 2017, p. 96. 
67 Salceda, H., « Roussel dans l'Univers virtuel. Quelques indications sur la présence de Roussel dans le 
réseau Internet», Raymond Roussel, 3 : Roussel et le théâtre, 2007, p. 271. 
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