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Poética del monasterio es el volumen culminante de una ambiciosa composición 
en tres movimientos (está precedida por Trilogía Güelfa -Vitela, 2014-2016- y El pere-
grino absoluto -Cypress Cultura, 2020-) en la que su autor, catedrático de Humanidades 
en La Salle-Universitat Ramon Llull, conforma una propuesta original de estética teo-
lógica, en una lectura del actual momento civilizacional provocadoramente realizada 
bajo el signo del drama teológico de la Creación, la Caída y -singularmente en el caso 
de la obra que nos ocupa- una paradójica Redención. A lo largo de las sucesivas etapas 
de este proyecto, el autor ha venido interrogándose sobre las condiciones de posibilidad 
de la transmisión y pervivencia de una cultura, la cristiana occidental, hoy radicalmente 
impugnada. En este sentido, la presente obra se propone interpretar el momento presente 
a la luz de un análisis del destino trágico que nuestras sociedades reservan a aquellas 
figuras tutelares -el padre, el maestro y monje- que, en su potencial de articulación del 
doble eje vertical-horizontal de la realidad humana, se habían constituido tradicional-
mente como instrumentos necesarios para asumir la contradicción y perpetuar, en esa 
medida, su misma existencia.  

Lejos, sin embargo, de contentarse con un diagnóstico resignado, Pego ha tratado 
simultáneamente de acoger y mostrar -en apuesta por una “deixis imprescindible”- los 
motivos de una esperanza capaz de atravesar, sin por ello negar sus contornos -precisa-
mente porque no los niega-, la desintegración actual. Desde las epopeyas de Ulises y 
Eneas hasta la vocación de Abraham, pasando por las figuras de Antígona, Medea o Rut, 
entran en juego a lo largo de estas páginas las figuras fundacionales del imaginario oc-
cidental, en admirables análisis que ponen de manifiesto su imperecedera capacidad de 
fascinación, su potencial para suscitar y aglutinar la tensión política y escatológica de 
las generaciones. Su intención se dirige, con todo, más allá de un mero proyecto de 
apologética cultural que se contentara con subrayar la capacidad de interpelación emo-
tiva de los grandes libros. El texto desconcierta por un planteamiento doctrinal que re-
coge en singular síntesis la reivindicación de la herencia clásica o de la teología monás-
tica del XII junto con una aparentemente plena asunción de los motivos y formas de la 
posmodernidad, aunque sea solo como ineludible punto de partida, sin asumir sus fines 
-con el fin, de hecho, de transgredirlos. En su exploración de las modalidades de relación 
entre el signo artístico o literario, la verdad significada y el sujeto individual o comuni-
tario a ella referida y por ella constituido, supone una apuesta arriesgada por lo poético 
como forma prioritaria de aprehensión de la verdad de lo real, como vehículo de sentido.  

Es plenamente coherente con lo anterior el epíteto de monástico que, desde el pri-
mer momento, y no de forma circunstancial, el autor reivindica para su libro. El oficio 
litúrgico no aparece aquí contrapuesto a la producción artística e intelectual profana, 
sino como su necesaria fuente y arquetipo, en la medida en que se da en ella, en el acto 



Bibliografía                                                                                                                     1433 
 

CAURIENSIA, Vol. XVIII (2023) 1417-1450, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

de desposesión de sí que le es inherente, una re-creación del orden creado, una apelación 
a la presencia real, en el signo, del orden trascendente, sin la cual todo acto de lectura 
y de escritura -necesaria apuesta por el sentido- devendría propiamente incomprensible. 
La estructura del libro se articula sugerentemente, en base a esta intuición, en torno al 
esquema de un oficio monástico de laudes o de vísperas, de modo que la profusión de 
análisis literarios, teológicos, filosóficos o psicoanalíticos se despliegan a lo largo de 
capítulos que juegan respectivamente las funciones de himno, salmos, lectura, respon-
sorio o preces. Resumamos brevemente, a modo de guía, sus trazos principales: 

El primer capítulo, “In nomine Spiritus”, sitúa desde buen principio al lector en el 
horizonte que va a guiar la reflexión hasta el final: la pregunta por los presupuestos de 
la afirmación de lo humano. La mención a los tratados espirituales de la primera parte 
del XVI español apunta ya la respuesta, en una delicada -por históricamente asediada- 
concepción que podríamos calificar como humanismo escatológico. Este estaría a su vez 
asociado a la promesa, no por defraudada menos exigida, de otra modernidad. Otra, 
entiéndase, respecto de aquella, a la postre triunfante, que tendría sus manifestaciones 
más genuinas en el paradigma técnico-científico, en la hermenéutica histórico-crítica de 
la Biblia, en la progresiva y subsiguiente evacuación de toda concepción sustancial del 
alma humana. Inversamente, sólo la perspectiva escatológica permitiría fundamentar 
cabalmente una teoría de las potencias del alma en la que entendimiento, memoria y 
voluntad fueran susceptibles de ser unificados en la unidad creadora de un acto amoroso, 
libre respuesta a la bondad de la verdad entrevista y nunca plenamente poseída. Solo 
ella permitiría articular, frente al colapso deconstructivo que acaba por decretar la 
muerte del texto, la posibilidad de ese siempre renovado ejercicio de interpretación que, 
movido por la nostalgia de la unidad perdida, constituye el hecho mismo de la Tradición.  

“La palabra y la carne” y “Los umbrales de Troya”, segunda y tercera parte del 
libro, conforman su principal y programático núcleo argumental. Son la salmodia y la 
lectura recapitulativa, a la vez suplicante y eucarística, de las mencionadas figuras del 
padre, el maestro y el monje. Estas habrían aspirado a articular, en un frágil equilibrio 
que pasaría obligatoriamente por la asunción del carácter a la vez imperativo y transitivo 
-simbólico, por lo tanto- de la autoridad, las exigencias disciplinarias de la comunidad 
con la protección de la íntima libertad y de las potencialidades creadoras de sus miem-
bros. Mediante penetrantes análisis de grandes símbolos de la tradición, Pego desarrolla 
una fenomenología literaria de la acogida del Absoluto en la finitud: sociedad y escuela, 
familia e individuo, en vínculo recíproco. Al término, su lógica inmanente se revela 
como la de la libre asunción de lo finito por el Absoluto, lógica de la gracia y la Encar-
nación -“percepción de lo Real en su transitoriedad”- en la que el cristianismo emerge 
como expresión plena, a la vez histórica y necesaria, de las tendencias que desde sus 
orígenes clásicos y bíblicos atraviesan a una civilización en busca de una siempre es-
quiva integración. La exigencia así dibujada sitúa de este modo la posibilidad de una 
plena afirmación de la vida humana, y por consiguiente de la continuidad de una cultura, 
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en el reconocimiento de una instancia prepolítica de la que el hombre no podría disponer, 
pero que, en su acto simultáneo de fundamentación y limitación, le abriría de hecho un 
espacio de expansión propio, espacio de respeto y libertad que legitimaría una lectura 
de la propia realidad como creada. Sólo desde la así generada posibilidad de “mirar tal 
como se es mirado” se haría el hombre capaz de acoger, en la aceptación generosa y 
arriesgada de su condición filial, su propio presente, su pasado y futuro.  

La prueba en negativo de dicha lógica se encontraría en la imparable tendencia de 
la modernidad a abolir, en nombre de la autonomía, toda finitud, toda otredad, Ley y 
Jerarquía, con el inesperado resultado de disolver lo humano en una patológica y asfi-
xiante indistinción emotivista. Sus paradójicos beneficiarios serían aquellas instancias, 
hoy hegemónicas -Estado, capitalismo neurocientífico-, que, en su supremacía omnia-
barcadora e hiperlegalista, convierten las instituciones que sustentaban el antiguo orden 
y los relatos fundacionales a estas asociados en chivo expiatorio de su propia promesa 
redentora. “Quizás el objetivo último del transhumanismo sea cauterizar esa herida que 
se ha cobijado históricamente bajo el símbolo moral y espiritual de la Cruz, que sigue 
resultando tan consolador como escandaloso”.  

Con todo, tal contraposición de visiones no es realizada desde la fortaleza confiada 
del apologeta, sino más bien desde la perplejidad de la constatación del derrumbamiento 
del orden antiguo –incluyendo el fracaso de la Iglesia conciliar en su intento de estable-
cer una relación de pacífica armonía con la Modernidad- y la incertidumbre práctica de 
la posibilidad de su rehabilitación humana. En estas condiciones, la única alternativa 
plausible a la deconstrucción, a la experiencia posmoderna de la ausencia y del diferir 
permanente del sentido, no sería otra, según Pego, que la experiencia a la vez kenótica 
y creadora del monje, quien, en su búsqueda del absoluto, ya de antemano habría reco-
gido y asumido la insuficiencia de todo lenguaje para buscar un bien y un sentido que 
se encontrarían, no más acá -en la convencional ficción subjetiva-, sino más allá del 
signo, confiriendo así a este último relevancia escatológica, abriendo lo transitorio a una 
posible redención. La “mezcla de ultrancismo y libertad” propias del arte cisterciense se 
manifestarían entonces, en su fundamental inadecuación a todo acomodamiento mun-
dano, como modelo paradigmático de una cultura, necesariamente poética, que aspirara 
a superar la crisis presente.    

“En vasijas de barro”, cuarta parte, interrumpe brevemente el progreso de la expo-
sición bajo el signo del relato y de la confesión aforística. Frente a la desilusión positi-
vista, la apuesta por la confiada acogida de la letra, que llega a ser vehículo en estas 
páginas de una intensa emoción, posibilita la manifestación de toda su fecundidad ana-
gógica, su capacidad subsiguiente para erigirse en el texto de nuestras vidas. Lo que se 
muestra en este breve pero significativo interludio es el testimonio que sigue al riesgo 
de la apertura y que opera esa misma libertad del trato con la tradición, con el texto, a 
que las páginas anteriores invitaban.  
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Retomando el arco discursivo, los restantes capítulos despliegan las posibilidades 
de una respuesta, orientada al futuro, a la crisis diagnosticada. Así, “Después del Edén” 
recuerda el carácter crucial para el destino de España y de Europa de los debates sobre 
la interioridad plasmados en los modernos tratados de oración -la querella del quietismo, 
y otras análogas, y su correlativa redefinición de la subjetividad. La posición ambiva-
lente del evangelismo católico español frente a las instituciones medievales, la de órde-
nes rupturistas como franciscanos o jesuitas, pone de relieve la cuestión decisiva e irre-
suelta: ¿hasta qué punto la actual modernidad es un destino? ¿Hasta qué punto lo mo-
nástico, signo imperecedero aun en su derrumbe, raíz irreductible, por escatológica, de 
toda vocación cristiana, puede pervivir más allá de la letra de sus instituciones históri-
cas?  

“La soledad sabática” avanza la arriesgada respuesta: la salida del abismo nihilista 
no pasaría primordialmente por situarse en el horizonte apologético de una batalla cul-
tural teológico-política -aunque esta dimensión sea inerradicable.  El renacer de nuestra 
subjetividad abocada a la muerte solo podrá producirse, según el autor, desde la obe-
diente asunción de la impotencia y la fragilidad de una finitud abandonada a sí misma -
incluida su palabra-, que hiciera posible ver en la desdicha y en la ausencia, no el final, 
sino un exilio, y abrirse así a una espera de la gracia ya anticipadora de su presencia. No 
sería otra la naturaleza del verdadero acto poético, es decir, del acto genuinamente hu-
mano. “La desdicha del artista no es, en modo alguno, desgracia”. A la espera del do-
mingo definitivo, tras haber atravesado el valle de la muerte, el sábado en el que estamos 
invitados a vivir, nos viene a decir Pego, es el momento de la piedad, de la apertura 
confiada a una desposesión que es creación eucarística.  

No debemos ver en la anterior lección, ajena a todo programa político ordinario, 
una invitación a la evasión esteticista o a un misticismo irresponsable. Nos parecería un 
grave error ignorar la radical seriedad y la exigente lucidez de esta propuesta. Tradicio-
nalista, desconcertará ciertamente a cierto conservadurismo. Con un estilo fragmentario 
e indirecto que, de forma intencionada, frustra las expectativas de exploración sistemá-
tica o de solución decisiva de los problemas tratados, el autor no niega, de hecho, el 
papel de la metafísica racional o de la dialéctica filosófica, pero parece retrogradarlas, 
precisamente para salvarlas, a un segundo orden jerárquico. Pego acepta la lección de 
Pascal: el orden de la caridad penetra y gobierna los órdenes inferiores -hoy trastorna-
dos- y solo se justifica desde sí mismo. Amparado en San Bernardo, desde la serenidad 
y libertad propias del exiliado-peregrino, el “estilnovismo claravalense” que reivindica 
esta Poética del monasterio eleva, como un himno, una fundamental promesa de afir-
mación, y una extraordinaria invitación a la Lectura. 
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