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EL ARTE EN DON BENITO
Celestino Vega Mateos

Tengo el recuerdo de la lejana lectura de una novela de Balzac en la que la accién se desarrolla en
un pueblo de la Champaia. Toda la produccion de la tierra era alli recibida a través de los frutos de
la vina y todos los habitantes acompasaban sus vidas al ritmo biolégico de la vid. Cuando unos a
otros se decian que hacia buen o mal tiempo, sin mas indicaciones, ya sobreentendian que esto se
referia a lo que conviniera a las parras; y hasta casi podria demostrarse que, a través de los siglos,
los cuerpos de los indigenas, habian llegado a adquirir cierto mimetismo con aquella especia vegetal.

Nada se indica en la novela de que este ambiente se relacione e influencie con el arte; Balzac no se
ocupaba de esto. Fue Hipdlito Taine quien lo hizo largamente y todos quedamos en que habia
exagerado, tanto que su teoria era un completo error. El hombre siempre quiere ser superior,
independiente y libre. Sin embargo, a mi me quedan mis dudas sobre la veracidad de aquellas
teorias. Yo vivo en un medio ambiente parecido al de la novela de Balzac, aunque aqui varien un
poco en las especies vegetales y animales, corderos, tierras de labor y ahora la fiebre de los regadios
con “arroz y tabaco”, casi como el titulo de la novela de Blasco Ibafez. {Y de qué modo influye este
medio ambiente en el arte? A mi no me ofrece duda dar una opinidn terrible y categdrica —
“haciéndolo desaparecer totalmente”.

*

Sencilla y breve es la historia del arte antiguo en Don Benito. Mas sencilla, ain, después de haber
pasado la guerra.

De escultura, no nos queda nada.
De pintura, no nos queda nada.

De arquitectura, solo queda la magnifica iglesia de Santiago; tan hermosa como deseariamos que
fueran algunas catedrales. Es uno de aquellos templos que mandd construir a fines de 1500 el
Obispo de Plasencia, don Gutiérrez de Carvajal, y que se ven hermanados en Guarefia, Miajadas y
Jaraicejo.

¢Es que no tenemos bellezas en el paisaje, en los tipos humanos, en las cosas...? ¢Es que no nacieron
artistas que las vieran y las realizaran?

Ni lo uno ni lo otro. No solo la belleza del paisaje esta en el verde perenne que admirarian las orugas.
El derredor de Don Benito y en el rotar del afio, cambian los paisajes y los colores e forma tan
variada y magnifica que ya han de tener que dar trabajo a sus paletas los pintores que esperan para
ser copiados.

Si miramos hacia el Norte, se extiende la llanura del Guadiana, con los extensos vifiedos, que, segun
la estacidon, son grises, verdes o dorados y mas alla, entre Ruecas y Guadiana, cerca de mil
hectareas, con el verde-amarillo ternisimo de los arrozales; lejos al fondo la sierra de Montanchez y
Santa Cruz, tan azules como las de los cuadros de Patinir, y campos de olivares grises y plata, y
pomposas higueras de un verde bronce en el verano, que se quedan convertidas en el invierno en
gigantescos candelabros de plata oxidada. Y aun las exentas tierras de labor, las tierras de Barros,
tienen la gama que va, desde el siena tostado y los rojos sangrientos, hasta el carmin y el rosa
palido de un cuadro de Fra Angélico, cuando sembradas, el viento verde, corre sobre el trigo que
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agacha sus espigas. Los ponientes son una estampa heraldica, destacando el castillo de Medellin
sobre los gules de los ocasos.

El tipo humano local ofrece bellezas y caracter mas que suficiente para ocupar a los artistas.

Y éstos, épor qué no surgieron? Si. Si han surgido; y si bien no hemos podido llegar mas atras del
pasado siglo, ya en el tenemos noticias de dos pintores que sintieron el arte y a él consagraron su
juventud.

Fueron don Narciso Ruiz y don Narciso Calderdn de la Barca. Cursaron sus estudios en Madrid,
aprendié alguno en el estudio de un Madrazo; anduvo otro por Paris... De ellos quedan bodegones,
copias, apuntes ipoca cosa! Los dos, al mediar la vida, se sumieron en el ambiente comodo de la
ciudad; la hacienda, la caza, el casino y... nada.

A principio de siglo surge otro pintor en Don Benito con decidida vocacion y magnificas facultades.
Hace un provechoso y largo aprendizaje -ocho afios- con el maestro don Cecilio PI3, al lado del
famoso granadino Gabriel Morcillo. Los dos fueron los especiales discipulos de Pla.

Ernesto Quirds llega a poseer la técnica suficiente para ser un gran pintor, y los cuadros que hace:
retrato de don Juan Torres, “Del Barrio de Maravillas”, “Chulilla Madrilefia”, son bien logradas
realidades. Cuando en 1916 el Ateneo de Badajoz realiza una Exposicion provincial de artistas,
Ernesto Quirds es considerado por la critica como un valor, igual al de sus compaferos Covarsi,
Hermoso, Lopez Mezquita, Julio Moisés y Timoteo Pérez Rubio.

Hay un cuadro grande, inacabado, titulado “La Merienda”, que representa uno de esos grupos que
en las romerias pueblerinas -Virgen de La Antigua, en La Haba; de los Remedios, en Magacela, o de
Las Cruces- se forman en los ejidos que rodean a los santuarios y que también describid Reyes
Huertas en “La Sangre de la Raza”. Y este cuadro inacabado, melancdlico, es como el esquema de
la vida del pintor.

éPor qué no siguio?

Ahora esta ocupado en poner regadio en “Palomarejo”. Administra sus fincas de “El Berrocal” y
“Pantoja” y va por su taller de mecanica.

Solo le ha quedado, como costumbre superviviente, muy 1908, la de ser un trasnochados
irreductible. Recuerda otro que tan bien nos describié Azorin en “Los Pueblos”. Cada noche, va,
viene, enreda y cuando ya todos y todo reposa, emplea su tiempo... hasta leer minuciosamente el
“Boletin Oficial”. Pero él no se acuesta hasta haber visto destefiir el azul del cielo por la claridad de
la madrugada.

Otro artista excelente nacido en Don Benito, pero casi siempre ausente -el escultor Torres Isunza-
ha vuelto ahora con mas frecuencia por aqui. Todos conocemos sus finas, bellas, delicadas esculturas
femeninas. Hace algun tiempo que casi no produce nada; viene y va calzando botas camperas o se
le ve hablar con labradores y medieros de “La Pizarra”.

*

Nos queda un solo pintor sin haber renunciado a su oficio: Juan Aparicio Quintana. Este, si, continla
trabajando sin descanso. Pinta y pinta, cada vez mejor, sus bodegones, sus flores, los rostros
arrugados de los viejos campesinos, pero tiene tan poco animo para exponer y salir, que muchos
cuados tardamos mosca en conocerlos sus amigos. Cada vez mas reconcentrado, como si buscara
el olvido, pinta y pinta los mismos temas de una manera obsesiva. No quiere ver el paisaje; casi
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siempre no quiere que le vean. Y terminamos, ya, esta relacién acusando el comienzo de dos pintores
mas: Honorino Buendia, profesor de dibujo de la Escuela de Artes y Oficios, llega un poco arde al
color, pero sus avances son tan rapidos, que pronto sabra pintar tan bien como dibuja. El otro es
Antonio Martin-Romo, de apenas veinte afos. Lleva ya cinco anos en Madrid, donde ha expuesto
con éxito y hace unos dias que se ha marchado a Paris. Tiene facultades magnificas y decidida
vocacion; ése malograra?, ése hara pintor fuera de aqui sin ninguna relacién con la tierra y el paisaje
nuestro? ¢O vendra y se nos contagiara de este “far niente” que aletarga? Si viene, temo por él.

Para dar fuerza a mi tesis termino relatando el Gltimo experimento. Hace menos de un ano ha venido
a vivir a Don Benito Enrique Alfonso, el guionista de “Los ultimos de Filipinas”. Venia de América,
donde estuvo dos afos; antes vivid en Marruecos y en Paris. Comenzo6 a trabajar intensamente;
tiene ya una comedia terminada, una novela de toros a medio hacer: aqui tuvieron que llamarle este
ano, a que fuera a Madrid, a por el primer premio nacional de guiones que galardonaba su obra “...Y
llegd la vida”.

Nos ha unido gran amistad. Desde hace unos meses, los dos, cuando salimos de paseo y vemos
rodar por el horizonte una noche de tormenta, nos miramos con gesto de temor, no por nosotros,
sino porque los dos tememos que los granizos nos entrepeen el tabaco de nuestras huertas.

(Articulo publicado en Diario HOY, 7 de septiembre de 1952, pagina 8)
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